

৬ষ্ঠ খণ্ড]

১৩১২ সাল, চৈত্র।

[ ১২শ সংখ্যা।

## কলিকাতার ইতিহাস।

বাগিচা।

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

বাগিচা আধুনিক ইতিহাসের একটি প্রধান অঙ্গ। ইহা রাজনীতির  
ফাঁদ। কারণ জাতিবিশেষের প্রাধান্য তাহার ধনের উপর নির্ভর করে, এবং  
আবার প্রধানতঃ বাগিচার উপর নির্ভর করে। নতুন নতুন দেশ আবিষ্কার  
করিবার নিমিত্ত ঈশাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইবার প্রকৃত কারণ  
অন্বেষণ করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেবল বৈজ্ঞানিক অগ্রগতিসাই  
উহার মূল কারণ নহে, বাগিচাবিত্তারের এবং বাসনাই উহার মূলে নিহিত।  
সাময়িক অভিযানসমূহের মূলেও ঐ প্রবৃত্তি নিহিত। পূর্বের রাজারা  
প্রকৃষ্ণ-সংস্থাপনোদ্দেশ্যে দিগ্বিদ্য ও রাজসারিকার করিতেন; এখন কিন্তু

ধনস্পৃহাই উহার মূলীভূত কারণ। নীরস অমূর্কর দেশের আধিপত্য সংস্থাপন করিতে কোনও শক্তিশালী জাতিই ব্যর্থ হয় না। কথিত আছে যে, সংসর্গদ্বারা লোকের চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। সেইরূপ ইহাও সত্য যে, ধনের পরিমাণ দ্বারা জ্ঞাতবিশেষের অবস্থার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন গ্রীস, রোম বা ভারতে হয় ত এ ভাব প্রবল ছিল না; কিন্তু এখনকার অবস্থা ঐরূপই। অধুনা জাতিবিশেষের ক্ষমতা ইউরোপীয় মানদণ্ডানুসারে তাহার সামরিক শক্তিদ্বারা পরিমিত হইয়া থাকে; পরন্তু সেটা অর্থের ব্যাপার, কারণ তাঁহারাই বলেন, অর্থই সময়ের পেশী।

কলিকাতার ক্রমোন্নতিতে বাণিজ্যই প্রধান সহায়—বোধ হয়, সর্বপ্রধান সহায়; সুতরাং বাণিজ্যদ্বারা এই নগরের কিরূপ অবস্থান্তর হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যিক। অপরাপর জাতি ও দেশের সহিত বঙ্গ-বাসীদিগের কোন্ সময়ে বাণিজ্য-সংস্রব ছিল, তাহা নির্ণয় করিবার ভার পুরাতত্ত্বজ্ঞদিগের হস্তে অর্পণ করা যাইতে পারে। হীরেন, ম্যাক্‌কাস্ট্রন ও অন্যান্য খ্যাতনামা লেখকগণ এ বিষয়ে অনেকটা আভাস দিয়াছেন। সার উইলিয়াম হন্টার তাঁহার উড়িয়া-বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, পূর্বে বাঙ্গালীরা সমুদ্রে যাতায়াত করিত, কিন্তু বাণিজ্যের তদানীন্তন কেন্দ্র তমোলুক নগর ধ্বংস হওয়াতে তাহাদের সমুদ্র-গমন তিরোহিত হইয়াছে। বৌদ্ধদিগের প্রাধান্য-কালে বাঙ্গালীরা পূর্বে ও পশ্চিমে উভয় দিকেই বাণিজ্য-পোত প্রেরণ করিত, এবং আর্কিপেলেগো অর্থাৎ ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপগুলিতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” এই প্রবাদবাক্য জন্মদাপি হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে।

ওয়াল্টার হ্যামিলটন সাহেব অনুমান করেন যে, “দেশীয় বণিকদিগের দশ লক্ষ পাউণ্ডের কম মূল্যের কাপড় কলিকাতায় প্রায় মজুত হইত না। এবং অন্যান্য সর্বপ্রকার পণ্য দ্রব্যও ঐ অনুপাতে মজুত হইত।”

“অনুমিত হইয়াছে যে, সে সময়ে দেশীয় মহাজন ও বণিকগণের ১,৬০,০০০ পাউণ্ডেরও অধিক মূলধন খাটিয়া থাকে; ঐ অর্থ তাহারা কোম্পানির কাগজে নিয়োজিত করে, অপরাপর ব্যক্তিকে সুদে ও বাটার দানন করে, অন্তর্বাণিজ্যে ও বহির্বাণিজ্যে এবং বিবিধ প্রকারে খাটায়।.....১৮০৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ৫০ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়া কলিকাতা গবর্ণমেন্ট ব্যাঙ্ক স্থাপিত হয়; ঐ ৫০ লক্ষের মধ্যে গবর্ণমেন্টের ১০ লক্ষ টাকা ছিল, এবং অবশিষ্ট

টাকা অস্ত্রান্ত ব্যক্তির। ঐ ব্যাক হইতে যে সমস্ত নোট বাহির হইত, তাহাদের মূল্য ১০৭ টাকার নূন ও ১০, ০০০ টাকার অধিক নহে।”\*

ওরিয়েন্টাল হ্যামিল্টন সাহেবের ঈষ্ট ইণ্ডিয়া গেজেটিয়ার হইতে নিম্নোক্ত তথ্য দৃষ্টি করিলে প্রায় একশতাব্দী পূর্বে এ দেশের বাণিজ্যের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার কতক আভাস পাওয়া যায়। ইহাতে ১৮১১ সালের ১লা জুন হইতে ১৮১২ সালের ৩০শে এপ্রেল পর্য্যন্ত ১১ মাসের হিসাব ধরা হইয়াছে :—

### আমদানি ।

পণ্যক্রয়	...	...	...	১, ১৩, ৩৮, ৬২২
অর্থ	....	...	...	৬৭, ৮৫, ৬২৮
		সিকা টাকা	...	১, ৮১, ২৪, ৩৯০
				বা
		পাউণ্ড	...	২২, ৬৫, ৫৪২

### রপ্তানি ।

পণ্যক্রয়	...	...	...	৩, ৪০, ০৩, ০০২
অর্থ	...	...	...	৬, ১৪, ৬৭৩
		সিকা টাকা	...	৩, ৪৬, ১৭, ৬৮২
				বা
		পাউণ্ড	...	৪৩, ২৭, ২১০
মোট	...	...	টাকা	৫, ২৭, ৪২, ০৭২
				বা
		পাউণ্ড	...	৬৫, ৯২, ৭৫২

\* ওরিয়েন্টাল কমার্স (প্রাচ্য বাণিজ্য) নামক পুস্তকে ব্যাক-সংস্থাপন-সম্বন্ধে এইরূপ বিবরণ লিখিত আছে :—

“বঙ্গদেশে একটি ব্যাক স্থাপিত হইয়া ১৮০৯ সালের ২রা জানুয়ারি তারিখে সনন্দদ্বারা বিশেষ অধিকার প্রাপ্ত সমাজরূপে পরিণত হয়। ইহার মোট মূলধন ৫০,০০,০০০ টাকা এবং উহা ১০,০০০ টাকা করিয়া ৫০০ অংশে বিভক্ত; তন্মধ্যে ১০০টি অংশ গবর্ণমেন্টের এবং অবশিষ্ট অংশ অস্ত্রান্ত লোকের। কোম্পানির কর্তৃচািরিগণ, ভিন্ন ভিন্ন বিচারালয়ের লজগণ, এবং অপরাপর ব্যক্তি ব্যাকের অংশী হইতে পারেন। ইহার কাজকর্ম নয় জন ডিরেক্টর দ্বারা পরিচালিত হয়; তিনজন গবর্ণমেন্টের এবং অবশিষ্ট নয় জন অপরাপর অংশীদারদিগের নির্বাচিত। ব্যাকের পক্ষে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বাণিজ্য ও অপরের প্রতিনিধি

১৮১১-১২ অব্দে কলিকাতায় আগত জাহাজাদি :—

	সংখ্যা ।	টন ।
ইংরেজের পতাকাধারী ...	১৯৩	৭৮, ৫০৪
পৰ্তুগীজ পতাকাধারী ...	১১	৪, ১৮০
আমেরিকান পতাকাধারী...	৮	২, ৩১৩
ভারতীয় পতাকাধারী		
* ( দোনী সহিত ) ...	৩৮৯	৬৬, ২২৭
	৬০১	১, ৫১, ২২৪

১৮১১-১২ অব্দে কলিকাতা হইতে গত জাহাজাদি :—

	সংখ্যা ।	টন ।
ইংরেজের পতাকাধারী ...	১৯৪	৭৭, ০৭২
পৰ্তুগীজ ,, ...	১০	৪, ০২০
স্পেনীয় ,, ...	১	৬৫০
আমেরিকার ,, ...	৮	২, ৩৬৯
ভারতীয় পতাকাধারী		
( দোনী সহিত ) ...	৩৮৬	৬৫, ৬৫০
	৫৯৯	১, ৪৯, ৭৬১

মিলবর্ণ সাহেবের ওরিএণ্টাল কমার্স নামক পুস্তকে অনেক প্রয়োজনীয় কথা জানা যাইতে পারে ; উহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করা যাইতেছে ।

### লণ্ডনের সহিত বাণিজ্য ।

১৮০২ হইতে ১৮০৬ অব্দ পর্য্যন্ত পাঁচ বৎসরে লণ্ডন হইতে বঙ্গদেশে ও বঙ্গদেশ হইতে লণ্ডনে কত টাকার পণ্যদ্রব্যের ও ধনের আমদানি রপ্তানি

স্বরূপ ক্রয়বিক্রয়াদি কার্যে ব্যাপৃত হওয়া নিষিদ্ধ ; বৎসসম্বৎ বাটা কাটিয়া লইয়া লোকের সম্পত্তির দলিল বা নিদর্শনপত্র বন্ধক রাখিয়া টাকা কর্জ দেওয়া, নগদ টাকার হিসাব রাখা, টাকা জমা রাখা, এবং হুদের আদান প্রদান করা, কেবল এই সকল কার্যই ইহার করণীয় ; তত্তিন্ন ইহা পণ্য স্বর্ণরৌপ্যের গিণ্ড, নগদ অর্থ, রত্নালঙ্কার সোণা রুপার বাসন কোসন, ও অন্ত্যস্ত যে সকল মূল্যবান বস্তু সহজে নষ্ট হয় না বা ক্ষয় পায় না, সেই সকল দ্রব্য যুক্তি-সঙ্গত সৰ্ভে জমা রাখিতে বা নিরাপদে রক্ষা করিবার নিমিত্ত গ্রহণ করিতে পারে ।"

\* সিংহলদ্বীপে ও মালাবার উপদ্বীপে একপ্রকার একমাস্তলে ছোট জাহাজের প্রচলন আছে, তাহাকে দোনী বলে । অনুবাদক ।

হইয়াছে, তাহার একটি বিবরণী প্রদত্ত হইল, এবং ১৮০৫ সালে কি কি মাল আমদানি রপ্তানি হইয়াছে, তাহারও একটি বিবরণী দেওয়া গেল ; পরন্তু ইহাতে ব্রেট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নিজের বাণিজ্য ধরা হয় নাই ।

লণ্ডন হইতে বঙ্গদেশে আমদানি ।

অব্দ ।	পণ্য দ্রব্য ।	অর্থ ।	মোট ।
	সিকা টাকা ।	সিকা টাকা ।	সিকা টাকা ।
১৮০২	৩৫, ৯০, ৬৮৩	১২, ৬৩, ৩৮৭	৪৮, ৫৪, ০৭০
১৮০৩	৩০, ৫৫, ৪০০	৯, ৮৫, ৬০১	৪০, ৪১, ০০১
১৮০৪	২৯, ৩৪, ৪৮৫	৭, ৯৭, ৬৮০	৩৭, ৩২, ১৬৫
১৮০৫	৩৬, ২৮, ৩০১	৮, ৬৯, ৫৭৬	৪৪, ৯৭, ৮৭৭
১৮০৬	৫৯, ১২, ৫০০	৫, ৬৮, ৯২৩	৬৪, ৮১, ৪২১
মোট	১, ৯১, ২১, ৩৬৯	৪৪, ৮৫, ১৬৫	২, ৩৬, ০৬, ৫৩৪

বঙ্গদেশ হইতে লণ্ডনে রপ্তানি

অব্দ ।	পণ্য দ্রব্য ।	অর্থ ।	মোট ।
	সিকা টাকা ।	সিকা টাকা ।	সিকা টাকা ।
১৮০২	১, ১১, ৪৫, ২৬১	... ..	১, ১১, ৪৫, ১৬১
১৮০৩	১, ০৮, ১৫, ৫৪৫	... ..	১, ০৮, ১৫, ৫৪৫
১৮০৪	৮৯, ১৬, ১৬৮	... ..	৮৯, ১৬, ১৬৮
১৮০৫	৬০, ৯৯, ০৬৫	... ..	৬০, ৯৯, ০৬৫
১৮০৬	৯০, ৩৪, ৮৬৯	... ..	৯০, ৩৪, ৮৬৯
মোট ।	৪, ৬০, ১০, ৯০৮	... ..	৪, ৬০, ১০, ৯০৮

১৮০৫ সালের আমদানি মাল ।

	সিকা টাকা ।
পুস্তক	২০, ৬৫৬
বুট ও জুতা	৫৪, ৭৩৫
ছুরি কাঁচি প্রকৃতি অস্ত্র ও অন্যান্য লৌহদ্রব্য	১, ৩৯, ১৪৪
তাম্র	১৩৫

			সিকা টাকা ।
গাড়ী	...	...	১, ১৬, ২১৮
দড়িদড়া	...	...	১৪, ১৭৮
কাচ ও দর্পণ	...	...	২, ৭৯, ৫৭৫
মোজা ও অস্ত্রাস্ত্র পদাবরণ	...	...	১, ০৬, ৭২৪
শূচ ফিতা ইত্যাদি	...	...	২৫, ৪৪৮
সাহেবী টুপী	...	...	৮০, ৬২৯
রত্নালঙ্কারাদি	...	...	২৮, ৬৩০
লোহার জিনিষ	...	...	৬৫, ৯০৭
মেম সাহেবদের টুপী ও অস্ত্রাস্ত্র মন্তকাবরণ	...	...	২৭, ৭৪৬
যদি ইহাতে প্রস্তুত মন্ত	...	...	১, ৩৫, ২১২
নানা প্রকার তৈল ও তৈলাঙ্ক দ্রব্য এবং লবণ-জলে			
ও সর্কার জারা দ্রব্য	...	...	১, ৬৭, ৭৬৩
অগন্ধি দ্রব্য	...	...	৬৩, ৬২৪
খাদ্য দ্রব্য	...	...	১৬, ৪৪৪
প্লেট ইত্যাদি ( সাহেবদের বাসন কোসন )	...	...	৫৬, ৫৯১
ঘোড়ার সাজ সরঞ্জাম	...	...	১, ৩২, ৮২৭
মিষ্ট ও তীব্র মন্ত	...	...	৭, ৮৭, ২৬৫
খাত্ত	...	...	১, ০৩, ৭৭৫
জাহাজের আবশ্যিক দ্রব্য	...	...	৫৫, ৬৯৩
ষ্টেশনারি	...	...	৬১, ৪৮৭
পশমী দ্রব্য	...	...	১, ১৫, ৫৮০
বিবিধ	...	...	৬, ৯৪, ৪৫৩
অর্থ	...	...	৮, ৬৯, ৫৭৬
		মোট	৪৪, ৯৭, ৮৭৭

## ১৮০৫ সালের রপ্তানি মাল ।

			সিকা টাকা ।
পীস্ ও ড্‌স্	...	...	৩, ৩১, ৫৮২
নীল	...	...	৪৫, ২৩, ১২৪
শর্করা	...	...	৫৪, ৪৭৮

		সিকা টাকা ।
আদত রেশম	...	৭, ৮৭, ১০৬
তুলা	...	১, ১৮, ৯১২
হস্তিদন্ত	...	৯, ২৭৮
নানাপ্রকার বৃক্ষনির্যাস	...	২৪, ১৬০
আদা ও শুঠ	...	২, ৭৫০
Cossumba	...	৪, ৮১৫
Sal Ammoniac	...	২, ৬৮০
খদির	...	১, ০২৫
লাক্ষা	...	১২, ১৩৯
বিবিধ	...	৯, ৪৬৬

যে সকল আমদানি মাল পুনর্বার রপ্তানি হইয়াছিল :—

মিষ্ট ও তীব্র মস্ত	...	৫৫, ১৭৬
কপূর	...	৭২, ০০৯
মসলা	...	২০, ৩৬৬
বস্ত্র দাক্তিনি	...	২৪, ৯৮৩
পুস্তক	...	১৪, ৩৫৪
Coculus Indicus	...	৫, ৫৭১
কাফি	...	৪, ৬৭৬
Galls	...	২, ৫২০
বিবিধ	...	১৭, ৮৯৫
	মোট	৬০, ৯৯, ০৬৫

১৮০২ হইতে ১৮০৬ অব্দ পর্য্যন্ত পাঁচ বৎসরে :—

আমদানি পণ্যদ্রব্য	...	সিকা টাকা	১, ৯১, ২১, ৩৬৯
লগুনে রপ্তানি পণ্যদ্রব্য	...	...	৪, ৬০, ১৩, ৯০৮
আমদানি অপেক্ষা রপ্তানি অধিক	...	...	২, ৬৮, ৯২, ৫৩৯
ঐ কালমধ্যে আমদানি ধন	...	...	৪৪, ৬৫, ১৬৫
পাঁচ বৎসরে বকে অর্থাগম	...	...	৩, ১৩, ৭৭, ৭০৪

বিনিময়ের হার টাকায় ২ শিলিঙ্ ৬ পেন্স ধরিলে ৩৯, ২২, ২১, ৩ পাউণ্ড হয়, অর্থাৎ প্রতি বৎসরের গড় ৭, ৮৪, ৪৪২, পাউণ্ড ১২ শিলিঙ্ ।



১৮০২ খৃষ্টাব্দের পূর্ববর্তী সাত বৎসরের (অর্থাৎ ১৭৯৫ হইতে ১৮০১ পর্য্যন্ত) বঙ্গ ও লগুনের বাণিজ্যের আমদানি রপ্তানি পণ্যদ্রব্যের হিসাব পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ঐ সময়ের আমদানি পণ্যদ্রব্যের মোট মূল্য ১, ৬৪, ০৩, ১৭৫ সিকা টাকা এবং রপ্তানি পণ্যদ্রব্যের মোট মূল্য ৫, ৩০, ৪৩ ৫৭২ সিকা টাকা; সুতরাং স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, আমদানি অপেক্ষা রপ্তানি ৩, ৬৬, ৪০, ৪০৮ সিকা টাকা অধিক হইয়াছিল। আবার যদি ঐ সাত বৎসরে লগুন হইতে বঙ্গে যে ৮২, ২৩, ৯২৪ সিকা টাকার অর্থ আমদানি হইয়াছিল, তাহা যদি পূর্বোক্ত টাকার সহিত একত্র করা যায়, তাহা হইলে দৃষ্ট হয় যে, ঐ কালমধ্যে বঙ্গের ৪, ৪৮, ৬৪, ৩২৮ সিকা টাকা অর্থাগম হইয়াছিল, এবং বিনিময়ের হার প্রতি টাকায় ২ শিলিঙ্ ৬ পেন্স ধরিলে উহাতে ৫৬, ০৮, ০৪১ পাউণ্ড হয়, অর্থাৎ প্রতি বৎসরের গড় ৮, ০১, ১৪৮ পাউণ্ড ১৪ শিলিঙ্ ৩ পেন্স হয়। তবেই দেখা যাইতেছে, ১৮০২ সালের পূর্ববর্তী সাত বৎসরের প্রতি বৎসরের গড় অর্থাগম তৎপরবর্তী পাঁচ বৎসরের প্রতি বর্ষের গড় অর্থাগম অপেক্ষা ১৬, ৭০০ পাউণ্ড ২ শিলিঙ্ ৩ পেন্স অধিক হইয়াছিল।

মিলবর্ণ সাহেব বলেন, ইংরেজদিগের পোতপরিচালনে অধিকতর নৈপুণ্য দেখিয়া বঙ্গদেশের সর্বশ্রেণীর বাণিজ্যগণ তাহাদের বিদেশে রপ্তানি-যোগ্য মাল ১৭১৫ সাল হইতে ইংরেজদিগের জাহাজে বোঝাই দিতে লাগিল; ঐ সকল মাল দৌত্যের পরবর্তী দশবৎসরে মোট ১০,০০০ টন হইয়াছিল; তাহাতে অনেক লোকই কোম্পানির বাণিজ্যের ক্ষতি না করিয়া অথবা তাহাদের সম্পত্তি লইয়া গবর্ণমেন্টের সহিত বিবাদ না করিয়াও প্রচুর লাভবান হইয়াছিল, এবং কলিকাতার সর্বশ্রেণীর প্রজা একরূপ স্বাধীনতা ও স্বাচ্ছন্দ্য উপভোগ করিতে লাগিল যে, বঙ্গের অন্যান্য যে সকল প্রজা নবাবের অত্যাচারপূর্ণ শাসনাধীন ছিল, তাহারা তাহা অনুভব করিতে পারে নাই। ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দের সমকালে দৃষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি বাজালা প্রেসিডেন্সির বহির্বাণিজ্যের বিবরণ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত একজন রিপোর্টার নিযুক্ত করেন এবং ক্রিষ্ণ প্রণালীতে হিসাব রাখিতে হইবে, তাহার সবিশেষ উপদেশ প্রদান করেন। তদবধি বঙ্গের আমদানি ও রপ্তানি পণ্যদ্রব্য ও ধনের পরিমাণের স্পষ্ট ও বিস্তৃত বিবরণী এবং আমদানি রপ্তানি মালের নামের তালিকা প্রতি বৎসর প্রস্তুত হইয়া ইউরোপে প্রেরিত হইয়া আসিতেছে।

বাঙ্গালা প্রেসিডেন্সির বাণিজ্য পশ্চাৎস্থিত কতিপয় বিভাগে বিভক্ত ;  
যথা,—

১। লগুনের সহিত বাণিজ্য (ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্য ব্যতিরিক্ত) ; ইহার সহিত কোম্পানির জাহাজের অধ্যক্ষ ও কর্মচারিগণের নিয়োজিত মূলধন, রাজা তৃতীয় জর্জের সময়ের ৩৩ আইনের ৫২ম অধ্যায়-নুসারে প্রদত্ত টেনেজ হিসাবে অপরাপর ব্যক্তিদ্বারা চালানি মাল, এবং বঙ্গ হইতে পণ্যদ্রব্য ইংলণ্ডে লইয়া যাইবার এবং তথা হইতে ইউরোপায় পণ্য-দ্রব্য লইয়া প্রত্যাগত হইবার অনুমতিপ্রাপ্ত দেশীয় জাহাজের মাল ধরা হইয়া থাকে ।

২। ফরেন্ ইউরোপ নামে অভিহিত ইউরোপের অপরাপর অংশের সহিত অর্থাৎ ডেনমার্ক, হামবর্গ, লিস্বন্, ম্যাডিরা, কাডিজ প্রভৃতি স্থানের সহিত বাণিজ্য ।

৩। আমেরিকার অন্তর্গত ইউনাইটেড ষ্টেটস নামক রাজ্যের সহিত বাণিজ্য ।

৪। ব্রিটিশ (অর্থাৎ ব্রিটনাধিকৃত) এশিয়ার সহিত বাণিজ্য ; ১৮০১ সালে নিম্নলিখিত স্থানগুলি উহার অন্তর্ভুক্ত ছিল ; ঐ সময়ের পরে নূতন কতকগুলি স্থান অধিকৃত হইলেও পূর্বের সেই ব্যবস্থাই চলিতেছে :—

(১) মালাবার উপকূল ; দক্ষিণ ভারত-উপদ্বীপের সমগ্র গণ্টিমাংশ ইহার অন্তর্ভুক্ত ।

(২) করমণ্ডল উপকূল ; সমগ্র পূর্ব-উপকূলভাগ ইহার অন্তর্ভুক্ত ।

(৩) সিংহলদ্বীপ ।

(৪) সুমাত্রার উপকূল ।

৫। ১৮০১ সালে ফরেন্ (অর্থাৎ ব্রিটিশ অধিকারের বহির্ভূত) এশিয়া নামে পরিচিত নিম্নলিখিত স্থানগুলির সহিত বাণিজ্য ; ইহাদের মধ্যে কয়েকটি স্থান পরে ব্রিটিশ অধিকারভুক্ত হইলেও পূর্ব ব্যবস্থাই চলিতেছে :—

(১) আরব্য ও পারস্ত উপসাগর ।

(২) পেশু ।

(৩) পেনাঙ্ ও তাহার পূর্ববর্তী স্থানসমূহ ।

(৪) মালাক্কা ।

(৫) বাটাভিয়া ।

(৬) ম্যানিলা ।

(৭) চীন ।

(৮) অন্যান্য স্থান । অন্যান্য স্থান বলিতে প্রধানতঃ এইগুলি বুঝিতে হইবে, যথা—মালদ্বীপ ও লাক্ষাদ্বীপপুঞ্জ, মোজাম্বিক ও আফ্রিকার পূর্বোপকূলস্থ অন্যান্য বন্দর, নিউসাইড ওয়েলস্, উত্তরমাশা অন্তরীপ, সেন্টহেলেনা, ইত্যাদি ।

ভারতবর্ষের অন্তর্গত এক বন্দরের সহিত অপর বন্দরের বাণিজ্যকে সাধারণতঃ দেশীয় বাণিজ্য বলে ; ইহা সাধারণ লোকের হস্তগত ছিল, কোম্পানি ইহাতে কখনও হস্তক্ষেপ করিতেন না । আর ইহাও দেখা যায় যে, তৎকালে উত্তরমাশা অন্তরীপের পূর্বভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া (এক জাপান বাতীত এমন কোনও বাণিজ্যপ্রধান স্থান ছিল না যেখানে কোম্পানির অধিকারের অধিবাসী ইংরেজ বা দেশীয় বণিগ্গণ বাণিজ্য না করিত ; ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি শৈশবে জাপানের সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ সংস্থাপন করিতে কয়েকবার চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই । বহুকাল পর্যাস্ত এক ওলন্দাজ বাতীত অত্র সমস্ত ইউরোপীয় জাতির পক্ষেই জাপানে গমন নিষিদ্ধ ছিল ; এই নিষেধ সত্ত্বেও কিছু দিন পূর্বে একখানি জাহাজ কলিকাতা হইতে প্রেরিত করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা বাণিজ্য করিবার অনুমতি লাভ করিতে পারে নাই । ১৭৯৩ সালের আইন বিধিবদ্ধ হওয়া পর্যাস্ত ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ভারতবর্ষ ও চীনের সহিত বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার ছিল । সুতরাং কোনও সাধারণ ব্যক্তিকেই তাহার নিজ হিসাবে বাণিজ্য করিতে দেওয়া হইত না । যদি কেহ কোম্পানির সুস্পষ্ট অনুমতি না লইয়া বাণিজ্য করিত, তাহা হইলে সে নিরাসনদণ্ডে দণ্ডনীয় হইত, এবং তাহাকে ‘ইণ্টার্লোপার’ (অর্থাৎ অনধিকারে বাণিজ্যকারী) বলিত । ওয়াল্টার হ্যামিলটন সাহেব লিখিয়াছেন :—

“কলিকাতা হইতে দেশের অভ্যন্তর ভাগে নানা স্থানে নৌ-চালনের বিলক্ষণ সুবিধা আছে, বিদেশের আমদানি মাল গজা ও তাহার তোলদা-সমূহ দিয়া হিন্দুস্থানের উত্তরাংশে নানা স্থানে অনায়াসে লইয়া যাওয়া যাইতে পারে, এবং মকঃমলের মূল্যবান্ উৎপন্ন দ্রব্যসমূহও ঐ পথ দিয়া কলিকাতায় আনান যাইতে পারে । পরন্তু হুগলী-সেতু ও ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান্

রেলওয়ের নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্য এতাদৃশ অধিকপরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে যে, কশ্মিন্ কালেও সেক্ষণ হয় নাই। উত্তরকালে নির্মিত অল্প অনেক রেলওয়ের সহিত ঈষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের সংযোগ হইয়াছে। হুগলী-সেতু ‘ক্যাটিলিভার’ (লম্বমান) প্রণালীতে নির্মিত; উহা চিরকালই ঐ প্রণালীর একটি চমৎকার নিদর্শন হইয়া থাকিবে। ইহাতে তিনটি খিলান আছে; তন্মধ্যে মধ্যবর্তী খিলানটি নদীর মধ্যস্থলে দুইটি সূদৃঢ় পিলার উপর অবস্থিত; আর দ্বিতীয় ও তৃতীয় খিলান নদীর দুই তীর হইতে বহির্গত হইয়া মধ্যস্থিত খিলানের দুই প্রান্তের উপর অবস্থিতি করিতেছে, তাহাদের নিজের স্বতন্ত্র পিল্লা নাই। এইরূপে নদীর উভয় তীরস্থ দৃঢ় পাকাগাঁথুনি সেতুর দুই প্রান্তের এবং মধ্যস্থলের সূদৃঢ় পিল্লা দুইটি সেতুর অবশিষ্টাংশের অবলম্বন-স্বরূপ হইয়াছে। মধ্যস্থলের পিল্লা দুইটির মূল সাগর-তলের ১০০ ফুট নিম্নে অর্থাৎ নদীগর্ভের ৭০ ফুট নিম্নে প্রোথিত হইয়াছে। পিল্লা দুইটি ৬৪ ফুট বালুকা ও পলি, ১ ফুট তরঙ্গ চালিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপলব্ধ, এবং ৮ ফুট পীতবর্ণ কঠিন এন্টেল মাটির মধ্য দিয়া নিম্নাভিমুখে চালিত হইয়াছে। জল যতদূর উচ্চে উঠিতে পারে, সেই সর্বোচ্চ সীমারও ৩৬০ ফুট উর্দ্ধে সেতুটি অবস্থিত; সুতরাং ষ্টীমার ও দেশীয় বড় বড় বাণিজ্য-নৌকা সেতুর নিম্ন দিয়া অনায়াসে চলিয়া যাইতে পারে। সেতুটি সর্বশুদ্ধ ১২০০ ফুট দীর্ঘ; তন্মধ্যে নদীর উভয় তীর হইতে বিস্তৃত খিলান দুইটির প্রত্যেকে ৪২০ ফুট এবং মধ্যস্থলের খিলানটি ৩৬০ ফুট দীর্ঘ। সেতুটির নির্মাণে সম্ভবতঃ প্রায় ২০০, ০০০ পাউণ্ড অর্থাৎ ২০ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে।”

মিষ্টার এ. কে. রায় বলেন, বঙ্গদেশে ইংরেজদের বাণিজ্য প্রথমে বালেশ্বর হইতে আরম্ভ হয় এবং তাহাদের প্রথম জাহাজ ‘ফকন’ ৪০,০০০ পাউণ্ডের অধিক মূল্যের পণ্য স্বর্ণ রৌপ্যের পিণ্ড ও অন্যান্য দ্রব্য লইয়া সাহসে ভর করিয়া নদী দিয়া হুগলী নগরে উপস্থিত হয়। কথিত আছে যে, ১৭০৪ সালে বন্দর-শুল্ক ৫০০ টাকা হইয়াছিল। টন হিসাবে ‘পাসের’ শুল্ক ৩৮৪ টাকা হইয়াছিল, এবং উহা মাস্তাজ ও ইউরোপ হইতে আগত জাহাজ হইতে আদায় হইয়াছিল। প্রতি টনে এক টাকা শুল্ক নির্ধারিত ছিল। কোম্পানি আপনাদের ‘পাইলট’গণকে অপরের জাহাজে কাজ করিতে দিতেন না। কিন্তু পাইলটদিগের সাহায্য গোপনে গ্রহণ করা হইত বলিয়া কোম্পানি কঠোরতা অবলম্বন করিলেন। পরন্তু ডিরেক্টর-

সভা নদী তীরে জাহাজ হইতে মাল নামান ও জাহাজের মাল বোঝাই কার্যের সুবিধা করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে যুবকগণকে পাইলটের কার্যে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া যথেষ্ট উদারতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৭১০ সালে বা তৎসমকালে প্রথম ‘জেটি’ নির্মিত হয়।

এক সময়ে এ দেশ হইতে সোরার চালান অত্যন্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছিল। মিষ্টার এ. কে. রায় লিখিয়াছেন :—“মহারাজী য়ানের সমস্ত ইউরোপে যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়, তাহাতে সোরার অত্যন্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছিল ; সেই জন্ত কোম্পানির সৈন্যেরা পাটনা হইতে সোরা নদীর নিম্নাভিমুখে আসিবার সময়ে অতি সতর্কতার সহিত দৃষ্টি রাখিত। ১৭২০ সালের সমকালে সোরার চালান হ্রাস পড়িয়া আসে।”

জাহাজ নির্মাণ সম্বন্ধে এক ব্যক্তি কলিকাতা রিভিউ পত্রে এইরূপ লিখিয়াছিলেন :—

১৭৭০ সালের পর জাহাজনির্মাণের কাজ বেশ একটু জোর চলিতে লাগিল ; সে সময়ে শালকাঠই প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইত। কাপ্তেন ওয়াটসন তাঁহার খিদিরপুরের ডক্-ইয়ার্ডে যে জাহাজ নির্মাণ করেন, তাহার বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ঐ জাহাজ জলে ভাসাইবার সময়ে ওয়ারেন্ হেস্টিংস এবং তাঁহার পত্নী উপস্থিত ছিলেন এবং ঐ উপলক্ষে পরে যে ভোজের অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তাহাতেও তাঁহারা উভয়ে উপস্থিত হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর লণ্ডন নগরে লেভেনহাক স্ট্রীটের সংস্কৃত ডক্-ইয়ার্ডের লোকেরা এবং জাহাজনির্মাতারা ভারতের জাহাজ-নির্মাণ-কার্য সাতিশয় জঁষার চক্ষে দেখিতে লাগিল। এমন কি অনেক দিন পরে ১৮১৩ সালেও ইংলণ্ডের জনৈক লেখক জিজ্ঞাসা করিতেছেন :—‘কোম্পানি যে জাতির নিকট সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই জাতির প্রকৃত ক্ষতি ও প্রভূত হানি করিয়া ভারতবাসীদিগকে যে জাহাজ-নির্মাণ কার্যে নিযুক্ত করে, ইহা কি অত্যন্ত হুঃখের বিষয় নহে?’ এই ব্যাপারে কোম্পানি যেরূপ মহালমে পতিত হইয়াছে, তাহাতে যদি অব্যাহত বাণিজ্য চলিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে কিরূপ ব্যাপার ঘটবে, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে ; অধিক লাতারী ইংরেজ বণিকেরা যদি ইংলণ্ডের মূলধন ভারতবর্ষে লইয়া যায়, তাহা হইলে বোধ করি সে দেশে ডক্-ইয়ার্ড বহুপরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে এবং

সেই অনুপাতে ইংলণ্ডের কারিকরদিগেরও ক্ষতি বর্দ্ধিত হইবে। বারাক-পুরের নিকটস্থ টিটাগড় নামক স্থানে নদীতীরে একটি বৃহৎ জাহাজ-নিৰ্ম্মাণশালা ছিল; তথায় ৫,০০০ টন বোঝাই লইতে পারে এরূপ একটা প্রকাণ্ড জাহাজ নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। ঐ জাহাজ ভাসাইবার সময়েও লিভারপুলের জাহাজনিৰ্ম্মাতারা ঈর্ষাপ্রকাশ করিতে ক্রটি করে নাই। যে স্থানে পুরাতন টাঁকশাল ছিল, ঐ স্থানে তৎপূৰ্বে গিলবার্ট সাহেবের জাহাজ-নিৰ্ম্মাণের আড্ডা ছিল।

১৭৬২ সালে কলিকাতায় প্রথম মুদ্রা প্রস্তুত হয়; কিন্তু ১৭৭০ সাল পর্য্যন্ত তাম্রমুদ্রা প্রস্তুত হয় নাই। পরসার তখন চলন ছিল না বলিলেই হয়। কড়ির প্রচলনই তৎকালে অধিক ছিল। ইহার বহুপূৰ্বে ১৬৮০ অব্দে স্মিথ নামক কোন সাহেব ইংলণ্ড হইতে বার্ষিক ৬০ পাউণ্ড বেতনে 'ম্যাসে-মাস্টার' (মুদ্রা-পরীক্ষক) নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। পুরাতন টাঁকশাল সেন্টজন্স চর্চ নামক গিৰ্জার পশ্চিমে অবস্থিত ছিল; তথায় ১৭৯১ হইতে ১৮৩২ সাল অৰ্ধ পর্য্যন্ত কোম্পানি আপনার টাকা প্রস্তুত করিতেন। ষ্ট্রাণ্ড রোডের উপরিস্থ নূতন টাঁকশাল ১৮৩২ সালে খোলা হয়। ১৭৯১ সালের পূৰ্বে ফুরানে মুদ্রা প্রস্তুত করিয়া লওয়া হইত। তাম্রমুদ্রা প্রধানতঃ প্রিন্সেপ সাহেব (পরলোকগত জেম্‌স্‌ প্রিন্সেপের পিতা) প্রস্তুত করিতেন; ফলতঃ তাঁহার একটি কারখানা ছিল। মুদ্রায় আপনাদের নাম মুদ্রিত করা (মোগলের মস্তক ও পারসী-লিপি সংবলিত হইলেও) ইংরেজ ও অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতি প্রথম প্রথম গৌরবের বিষয় মনে করিতেন।

ইংরেজের বাণিজ্য যে কলিকাতাকে বৰ্ত্তমান অবস্থায় পরিণত করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাও সম্পূর্ণ সত্য যে, সেই বাণিজ্য দ্বারা ইংরেজ ধনীরা প্রচুর লাভবান হইয়াছেন। কিন্তু তথাপি ইংলণ্ডে এমন কতকগুলি লোক ছিল, যাহারা এই বাণিজ্যকে ঈর্ষ্যার চক্ষে দেখিত। কলিকাতা রিভিউ পত্রে একজন লিখিয়াছিলেন :— “ইংলণ্ডে একদল ক্ষমতাসালী লোক ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্যের বিরোধী হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা উচ্চরবে তুমুল আন্দোলন ও গোলাযোগ উপস্থিত করিয়াছিল।” খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভিন্ন ভিন্ন বহু দেশের সহিত, বিশেষতঃ আমেরিকা, চীন প্রভৃতির সহিত, বাণিজ্য আরম্ভ হইয়াছিল। ১৭৮৯ সালে ইউরোপীয় পণ্যদ্রব্যসমূহ আসল খরচা দামেরও অৰ্দ্ধমূল্যে ভারতবর্ষে বিক্রয়ার্থ

উপস্থিত' করা হইয়াছিল। কথিত আছে যে, বাজারে ঐ সকল দ্রব্যের অত্যন্ত আধিক্য হওয়ায়, ঐরূপ প্রণালী অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। কোম্পানির জাহাজের অধ্যক্ষগণ ও অন্যান্য কর্মচারীরা সাতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। অতঃপর কর্তৃপক্ষ যখন বুঝিলেন যে, সত্য সত্যই তাহাদের বিশেষ কষ্ট হইয়াছে, তখন তাঁহারা কোম্পানির রপ্তানি মালের উপর দেন্স শুদ্ধ রহিত করিয়া দিলেন।

১৭৮৪ সালের জেন্টলম্যান্স ম্যাগাজিন (Gentleman's Magazine) নামক পত্রে পশ্চালিখিত বিবরণটি প্রকাশিত হয় :—

“ইউরোপীয় বাণিজ্যের যাবতীয় বিভাগের মধ্যে পূর্ব ভারতের সহিত বাণিজ্য-বিভাগটি ধেরূপ দ্রুত উন্নতি লাভ করিয়াছে, আর কোনও বিভাগেই সেরূপ উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই। ইউরোপের সামুদ্রিক শক্তিশালী জাতিগুলি বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ভাগে এসিয়াতে যে সকল জাহাজ প্রেরণ করেন, তাহাদের সংখ্যা পূর্ণ পঞ্চাশ নহে; তন্মধ্যে ইংলণ্ড ১৪ খানি, ফ্রান্স ৫ খানি, হল্যান্ড ১১ খানি, ভিনিস্ ও জেনোয়া একত্রে ৯ খানি, স্পেন ৩ খানি এবং ইউরোপের অবশিষ্ট অংশমাত্র ৬ খানি জাহাজ প্রেরণ করেন। তৎকালে রুশিয়ের বা ইম্পিরিয়ালিষ্টরা (সাম্রাজ্যাহুরাগীরা) একখানিও জাহাজ প্রেরণ করেন নাই। ১৭৪৪ সালে ইংরেজেরা তাঁহাদের প্রেরিত জাহাজের সংখ্যা বাড়াইয়া ২৭ খানি করেন, এবং ভিনিস্ ও জেনোয়াবাসীরা মাত্র ৪ খানি ও ইউরোপের অবশিষ্টাংশ ন্যূনাধিক ৯ খানি প্রেরণ করেন। বর্তমান সময়ে (১৭৮৪) ইউরোপীয় বিভিন্ন জাতির ৩০০ জাহাজ পূর্ব ভারতীয় বাণিজ্যে নিযুক্ত আছে; তন্মধ্যে এক ইংলণ্ডেরই ৬৮ খানি; ইহাই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর মোট জাহাজ-সংখ্যা। গত বৎসর ফরাসীদিগের ৯ খানি, পর্তুগীজদিগের ৪৮ খানি এবং অবশিষ্টগুলি রুশিয়া ও স্পেনীয়দিগের। কিন্তু এক্ষণে ভিনিস্ বা জেনোয়াবাসীরা ভারতবর্ষে একখানিও জাহাজ প্রেরণ করে না।”

সেকালে কোম্পানির কর্মচারীরাও আপন নামে স্বতন্ত্রভাবে বাণিজ্য করিতেন, অনেক সময়ে প্রভু ও ভূত্যের স্বার্থে পরস্পর সংঘর্ষ উপস্থিত হইত, এবং তাহার ফল যাহা হইত তাহা বর্ণন করা অপেক্ষা অসুস্থান করা সহজ। বোর্টন্ সাহেব বলেন, ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারীরা নিজে নিজে কলিকাতায় এক পৃথক্ কোম্পানির গঠন করিয়া লবণ,

জুপারি ও তামাকের ব্যবসায় করিতে আরম্ভ করেন । এই কোম্পানির অস্তিত্ব ছই বৎসরমাত্র ছিল ; আর কথিত আছে যে, এই সময় মধ্যে অংশীদারেরা মোট ১০,৭৪,০০২ টাকা লাভ পাইয়াছিলেন । এই কোম্পানির মূলধন ৬০ অংশে বিভক্ত ছিল । এইরূপ স্বতন্ত্র বাণিজ্য কোম্পানির বাণিজ্য ব্যাঘাত পাইত বলিয়া ইংলণ্ডের ডিরেক্টর-সভা ইহা রহিত করিয়া দেন ।

‘ওরিএণ্টাল কমার্স’ নামক পুস্তকে লিখিত আছে যে, কোম্পানির জাহাজের অধ্যক্ষগণ ও কর্মচারীরা নিজ নিজ নামে স্বতন্ত্রভাবে ১৭৮৪ হইতে ১৭৯১ সাল পর্য্যন্ত যে বাণিজ্য করিয়াছিলেন, তাহা লগুনে কোম্পানির বিক্রয়ে নিম্নলিখিত পরিমাণে দাঁড়াইয়াছিল ; ইহার ভিতর চীন হইতে আমদানি মালও ধরা হইয়াছে, তাহার আনুমানিক মূল্য বার্ষিক ২,৫০,০০০ পাউণ্ড হইবে :—

অব্দ ।			পাউণ্ড ।
১৭৮৫—৮৬	...	...	৬, ১১, ২০৫
১৭৮৬—৮৭	...	..	৫, ৪৭, ৩৩৭
১৭৮৭—৮৮	...	...	২, ১৮, ৩৮২
১৭৮৮—৮৯	...	...	৮, ১০, ৫১৬
১৭৮৯—৯০	...	...	৮, ৩৮, ৪৮৪
১৭৯০—৯১	...	...	২, ৩০, ২৩০
১৭৯১—৯২	...	...	৭, ০২, ৪৫০
১৭৯২—৯৩	...	...	৭, ০৩, ৫৭৮

মোট...৬০, ৬৯, ৮৮৯

আট বৎসরে এই যে ৬০,৬৯,৮৮৯ পাউণ্ড হইল, ইহা হইতে চা, চীনা-বাসন, স্নাক্সিনের কাপড়, ঔষধ প্রভৃতি চীনা মালের আনুমানিক মূল্য বৎসরে ২,৫০,০০০ পাউণ্ড হিসাবে ৮ বৎসরে ২০,০০,০০০ পাউণ্ড বাদ দিলে ভারতীয় দ্রব্যের মূল্য ৪০,৬৯,৮৮৯ পাউণ্ড দাঁড়ায় । বাণিজ্য-শুল্ক ইহার অন্তর্নিবিষ্ট আছে, কারণ এই সময়ে কি রপ্তানি মালের উপর, কি স্বদেশে ব্যবহৃত দ্রব্যের উপর, সমস্ত শুল্কই কোম্পানিকে দিতে হইত, এবং পরে রপ্তানি মালে কাটিয়া লইতে হইত ।”

মিলবর্ণ সাহেব বলেন, “ইউরোপ হইতে বৈদেশিকগণ যে বাণিজ্যের



পরিচালনা করেন, তাহা সাতিশয় হিতকর, কারণ তাঁহাদের আমদানি মালের অধিকাংশই অর্থ...তঁাহাদের লাভ দেশে নিশ্চিত দ্রব্যে করা হয়..... আর এই বাণিজ্যদ্বারা বাঙ্গালার যে অর্থাগম হইয়াছে, তাহা বার বৎসরের গড় করিলে শুদ্ধ ব্যতীত বৎসরে ৫,০০,০০০ পাউণ্ড হয় ; তন্নিম্ন কলিকাতাবাসী ইংরেজদিগের লাভ আছে,—তঁাহারই যাবতীয় বৈদেশিক বাণিজ্যের প্রধান এজেন্ট (কর্পকর্তা)।”

কলিকাতা রিভিউ পত্রে জনৈক লেখক ইউরোপীয় বণিকদিগের নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে করিতে মর্সেল নামক একজন ওলন্দাজ লেখকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। মর্সেল ওলন্দাজ ঈষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন :—“বহু বৎসর যাবৎ তাহারা উৎকট মহাপাপসমূহের ও অতীব গর্হিত অসাধুতার অমুষ্ঠান করিয়া আসিতেছে ; কোম্পানি বিশ্বাস করিয়া তাহাদের হস্তে যে সকল দ্রব্য দিয়াছেন, সেগুলি তাহারা আপনাদের লুণ্ঠন সামগ্রী গণ্য করিয়াছে ; তাহারা অতীব নিলজ্জভাবে স্বেচ্ছাচারিতার সহিত চালানে লিখিত মূল্য কৃত্রিম করিয়াছে।” বণিকদিগের নীতিজ্ঞানের অভাবই তাহাদের দোষের একমাত্র কারণ নহে ; আলস্তও ইহার একটি প্রধান কারণ। গ্র্যাণ্ড প্রী মাদ্রাজ সম্বন্ধে ধাধা লিখিয়াছেন, কলিকাতা সম্বন্ধেও তাহা বেশ খাটে। তিনি লিখিয়াছেন :—“পণ্ডিচারি অপেক্ষা মাদ্রাজের বাণিজ্য আরও সম্পূর্ণরূপে কৃষ্ণকায়দিগের করায়ত্ত, কারণ তথাকার কুটিগুলি অধিকতর বিস্তৃত ও লাভজনক এবং বিক্রয়ও খুব বেশী। ইউরোপীয় বণিক হিসাবের সূক্ষ্মসূক্ষ্ম বাবগুলি মোটেই দেখেন না, তঁাহার দোভাষী তঁাহাকে হিসাবের যে মোটামুটি সংক্ষিপ্ত খতিয়ান দেখায়, কেবল তাহারই প্রতি দৃষ্টিপাত করেন ; তিনি কারবারের স্থানের বহুদূরে বাস করেন এবং যে ভাবে জীবন যাপন করেন, তাহাতে এরূপ তাচ্ছল্য ও উপেক্ষার ভাব স্বাভাবিক, কারণ তিনি দিবসে একবারমাত্র কারবারের স্থানে গমন করেন, তাহাও নিয়মিতরূপে নয়, এবং দিনের মধ্যে বড় জোর দুই তিন ঘণ্টা কাজ কর্তব্য দেখেন।”

সিভিলিয়ানদিগের নীতিজ্ঞান ইহা অপেক্ষা উচ্চতর ছিল না। ক্লাইভ, সমার ও ভেরেলষ্ট সিভিলিয়ানদিগের চরিত্র সম্বন্ধে অমুসন্ধান করিবার নিমিত্ত কয়েকজন কমিশনার নিযুক্ত করেন ; তাহারা ১৭৬৫ সালে ডিরেক্টর

সভার নিকট এইরূপ রিপোর্ট করেন :—“তাহাদের চরিত্রের কথা বলিতে হইলে, তাহাদের কাজকর্ম দেখিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হয় যে, গবর্ণমেন্টের প্রত্যেক চক্র উৎকোচগ্রহণ-দোষে দূষিত, লুণ্ঠন ও অত্যাচারের ভাব সর্বত্র প্রবল, এবং উৎকট অর্থলালসায় উদারতার প্রত্যেক কণা, প্রত্যেক ভাব নির্দোষপ্রাপ্ত ও বিলুপ্ত।” ইতিহাসে এক্রূপ প্রমাণও বিরল নহে যে, এমন অনেক লোক ছিলেন, যাহারা কোম্পানির চাকুরিতে নিযুক্ত হইয়া এ দেশে আসিতেন, এবং তৎপরে নিজ নামে কারবার খুলিয়া কোম্পানির চাকুরি ছাড়িয়া দিতেন। উইলিয়াম বোর্ন্টস্ নামক একজন সাহেব ইহার উৎকৃষ্ট উদাহরণ। তাঁহার ধর্মনীতি জার্মান শোণিত প্রবাহিত ছিল। তিনি কোম্পানির কর্মচারী হইয়া ভারতবর্ষে উপস্থিত হন, কিন্তু চাকুরি ছাড়িয়া বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন এবং আট বৎসরে নয় লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়া বসেন। পাদরি লঙ্ক্ সাহেব বলেন, ইউরোপীয়দিগের মধ্যে উইলিয়াম বোর্ন্টসই প্রথমে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করেন, এবং তিনি “Consideration of Indian Affairs” নামক একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। পরন্তু তিনি হাজ্জামাপ্রিয়তা ও অসচ্চরিত্রতার জন্য নির্দোষিত হন।\*

শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র ।

## বাঁকুড়া জেলার বিবরণ ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) ।

মল্লভূমে দুর্গোৎসব ।

যেমন ৮মদনমোহন জীউ মল্লভূমের রাজবংশের কুলদেবতা, তেমনি ৮মুগ্ধরী মাতাও উক্ত বংশের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে আজিও বিষ্ণুপুরে বিরাজমানা আছেন। ইনি দশভূজা রূপধারিণী। প্রত্যহই ইহার পূজাদি হইয়া থাকে। শরৎকাল সমাগত হইলে কৃষ্ণপক্ষীয় নবমী তিথিতে ইহার নবমাদি কল্প আরম্ভ হয়। এই দিন হইতে প্রত্যহ বৈকালে ৮মাতার পূজার দীপানের সমুখে দরবার হইয়া থাকে। সহরের বৃদ্ধা বৈশ্যারা ঐ দরবারে উপস্থিত

\* রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর কৃত The Early History and Growth of Calcutta নামক পুস্তকের অনুবাদ ।

হইয়া বিগুহ তান-মান-লব্ধ-সহযোগে সজীতাদি আলাপ করিয়া থাকে । সুবতী বেণ্যাদের দরবারে উপস্থিত হইবার রীতি নাই । রাজা ও রাজপারিষদগণ দরবারে উপস্থিত হইয়া সজীতাদি শ্রবণ করিয়া থাকেন । বেণ্যাদের জন্ত যোল বিঘা নিষ্কর জমি প্রদত্ত হইয়াছে । তাহারা বিনা করে রাজধানীতে বাস করিতে পারিবে, এইরূপ বন্দোবস্ত প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত আছে ।

প্রায় সাত বৎসর অতীত হইল, ৮মুখরী মাতা ৭০০ সাত শত বৎসর পরে নব কলেবর ধারণ করিয়াছেন । মল্লবংশীর রাজারা পরম ধার্মিক ও নিষ্ঠাবান্ হিন্দু ছিলেন । প্রবাদ এই যে, দেবদেবীরা তাঁহাদের নিকট প্রত্যক্ষরূপে আবির্ভূত হইতেন । দুর্গোৎসবের মহাষ্টমীর দিন মল্লভূমের রাজা মুখরী মাতার দালানের এক পার্শ্বে বোড়হস্তে ধ্যানস্থ হইয়া উপবিষ্ট থাকেন । মহাষ্টমীর দিন সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হইলে রাজাবাহার দেবীর আগমনসূচক কোলাহল শুনিতে পান এবং তিনি “ওভং” এই শব্দ উচ্চারণ করিবামাত্র দুর্গপ্রাচীরস্থিত একটা ব্যাঘ্রমুখবিশিষ্ট প্রকাণ্ড কামানে অগ্নি সংযোগ করা হইয়া থাকে ; ঐ কামানের শব্দে দিগ্‌দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠে এবং ঐ শব্দ শ্রবণ করিয়া সমস্ত মল্লভূমবাণী প্রজাগণ সন্ধিক্ষণ সমাগত জানিয়া দেবীর নিকট বলি প্রদান করিয়া থাকে । মল্লভূমে আজিও এই প্রথা প্রচলিত আছে । গত বৎসর কামান ফাটিয়া গিয়া এক ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে । বাহারা সন্ধিক্ষণের সময় পুরুষানুক্রমে অগ্নিসংযোগ করিয়া আসিতেছে, তাহাদের জন্ত ভূতপূর্ব রাজারা নিষ্কর জমি দান করিয়া গিয়াছেন । লেখকের বাড়ী বিষ্ণুপুর হইতে ১৩ মাইল পূর্ব দিকে অবস্থিত ; লেখকের বাড়ীতেও দুর্গোৎসব হয় । লেখকও ঐ কামানের শব্দ অনুসরণ করিয়া দেবীর নিকট বলি প্রদান করিয়া থাকেন । বিষ্ণুপুরের তোপের শব্দ না পাইলে মল্লভূমে কেহই দেবীর নিকট বলি প্রদান করেন না ।

### মল্লভূমে ইদপর্ব ।

ইদ পর্ব, অভূতপূর্ব ব্যাপার ; ভাদ্রমাসের শুক্লপক্ষের ইন্দ্র দ্বাদশীতে এই পর্বের অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । ইহা এক অপূর্ব দৃশ্য । লেখক এবার স্বচক্ষে এই ব্যাপার সন্দর্শন করিয়াছেন । এই সময়ে বিষ্ণুপুরের সজীবতা দেখিলে বাস্তবিকই অবাক হইয়া যাইতে হয় । একটা নির্দিষ্ট স্থানে ঢেঁকির ত্রায় কাষ্ঠ মাটিতে পতিত থাকে । বিষ্ণুপুর ও তন্নিকটবর্তী জঙ্গলের অসভ্য সাঁওতাল-গণ ও তাহাদের পত্নীরা এই উৎসবে সমবেত হয় । সাঁওতাল পুরুষগণ মাদল

বাজাইতে থাকে ও জীলোকগণ পরস্পরের কাটিদেশ ধারণ করিয়া গান করিতে করিতে নৃত্য করে ও চক্রাকারে গণে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে । সাঁওতাল পুরুষ ও রমণীগণ ভাদ্রমাসের ঐশ্য ও রৌদ্রে দগ্ধ হইয়া বাইতেছে, তথাচ তাহাদের নৃত্য ও গীতের বিরাম নাই । তাহাদের গাত্র হইতে অনর্গল ঘর্ষ নির্গত হইয়া ধরাভল সিক্ত করিতেছে । জীলোকদিগের মস্তকে পুষ্প, ময়ূর-পাখা ও কাহারও কাহারও মস্তকে বৃক্ষপত্রসকল সজ্জিত রহিয়াছে । এ বৎসর প্রায় ৩৪ হাজার সাঁওতাল পুরুষ ও রমণী একত্র হইয়াছিল । ঐ দিনে ইহাদের এমন ঔৎসুক্য দেখা যায় যে, ইহারা বাটী হইতে বাহির হইয়াই পথে নৃত্য ও গীত আরম্ভ করিয়া দেয় ; ক্রমে যতই পর্ব স্থানের নিকটবর্তী হইতে থাকে, ততই ইহাদের ঔৎসুক্য অধিক পরিমাণে বর্দ্ধিত হইতে দেখা যায় । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বিষ্ণুপুরের রাজা হস্তীর উপরে আরোহণ করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলে ইদ কাষ্ঠবয়কে উর্দ্ধে উত্তোলিত করা হয় ; তৎপরেই সন্ধ্যাসমাগমে সকলে আপন আপন আবাসে প্রস্থান করে । অষ্টাহ পরে সেই ইদ কাষ্ঠবয়কে পুনরায় ভূতলশায়ী করিয়া দেয়, ইহাকেই ইদ পর্ব বলে । এই পর্ব উপলক্ষে অসংখ্য নরনারী সমবেত হয় ও নানাপ্রকার দ্রব্যাদি মেলাফলে ক্রীত ও বিক্রীত হইয়া থাকে । এই মেলার স্থায়িত্বকাল একদিনমাত্র ।

### পোকা বাঁধ ।

বিষ্ণুপুর সহর পূর্বপশ্চিমে ২৪০ মাইল ও উত্তর দক্ষিণে প্রায় ১৪০ নাইল বিস্তৃত হইবে । ইহাতে কৃষ্ণ, যমুনা, কালিন্দী, শ্রাম, লাল, পোকা ও গাঁতাই নামে অভিহিত সাতটি প্রকাণ্ড জলাশয় বা বাঁধ আছে । ঐ সকল জলাশয়ের জল অতি উৎকৃষ্ট ; বিশেষতঃ পোকা বাঁধ ও লাল বাঁধের জায় উৎকৃষ্ট পানীয় জল কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । পোকা বাঁধের জলে অসংখ্য পোকা বিদ্যমান রহিয়াছে এবং তাহারা বায়ুতরে ইতস্ততঃ পরিচালিত হইয়া বাঁধের এক পার্শ্ব হইতে অত্র পার্শ্ব পর্য্যন্ত গমনাগমন করিতেছে । এখানকার লোকেরা কলসীর সুখে ৩৪ পর্দা বস্ত্র দিয়া ঐ জল ছাঁকিয়া লয় ও পানার্থ ব্যবহার করে । ইহার জলের পরিপাকশক্তির বিষয় শুনিলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয় । আকর্ষ ভোজনের পর ইহার অতি অল্পপরিমাণ জল পান করিলেও অত্যল্প সময়ের মধ্যে ভুক্তদ্রব্যসকল পরিপাক হইয়া যায় ।

## শিল্পকার্য্য।

বিষ্ণুপুর শিল্পিপ্রধান স্থান। স্বাধীন রাজাদিগের সময় হইতে এখানে বহুপ্রকার শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। তন্মধ্যে তসর বস্ত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এখানকার তক্তবায়েরা তসর শিল্পে বেশ পরিপকতা লাভ করিয়াছে। এখানকার গৃহস্থের পুরাজ্ঞনারাও অনেক প্রকার শিল্পকার্য্য করিয়া থাকে। বহুকালগত হইল মল্লভূমির রাজারা স্বাধীনতা হারাইয়াছেন, কিন্তু এখনও রাজধানী শ্রীহীন হয় নাই। বাঁকুড়া অপেক্ষা বিষ্ণুপুর এখনও সর্ব্বাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়।

## সঙ্গীতবিদ্যার আলোচনা।

স্বাধীন রাজাদিগের অধিকার সময়ে বিষ্ণুপুর সঙ্গীতবিদ্যায় বঙ্গদেশের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ শীর্ষে আরোহণ করিয়াছিল। তৎকালে ইহা “ছোট দিল্লি” নামে অভিহিত হইত। আজিও বিষ্ণুপুর সঙ্গীতাচার্য্যশূন্য হয় নাই। এখানকার শ্রীযুক্ত নীলমাধব চক্রবর্তী মহাশয় কলিকাতার ঠাকুর বংশাবতংস প্রসিদ্ধ মহারাজ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয়ের বাটীতে সঙ্গীতাচার্য্য আছেন। সেবার মহামহিমাষিত রাজপুত্র আলবার্ট ভিক্টর মহোদয় কলিকাতায় আগমন করিলে উক্ত চক্রবর্তী মহাশয় তাঁহার নিকট কাহুন নামক বাণ্যযন্ত্র বাজাইয়া তাঁহাকে মোহিত ও আনন্দিত করিয়াছিলেন। আর শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দেঘরিয়া মহাশয় কলিকাতার সঙ্গীত বিদ্যালয়ে সঙ্গীতাচার্য্য আছেন। শ্রীযুক্ত রাধিকাপ্রসন্ন গোস্বামী মহাশয় ঠাকুর বাবুদিগের বাটীতে, শ্রীযুক্ত রামপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত নাড়াজোলাধিপতির বাটীতে ও শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রাজাধিরাজ বর্দ্ধমানাধিপতি বাহাদুরের বাটীতে সঙ্গীতাচার্য্য আছেন। কিছুকাল পূর্বে এই বিষ্ণুপুরের রামশঙ্কর, যতভট্ট, জগৎচাঁদ গোস্বামী, ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও অনন্তলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় সঙ্গীতাচার্য্যগণ জন্ম গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুপুর ও বাঁকুড়া জেলাকে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত এক্ষণে কীর্ত্তিচাঁদ গোস্বামী ও হারাধন দেঘরিয়া প্রভৃতি মহোদয়গণ কাহারও বাটীতে চাকরী স্বীকার না করিয়া বিষ্ণুপুরে থাকিয়াই দেশের লোকদিগকে সঙ্গীতবিদ্যা শিক্ষা দিতেছেন। সম্প্রতি বিষ্ণুপুরে গবর্ণমেন্ট সাহায্যপ্রাপ্ত একটা সঙ্গীত বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। এখানকার অনেকে এই বিদ্যালয়ে সঙ্গীতবিদ্যার চর্চা করিয়া থাকেন।

### সহরের অবস্থা।

বিষ্ণুপুর সহরটি বৌলতলার বাজার, কান্দনকুলী, গড়দরজা, শাঁখারি বাজার, শ্রামরায়ের বাজার, কৃষ্ণগঞ্জ, গোপালগঞ্জ প্রভৃতি বহুসংখ্যক পল্লীতে বিভক্ত। কৃষ্ণগঞ্জে সপ্তাহে দুই দিন হাট হয়, সম্প্রতি মিউনিসিপ্যালিটি হইতে পোকা বাঁধের নিকট একটি নূতন বাজার প্রস্তুত হইয়াছে, বৌলতলার বাজারেও মিউনিসিপ্যালিটির একটি বাজার আছে। বিষ্ণুপুরে জীবনযাত্রানির্ব্বাহোপযোগী সকল দ্রব্যই স্থলভমূল্যে পাওয়া যায়। নানা স্থান ও জঙ্গলমধ্যস্থ সাঁওতালগণের নিকট হইতে সহরে বিস্তর দ্রব্যাদি আমদানী হইয়া থাকে। বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ে বিষ্ণুপুরের এক মাইল দক্ষিণদিক্ দিয়া গমন করিয়াছে। বিষ্ণুপুরে একটি রেলওয়ে স্টেশন আছে। ইহা বাঁকুড়া জেলার একটি সর্বাধিকার বা মহকুমা। এখানে ফৌজদারী ও দেওয়ানী দুইটি আদালত, মিউনিসিপ্যাল অফিস, সর্ভেজিষ্টার অফিস, দাতব্য চিকিৎসালয়, পোষ্টাফিস, এন্ট্রান্স স্কুল, গুরু ট্রেণিং স্কুল, ও একটি সঙ্গীত-বিদ্যালয় আছে। এখানকার লোকেরা কিছু আমোদপ্রিয়। ইহারা সর্বদাই কিছু না কিছু আমোদজনক কার্য্য লইয়া মত্ত থাকে। অনেকেই শিল্পকার্য্য করিয়া থাকে। এখানকার তামাক খুব উৎকৃষ্ট। এই তামাক নানা দেশ বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। দুই বৎসর গত হইল, বিষ্ণুপুরের রাজা নীলমণি বাহাদুর ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ৫ম বর্ষীয় একটি পুত্র বর্ত্তমান। রাজাবাহাদুর মৃত্যুকালে তাঁহার ষাটতীয় সম্পত্তি, ঋণপরিশোধের জন্য বিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ তাগাকব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র কর মহাশয়কে ৫১ বৎসরের জন্য ইজারানুজ্ঞে দিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে উক্ত কর মহাশয় সমস্ত সম্পত্তি ভোগ দখল করিতেছেন এবং রাজ-পরিবারদিগের ভরণপোষণার্থ মাসে মাসে একটি নিদিষ্ট উপসত্ত দিয়া থাকেন।

### প্রদ্যমপুর বা পদুমপুর।

বিষ্ণুপুর সহরের ৮ মাইল পূর্বদিকে প্রদ্যমপুর নামক গড়বেষ্টিত একখানি গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। অধুনা এই গ্রাম পদুমপুর নামে অভিহিত হইয়াছে। কথিত আছে, প্রদ্যম নামক এক রাজা এই স্থানে রাজত্ব করিতেন। গড়ের মৃৎপ্রাচীর ও সিংহদ্বার আজিও বিদ্যমান থাকিয়া অতীত

কালের স্থিতি মানবের মানসপথে উদ্ভিত করিতেছে। গড়ের চতুষ্পার্শ্বের পরিখা সকল যদিও কালবর্ষে মজিয়া গিয়াছে, তথাপি উহা দেখিলেই পরিখা বলিয়া বোধ হয়। গড়ের মধ্যে কানাই সায়ের নামে একটি পুষ্করিণীর আছে; ঐ পুষ্করিণীর মধ্যে প্রস্তরনির্মিত এক বৃহৎ অট্টালিকার নিদর্শন আজিও দৃষ্ট হইয়া থাকে। ঐ পুষ্করিণী ও অট্টালিকা সম্বন্ধে এদেশে নানা প্রকার কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। বাহ্যিক ভয়ে তাহার আর উল্লেখ করিলাম না। গড়ের মধ্যে এক্ষণে নানাজাতীয় লোক বাস করিতেছে।

### দেব ও দেবালয়াদি।

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, বিষ্ণুপুরের রাজারা অত্যন্ত দেবদ্বিজপরায়ণ ছিলেন এবং তাঁহাদের প্রতিষ্ঠিত দেব ও দেবালয় বাঁকুড়া জেলার নানা স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাদের প্রতিষ্ঠিত গন্ধেশ্বর, ভুবনেশ্বর, দেউলেশ্বর প্রভৃতি কয়েকটি শিবঠাকুর গোকুল নগর নামক গ্রামে দেখিতে পাওয়া যায়। গন্ধেশ্বর শিবের শ্রায় প্রকাণ্ডকায় শিব ভারতবর্ষের মধ্যে কোন স্থানে আছেন কি না তাহা লেখকের জানা নাই। গৌরীপট্ট সমেত গন্ধেশ্বর ঠাকুরকে তিন জন লোকেও বেষ্ঠন করিতে পারে। কি না সন্দেহ। ইনি অতি জাগ্রত দেবতা। প্রতি সপ্তাহের সোমবার দিবসে ইঁহার নিকট পূজা দিবার মানসে অসংখ্য নরনারী সমাগত হয় এবং নানাপ্রকার উপঢাণে বাবার পূজা দিয়া থাকে। প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, অহর্য্যাম্পশ্রা স্ত্রীলোকেরাও পূজার উপকরণাদি সঙ্গে লইয়া পদব্রজে এই স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকেন। অনেকে এই স্থানে রোগমুক্তির জন্ত “হত্যা” দিয়াও থাকে এবং অনেকের মুখেই শুনাতে পাই যে, তাহারা বাবার কৃপায় রোগমুক্ত হইয়াছে। ভুবনেশ্বর নামক শিবটী ভূতলশায়ী অবস্থায় পতিত আছেন দেখিতে পাওয়া যায়। ইনিও সাতিশয় প্রকাণ্ডকায়। কথিত আছে দস্যুরা রত্নলোভে ইঁহাকে ভূতলশায়ী করিয়া দিয়াছে। আজিও শিবঠাকুরের তলদেশে ছয়টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ত দেখিতে পাওয়া যায়; ঐ সকল গর্তেই শিবপ্রতিষ্ঠাকালে রত্ন নিহিত হইয়াছিল। এক্ষণে ইঁহার পূজাদি হয় না। দেউলেশ্বর নামক শিবটী একটি ভগ্ন দেউলের মধ্যে অবস্থিত আছেন। ইঁহার মস্তকেও একটি আঘাতের চিহ্ন পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রবাদ এই যে, দস্যুরা ইঁহার রত্ন অপহরণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিল; কিন্তু ইনি পাতালের দিকে নামিয়া যাওয়ার তাহারা সকলকাম হইতে পারে নাই। সেই জন্ত দস্যুরা ক্রোধে অস্ত্রদ্বারা ইঁহার মস্তকে আঘাত

করিয়াছিল। এই গ্রামে রাজাদের প্রতিষ্ঠিত গোকুলচাঁদ নামক একটি বিগ্রহ ও অনন্তশয্যাশায়ী ভগবানের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দিরটি প্রস্তর-নির্মিত। ভাস্করেরা পাথর কাটিয়া তদ্বারা যে সকল নাগমূর্তি নির্মাণ করিয়াছে, তাহা পরিদর্শন করিলে ভারতবর্ষবাসীরা তদানীন্তনকালে যে ভাস্কর বিদ্যায় কিরূপ পারদর্শী ছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। এই গোকুলচাঁদের সেবার জন্ত রাজারা বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন। ইহার প্রত্যহ ভোগ হইয়া থাকে এবং তৎকালে উপস্থিত অতিথি প্রভৃতি সকলে সেই প্রসাদ উপভোগ করিয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত, সাবড়াকোণ গ্রামে ৮৭মকৃষ্ণ দেব, রাধামোহনপুরে রাধানোহন জীউ ও বীরসিংহ গ্রামে ঘৃন্দাবনচন্দ্র নামক ইহাদের প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি বিগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল দেবতার সেবার জন্ত রাজারা বিস্তর ভূমিসম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন। সেই আয় হইতে আজিও সেবাকার্য্য সুন্দররূপে নির্বাহিত হইতেছে। বৎসালে ৮মদনমোহন জীউ বিষ্ণুপুরে অবস্থিত ছিলেন, তাঁহার রাস উপলক্ষে রাজারা পূর্বোক্ত বিগ্রহসকলকে আনয়ন করিয়া মদনমোহন জীউর সহিত রাসমঞ্চে উপবেশন করাইতেন। রাজাদিগের অধঃপতন ও মদনমোহন জীউর অন্তর্ধানের পর হইতে আর ঐ সকল বিগ্রহ বিষ্ণুপুর রাজধানীতে সমাগত হন নাই। বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত বীণসী গ্রামে ৮লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ নামক এক জাগ্রত নারায়ণ-শিলা ও একটি দক্ষিণাবর্ত শৃঙ্খ ছিল। প্রায় ৮১২ বৎসর হইল, কোন্‌ হুবৃত্তে যে ঐ শিলা ও শৃঙ্খ অপহরণ করিয়াছে, তাহা জানিতে পারা যায় নাই। পৌষ মাসে মকরসংক্রান্তির দিন ঐ স্থানে এক মেলা হইত এবং ঐ মেলায় অসংখ্য নরনারী সমাগত হইয়া দ্রব্যাদি ক্রয় ও বিক্রয় করিত। লক্ষ্মীনারায়ণ জীউর অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল কার্য্য লোপ পাইয়াছে।

### কতুলপুরের গরুহাট ।

যদি কেহ নারকীয় ভীষণ দৃশ্য দেখিতে চান, তবে বাঁকুড়া জেলার অন্তর্গত কোতুলপুরে আসিয়া গরুর হাট দর্শন করুন। সপ্তাহের প্রতি শুক্রবারে এই হাটে গোধনসকল ক্রীত ও বিক্রীত হইয়া থাকে; এ দেশের কতকগুলি মুসলমান, গৃহস্থের বাটী হইতে অতি স্বল্পমূল্যে ক্রয়, জীর্ণ, বৃদ্ধ ও ব্যাধিগ্রস্ত গোধনসকল ক্রয় করিয়া আনিয়া এই হাটে বিক্রয় করিয়া থাকে। ইহারা গোধনসংগ্রহের জন্ত নাগপুর, বিলাসপুর প্রভৃতি সূদূর



মধ্যপ্রদেশেও গমনাগমন করিয়া থাকে। একে ত গরুগুলি জীর্ণশীর্ণ, তাহাতে আবার সুদূর প্রদেশ হইতে সংগৃহীত হইয়া আসায়, পথিমধ্যে অনাহারে, অনিদ্রায় ও পথশ্রমে মৃতপ্রায় হইয়া পড়ে। শুক্রবারে উপস্থিত না হইলে আবার সপ্তাহকাল অপেক্ষা করিতে হইবে ভাবিয়া, নির্দিষ্ট মুসলমানগণ গরুগুলিকে প্রবল তাড়নায় পরিচালনা করে। গোধানসকল পথশ্রমে পিপাসার্ত হইয়া জলপানার্থ পথিপার্শ্বস্থ পুকুরিণীর দিকে লোলুপ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছে, কিন্তু গোব্যবসায়িগণ তৎপ্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া কিরূপে নির্দিষ্ট দিবসে হাটে উপস্থিত হইবে তজ্জন্ত নির্দিষ্টতার সাহিত তাহাদিগের পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতেছে, এ দৃশ্য দেখিলে বাস্তবিকই পাষণ্ড ও দ্রবীভূত হইয়া যায়। এইরূপে বৃহস্পতিবার অপরাহ্নে ২টা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শত শত গোধান দলবদ্ধ হইয়া কোতলপুরাভিমুখে গমন করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদিগের সবেগ গমনোন্মিত ধূলিপটলে চতুর্দিক সমাচ্ছন্ন হয়। যে সকল রাস্তা দিয়া কোতলপুর প্রবেশ করা যায়, তাহার প্রত্যেক পথেই বৃহস্পতিবার ও শুক্রবারে এই দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। কলিকাতা, হুগলী প্রভৃতি স্থানের গোব্যবসায়ীরা এই সকল গোধান খরিদ করিয়া লইয়া গিয়া কসাইখানায় প্রেরণ করে। এই হাটে কৃষিকার্য্যের অনুষঙ্গ্য বৃদ্ধ গবাদি বিক্রয় রহিত করবার জন্ত কুচিয়াকোল রাধাবল্লভ ইন্সটিটিউশনের করুণহৃদয় সুযোগ্য হেড্‌মাষ্টার কুমার শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ সেনগুপ্ত এম. এ. মহোদয় বিশ্বর চেষ্টা করিয়াও কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই। তবে যদি অসাধারণ অর্থশালী, দানশৌণ্ড, প্রাতঃস্মরণীয় মাড়োয়াড়ি মহোদয়েরা এ বিষয়ে রূপাদৃষ্টি করেন, তবে তাঁহারা নিশ্চয়ই কৃতকাৰ্য্য হইবেন, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কেননা, তাঁহারা সোদপুর এবং বালীগঞ্জের নিকট ওয়ারিয়ান্স পিঞ্জরাপোল করিয়া গোজাতিকে অপমৃত্যু ও অনশন হইতে রক্ষা করিয়া সংসারে অতুলকোত্তি ও বিপুল বশোলাভ করিয়াছেন। তাঁহারা কি এই বাঁকুড়া জেলার প্রতি একবার রূপাদৃষ্টি করিবেন না? শুনিয়াছি, ওয়ারিয়ান্স কর্তৃপক্ষেরা উক্ত হেড্‌মাষ্টার মহাশয়কে আশ্বাসবাণীও দিয়াছিলেন, কেবল দেশীয় ভদ্রলোকদিগের অনিচ্ছায় উহা কাথ্যে পরিণত হইতে পারে নাই।

শ্রীককীরদাস চট্টোপাধ্যায় ।

## অপৌরুষেয় সামর্থ্য

১।

ইংলণ্ডের একখানি লক্ষপ্রতিষ্ঠ মাসিক পত্রে সম্প্রতি একজন সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় লেখক জনৈক হিন্দু সন্ন্যাসীর অলৌকিক আধ্যাত্মিক ক্ষমতা সম্বন্ধে কতিপয় বিশেষ কোতুককর বিবরণসংবলিত যে সুখপাঠ্য প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া অনেক পাঠক বোধ হয় বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইবেন; কিন্তু আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় ইহাতে বিশেষ বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই; কারণ এতদপেক্ষা অধিকতর কোতুককর বা বিস্ময়কর ঘটনা নিত্য নিত্য আমাদের সম্মুখে, গোপনে বা প্রকাশ্যে, সংঘটিত হইয়া যাইতেছে, আমরা তাহার সমাচার রাখি না বা রাখিতে পারি না, কিংবা তাহার অমুসন্ধান বা প্রত্যক্ষ দর্শনে আমাদের যত্ন বা সামর্থ্য থাকে না। সীমাবদ্ধ এবং ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র বুদ্ধিমন্দের মানব তাহার সামান্য জ্ঞানে প্রকৃতির এবং প্রকৃতাভীত লীলার রহস্য সম্যকপ্রকারে বুঝিতে ও বুঝাইতে চিরদিনই অসমর্থ। ধর্ম্মভীরু ও সুপণ্ডিত ইউরোপীয় লেখক মহাশয় স্বচক্ষে দর্শন করিয়া যে বিস্ময়কর ব্যাপারের উল্লেখ করিয়াছেন, তদপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য্যজনক ঘটনাসমূহ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি; তদ্যাতীত একরূপ অলৌকিক ঘটনা অসংখ্য পুস্তকে, সমাচারপত্রে, মাসিক পত্রিকায়, সকল ধর্ম্মাবলম্বীর ধর্ম্মশাস্ত্রে এবং বিখ্যাত পুরুষদিগের মুখে শ্রবণ করিয়াছি। যাহারা অব্যভিচারিণী ভক্তিবলে ভগবানের প্রিয়ভক্তমধ্যে গণ্য, যাহারা তপোবলে প্রতাপী, যাহারা নিবৃত্তি মার্গে কঠোর সাধনবলে ভগবৎসান্নিপ্য অবস্থায় উপনীত, সেই সকল অপৌরুষেয় সামর্থ্যশালী মহাপুরুষদিগের লীলাও অলৌকিক হইতে পারে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ কি? যাহা পশুরাজ সিংহের কার্য্য তাহা ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র ছাগশিশুর কার্য্য নহে। যাহা বিহঙ্গমলপতি গরুড়ের আয়ত্তাধীন, তাহা নগণ্য চটাই পক্ষীর সাধ্যাতীত; সুতরাং মহাপুরুষদিগের অপৌরুষেয় সামর্থ্যবলে যাহা সম্পন্ন হয়, তাহা অসামান্য এবং অলৌকিক; সাধারণ নরনারীর তাহা ক্ষমতাভীত এবং বুদ্ধিরও অগম্য। যুক্তি, বিজ্ঞান, শাস্ত্র, ব্রহ্মবাণী, বহুদর্শিতা, ব্রহ্মবিজ্ঞা, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত প্রভৃতি ইহার অকাটা প্রমাণ। যাহা হউক, পূর্ব্বোক্ত ইউরোপীয় লেখক মহোদয় যাহা লিখিয়াছেন,

এস্থলে সর্বপ্রথমে তাহারই উল্লেখ করিতে আকাজ্জা করি। তিনি লিখিতেছেন;—

“একদা আমি ভারতবর্ষ পরিব্রজন করিতে করিতে বরোদা নামক দেশীয় রাজ্যে উপনীত হইয়াছিলাম। সে সময়ে বরোদা রাজবাটীর বিশাল প্রাঙ্গণে অপৌরুষেয় সামর্থ্যবান্ এক হিন্দু সাধু অবস্থান করিতেছিলেন। বরোদাধিপতি মহারাজাধিরাজ মহাশয় ঐ মহাত্মাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। বহুল সম্ভ্রান্ত ও শিক্ষিত পুরুষের মুখে শুনিয়াছিলাম, ঐ সাধু অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন মহাপুরুষ। আমি স্বচক্ষে তাঁহার দুই একটা আশ্চর্যজনক ক্রিয়া দেখিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইলাম, কিন্তু সাধু মহাত্মারা বাজারের বাজীকর কিংবা ব্যবসায়ী লোক নহেন, তাঁহারা কাহারও প্রজ্ঞা, খাতক বা ভৃত্য নহেন, বিশেষতঃ তাঁহাদের ক্ষমতা তাঁহারা সংগোপনে রাখিতেই সতত সযত্ন থাকেন; সুতরাং আমার মনোবাঞ্ছা কেমন করিয়া পূর্ণ হইবে তাহাই আমি ভাবিতেছিলাম। সহজে সাধুদিগকে চেনা যায় না; কখন ইহারা কি ভাবে এবং কি সাজে থাকেন বা বেড়ান, তাহা বুঝিয়া উঠা কাহার সাধ্য? হয়ত হয় মাস কাল ব্যাপিয়া তুমি এক সাধুর সহিত বাস করিতেছ অথচ তাঁহাকে চিনিয়া উঠিতে পারিলে না। যাহা হউক, একদিন আমি বরোদার ঐ মহাত্মাকে দেখিতে যাইলাম। সাধুর কটিদেশে দুই হস্ত দীর্ঘ একখানি গৈরিক বসন ভিন্ন দেহের আর কোন অংশে (মাথায়, পায়ে বা পায়ের) আর কিছুই দেখি নাই। সঙ্গে ছত্র, ছড়ি বা কোনপ্রকার আসবাব বা জিনিষ থাকিত না। তিনি যে স্থানে বসিয়াছিলেন, সেখানে একটা মৃণ্ময় পাত্রে দিব্যরাত্র কাষ্ঠের অগ্নি জলিত এবং ঐ অগ্নির পার্শ্বে ভূমির উপরে প্রায় দ্বাদশহস্ত দীর্ঘ একটা লৌহশৃঙ্খল প্রসারিত ছিল। শুনিয়াছি, তিনি যেখানে যাইতেন, ঐ লৌহশৃঙ্খলকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন; কখন কখন কটিদেশে জড়াইয়া রাখিতেন। আমি যখন মহাত্মার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলাম, তখন তিনি অগ্র দিকে মুখ ও চক্ষু রাখিয়া দণ্ডায়মান ছিলেন; আমাকে তিনি দেখেন নাই। সে সময়ে তথায় আর কোন মনুষ্যও উপস্থিত ছিল না। তিনি ঐ বৃহৎ লৌহশৃঙ্খলকে হাতের উপর রাখিয়া ঘুরাইতেছিলেন। ইত্যবসরে ক্রমে ক্রমে নগরের বহুলোক সেখানে উপস্থিত হইল, প্রতিদিন সুবিধামত নগরের লোকেরা সাধুসমীপে আসিয়া দণ্ডায়মান থাকিত। যাহা হউক সাধু মহাত্মা ঐ শৃঙ্খল ঘুরাইতে ঘুরাইতে

অকস্মাত্ আকাশের দিকে সজোরে তাহা নিক্ষেপ করিলেন, এত বড় শৃঙ্খল আকাশ হইতে পতিত না হইয়া আকাশের কোলে লাগিয়া রহিল ; সমুদয় শৃঙ্খলটা সুন্দররূপে প্রসারিত হইয়া অনন্ত আকাশে যেন ভাসিতে লাগিল । আমরা গালে হাত দিয়া অবাক্ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে সন্ন্যাসী মহাশয় উর্দ্ধে লক্ষ্য দিয়া ঐ শৃঙ্খলে দুইটা হস্তক্ষেপপূর্ব্বক রীতিমত ঝুলিতে লাগিলেন । আমি কহিলাম, ইহাদের কাছে বিজ্ঞান হারি মানিয়া যায় ।” ইত্যাদি ।

তিনি আর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । সাহেব বলেন, “আর এক সময়ে ভারতবর্ষে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, একস্থানে এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা-সম্পন্ন হিন্দু সন্ন্যাসী একটা পুরাতন আম্রফলের বীজ (আঁটা) লইয়া ভূমিতে প্রোথিত করিল । অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল অতীত হইতে না হইতে ঐ বীজের উপরে এক প্রকাণ্ড আম্রবৃক্ষ দেখিলাম, এই গাছ সাধারণতঃ আমগাছের সমতুল্য । ইহাতে রীতিমত শাখা, প্রশাখা, পাতা ও ফল ছিল ; উচ্চতায় ইহা একট বড় আমগাছের অপেক্ষা কম নহে । কয়েক জন লোক ঐ গাছের উপরে আরোহণ করিয়া ফল উত্তোলন করিয়াছিল । গাছ এত বড় যে, উহার উপর হইতে ভূমিতে পতিত হইলে আরোহীর বাঁচিবার আশা সম্বন্ধে সন্দেহান্বিত হইতে হয় । আমি ঐ গাছের কটোগ্রাফ লইয়াছিলাম । এক্রূপ আশ্চর্য্য কাণ্ড আমি আর কখন দেখি নাই । ভারতবর্ষীয় সাধুদিগের বাস্তবিক অপৌরুষেয় সামর্থ্য আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস ।” ইত্যাদি ।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এক্রূপ দৃষ্টান্ত সহস্র বা লক্ষাধিক দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু যাহারা অবিবাসী, সংশয়চিত্ত, অভক্ত, অতপস্থ, অশ্রদ্ধাবান্ এবং কুটিলহৃদয়সম্পন্ন তাহাদিগের সম্মুখে এবশ্প্রকার কোটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেও তাহারা বিশ্বাস করে না এবং তাহাদের ধর্ম্মপ্রবৃত্তি ও ধর্ম্মজ্ঞান এতই দুর্ব্বল যে, তাহারা এক্রূপ ঘটনাকে বিশ্বাস করিতে সমর্থ হয় না । মানবের সাধারণ ক্ষমতা ব্যতীত মানবাতীত ক্ষমতা নামে যে এক প্রকার অপৌরুষেয় সামর্থ্য জন্মিতে পারে, এবশ্প্রকার বিবেচনা তাহাদের অনুরক্ত মানসক্ষেত্রে আদৌ স্থান পায় না । কেহ কেহ এক্রূপও কহিয়া থাকেন যে, ইউরোপীয় লেখক মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন তাহা সত্য কি না ; যদি বিবরণ সত্য হয় তাহা হইলে উহা অতিরঞ্জিত কি না ; যদি অতিরঞ্জিত না হয়, তাহা

হইলে সাংগেবের দেখিবার ভ্রম ছিল কি না ; আর কেহ সাক্ষী আছে কি না ; ইত্যাদি বহুপ্রকারের অর্থশূন্য ও বিরক্তিকর প্রশ্ন বা জিজ্ঞাসার উৎপাদন করিয়া তাহারা সময় নষ্ট, বুদ্ধিব্রষ্ট এবং অকারণে ভক্তের মনঃকষ্ট বিধান করে। একরূপ প্রকৃতির লোকের কাছে একরূপ অপৌরুষেয় সামর্থ্যের দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা বৃথাযাত্র, এই জ্ঞতই অসাধারণ দীপ্তিসম্পন্ন আৰ্য্য মহর্ষিগণ তাঁহাদের সনাতন শাস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, সংশয়চিত্ত, নাস্তিক, ক্রুর, অশ্রদ্ধাবান্, ভক্তিহীন, বিধাসহীন এবং নির্দোষের নিকট ধর্ম, ধর্মতত্ত্ব বা আধ্যাত্মিক বিজ্ঞার গূঢ় রহস্যের কথা বাক্ত করিও না ; এই জ্ঞতই অর্জুনকে ভগবান্ স্বয়ং কহিয়াছিলেন,—“তৈ অচ্যুত ! এই পরম শুভ যোগবিজ্ঞার অশেষ তিতকর মর্ম্ম সেন তোমার নিকট হইতে অবিদ্যাসী ও অভক্ত ব্যক্তির জ্ঞানিতে না পারে।” জগৎপ্রথাত সাধু পল লিখিয়াছেন, দন্তহীন দুগ্ধ-পোষ্য শিশুর পক্ষে দুগ্ধই একমাত্র আহার, মাংস ভক্ষণে তাহার অধিকার নাই এবং মাংসভক্ষণে ও অস্থিচর্চণে শিশু অশক্ত, সুতরাং শিশুকে মাংস খাইতে দেওয়া নিতান্ত নির্দোষের কর্ম্ম। মহামতি যিশু কহিতেন, শূকরের সন্মুখে বহুগূল্যবান্ গণি বা মুক্তা ছড়াইয়া ফল কি ? পদদ্বারা বহু-মূল্য মুক্তা ও মণিকে শূকরশাবক ভগ্ন করিয়া ফেলিবে এবং তৎপরক্ষণেই সুবিধা পাইলে হয় ত মুক্তার অধিকারীকে আঘাত করিতে প্রস্তুত হইবে। এই কারণেই হিন্দুশাস্ত্রকারগণ পুনঃ পুনঃ লিখিয়াছেন, গুরুগম্ভীর স্বরে বারংবার কহিয়া গিয়াছেন, “সর্বজ্ঞানহীন, সর্বপ্রকার আচার ও সাধিকতা-হীন, সকলপ্রকার বিবেক ও বিচারবিহীন ব্যক্তির নাম শূদ্র। যে ব্যক্তি শূদ্র, সমগ্র বিশ্বজ্ঞানময় বিরাট বেদশাস্ত্রে তাহার অধিকার নাই। পবিত্র গ্ৰন্থ, পবিত্র স্থান, পবিত্র সংসর্গ, এই সমুদায় শূদ্রের ঘৃণার বিষয়, সুতরাং শূদ্র অস্পৃশ্য এবং তাহার জল অনাচরণীয়। সমুদয় শাস্ত্রে ও ব্রহ্মবিজ্ঞার সে অনধিকারী।” বোধ হয়, বুদ্ধিমান্ পাঠকেরা এতক্ষণে ঋষিদিগের ব্যবস্থার মুখ্য মর্ম্ম বুঝিতে সক্ষম হইয়া থাকিবেন। যাহা হউক পাঠকেরা এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, “অপৌরুষেয়” শব্দের অর্থ কি ? উত্তরে বলা যায়, যাহা পুরুষের ( অর্থাৎ মানবের ) সাধ্যাতীত, তাহা অপৌরুষেয়। ঈহাতে এই প্রশ্ন উত্থিত হইতে পারে যে, সাধুরা কি মনুষ্য নহেন ? তাঁহারা কি পুরুষ মধ্যে গণ্য নহেন ? ইহার উত্তর এই যে, সাধু মহাত্মারা পুরুষ নহেন, পরন্তু “মহাপুরুষ”। তাঁহারা যে কোন কারণেই হউক,

যে অসামর্থ্য সামর্থ্য লাভ করিতে সমর্থ হইলেন, সেই সামর্থ্যগুণে তাঁহারা মনুষ্যাকারে দেবতার লীলা সম্পাদন করিতে সক্ষম হইলেন। যে কোন কারণেই হউক, যদি কেহ লৌহকে বিস্তৃত এবং অকুজ্জিম কাঞ্চে পরিণত করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে লৌহকে আর লৌহ বলিবার তোমার অধিকার কোথায় থাকে? সেই লৌহখণ্ড স্ববর্ণরূপে পরিণত হইয়া গিয়াছে, তাহাতে আর লৌহই নাই, সুতরাং তাহা আর লৌহ নয়, এক্ষণে তাহা খাঁটি সোণ। মানুষ সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বলা যায়। যাহা হউক, কি কারণে মনুষ্য মধ্যে এবস্ত্রকার অসামান্য অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিতে পারে, তাহা আলোচনার বিষয় বটে। হিন্দুশাস্ত্রে এই গুরুতর ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের অতি বিস্তৃতভাবে আলোচনা হইয়া গিয়াছে; যাহা হউক আমিও এ বিষয়ের যথাশক্তি সংক্ষিপ্তভাবে পুনরাবলোচনা করিতে আকাঙ্ক্ষা করি। শাস্ত্রের কথা কঠিন, অনেক স্থলে বিশেষ জটিল, অনেক সন্দেশ পাঠক বা শ্রাবকেরা সহজে তাহা বুঝিতে সমর্থ হইলেন না। আমি সহজ ভাবে ইহার আলোচনা করিব এইরূপ মনে করিয়াছি, কিন্তু এই আলোচনা আরম্ভ করিবার পূর্বে “সামর্থ্য” শব্দটা একটু ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ত আরও কতকগুলি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচনা করি, এই কারণে আরও কতিপয় মহাত্মার অলৌকিক সামর্থ্যের কথা এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিয়া দিলাম। নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তগুলি মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে “অপৌরুষেয় সামর্থ্য” শব্দের ভিন্ন ভিন্ন অর্থ ও বিচিত্রতার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, বিশ্বাসী ও বুদ্ধিমান পাঠক মহাশয়েরা পরিতৃপ্ত হইতে পারেন। আমি প্রথমে সামর্থ্যের দৃষ্টান্তগুলি বর্ণনা করিয়া তদনন্তর প্রস্তাবান্তরে সামর্থ্যের উৎপত্তির মূলের ইতিবৃত্তে হস্তক্ষেপ করিব।

এক সময়ে আমি বোম্বাই নগর হইতে রাজপুতানা আসিতেছিলাম। পশ্চিমমধ্যস্থ এক রেলওয়ে স্টেশনে বাষ্পীয় শকট অর্ধ ঘণ্টার জন্ত নিস্তব্ধ হইল; এই বৃহৎ স্টেশন ঐ লাইনের অত্যন্ত প্রধান জংশন। গাড়ীর যে শ্রেণীর কামরায় আমি বসিয়াছিলাম, সেই শ্রেণীর সেই কামরায় একজন মুসলমান ফকির নীরবে বসিয়াছিলেন; তিনি কাহারও সহিত কথা কহিতেছিলেন না। গাড়ী থামিলে, তিনি অবতরণ করিয়া চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, তিনি নিকটস্থ এক সরোবরে স্নান করিয়া আর্দ্র বস্ত্র-খানা হাতে লইয়া রেলওয়ে প্লাটফর্মে উপস্থিত হইলেন। সেখানে রৌদ্র

ছিল, তাঁহার ছোট কাপড়খানা তিনি রোজে প্রসারণ করিয়া দিয়া, রীতিমত আসনবিস্তারপূর্বক প্লাট্‌ফর্মের উপরে 'নেমাজ' করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। নেমাজ সমাপ্ত হইবার ঠিক দুই মিনিট পরে রেলগাড়ী চলিতে আরম্ভ হইল; ফকির মহাশয় তখন "মালা" হাতে লইয়া প্রশান্ত হৃদয়ে ও সহাস্ত বদনে সেই প্লাট্‌ফর্মে উপবেশনপূর্বক ভগবানের নাম জপিতে আরম্ভ করিলেন; পথিক-দিগের মধ্যে দুই একজন চীৎকার করিয়া কহিতে লাগিল, "ফকির মহাশয়! ফকির মহাশয়! গাড়ী চলিতেছে, শীঘ্র আসুন! নতুবা গাড়ীতে আরোহণ করিবার আর সুবিধা পাইবেন না"। বলা বাহুল্য এই স্টেশন হইতে বহুদূরে গেলে তবে ফকির মহাশয়ের গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পারা যায়। যাহা হউক ফকির মহাশয় উত্তর দিলেন, "চিন্তা নাই, চিন্তা নাই, তোমরা এই গাড়ীতে চলিয়া যাও, আমার জন্ত এই গাড়ী শীঘ্রই ঘুরিয়া আসিবে, আমি না গেলে তোমাদের কাহারও যাওয়া হটবে না।" ফকিরের এই কথার অর্থ অনেকে তখন বুঝিতে পারে নাই। যাহা হউক, গাড়ী চলিতে লাগিল; এ দিকে প্লাট্‌ফর্মে বসিয়া মুসলমান সাধু ভগবানের নাম জপিতে লাগিলেন। আমরা ক্রমে চারিটা স্টেশন অতিক্রম করিলাম; পঞ্চম স্টেশনের অভিমুখে গাড়ী ছাড়িবার উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে স্টেশন-মাষ্টার ভারের সংবাদ দ্বারা এই মর্মে আদেশ প্রাপ্ত হইলেন যে, "বাস্পীয় শকট যেন আর অগ্রসর না হয় এবং স্টেশনেও দণ্ডায়মান না থাকে। বিপদ উপস্থিত; লাইন বন্ধ। গাড়ী যেন পশ্চাদিকে ঘুরাইয়া জংশনে আনয়নপূর্বক দ্বিতীয় আদেশ পর্যন্ত অপেক্ষা করা হয়।" অগত্যা তাহাই হইল, আমরা সেই গাড়ীতে বসিয়া পুনরায় সেই জংশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সাধু মহাশয় তখন প্লাট্‌ফর্মে বসিয়া আহাৰ্য্য দ্রব্য ভক্ষণ করিতেছিলেন, আমাদের গাড়ীকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া আমাদের মুখের দিকে তাকাইয়া মুহু মধুর হাসিতে লাগিলেন।" এস্থলে বলা আবশ্যিক, প্রোক্ত বিপদের কথা জংশন স্টেশনের লোকেরা অথবা পশ্চিমধাবর্তী কোন স্টেশনের লোকেরা ইতঃপূর্বে আদৌ জানিত না। গাড়ী ফিরিয়া আসিবার ঘটনা ইতঃপূর্বে কাহারও কল্পনাতেও আসিতে পারেন নাই। ফকির মহাশয় যেন নথদর্পণের স্তায় এই ভাবী ঘটনা স্বচক্ষে দর্শন করিয়া ইজিতের দ্বারা পূর্বসূচনা করিয়াছিলেন।

সিংহল দ্বীপের হাইকোর্টের আড্‌ভোকেট জেনারেলের নাম পি, রমানাথম্, এম্, এ; এল্, এল্ বি। ইনি মাদ্রাজের বৈশ্বজাতীয় পরম হিন্দু। অনারেবল

সুপ্রসিদ্ধ রমানাথম্ এক্ষণে সিংহলবাসী । আমি সিংহলে গিয়া ইঁহার বাটীতে কয়েক দিবস অবস্থান করিয়াছিলাম । ইনি যেমন শিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত, বিখ্যাত, উচ্চপদস্থ, ধনবান, বদান্ত, সচ্চরিত্র, তেমনি পরমধার্মিক ও সত্যবাদী পুরুষ বলিয়া সুপরিচিত । ইনি আমাকে কহিয়াছিলেন, “আমি একদা সরকারী কার্য্য-উপলক্ষে মফঃস্বলে গিয়া এক বন্ধুর বাটীতে কতিপয় দিবস অবস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম । ঐ বন্ধু নাদ্রাজের লোক এবং আমার আত্মীয় । তাঁহার বাটীতে গিয়া দিবারাত্র তাঁহাকে বিষম্বদনে দেখিতাম । কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি কহিলেন, আমার পূজনীয় ইষ্ট ( গুরু ) দেব ৬৮শীধামে আছেন ; একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় ও গোপনীয় কার্য্যের জন্ত তাঁহাকে এখানে আসিবার জন্ত অহুরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম । অনেক অহুরোধের পরে তিনি শুভাগমন করিতে স্বীকৃত হইয়া লিখিয়াছিলেন ‘নবেদ্যর মাসের শেষ সপ্তাহের মধ্যে যে দিন হউক নিশ্চয় পৌছিব ।’ অতঃপর মাসের শেষ সপ্তাহের শেষ দিন । তিনি আসিয়া পৌঁছিলেন না ; তিনি না আসিলে আমার অবর্ণনীয় ক্ষতি হইবে, সমস্ত জীবনে ঐ ক্ষতির পূরণ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না ।” আমি কহিলাম, বিশ্বাস করুন, তিনি নিশ্চয়ই আসিবেন, মহাত্মাদিগের বাক্য মিথ্যা হয় না । বন্ধু কহিলেন, “রেল ও ষ্টিমারের সময় শেষ হইয়াছে, আর আসার আশা করা বৃথা ।” যাহা হউক, রাত্রি নয় ঘটিকার সময় আমরা আহার করিয়া শয়ন করিলাম । সমুদয় বাটী বন্ধ হইয়া গেল । সকলেই ক্রমে ক্রমে নিদ্রাগারে গমন করিল । আমি যে কামরায় শয়ন করিয়াছিলাম তাহারই পার্শ্বের কামরায় বন্ধু একাকী শয়ন করিলেন । মধ্যে মাত্র একটা দেওয়ালের ব্যবধান, দেওয়ালের মধ্যস্থলে গবাক্স ; গবাক্স বন্ধ করিয়া দিলাম, অতি সামান্তমাত্র খোলা রহিল । রাত্রি প্রায় দেড়টার সময় অকস্মাৎ আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইলে আমার বোধ হইল যেন পার্শ্বের কামরায় দুইজনের কথোপকথন হইতেছে । জানালা দিয়া উঁকি মারিয়া দেখিলাম, ভূমির উপরে বন্ধু বসিয়া আছেন এবং তাঁহার সন্মুখে ব্যাঘ্রচর্শ্মোপরি ‘এক অসাধারণ লাভ্যবান্ যোগী পুরুষ বসিয়া বন্ধুর সহিত কথা কহিতেছেন । আমি গোপনে এক ঘণ্টা কাল পর্য্যন্ত কথা বার্তা শুনিয়াছিলাম । কথা শেষ হইলে, আমি অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া বন্ধুকে ইংরাজি ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার গুরুদেব কি আসিয়াছেন ?” আমার মুখ হইতে কথা শেষ হইতে না হইতেই ঐ কামরার প্রদীপ



মুহূর্ত্ত কাল মধ্যে নির্দীপিত হইয়া গেল। আমি সেই মুহূর্ত্তেই দৌড়িয়া আসিয়া ঐ কামরার দ্বারে দাঁড়াইলাম, কামরার দ্বার তখনও ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। ঘরের তিনটি জানালা, তাহা লোহের শিক দ্বারা বেষ্টিত, তাহাতে একটা ক্ষুদ্র বিড়ালও প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় না। আমি বন্ধুকে কহিলাম “কামরা খুলিয়া দেও।” ঘরের আলো জালিয়া বন্ধ কামরা খুলিয়া দিলে পর আমি ঘরে গিয়া দেখিলাম, সেই মহাশ্মার ব্যাঘ্রচর্মেও নাই এবং সেই মহাশ্মাও নাই!!”

## ২।

অনেক বৎসর পূর্বে যখন আমি দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করিতেছিলাম, তখন ত্রিবাঙ্কুড় নামক করদ রাজ্যের অন্তর্গত পদ্মনাভপুর জেলার যিনি ডিষ্ট্রিক্ট মাজিস্ট্রেট ও ডিষ্ট্রিক্ট কলেक्टर ছিলেন, তাঁহার নাম রঘুনাথ রাও, বি, এ। ইনি মাদ্রাজনিবাসী সুপ্রসিদ্ধ দেওয়ান বাহাদুর রঘুনাথ রাও সাহেব নহেন। ইন্দোররাজ্যের এবং ত্রিবাঙ্কুড়ের ভূতপূর্ব মন্ত্রী, ক্ষত্রিয়বংশীয় রাজা সার, টি, মান্নব রাও মহোদয় বাঁহার সহোদরকে সহধর্ম্মিণীরূপে বিবাহ করিয়াছিলেন, ইনি সেই রঘুনাথ রাও, বি, এ। আমি যে রঘুনাথের কথা কহিতেছি, ইনি সর্বপ্রথমে ত্রিবাঙ্কুড়ের বর্ত্তমান মহারাজের ইংরাজি শিক্ষক ছিলেন, তদনন্তর ডিষ্ট্রিক্ট মাজিস্ট্রেট পদে নিযুক্ত হইলেন। ত্রিবাঙ্কুড়ে ডিষ্ট্রিক্ট মাজিস্ট্রেটগণ দেওয়ান পেকার আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকেন। আমি একদা রঘুনাথ রাও বাহাদুরের বাটীতে অতিথি হইয়া কয়েক দিবস অবস্থান করিয়াছিলাম। রাও বাহাদুর এক্ষণে ত্রিবাঙ্কুড় রাজ্যের অন্ততম অধিবাসী। তিনি যেমন শিক্ষিত তেমনি সম্ভ্রান্ত; তিনি যেমন সাধ্বিক ও সদাচারী হিন্দু, তেমনি সত্যবাদী এবং ধার্ম্মিক পুরুষ। এক্ষণে সদাশয় ব্যক্তি মিথ্যা কথা কহিবার লোক নহেন। তিনি আমাকে কতিপয় হিন্দু সন্ন্যাসী সম্বন্ধে যাঁহা কহিয়াছিলেন, এস্থলে আমি অবিকল তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি। তিনি বলিয়াছিলেন, “সুপ্রসিদ্ধ কুমারিকা অন্তরীপ আমারই এলাকাস্থিত অর্থাৎ পদ্মনাভপুর জেলার অন্তর্গত। কল্লুকুমারী গ্রাম আকারে ক্ষুদ্র, এখানে ব্রাহ্মণের বসতি অধিক, এবং শাস্ত্রবিখ্যাত কুমারীকল্যা দেবীর মন্দির এখানে অবস্থিত পাকার নানাদেশ হইতে গৃহী ও সাধু পুরুষগণ সতত এখানে

গমনাগমন করিয়া থাকেন। সমুদ্রতটে ঐ মন্দির প্রতিষ্ঠিত। একদা আমি এক শুক্লতর মোকদ্দমার তদারক করিবার জন্ত ঐ গ্রামে গিয়াছিলাম। গ্রামে শুনিলাম, এক ব্রাহ্মণের বাটীতে তিনজন গৈরিক বসনধারী ও জটাভূট-সংবলিত সন্ন্যাসী আগমন করিয়াছেন। শুক্রবারে বয়োজ্যেষ্ঠ সাধু আসিয়াছিলেন এবং মঙ্গলবারে আর দুইজন সাধু একত্র আগমন করিয়াছিলেন। শেখোক্ত দুইজন সাধু মাজাজদেশীয় এবং প্রথমোক্ত সাধু (বয়োজ্যেষ্ঠ মহাত্মা) হিন্দুস্থানের লোক ছিলেন। শেখোক্ত দুই জনের সহিত প্রথম সাধুর ইতঃপূর্বে আলাপ পরিচয় ছিল না। হিন্দুস্থানী সাধু মহাশয় দাক্ষিণাত্যের ভাষা বুঝিতেন না এবং শেখোক্ত দুইজন সাধু হিন্দুস্থানী ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন। অবকাশ ও সুবিধা অনুসারে আমি ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু সুবিধা ঘটয়া উঠে নাই। শুনিলাম, প্রথম সাধু মহাশয় ইঙ্গিত দ্বারা অপর সাধুদ্বিগের সহিত মনোভাব ব্যক্ত করিতেন। বাহা হউক, একদিন সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত গ্রীষ্ম বোধ হইল; রাজি দুইটার সময় এমন গরম বোধ হইতে লাগিল যে, আমি আর আমাদের সরকারী বাংলা ঘরের মধ্যে শুইয়া থাকিতে পারিলাম না। একগাছি ছোট বাঁটি হাতে করিয়া সমুদ্রতীরে একাকী বেড়াইতে গেলাম। সমুদ্রতীরে একটা লোকও দেখিলাম না। গ্রামের কোন লোককে গৃহ হইতে বাহিরে আসিতেও দেখি নাই। অনেক দূরে বাইবার পরে দেখিলাম, সমুদ্রের প্রস্তরনির্মিত ঘাটের উপরে তিনজন সাধু (মহাত্মা) উপবেশন করিয়া আছেন। পূর্ণিমার রাজি—পৃথিবী তখন আলোকময়ী ছিল; আমি দূর হইতে সাধুদ্বিগকে দেখিরাই বুঝিলাম, ইহারাই সেই তিনজন সাধু। আকৃতি ও বেশভূষার কথা আমি পূর্বে শ্রবণ করিয়াছিলাম। বাহা হউক, আমি অতি ধীরে ধীরে অভ্র একটা সক্ষীর্ণ পথ দিয়া পদচারণা করিয়া নিকটবর্তী এক বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মান রহিলাম। সাধুগণ আমাকে দেখিতে পান নাই এবং আমার আগমনের কোন লক্ষণই জানিতে পারেন নাই। একজন মাজাজী সাধু তামিল ভাষায় হিন্দুস্থানী সাধুকে কহিলেন, দাক্ষিণাত্যে ছয়টা ভাষা প্রচলিত; তামিল, তেলুগু, কাণাড়ী, মাণ্ড্রালী, মুণ্ডী এবং টোপাই; আপনি ইহাদের একটা ভাষাও আয়ত্ত করেন নাই, ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয়। হিন্দী ভাষায় হিন্দুস্থানী সাধু উত্তর দিলেন, “তোমার কথায় মর্ম বুঝিতে পারি, কিন্তু ভাষা না জানার কহিতে পারি না।” অনন্তর মাজাজী

সাধু বলিলেন “বাহাতে আপনি দাক্ষিণাত্যের সমুদয় ভাষাতেই কথা কহিতে পারেন, আমি এক্ষণে তাহার সঙ্গপায় করিয়া দিতে ইচ্ছা করি।” এই কথা কহিয়া মাদ্রাজী সাধু বলিলেন, আমার সঙ্গে যতক্ষণ আপনি কথোপকথন করিবেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনি দাক্ষিণাত্যের যে কোন ভাষা ব্যবহার করিতে সমর্থ হইবেন। আমি তিন ঘণ্টা পর্য্যন্ত এই ক্ষমতা আপনাকে দিলাম, তাহার অধিক সময় দিবার ক্ষমতা আমাকে ঈশ্বরদেব দেন নাই। এই কথা লইয়া, মাদ্রাজী সাধু হিন্দুস্থানী সাধুর মুখের ভিতর এক হস্ত এবং ব্রহ্মরন্ধ্রে, এক হস্ত স্থাপন করিয়া প্রায় ছয় মিনিট কাল পর্য্যন্ত কি একটা অদ্ভুত ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন, তাহা আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই শুনিলাম, ঐ হিন্দুস্থানী সাধু অতি পরিষ্কার তামিল ভাষায় মাদ্রাজী সাধুদের সহিত কথোপকথন করিতেছেন। হিন্দুস্থানী সাধু কহিলেন, “ভায়া! তোমার ক্ষমতা আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু অধিকতর আশ্চর্য্যের কথা এই যে, তুমি তবে হিন্দুস্থানী ভাষায় কথা কহিতে পার না কেন?” মাদ্রাজী সাধু উত্তর দিলেন, “বাহা আমাদের দেশের ভাষা নহে, তাহার উপরে আমার অধিকার নাই, তাহা শিক্ষার প্রয়োজন।” বাহা হউক, অতঃপর সাধুদিগের মধ্যে পরস্পর যে কথাবার্তা চলিতে লাগিল, আমি তাহা বৃক্ষের আড়ালে বসিয়া শুনিতে লাগিলাম। হিন্দুস্থানী সাধু কহিলেন, “তুমি এখন কোথা হইতে আসিয়াছ? পূর্বে কোথায় ছিলে?” মাদ্রাজী সাধু উত্তর দিয়া বলিলেন, “আমি এক্ষণে সেতুবন্ধ রামেশ্বর তীর্থে হইতে আসিলাম। প্রায় ৬০ বৎসর পূর্বে আমি গোদাবরীতটে ত্রীরঙ্গ নামক তীর্থে মৃত হইয়াছিলাম। তথাকার শোণামিগণ আমার মৃতদেহ জলে ভাসাইয়া দিয়াছিল, আমি দশ বৎসরকাল জলে সমাধি করিয়াছিলাম। দশ বর্ষ পরে মথুরা নগরীর কেশীবাটে পুনরুৎখিত হই। ঐ তীর্থে দ্বাদশ বর্ষ তপস্তা করিয়া পুনরায় মৃত হই, তদনন্তর হিজলাজ তীর্থে পুনরুৎখিত হইয়া পঞ্চদশ বৎসর তপঃসাধন করিয়া পঞ্চভৌতিক দেহ তথায় রাখিয়াছিলাম। ইহার পরে পুনানগরীর পার্কীতী দেবীর মন্দিরে পুনরুৎখিত হইয়া দেখিলাম, দেহ অত্যন্ত জরাজীর্ণ হইয়াছে। বাচিতে হইলে দেহের পুনঃ সংস্করণ আবশ্যক, সেই জন্ত করেক বৎসর হইল “কায়াকল্প”\* ক্রিয়া সমাপন করিয়াছি।”

\* যে গুপ্ত ক্রিয়াচারী মহাপুরুষেরা জরাজীর্ণ প্রবৃদ্ধাবস্থাকে তরুণ অবস্থায় পরিণত করিতে সমর্থ হইতেন, তাহার নাম “কায়াকল্প।”—লেখক।

হিন্দুস্থানী সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার এক্ষণে বয়ঃক্রম কত হবে?” মাদ্রাজী সাধু বলিলেন, “ঠিক দুইশত তের বৎসর।” বয়োজ্যেষ্ঠ সাধু কহিলেন, “তুমি আমার অপেক্ষা ২২ বৎসরের ছোট, কিন্তু তাহা হইলেও সামর্থ্যে বড়।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমনত সময়ে আমি অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া মহাত্মাদিগের নিকট অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার পায়ের মারাঠী জুতার শব্দ তাঁহারা শুনিতে পাইলেন। সাধুরা নয়ন ফিরাইয়া আমাকে দেখিবারাত্র : একটু বিরক্তিব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ করিলেন। ইত্যবসরে মাদ্রাজী হই সাধু দণ্ডায়মান হইয়া অতি দ্রুতপদে আমার দক্ষিণ পার্শ্ব দিয়া (প্রায় হই হস্ত দূর দিয়া) চলিয়া গেলেন; প্রায় ৩ মিনিটের মধ্যে সেই বিশাল ময়দানের মধ্যে তাঁহারা অদৃশ্য হইয়া গেলেন। এ দিকে সমুদ্রতটে চাহিয়া দেখিলাম, হিন্দুস্থানী সাধু নাই। মন্দিরে অমুসন্ধান করিলাম, তাঁহাদিগকে দেখিলাম না। অতি শীঘ্র সন্নিকারী বাংলো গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া একজন হেড্ কনেষ্টবল ও দুইজন সিপাহীকে প্রামের মধ্যে সেই ব্রাহ্মণের ঘরে সাধুদের অমুসন্ধান জ্ঞাপাইয়া দিলাম। তাহারা প্রত্যাগমন করিলে, মহাত্মারা অর্ধরাত্রে বাটী হইতে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের মৃগচন্দ্র, শার্দূলচন্দ্র ইত্যাদি দ্রব্যাদি এবং কাষ্ঠের দুইটা কমণ্ডলু ও একটা ত্রিশূল ব্রাহ্মণের গৃহে আছে। এই কথা শুনিয়া আমি স্বয়ং ব্রাহ্মণের ঘরে গেলাম। ব্রাহ্মণ কহিলেন, মহাত্মারা কোথায় গিয়াছেন জানি না, আমি অতি যত্নে তাঁহাদের আসন, ত্রিশূল ও কমণ্ডলু একটা ঘরের মধ্যে রাখিয়া ঐ ঘরে তালা বন্ধ করিয়াছি। চাবি আমার নিকটে আছে।”

আমি ব্রাহ্মণকে কহিলাম, “তালা খুলিয়া দেও।” তালা খোলা হইলে দেখিলাম সাধুদের কোন দ্রব্যই নাই। ধর্ম্মভীক ব্রাহ্মণ অবাক হইয়া গালে হাত দিয়া দাঁড়াইল এবং কঁদিতে কঁদিতে কহিতে লাগিল, “সর্বনাশ! সর্বনাশ! তাঁহারা আগমন করিলে আমি কেমন করিয়া মুখ দেখাইব?” আমি তাঁহাকে সাশ্বনা বাক্যে কহিলাম “তুমি কঁদিও না। মহাত্মারা তাঁহাদের অপৌরুষেয় সামর্থ্য-বলে তাঁহাদের দ্রব্যাদি উঠাইয়া লইয়া গিয়াছেন।” এই পর্য্যন্ত কহিয়া শ্রীবুদ্ধ রঘুনাথ রাও পুনরপি কহিলেন, “এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে মাদ্রাজ হইতে কয়েকজন লক্ষপ্রতিষ্ঠ ইংরাজ, মাদ্রাজের গবর্ণরের সুপারিসপত্র লইয়া ত্রিবাঙ্কুরে অরণ্যে শিকার করিতে আসিয়াছিল। সমুদ্র, অরণ্য এবং পর্বত এইগুলি ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যের সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা

হউক; এক নিবিড় মহারণ্যের ধারে সাহেবদের জন্ত শিবির স্থাপিত হইল। মহারাজের আদেশে<sup>\*</sup> আমাকেও সাহেবদের সঙ্গে বনে যাইতে হইয়াছিল। কয়েক দিবস পরে শিকার সমাপ্ত হইলে ইংরাজ ভল্ললোকগণ রাজধানীতে চলিয়া গেলেন, আমি ছুই এক দিনের জন্ত তথায় রহিলাম; ইহার কারণ এই যে, আমার এক নিকটআত্মীয়ের উৎকট পীড়া হইয়াছিল। বৈজ্ঞানিক কহিয়াছিলেন এই বনে এক প্রকার লতা পাওয়া যায়, সেই লতা ভিন্ন রোগের ঔষধ প্রস্তুত হইবে না। ঐ লতার অনুসন্ধান জন্ত একজন কবিরাজকে সঙ্গে লইয়া আমি অপেক্ষা করিতেছিলাম। দুই দিবসের অনুসন্ধানও যখন ঐ ঔষধিলতা পাওয়া গেল না, তখন আমি হতাশাস হইয়া শিবিকা উঠাইবার আদেশ দিলাম। আমরা প্রত্যাগমন করিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে অকস্মাৎ তড়িতের জ্বাল এক মহাপুরুষ সেই গহন কামনাভ্যন্তর হইতে আগমন করিয়া আমার সম্মুখে একগুচ্ছ লতা ফেলিয়া দিয়া কহিল “লও, ইয়ে বুটী তোমরা ওয়াস্তে লায়া হু” অর্থাৎ “লও, এই লতা তোমার জন্ত আনিয়াছি।” মুহূর্তের মধ্যে সেই মহাপুরুষ কাননে প্রবিষ্ট হইয়া অদৃশ্য হইলেন। আমি বুঝিলাম, ইনি সেই সমুদ্রতটের হিন্দুস্থানী মহাত্মা। কবিরাজ কহিলেন, “এই লতাই আমরা চাহিয়াছিলাম।” ইত্যাদি।

যাহারা ইংরাজি সংবাদপত্র পাঠ করেন, তাঁহারা অবশ্য সুপ্রসিদ্ধ অনারেবল জমুলিঙ্গম্ মুদালিসর, এম,এ, বিএল; সি, আই, ই, মহোদয়ের নাম শ্রবণ করিয়া থাকিবেন। ইনি মাদ্রাজ হাইকোর্টের স্মরণ্য উকিল এবং গবর্ণর বাহাদুরের কোজীলের মেম্বর। এক্ষণে তথাকার ছোট আদালতের জজের পদে নিযুক্ত। ইনি আমাকে কহিয়াছিলেন, “একদা আমার মাদ্রাজের বাটীতে মধ্যাহ্ন কালে এক পঞ্জাবী সাধু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সঙ্গে একখানা যুগচর্ম ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। তিনি উলঙ্গ থাকিতেন, কিন্তু অনেকের অনুরোধে স্বদেশীয় মোটা কম্বলের একটা আলখাল্লা ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন\*। ইহার আগমনের কয়েক মাস পূর্বে আমি কয়েক জন বিদেশীয় সাধুকে আমার গৃহে স্থান দিয়াছিলাম। সেই দুই ব্যক্তির আমার অনেক টাকা এবং জব্বাদি চুরি করিয়া পলাইয়া গিয়াছিল। আমি সেই অবধি কোন সাধুকে গৃহে আশ্রয় দিতে সাহসী বা সন্মত হইতাম না; কিন্তু এই পঞ্জাবী সাধুকে দেখিবামাত্র, কি কারণে বলিতে পারি না, তাঁহাকে

\* ‘পলদেশ হইতে পদতল পর্যন্ত দীর্ঘ পরিচ্ছদবিশেষের নাম আলখাল্লা।’—লেখক।

অভ্যর্থনা করিবার আকাঙ্ক্ষা জন্মিল । আমি তাঁহাকে সাদরে গৃহে স্থান দিলাম । তিনি মৃগচৰ্ম্ম বিস্তার করিয়া উপবেশন করিবামাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি ?” আমি কহিলাম “আমার নাম জম্বুলিন্দ্রম্” । সাধু বলিলেন, তুমি জম্বুবানের স্ত্রায় বীরপুরুষ বটে । যাহা হউক তুমি আমাকে আশ্রয় দিতে স্বীকৃত হইয়াছ, এজন্য আমি তোমার নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ রহিলাম” । আমি হিন্দুস্থানী ভাষা বুঝিতাম, স্মৃতরাং কহিলাম ;—

“পরদেশী কি সাথ কোই

করতা হায় প্রীৎ ।

যোগী ভয়া, ভয়া !

কিস্কা মিৎ ॥”

অর্থাৎ অপরিচিত লোকের সহিত কেহ বন্ধুতা করে না, আর যোগী কাহারও সহিত মিত্রতা বা বাধ্যবাধকতা সম্বন্ধ রাখে না । এই কথা শুনিয়া মহাপুরুষ কহিলেন, “যাহা হউক, কোন্ স্থানে আমাকে থাকিতে দিবে ?” আমি তৎক্ষণাৎ একটা ক্ষুদ্র কামরা খুলিয়া তৃত্যকে কহিলাম, “এই ঘরে সাধুর মৃগচৰ্ম্ম বিস্তার কর । ইনি এই ঘরেই থাকিবেন । এই কামরায় ইহার মৃগচৰ্ম্ম ব্যতীত যেন আর কোন দ্রব্য না থাকে ।” চাকর তাহাই করিল । ঐ ঘরে সাধুর মৃগচৰ্ম্ম এবং রাজির আলোকের জন্য একটা বিলাতী ল্যাম্প ভিন্ন অন্য কোন দ্রব্যই রহিল না । সাধু সেই ঘরে গিয়া উপবেশনপূর্বক আমাকে কহিলেন, “আমি এই কামরার দ্বার বন্ধ করিব, কেবল সন্ধ্যার সময়ে এক ঘণ্টার জন্য বাহিরে আসিব, তন্নিম্ন দিবারাত্র এই ঘর ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া রাখিব । সন্ধ্যাকালে তোমার তৃত্য এই কামরার ভিতর গিয়া ল্যাম্প জ্বালাইয়া দিতে পারে, তন্নিম্ন আর কেহ প্রবেশ করিতে পাইবে না ; আমি বাহিরে না আসিলে, কেহ যেন আমাকে না ডাকে । ইহাতে তোমার আপত্তি আছে কি না ?” আমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম, কিন্তু অগত্যা সাধুর প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম । তৃত্য জিজ্ঞাসা করিল, “আহারের কিরূপ বন্দোবস্ত করা যাইবে ?” সাধু কহিলেন, “আমি ভোজ্য দ্রব্য চাই না । তোমরা সে জন্য চিন্তা করিও না । পানের জন্য জলও চাই না । মাসের মধ্যে এক দিন স্নান করি, তামাকু প্রভৃতি বৈবহার করি না, স্মৃতরাং তোমরা নিশ্চিন্ত থাকিও” । আমরা সাধুর সমস্তা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, চূপ করিয়া রহিলাম এবং “সাধুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক” বলিয়া স্ব স্ব কামরায় চলিয়া

গেলাম । সাধু পুরুষ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দুইটা জানালা এবং দ্বার, ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া দিলেন । এইরূপ পঞ্চ দিবস ও পঞ্চ রাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল । “কেবল সন্ধ্যার সময় তিনি একবার ঐ গৃহ হইতে বাহিরে আসিতেন এবং বারান্দায় পদচারণ করিতেন, কাহারও সহিত কথা কহিতেন না । এই পঞ্চ দিবসের মধ্যে তাঁহাকে স্নান, মলমূত্রপরিত্যাগ, জলপান বা আহার করিতে কেহ দেখে নাই । এইরূপে আরও ছয় দিবস কাটিয়া গেল । একাদশ দিবস উঁহাকে উপবাসী দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলাম, অথচ তাঁহার আকৃতির কিছুই বৈলক্ষণ্য দেখিলাম না । ত্রয়োদশ দিবস প্রাতে আমার ভৃত্য আসিয়া আমাকে গোপানে কহিল, “হজুর ! গতকল্য রাত্রি আত্মমানিক দেড়টার সময় আমি প্রস্রাব পরিত্যাগ করিবার জন্য আমার কুটারের বাহিরে আসিয়া সাধুর কামরার গবাক্ষ দিয়া দেখিলাম, তিনি নানা প্রকার ব্যঞ্জনাদি সহ অতি তৃপ্তির সহিত অন্ন আহার করিতেছেন । কোথা হইতে কেমন করিয়া এ সকল দ্রব্য আসিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না ।” আমি ভৃত্যের কথা বিশ্বাস না করিয়া রাত্রির জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম এবং সায়ংকাল সমাগত হইলে সমুদয় অট্টালিকার চারি দিকে গোপনে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া রাখিলাম । রাত্রি দেড়টার সময় দেখা গেল, সাধু মহাশয় তাঁহার কামরায় বসিয়া বিবিধ ব্যঞ্জনাদি এবং ছন্ধ, স্নাত, শর্করা মিষ্টান্ন, চাটনি প্রভৃতি সহ অন্ন ও রোটি আহার করিতেছেন । পান করিবার জলের গ্লাস, মুখ ধুইবার জন্য পিত্তলের বাসন, ছন্ধের বাটা, স্নতপাত্র, অন্নের থালা ইত্যাদি যথারীতি মজুত রহিয়াছে । গামোছা পর্য্যন্ত তথায় রক্ষিত হইয়াছিল । এরূপ রোটি মাদ্রাজ অঞ্চলে কেহ প্রস্তুত করিতে জানে না । ব্যঞ্জনাদি মাদ্রাজী লোকের হাতের প্রস্তুত নহে । মিঠাই প্রভৃতি এদেশে পাওয়া যায় না । অন্নের থাল, জলের গ্লাস এবং স্নতপাত্র যে প্রকার তাহা মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সী মধ্যে কোথাও বিক্রয় হয় কি না সন্দেহ । আমার বাটীর মধ্যে সন্ধ্যার পরে কোন লোক প্রবেশ করে নাই । সাধুর গৃহের দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ ছিল । ঘরে আলো জ্বলিতেছিল ; জানালার ক্ষুদ্র ছিদ্র দিয়া আমরা এই সকল ব্যাপার পরিস্কাররূপে দেখিয়াছিলাম । সাধুর ভোজন শেষ হইলে, অকস্মাৎ ঘরের আলোক নিবিয়া গেল । আমরা আপনাপন কামরায় আসিয়া শয়ন করিলাম । অতি প্রভাতে বারান্দায় দণ্ডায়মান হইয়া আছি, এমন সময়ে সাধু আপনা হইতে ঘরের বাহিরে আসিলেন । আমি

কহিলাম, “প্রভো! গতকল্য রাত্রে আমরা আপনাকে ভোজন করিতে দেখিয়াছি। আরব্য উপগ্রাস নামে এক ইংরাজি পুস্তকে পড়িয়াছিলাম, এক রাজার অধীনে কয়েকটা প্রেত ছিল; রাজা যখন যাহা আনিতে ইচ্ছা করিতেন, আজ্ঞামাত্র প্রেতেরা তাহা আনিয়া দিত। আমাদের শাস্ত্রেও ভূতসিদ্ধি, প্রেতসিদ্ধি, পিশাচসিদ্ধি প্রভৃতির কথা আছে। আপনি বোধ হয় এইরূপে কোন সিদ্ধ মহাপুরুষ।” জৈষৎ হস্ত করিয়া সাধু কহিলেন, “কৈ! কামরার মধ্যে ত কিছুই নাই।” আমরা তাঁহার কামরা মধ্যে গিয়া মৃগচর্খ ব্যতীত এক কণা প্রমাণ কোন দ্রব্য দেখিলাম না, কেবল উপরে ল্যাম্পটাকে লম্বিতভাবে দেখিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে সাধু কহিলেন, “অন্ত আমি অন্ত্র চলিয়া যাইব। আমাদের অমুরোধ রক্ষা করিতে সাধু পুরুষ আর একদিনও রহিলেন না, কোথায় বা কোন্ দিকে তিনি চলিয়া গেলেন তাহা আমরা জানিতে পারিলাম না।”

ইটোয়া নগরীর সুপ্রসিদ্ধ ধনবান্ শেঠ শ্রীযুক্ত লাল। কুঞ্জবিহারী আগর-ওয়াল, আমেদাবাদের বিখ্যাত ধনী অনারেবল রায় রণছোড়লাল বাহাদুর, সি, আই, ই, এবং হায়দ্রাবাদ রাজ্যের অন্তর্গত গঙ্গাবরম্ পল্লীর ( তৎকালীন ) কন্ট্রাক্টর সর্দার রতনচাঁদ বাজপাই, হরিদ্বার আশ্রমী একই মহাপুরুষের শিষ্য ছিলেন। যে দিবস লাল। কুঞ্জবিহারীর ভ্রাতৃপুত্র গিরিবরধারী লালের বিবাহোৎসব হইয়াছিল, সেই দিবসে রতনচাঁদ ও রণছোড়লালের বাটীতেও উৎসব ছিল। তিন জনেই পজ্ঞারা গুরুদেবকে তাঁহাদের বাটীতে শুভাগমন করিতে বিশেষ অমুনসহকারে অমুরোধ করিয়াছিলেন, অথচ পরস্পরে এই অমুরোধের কথা জ্ঞাত ছিলেন না। পাঠকগণ শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, ঐ উৎসবের দিবস তিন স্থলেই একই গুরুমূর্তি একই ভাবে উপস্থিত থাকিয়া তিনজন প্রিয়শিষ্যের সন্তোষ বিধান করিয়াছিলেন। এ কথা সত্য কি মিথ্যা পাঠকেরা একটু অমুনসন্ধান করিলেই সহজে জানিতে পারেন। ইটোয়া হইতে আমেদাবাদ এবং আমেদাবাদ হইতে গঙ্গাবরম্ অতি দ্রুতগামী স্পেশাল গাড়ীতেও এক দিনে যাওয়া যায় না। ইহাকেই বলে “অপৌরুষেয় সামর্থ্য।” এবস্ত্রকার আরও শত শত দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ করা যাইতে পারে, কিন্তু যাহারা ধর্ম্মরূপ পাঠশালায় এখনও কথং শিক্ষা করেন নাই, সেই সকল ব্যক্তির জন্য এই প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই, ইহা উচ্চ-শ্রেণীর ভাবুকদিগের জন্য লিখিত হইয়াছে। অবিশ্বাসী ও অশ্রদ্ধাবান্



নাশ্তিকেরা মাতৃগর্ভে যেমন আছেন তেমনই থাকুন, তাহাতে ধর্ম বা ধর্ম-  
জগতের ক্ষতি নাই, কিন্তু ভক্ত পুরুষপুত্রবেরা এতাদৃশ সামর্থ্য লাভ করিয়া  
সিদ্ধিলাভে সক্ষম হউন, আমার ইহাই প্রার্থনা । এরূপ অপৌরুষেয় সামর্থ্য  
লাভের উপায় সম্বন্ধে প্রস্তাবান্তরে আলোচনা করিবার বাসনা রহিল ।

শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ।

## স্বপ্ন ।

মধুময় মধুমাংসে কোমলী রজনী ;  
জল, স্থল, নীলাম্বর নীরব অবনী ।  
কবি যথা ভাবাহীন ভাবেতে বিভল ;  
চিত্রকর তুলি করে ভ্রমে কুতূহল ।  
নদীকূলে, তরুতল কুটার শোভিত  
প্রকৃতির ফুলহাসি সুসমামণ্ডিত ।  
প্রেম আশা ভালবাসা কৃষক দম্পতি,  
সুখে বাস করে তথা হরষিত মতি ।  
দম্পতির হৃদি-কণা প্রেমের বন্ধন,  
প্রকৃতির নবকায়্য স্মৃতি মোহন ।  
এই ক্ষুদ্র পরিবার মিলি তিন জন,  
প্রকৃতি করুণা স্নেহে লালিত জীবন ।  
গৃহস্থের হৃদিশিখা অতিথি হরিণী,  
আসিছে কুটার ধারে নির্ভয় রঙ্গিনী ।  
কৃষিবধু সুহাসিনী আনি ফলরাশি,  
স্বকরে অতিথি-পূজা করে প্রেমে হাসি ।  
জীবনী লভিতে পুনঃ সকলি নিদ্রিত,  
সুখ লাগি চকোরিণী সুখে আগরিত ।  
বকুল চম্পক যুধী কিবা প্রফুল্লিত,  
সৌরভ, বঙ্কর, মধু মলয়ে পূরিত !  
পূর্ণিমা নিশীথে যুবা প্রিয়া পূজ সনে,  
আশ্রিত নিদ্রার বুকে কুটার প্রাকণে ।

এলান কুন্তলদাম বিচ্যুত বসন,  
 হলিছে পরশি মুহু নলর পবন ।  
 আকুল মদিরামর জোছনা পরশে,  
 চেতনা স্বপনে ভ্রমে প্রাণের হরষে ।  
 হেরিল কুবক ঘুবা বিচিহ্ন স্বপন,  
 জাগিল যে নিদ্রা হ'তে রোমাঞ্চিত মন ।  
 গাহিল পাপিরা পিক উড়ি নভঃ তলে,  
 পড়িল প্রেমের বিষ শান্ত নদী জলে ।  
 প্রতিধ্বনি ক্ষীণ তানে ও পারে ডাকিল,  
 জীবনের কোন্ নীলা গোপনে কহিল ?  
 প্রকৃতি-লাষণো হেন কুবক পরাণে,  
 স্বপনের চিত্তাবলী সত্য বলি জানে ।  
 হার রে ! কুবক ঘুবা ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস,  
 হেরিল উদাস প্রাণে আপন আবাস ।  
 নিখর নিদ্রার মোহে প্রেমচিহ্নবর,  
 তবুও লজ্জিছে শান্তি কিবা মধুমর ।  
 জোছনার মোহে মগ্ন কুটার প্রোঙ্গন,  
 কমনীর হলকলি, নিমিত্ত আনন ।  
 সুখমোহে প্রিয়া পুঞ্জ সহসা কাঁদিল,  
 শুনি যুবা স্বপ্ন তার সকল জানিল ।  
 চলিল কেন যে ঘুবা সেই নিমিশেষে,  
 অসহায় প্রিয়জনে ছাড়িয়ে নিমিষে ।  
 পথিপাশে তড়াগেতে পতি-সোহাগিনী,  
 হাসিছে কৌমুদী-প্রেমের কম কুহুদিনী ।  
 ফুলেও নিহঁর তবু হেরিল না আর  
 প্রেমের জীবন্ত চিত্তে ক্ষিরি একবার ।  
 যে পথে জীবনে আর ব্যর্থি কখন,  
 সেই পথে কোন্ দেশে করিল গমন ।  
 স্বর্বাঙ্গিক রূপ ধরি দূর বেকরসে,  
 উপনীত করিঘুবা এক বর্ষ শেষে ।

কোথা তার নিকেতন মাথুরীজড়িত ;  
 একি দেশ শূন্যময় হিমবলিত !  
 অপরূপ স্তম্ভতরু হু চারিটা কোথা,  
 জনপ্রাণী সমাগম নাহি দেখা সেথা ।  
 বাসগৃহ ক্ষুদ্রতম অকৃতনির্মাণ ;  
 কোথা বা বরকল্প পূর্ণতপ্রমাণ ।  
 স্বপনেতে হেরেছিল চিত্রাবলী বত,  
 নরন সমীপে তাহা একি বিরাজিত ।  
 সেই দেশ, সেই গৃহ, সেই জলাভূমি,  
 ভুবর নীহার শোভে সীমাচক্ৰ চুমি ।  
 গৃহস্থের সেই গৃহ হিম হ্রদ তীরে,  
 বিশ্বরে হুবার ছদি কেবলি শিহরে ।  
 সহসা আইল সেই গেহের প্রাক্ষেপে,  
 ভর-হুঃখ-চমকিত অবশ পরাশে ।  
 উদাসে উঠিল ঘরা অগ্নি উশর ;  
 অতির্ষি হইতে কেন কাঁপে কণেবর ?  
 “এসো গৃহস্থামি, হেথা”—অতিথি ডাকিল ;  
 এক বুঝা কস্তাসহ পুলকে আইল ।  
 হেরিলে ভী’দের বুঝা নিম্নিবে মুচ্ছিত,  
 অমনি বালিকা, মাতা তরুণে বিন্মিত ।  
 বুঝার পরশে ঘরা লভিলে চেতন,  
 জানিল হৃদয়ে বুঝা প্রকৃত স্বপন ।  
 বিচিত্র মানব তারা, হেরি পুনরায়  
 কহিল বুঝারে অর্ধ অজিত ভাষায়,  
 “কোথা নারি, পতি তব ? কহ একাশিরা—  
 এতদূর আসিয়াছি তাহার লাগিরা ।”  
 কাঁদিয়া কহিল বুঝা শিরে দাত করি,  
 “বিশ্ববধ খানী মোরে গিয়াছেন ছাড়ি ।  
 যে দেশে শবিক গেলে কিরে না কখন,  
 থাকে না যথায় কঙ্ক প্রেমের বন্ধন

নির্মম মানুষ তথা; তবে কি কখন,  
 ভুলিতে পারিত মোরে হৃদয় রতন?  
 না জানি নিহুর পারে ভুলিতে আমার,  
 কেমনে ভুলিল তার প্রিয় ছহিতায় ।  
 পুরিল নয়নজলে বৃদ্ধার নয়ন;  
 লুপ্ত শোক নব বথা হেরিলে স্বজন ।  
 বিশ্বরে আতকে বুঝা কাঁপিতে লাগিল,  
 যেই স্বপ্ন সামঞ্জস্তে মোহ উপজিল ।  
 প্রাণের লুকান যত অতীতের কথা,  
 কহিল বৃদ্ধারে বুঝা প্রাণে গেয়ে ব্যথা ।  
 অমনি বিশ্বরে বৃদ্ধা চকিত বিভল,  
 বুঝার হৃদয়তন্ত্রী উদ্ভাস্ত বিকল ।  
 বিকট চীৎকার করি বুঝক সজ্ঞাসে,—  
 “আমি তব সেই পতি !”—কহিল নিমেষে ।  
 হায় রে বিদেশী বুঝা বৃদ্ধার ক্রোড়েতে  
 ত্যজিল আপন প্রাণ বিচিহ্ন দেশেতে ।  
 অশ্রুস্রব-রহস্তের হেন চিত্র হেরি,  
 ভাবিল অবশ প্রাণে সেই বৃদ্ধা নারী ।  
 “মম পতি দেহান্তরে বুঝা রূপ ধরি,  
 ভুলিল না ভালবাসি এত প্রেম বরি !  
 কোন্ দেশে কিবা নামে লভিরে জনম  
 তবু তার প্রিয়া করে ত্যজিল জীবন ।”  
 জ্যোতিহীন পরিদ্রাঘ এহ অন্তপ্রায়,  
 বৃদ্ধার হৃদয় একি কোথা চলে যায় ।  
 দীপ্ত কলেশরে এহ পুন সন্মুখিবে,  
 নবভাবে নোহি যদি কোথা প্রকাশিবে ?  
 শ্রী প্রমোদকান্ত বসু ।

# পদ্মগীতা ।

## দশম অধ্যায় ।

### বিভূতি-যোগ ।

কহিলা কেশব "হে কুন্তিনন্দন !  
তুন পুনঃ মম পরম বচন  
বাহা প্রীতিমান্ তোমার এখন  
কহিতেছি তব হিতের তরে ॥১

কিবা দেবতার। কি মহর্ষিগণ  
কেহই আমার হে কুন্তিনন্দন !  
অদ্বুত প্রভব অবগত নন  
আদি আমি এই চর অচরে ॥২

অজ ও অনাদি সর্বলোকেশ্বর  
বলিরা আমার জ্ঞাত বেই নর,  
নরমধ্যে মোহ-বিশুদ্ধ অন্তর—  
নিম্পাপ সে জন বিমুক্ত হয় ॥৩

শম দম গুণ জ্ঞান বুদ্ধি আর  
কমা অসংমোহ চিত্তে সনিবার  
যথা জ্ঞান-ভাব হৃৎথের সঞ্চার  
ভাব ও অভাব অজর ভয় ॥৪

অহিংসা সমতা তৃষ্টি তপঃ দান  
বশোহস ত্বতগণের ধীমান !  
যে সব দ্বন্দ্ব ভাব বিজ্ঞান  
আমা হইতেই সে সব তবে ॥৫

সম্ভতি বীদেয় এ লোকনিচর  
সে আদি সপ্তর্ষি-মুনিচতুষ্টয়,  
আমা হইতেই উৎপন্ন বিজয় !  
আমারই মানস-সম্মত সবে ॥৬

বথার্থ রূপেতে হে পার্থ ! যে জন  
যোগ ও বিভূতি মম জ্ঞাত হ'ন  
তিনি যে অটল সমাধিতে র'ন,  
নাহিক কিছুই সংশয় তা'র ॥৭

আমিই সবার প্রভব ভারত !  
জাত আমা হ'তে ত্বতরাজি বত  
বুধগণ ইহা হ'য়ে অবগত  
ভাব-সহকারে পূজে আমার ॥৮

মদগত মচ্ছিত্ত তা'রা ধনজয় !  
করি পরম্পর ভাব-বিনিময়  
আমারই কথার বাপিরা সময়  
শ্রেয় ভক্তি গুণ লভয়ে সবে ॥৯

চিত্ত মোড়ে তা'রা অর্পি অহঙ্কণ  
প্রীতি সহ মোর করয়ে ভজন  
লভি' বুদ্ধি-যোগ তা'রা সে কারণ  
আমা হ'তে পার্থ ! আমার লভে ॥১০

দেখা'তে করুণা তা'দের উপর  
আত্মভাবে আমি রহি' নিরন্তর  
দীপ্ত জ্ঞান-দীপে হে কুরুপ্রবর !

নাশি' তাহাদের মোহ-আঁধার" ॥১১

কহিলা কিরীটী—“হে বৃক্ষিতনয় !  
পরব্রহ্ম তুমি পরম আশ্রয়  
শাশ্বত পুরুষ অজ সৰ্বময়  
দিব্য আদিত্যেব বিভূ সবার ॥১২

দেবর্ষি নারদ আর ঋষিগণ  
অসিত-দেবল ঋষি ঐষপায়ন  
ক'রেছেন তোমা বর্ণনা যেমন  
তুমিও তেমতি কহিছ এবে ॥১৩

কহিলে আমার যে সব কেশব !  
সত্য সে সকল (ই) নহে অসম্ভব,  
যেহেতু হে কৃষ্ণ ! দেব-দৈত্যসব  
আবির্ভাব তব জ্ঞাত না ভবে ॥১৪

হে পুরুষোত্তম ! হে ভূতভাবন !  
হে ভূত-ঈশ্বর ! হে পৃথ্বীপালন !  
হে দেব-দেবতা ! হে সৰ্বকারণ !  
নিজেকেই তুমি নিজেই জ্ঞাত ॥১৫

যে বিভূতি-যোগজালেতে তোমার  
আছ' ব্যাপি' তুমি এ বিশ্বসংসার,  
তনিতে নিঃশেষে সাধ তা' আমার  
কহ সে দিব্য বিভূতি বত ॥১৬

হে যোগিন্ ! আমি কেমনে নিরন্ত  
চিন্তিয়া তোমার হ'ব অবগত  
কোন্ কোন্ ভাবে আধার সত্তত  
ভাবনা তোমার করিতে হ'বে ॥১৭

যোগৈশ্বর্য আর বিভূতি তোমার  
কহ জনার্দন ! বিস্তারে আবার  
যে হেতু ও সূত্রা বচনে তোমার  
চিত্ত মম তৃপ্তি শেষ না লভে" ॥১৮

কহিলা বিধাতা—“হে কুরুপ্রধান !  
বিভূতি আমার হৃদয় মহান্  
তবে তা'র মাঝে যেগুলি প্রধান  
তাহারই কীর্তন করিব এবে ॥১৯

সৰ্বভূত হৃদে হে কুন্তিকুমার !  
আত্মরূপে আমি স্থিত অনিবার  
আদি মধ্য অন্ত আমি সবাকার  
দৃষ্টমান্ এই বিপুল ভবে ॥২০

বিষ্ণু আমি পার্শ্ব ! আদিত্য গণেতে  
অংশুমান্ সূর্য্য জ্যোতিষ্ক মধ্যোতে  
মরীচি-মরুৎ গণের মাঝেতে  
নক্ষত্রগণের মধ্যে চন্দ্রমা ॥২১

চতুর্কোদ মध्ये সামবেদ আমি  
দেবগণ মাঝে আমি শচীস্বামী  
ইন্দ্রিয়গণের মধ্যে মনঃ আমি  
ভূতনিবহের মধ্যে চেতনা ॥২২

রুদ্রগণ মধ্যে আমি হে শঙ্কর  
বক্ষসকোমধ্যে আমি বিভেদধর  
বহুগণ মধ্যে আমি বৈবস্বানর  
শ্রুতৈর হে আমি শিখরিগণের ॥২৩

পুত্রোবাগণের মধ্যেতে ভারত !  
বৃহস্পতি আমি হও অবগত  
সেনানীগণের মধ্যে “কৃষ্ণ” খ্যাত  
রত্নাকর পুংসঃ সদসীগণে ॥২৪

ভৃগুগণি আমি মহর্ষি নিকরে  
ওকার নিখিল অক্ষর ভিতরে  
বজ্র মধ্যে জপ-বজ্র আমি নীরে  
হাবরের মধ্যে হিমালি খ্যাত ॥ ২৫

বৃক্ষগণ মধ্যে আমি হে অশ্বখ  
দেবর্ষিগণের মধ্যেতে নারদ  
গন্ধর্বগণের মধ্যে চিত্ররথ  
সিদ্ধগণ মধ্যে কপিল খ্যাত ॥ ২৬

অশ্বগণ মধ্যে আমাকে ভারত !  
উটকঃপ্রবা ব'লে হও অরগত  
গজেন্দ্রগণের মধ্যে ঐরাবত  
নরমধ্যে নৃপ আমার জেনো ॥ ২৭

অস্ত্রমধ্যে আমি বজ্র ভয়কর  
ধেনুগণ মধ্যে কপিল। স্তন্যর  
সংসারেতে আমি কাম-জন্মকর—  
সর্প মধ্যে মোরে বাহুকি জেনো ॥ ২৮

নাগগণ মধ্যে অনন্ত হে আমি  
জলচর মধ্যে আমি জলস্বামী  
সংঘমিগণের মধ্যে বর আমি  
পিতৃগণ মধ্যে অর্ঘ্যমা আর ॥ ২৯

দৈত্য মধ্যে আমি করাদু-তনয়  
বলীকার মধ্যে কাল ধনঞ্জয় !  
মৃগ মাঝে আমি মৃগেন্দ্র বিজয় !  
বৈনতেয় আমি বিহকৈ আর ॥ ৩০

বেগবান্ মধ্যে আমি হে পরম  
শত্রুধারী মধ্যে ভৃগুর নন্দন  
মীনেতে মকর হে কুস্তিনন্দন !  
ঐক্যহর মধ্যে জাহ্নবী আমি ॥ ৩১

সৃষ্ট বস্তু মধ্যে আমি ধনঞ্জয় !  
ইহ সংসারের সৃষ্টি-স্থিতি-লয়  
বিভ্রা মধ্যে আমি “অধ্যাত্ম” বিজয় !  
বাদিগণ মধ্যে বাদ হে আমি ॥ ৩২

অক্ষরের মাঝে আমি হে অ-কার  
সমাসেতে “বস্ব” হে কুস্তিকুমার !  
ক্ষয়শূন্য আমি কাল-হ্রনিবার  
পুনঃ সর্কাস্বক বিধাতা আমি ॥ ৩৩

সর্বহর মধ্যে মৃত্যু আমি ভবে  
আমা হ'তে ভাবী প্রাণীরা উদ্ভবে  
আমি কীর্তি-বাক্-বৃতি নারী সবে  
মেধা-বৃতি-কমা দ্যুতিও আমি ॥ ৩৪

সামমন্ড্রে আমি বৃহৎ সাম খ্যাত  
ছন্দোমন্ড্রে আমি গায়ত্রী ভারত !  
মার্গশীর্ষ আমি মাসে\* হও জাত  
ঋতুর মধ্যেতে বসন্ত আমি ॥ ৩৫

দ্যুত আমি পার্ধ ! বজ্রকগণেতে  
তেজস্বীতে আমি তেজঃ স্বরূপেতে ;  
অর পুনঃ আমি উত্তমিগণেতে  
সাম্বিকের সম্বগুণ (৩) সে আমি ॥ ৩৬

বৃক্ষিবংশে আমি সেবকী তনয়  
পাণ্ডবের মাঝে আমি ধনঞ্জয়  
মুনিমধ্যে পরাশর্যের তনয়  
ককিকুলে পার্ধ ! উৎপন্ন আমি ॥ ৩৭

মণ্ডাকী বেই আমি দণ্ড তার  
সামনীতি আমি ভিগ্নী সুবার

শুধু বিবরেতে মৌন ভাব আর  
তব্জ্ঞানীদের জ্ঞান হে আমি ॥ ৩৮  
চরাচর মাঝে হে কুস্তিনন্দন !  
সকলেরই আমি বীজ সনাতন—  
অবজ্ঞায় মোরে করিয়া বর্জন  
কিছুই সংসারে তিষ্ঠিতে নারে ॥ ৩৯  
বিত্ততির অস্ত্র নাহিক আমার  
নামমাত্র শুধু হে কুস্তিকুমার !  
কহিহু কিঞ্চিৎ সকাশে তোমার,  
তাহাও আবার সজ্জপ 'ক'রে ॥ ৪০

বা' কিছু সংসারে ঐশ্বর্য্য-পূরিত  
সম্পত্তি-প্রভাব বল-সমবিত্ত  
জানিও সে সব হে পার্থ ! নিশ্চিত—  
আমারই তেজাংশ সঙ্কুত ব'লে ॥ ৪১  
অথবা এ সব ঐশ্বর্য্যে আমার  
পৃথিবী জ্ঞানে কি কাজ তোমার ?  
অবস্থিত আমি হে কুস্তিকুমার !  
নিখিল সংসার একাংশে ধ'রে" ॥ ৪২  
শ্রীহরিগোপাল বহু ।

## প্রাচীন জ্যোতিষ শাস্ত্রাশয় বর্ণন ।

আমাদের সুনিজ্ঞ প্রোত্ববর্ণের সকলেই অবগত আছেন যে, সৃষ্টিকর্তা অগদীশ্বর, কি চেতন, কি অচেতন, সকল পদার্থেরই সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং সেই সর্ববিষয়ক সর্বোচ্চজ্ঞানসম্পন্ন পরম পুরুষ, তাঁহার সৃষ্টিকার্য্য এমন সুকোশলে সম্পন্ন করিয়াছেন যে, কোন স্থানে লঘু উপায়ে কার্য্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা থাকিতে উগারের গৌরব স্বীকার করেন নাই । মধুমক্ষিকার যে সমবটকোণবিশিষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মধুপাত্রে মধু সঞ্চয় করে, তাহা দেখিয়াই সেই আদি শিক্ষকের গণিতনৈপুণ্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় ।

অপর একটা কথা এই—পদার্থের যে ধর্ম্ম প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে নির্ণীত হয়, অথবা জ্যোতিষ শাস্ত্রের অত্রান্ত সিদ্ধান্তদ্বারা সিদ্ধ হয়, আমাদের শাস্ত্র কোন স্থানে তাহার বিরুদ্ধ হয় না, অল্পগতই হইয়া থাকে । সত্য নির্ণয়ই শাস্ত্রের উদ্দেশ্য, ভুল করা শাস্ত্রের মত নহে ।

বহুজ পুরুষগণ বস্তুর বাথার্থ্য্য ধর্ম্ম নির্ণয় করিয়াই শাস্ত্র করিয়া থাকেন । যে তত্ত্ব সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে না, শাস্ত্র তাহাই বুঝাইয়া দেয় । এই জন্যই শাস্ত্রের প্রয়োজন ।

যদিও আমাদের শাস্ত্রে, কতকগুলি বিষয় এরূপ আছে যে, আমরা প্রত্যক্ষাদি দ্বারা তাহার বাথার্থ্য্য বুঝিয়া উঠিতে পারি না, যেমন “স্বর্গকামো-



অর্থহীন বলিত" ইত্যাদি। তিনি আরও যাইতে ইচ্ছা করেন, তিনি অর্থহীন বলিত করুন ইত্যাদি হলে অর্থহীন বলিত যে অর্থহীন বলিত, ইহা আমরা প্রত্যক্ষাধি দ্বারা জানিতে পারিতেছি না। এই বলিত এইরূপ বিষয়গুলিকে শাস্ত্রকারেরা স্বতঃপ্রমাণ বলিয়া গিয়াছেন। অল্প প্রমাণে জানিতে পারা যায় না, এই বলিত কেবল আশ্রয় বাক্য ইত্যাদি হলে প্রমাণ হইয়া থাকে।

কিন্তু জ্যোতিষ শাস্ত্রে বর্ণিত পদার্থসকল ইহার বিপরীত হইতে পারে না। কারণ এই শাস্ত্রে বর্ণিত সকল পদার্থই বুদ্ধিমান লোকে প্রত্যক্ষ করিতে পারে, অথবা গণিতের অত্রান্ত সিদ্ধান্ত দ্বারা বিপুলভাবে অবগত হইতে পারে। সুতরাং এই শাস্ত্রে বর্ণিত কোন পদার্থই স্বতঃ প্রমাণ নহে। এতবর্ণিত পদার্থগুলির উপপত্তির অঙ্গসন্ধান ও প্রত্যক্ষাধি আধ্যাত্ম চিরকাল করিয়া আসিতেছেন।

প্রত্যক্ষের বিরুদ্ধে কোন বিবস্ত পণ্ডিতের কথাই প্রমাণ হয় না। এ বিষয়ে একটি উদাহরণ দেখুন;—কোন একজন ধনী ব্যক্তি, তাঁহার বৈবাহিকের মৃত্যুসংবাদ কোন বিবস্ত পণ্ডিতের মুখে শুনিয়া বহু অর্থ ব্যয় করিয়া তাঁহার পুত্রবধুর দ্বারা মহাসমারোহে বৈবাহিকের আত্মশ্রদ্ধা করাইয়া, মৃতের অল্প শোক প্রকাশ করিতেছেন। এমন সময়ে তাঁহার বৈবাহিক স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে উপস্থিত দেখিয়া উক্ত ধনী ব্যক্তি বলিলেন;—বৈবাহিক মহাশয়, আমি শুনিয়াছি “আপনি মরিয়াছেন”। ইহা শুনিয়া বৈবাহিক উত্তর করিলেন;—“যদি আমি মরিয়াছি, তাহা হইলে তোমার চক্ষুর সমীপে স্বপ্নরূপে কিরূপে উপস্থিত হইলাম?” ইহা শুনিয়া উক্ত মহাত্মা উত্তর করিলেন, যে পণ্ডিত আপনার মৃত্যু সংবাদ বলিয়াছেন, তিনি মিথ্যা কথা বলিবার লোক নহেন এবং “আপনি জীবিত আছেন” ইহা স্বীকার করিলে, আমি যে এত অর্থ ব্যয় করিয়া আপনার শ্রদ্ধা করিয়াছি, তাহা বুঝা হইয়াছে স্বীকার করিতে হয়। অতএব আপনি যে জীবিত আছেন, তাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াও স্বীকার করিতে পারিব না।

বে সকল মহাত্মা এই ব্যক্তির সহচর বা সমধর, তাঁহাদিগকে সমস্তর। তাঁহাদিগের অল্প এরূপ প্রবন্ধ নহে।

অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রবন্ধন বিষয়ে জ্যোতিষিকবিগণের দুই মত প্রসিদ্ধ আছে।

এক মতে—পৃথিবী স্থির রহিয়াছে, তাহার চারিদিকে সূর্য্য গ্রহগুলি প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতেছে ।

অপর মতে—সূর্য্য স্থির রহিয়াছে, তাহার চারিদিকে পৃথিবীর সহিত সকল গ্রহ ভ্রমণ করিতেছে ।

প্রথম মতবাদীদিগের প্রত্যেক গ্রহ পূর্ব্বগতিতে ভ্রমণ করিয়া বত সময়ে এক পর্য্যায় ( Revolution ) পূর্ণ করে, সেই কাল অনুসারে অনুপাত করিয়া গ্রহের একদিন সম্বন্ধি সমান গতি নিশ্চয় করিয়া তাহা হইতে নক্ষত্র চক্রে নির্ণীত স্থানকে তাহার মধ্যম গ্রহ শব্দ দ্বারা ব্যবহার করিয়া থাকেন । এইমতে সূর্য্য, বুধ ও শুক্রের মধ্যমগতি তুল্য হইয়া থাকে এবং তাহাদের মধ্যমগ্রহ স্থানও সমানই হয় ।

অপর মতবাদীরা পৃথিবীর সহিত প্রত্যেক গ্রহের সূর্য্যের চারিদিকে একবার পরিভ্রমণের কাল নির্ণয় করিয়া, তাহা হইতে অনুপাত করিয়া গ্রহের একদিনের মধ্যম গতি নিশ্চয় করিয়া, তাহা হইতে অভীষ্ট কালে ভচক্রে নির্ণীত স্থানকে মধ্যম গ্রহশব্দে ব্যবহার করিয়া থাকেন । এই মতে বুধ শুক্রের মধ্যম গতি ও মধ্যম স্থান পূর্ব্বমত সিদ্ধ মধ্যগতি মধ্যমস্থান হইতে ভিন্ন হইয়া থাকে । কারণ পৃথিবীর চারিদিকে একবার ভ্রমণ পৃষ্ঠিকাল ও সূর্য্যের চারিদিকে একবার ভ্রমণ পৃষ্ঠিকাল এক নহে ।

সূর্য্য ও পৃথিবী এই উভয়ের মধ্যস্থলে কখনই আগমন করে না এক্রপ গ্রহ, যেমন—মঙ্গল, বৃহস্পতি ও শনি, ইহাদের মধ্যম গতি ও মধ্যম স্থান, আভ্যন্তরীণ সিদ্ধ মধ্যমগতি ও মধ্যম স্থান হইতে কোন অংশে ভিন্ন হয় না, একই হইয়া থাকে । কারণ এই তিন গ্রহ, সূর্য্য ও পৃথিবী উভয়কেই সমান কালে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে ।

ভারতবর্ষের সিদ্ধান্ত গ্রহ, কতকগুলি ভ্রমণ ( Revolution ) আশ্রয় করিয়া রচিত হইয়াছে । অনাদি অনন্ত কালের অতিদীর্ঘ এক নির্দিষ্ট ঋতুকে গ্রহকারেরা কল্প বলিয়াছেন । এই কল্পকালে যে গ্রহ যতবার পরিভ্রমণ করে,সেই গ্রহের তত কল্পভ্রমণ হয় । একবার পরিভ্রমণ করাকে,একভ্রমণ বলে ।

যে সকল মহাপুরুষ পরীক্ষা করিয়া এক ভ্রমণ নির্ণয় করিয়া এই কল্প ভ্রমণ-গুলি লিখিয়া গিয়াছেন, আমরা তাহাদিগকে জ্যোতিষশাস্ত্রের প্রাচীন আচার্য্য বলিলাম । প্রাচীন আচার্য্যেরা সকল গ্রহের কল্পভ্রমণ ও সকল গ্রহের পাতভ্রমণ ( Revolution of the Nodes of the planets )

লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা পাতভগণগুলি বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সূর্য্য পরিতঃ গ্রহ ভ্রমণ স্বীকার করিয়া লিখিয়াছেন। তাঁহাদের সূর্য্য পরিতঃ গ্রহ ভ্রমণ স্বীকারের পক্ষে পাতভগণগুলি, উৎকৃষ্ট প্রমাণ। এই প্রবন্ধে তাহাই বিশদভাবে দেখান যাইতেছে।

অগ্রে বর্ণিত উভয় মতেই বিক্ষেপ কেন্দ্র \* সাধন করিতে মন্দস্পষ্ট গ্রহে (Heliocentric place of the planets) পাত যোগ করা হইয়া থাকে। অতএব বিক্ষেপ কেন্দ্র উভয় মতবাদিগণের তুল্যই হয়।

যদি বিক্ষেপকেন্দ্র = বি

পাত = পা

মন্দস্পষ্ট = ম

তাহা হইলে, বি = ম + পা

যে সকল মধ্যম গ্রহ, উভয় মতেই সমান, যথা কুজ, শুক্র ও শনি তাঁহারা স্ব স্ব মন্দফল (First equations of the planets) সংস্কৃত হইলেও তুল্যতা ত্যাগ করে না। মন্দ ফল সংস্কৃত মধ্যম গ্রহই মন্দস্পষ্ট। অতএব কুজ, শুক্র ও শনির বিক্ষেপ কেন্দ্র উভয়মতে তুল্য হওয়াতে তাঁহাদের পাত ও উভয় মতে অবশ্যই তুল্য হইবে। এই কারণে তাঁহাদের পাতভগণও উভয় মতে সমান, কিন্তু আন্ত্র মতে মধ্যম বুধ ও শুক্র, মধ্যম সূর্য্যের তুল্য, এবং অন্ত্যমতে মূলগ্রহোক্ত স্ব স্ব শীঘ্রোচ্চের তুল্য। এই অন্ত্যমতে বুধ, কিঞ্চিৎ নূন ৮৮ অষ্ট আশি সাবন দিনে একভগণ পূর্ণ করে। অতএব তাঁহার মধ্যম গতি ২৪৫ কলা ৩২ বিকলা। এই মতে শুক্র, ২৪ দিন ৪৫ দণ্ডে একভগণ পূর্ণ করে। অতএব তাঁহার মধ্যমগতি ৯৬ কলা ৮ বিকলা। এই দুই মধ্যম গতিই মূলগ্রহে উক্তগ্রহের শীঘ্রোচ্চগতি নাম দিয়া লিখিত হইয়াছে। অতএব এই দুই গ্রহের পাত উভয় মতে কখনই সমান হইতে পারে না, কারণ বিক্ষেপ কেন্দ্রের তুল্যতা থাকিলেও মধ্যম গ্রহের প্রভেদ আছে। অতএব এই দুই গ্রহের পাতভগণও কোন প্রকারে এক হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের গ্রহকারেরা, বুধ ও শুক্রের বিক্ষেপ কেন্দ্র সাধন করিতে মন্দস্পষ্ট বুধ শুক্র পাতযোগ না করিয়া মন্দ ফল সংস্কৃত তাঁহাদের শীঘ্রোচ্চে অর্থাৎ অন্ত্যমতীর মন্দ স্পষ্ট বুধ শুক্র, যোগ করিয়া থাকেন। ইহা দ্বারা

---

\* যে চাপীর জাতা ত্রিভুজ আঁজর করিয়া শর (Tatitute) সাধন হয়, ঐ ত্রিভুজের কর্ণকে বিক্ষেপ কেন্দ্র নাম দিয়াছেন। সূর্য্য কেন্দ্রীয় গোলাই এই ত্রিভুজ সিদ্ধ হয়।

স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সূর্য্যকেন্দ্রিক গ্রহ ভ্রমণই প্রাচীন আচার্য্যদিগের অভিপ্রেত ছিল।

উভয় মতেই, বিক্ষেপ কেন্দ্রের মধ্যে মন্দফলের সংস্কার আছে। অতএব মন্দ ফলের সংস্কারের বিষয় ত্যাগ করিয়া যদি আমরা বিচার করি, তাহা হইলে দেখিতে পাই যে, কুজ, শুক্র, ও শনির কল্পভগণ আত্ম মতে ও অস্বামতে একই। উক্ত কল্পভগণ হইতে উৎপন্ন মধ্যম কুজ, শুক্র ও শনি, উভয় মতে সমান। কুজ, শুক্র ও শনির কল্পের পাতভগণও এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে, তাহা হইতে উৎপন্ন পাত; উক্ত প্রকার মধ্যম কুজ, শুক্র ও শনিতে যোগ করা যাইতে পারে। আর বৃধ ও শুক্রের পক্ষে ভূকেন্দ্রিক ভ্রমণের বিরুদ্ধ যে কল্পভগণ অর্থাৎ তাহাদের শীঘ্রোচ্চের যে কল্পভগণ তত্বৎপন্ন যে মধ্যম বৃধ ও শুক্র তাহাতে যোগ করা যাইতে পারে এরূপ পাত যেভাবে উৎপন্ন হয়, তাদৃশ কল্প পাতভগণ তাহাদের সম্বন্ধে কি কারণে লিখিত হইল? যদি সূর্য্যকেন্দ্রিক গ্রহ ভ্রমণই প্রাচীন আচার্য্যগণের অভিপ্রেত না হইত তাহা হইলে তাঁহারা আদ্যমত সিদ্ধ মধ্যম বৃধ ও শুক্রে যোগ করা যাইত পারে এরূপ পাত, তাদৃশ কল্পভগণ স্বীকার করিলে উৎপন্ন হইতে পারে, তাদৃশ কল্পপাতভগণ তাহাদের সম্বন্ধে তাঁহারা লিখিতেন। অর্থাৎ শীঘ্র কেন্দ্র ভগণাধিক পাতভগণই লিখিতেন।

অতএব ভোমাদি পঞ্চতারা গ্রহেরই সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণ প্রাচীনদিগের অভিমত। তাহা না হইলে সূর্য্যকেন্দ্রিক গ্রহভ্রমণের উপযুক্ত পাতভগণ কি জন্য তাঁহারা নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন। ভূকেন্দ্রিক গ্রহ ভ্রমণের উপযুক্ত পাতভগণ নির্ণয় করাই তাঁহাদের উচিত ছিল।

যদি কেহ এরূপ সন্দেহ করেন যে, বৃধ ও শুক্রেরই পাতভগণ সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণের উপযুক্ত করিয়া লিখিত হইয়াছে। অতএব বৃধ শুক্রেরই সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণ প্রাচীনদিগের অভিমত, কিন্তু কুজ, শুক্র ও শনির সেরূপ নহে, ইহাদের সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণ ও ভূকেন্দ্রিক ভ্রমণে কোন প্রভেদ নাই, এবং ইহাদের পাতভগণও কোন প্রভেদ নাই বা হইতেও পারে না। এরূপ সন্দেহও করা যাইতে পারে না। কারণ সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণ স্বীকার না করিলে সূর্য্য ইহাদের শীঘ্রোচ্চ হইতে পারেন না। সুতরাং সূর্য্যকেন্দ্রিক ভ্রমণই প্রাচীনদিগের অভিমত। সূর্য্য যদি শীঘ্র প্রতি বৃত্তের কেন্দ্র স্থানে অবস্থিত না হয়, তাহা হইলে সূর্য্য্যভিমুখে শীঘ্রোচ্চ কেন করিত হইয়াছে।

সূর্য্যভিযুগ্মে কেন্দ্রের অতিরিক্ত স্থলে সূর্য্যের স্থিতি, অথচ শীঘ্রোচ্চ, সূর্য্যের সমান গতিতে সূর্য্যভিযুগ্মে ভ্রমণ করে, এরূপ কল্পনা করা অপেক্ষা সূর্য্যকেই কেন্দ্রস্থানে স্থাপন করার লাভব আছে।

যদি কেহ এরূপ সন্দেহ করেন যে, সূর্য্যকেন্দ্রিক গ্রহভ্রমণই যদি প্রাচীনদিগের অভিপ্রায়, তাহা হইলে পৃথিবীর চারিদিকে গ্রহগণ ঘুরিয়া থাকে এ কথা স্পষ্টাক্ষরে কেন লিখিয়াছেন? তাহার উত্তর এই যে, সাধারণ প্রতীতির অনুসরণ করিয়া গোল স্থিতি সহজে বিদ্যার্থীদিগের মনে বাহাতে ধারণা হয়, তদনুসারে সূর্য্যের ধর্ম্ম পৃথিবীতে আরোপ করিয়াছেন, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। তাহা তাঁহারা জানিতেন। এইরূপ আরোপ রসিক আচার্য্যগণ, বালকদিগের সুখবোধের জন্য সাধারণ প্রতীতির অনুসরণ করিয়া পৃথিবীর সচলত্ব, ধর্ম্ম, সূর্য্য নক্ষত্রচক্রে ও সূর্য্য নক্ষত্রচক্রে অচলত্ব ধর্ম্ম, পৃথিবীতে আরোপ করিয়া পরমেশ্বরের সৃষ্টিকৌশলের গৌরব বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাতঃকালে সূর্য্য পূর্ব্বদিকে ছিল। বৈকালে পশ্চিমদিকে আসিয়াছে। এইরূপই সর্ব্বসাধারণের বোধ হইয়া থাকে। এইরূপ পৃথিবীর রাশি সঞ্চারণ সূর্য্য ও সূর্য্যের স্থিরত্ব, পৃথিবীতে আরোপ করিয়াছেন। কিন্তু অগণ্য নক্ষত্র সমূহের ভূকেন্দ্রিক ভ্রমণ অপেক্ষা একটী পৃথিবীর ভ্রমণ কল্পনায় অত্যন্ত লাভব আছে।

অতএব সূর্য্য নক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ সম্বন্ধীয় পৃথিবীর স্বাক্ষর পরিতঃ ভ্রমণ, এবং সূর্য্যভ্রমণের সম্বন্ধীয় পৃথিবীর ক্রান্তিবৃত্তে ভ্রমণই প্রাচীনদিগের অভিপ্রায়। এই বিষয়টী নব্য গ্রন্থকারেরা জানিতে পারেন নাই। তাঁহারা বিক্ষিপ্তকেন্দ্র সাধনার্থ মন্দ ক্ষুদ্র পাত যোগ, কুজ, শুক্র ও শনির সম্বন্ধে, উপপত্তি যুক্ত নিশ্চয় করিয়াছেন। অথচ বুধ ও শুক্রের বিক্ষিপ্তকেন্দ্র সাধনে মন্দফল সংস্কৃত তাহাদের শীঘ্রোচ্চ পাতযোগপক্ষে কোন উপপত্তি নাই জানিয়া উপলব্ধিকেই উপপত্তি বলিয়াছেন, এবং উপপত্তিশূন্য কল্পনা করিয়াছেন যে, বুধশুক্রের শীঘ্রোচ্চ স্থানে, পাতের পরিমাণ বাহা হয়, সর্ব্বত্রই পাতের পরিমাণ, তাহাই হইয়া থাকে। এ বিষয়ে উপলব্ধিই উপপত্তি। কেহ বা বলিয়াছেন মূলগ্রহে বুধ ও শুক্রের বাহা পাতভ্রমণ পঠিত হইয়াছে তাহা অল্প পঠিত হইয়াছে। পাঠ সৌকার্য্যার্থই এরূপ করা হইয়াছে। কিন্তু বুধ ও শুক্রের পাতভ্রমণ বাহা পঠিত হইয়াছে, তাহাই তাহাদের বাস্তবিক পাতভ্রমণ, সূর্য্যকেন্দ্রিক গ্রহভ্রমণ বুলিলেই আর এ বিষয়ে কোন অনুপপত্তি থাকে না।

ভাগ্যক্রমে আধ্যাত্মের বুদ্ধিপথে পৃথিবীর স্বাক্ষর পরিভ্রমণের বিষয়গুটি অক্ষুণ্ণ হইয়াছিল । তিনি বলিয়াছেন ;—

অমূল্যম গতি নোহুঃ পশ্চাত্যচলং বিলোমগং যদ্বৎ ।

অচলানি ভানি তদ্বৎ সম পশ্চিম গানি লঙ্ঘ্যাম্ ॥

সচল নৌকায় উপবিষ্ট ব্যক্তি, তীরের অচল বৃক্ষাদিকে যেমন বিপরীত দিকে যাইতে দেখে, সেইরূপ সচল পৃথিবীর নিরক্ষদেশীয় লোকে, অচল নক্ষত্রাদিগকে সমানভাবে পশ্চিমদিকে যাইতে দেখিয়া থাকে, ইত্যাদি বাক্যদ্বারা স্পষ্ট প্রকাশিত করিলেও পরবর্তী গ্রন্থকারেরা তাঁহার অভিপ্রায় না বুঝিয়া খণ্ডন করিয়াছেন । এক্ষণে বলিয়াছেন ;—

আবর্তন মুর্খ্যাস্চেন্নপতন্তি সমুচ্চ্রয়াঃ কস্মাৎ ।

যদি পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছে এক্রপ স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে পৃথিবী-স্থিত উন্নত বস্তু পতিত হইতে পারে, তাহা কি কারণে হয় না ?

ভ্রমণারম্ভের পূর্বে কোন বস্তু পৃথিবীতে সংযুক্ত থাকিলে পড়িতে পারিত, কিন্তু ভ্রমণারম্ভের পরে সংযুক্ত হইলে আর পড়িতে পারে না, এই বস্তু-ধর্ম্মটি জানিতে পারেন নাই । ভ্রমণারম্ভ কালে বস্তুর স্বভাব যেরূপ হয়, তাহা দেখিয়াই উক্তরূপ লিখিয়াছেন ।

লল লিখিয়াছেন ;— যদি চ ভ্রমতি কমা তদা

স্বকুলায়ঃ কথমাগ্নুয়ুঃ খগাঃ ।

ইষবোহপি নভঃ সমুজ্জ্বিতাঃ

নিপন্তঃ স্মা রপাং পতে দিশি ॥

পূর্বাভিমুখে ভ্রমে ভুবো

বরুণাশাভি মুখো ব্রজেদ্ ঘনঃ ।

অধমন্দ গমাং তথা ভবেৎ

কথমেকেন দিবা পরিভ্রমঃ ॥

যদি পৃথিবী ভ্রমণ করে, তাহা হইলে পক্ষিসকল উড়িয়া কিরূপে পুনর্বার আপন আপন বাসা পাইবে ? যদি আকাশে শরক্ষেপ করা যায়, তাহা হইলে ঐ শর সকল পশ্চিম দিকে যাইয়া পড়িবে । পৃথিবীর পূর্বাভিমুখে ভ্রমণ স্বীকার করিলে মেঘসকল সর্বদা পশ্চিমাভিমুখে যাইবে । যদি পৃথিবী মন্দভাবে গমন করিতেছে এক্রপ বলা যায়, তাহা হইলে এক দিনে কিরূপে একবার পরিভ্রমণ সম্পন্ন হইবে ?

চতুঃপার্শ্বস্থ ভূবায়ুর সহিত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া থাকে, সেই বিষয়টি জানিতে না পারিয়া লব্ধ উক্তরূপ লিখিয়াছেন। তৎপরবর্তী ত্রীপতি বলিয়াছেন ;—

যজ্ঞেব মম্বর চরা বিহগাঃ স্বনীড়  
 মাসাদমস্তু ন খলু ভ্রমণে ধরিজ্যাঃ ।  
 কিকাম্বুদা অপি ন তুরি পরোমুচঃ স্ত্র্যাঃ  
 দেশস্য পূৰ্ব্ব গমনেন চিবায় হস্ত ॥  
 ভূগোল বেগ জনিতেন সমীরণেন  
 কেত্বাদয়ো হ্যপ্যরদিগ্ গত্যন্তঃ সদাস্থাঃ ।  
 প্রাসাদভূধর শিরাং স্ত্রাপি সম্পতস্তি  
 তস্তাদ্ভ্রমভূগণ স্বচলা চলৈব ॥

যদি পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছে এইরূপ হয়, তাহা হইলে আকাশবিহারী বিহঙ্গমগণ আপন আপন বাসা পাইতে পারে না। ছঃখের বিষয় এই যে, দেশের পূর্বগমনহেতুক মেষ সকল কোন দেশে প্রচুর বারিবর্ষণ করিতে সমর্থ হইতে পারিবে না। পৃথিবীর ভ্রমণের প্রবল বেগে উৎপন্ন বায়ুদ্বারা আকাশে উড়ীন পতাকাদি সর্বদাই পশ্চিমদিকে উড়িতে থাকিবে। উচ্চ দেবমন্দির ও পর্বতের চূড়াসকল ভাঙ্গিয়া পড়িবে। অতএব নক্ষত্রগণই ভ্রমণ করিতেছে, অচলা নায়ী পৃথিবী অচলাই আছে।

ত্রীপতি পূর্বোক্ত উক্তয় প্রকার ধর্ম্মই অবগত ছিলেন না, সেইজন্য ঐরূপ বর্ণনা করিয়াছেন।

ত্ৰীমান্ ভাক্ষরাচার্য্য এই সকল গ্রন্থকারদিগের পরবর্তী, তথাপি তিনি পূর্বজ গ্রন্থকারদিগের দৃষ্টান্তে আর্ধ্যভট্টের মত খণ্ডন করেন নাই। স্বগ্রন্থে প্রমাণস্থলেই আর্ধ্যভট্টের উল্লেখ করিয়াছেন। খণ্ডনস্থলে কোথায়ও আর্ধ্যভট্টকে আনয়ন করেন নাই। ইহা দ্বারা তিনি আর্ধ্যভট্টের বিপক্ষ ছিলেন না, ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়।

যদি কেহ এরূপ সন্দেহ করেন যে, সূর্য্যের চারিদিকে ক্রান্তিবৃত্তে পৃথিবীর ভ্রমণ স্বীকার করিলে, সূর্য্যের জ্বাল স্থির নক্ষত্রগণেরও উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন কেন হয় না, এবং ঋতুভার্য্য ও বার্ষিক উন্নতিভেদ কেন উপলব্ধি হয় না? ইহার উত্তরে এই বলিতে হইবে যে, নক্ষত্রগণ যেরূপ অগ্রসরের দূরে অবস্থিত, সে দূরত্বের তুলনায় পৃথিবীর ভ্রমণমার্গ অতি ক্ষুদ্র, এইজন্য উক্ত প্রভেদ উপলব্ধ

হয় না। ইহাতেও যদি কেহ পাটের আড়ত হইতে আসিয়া বলেন যে, স্বর্ধ্য সিদ্ধান্তে লিখিয়াছে—“ভবেদতককা তীক্ষ্ণাংশোভগুণং বট্টি তাদিতম্।”

স্বর্ধ্যাককার ৬০ গুণ নক্ষত্রককা, অতএব নক্ষত্রগণ অগ্রমের দূরে কিরূপে বলা যাইতে পারে। তাহার উত্তর এই যে, সকল সিদ্ধান্তেই ছেদকে ককা-বৃত্তে ও প্রতিবৃত্তে একই দিকে মেঘাদি স্থিতি দেখাইয়া মূলকারেরা যে অগ্রমের দূরে নক্ষত্রগণের স্থিতি স্বীকার করিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট প্রকাশিত আছে। সুতরাং এ বচন কোন অল্পজ্ঞ লোকে স্বর্ধ্যসিদ্ধান্তের অন্তর্গত করিয়াছে।

শেষ বক্তব্য এই যে, স্বর্গীয় অধ্যাপক বাপুদেব শাস্ত্রী মহাশয়, তাঁহার জ্যোতিষশাস্ত্রাচার্য্য্যায় বর্ণনে যাহা লিখিয়াছেন ও সময়ে সময়ে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, আমি তাহা অবলম্বন করিয়াই এ প্রবন্ধ লিখিলাম; অতএব ইহার গুণের অংশ, শ্রীশঙ্কর চরণে সমর্পিত হউক। তাঁহার আশয় বুঝিতে না পারিয়া যদি কোন দোষ করিয়া থাকি, সে দোষ আমার।

শ্রীপঞ্চানন সাহিত্যাচার্য্য ।

দশ বংশরের

## বাঙ্গালা সাহিত্য সমালোচন।

উপন্যাস, ১৯০৩।

শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

২। বাসন্ন-শয়ন সংসারের নিত্য ঘটনা অবলম্বনে লিখিত।

ইহার উপাখ্যানাংশ সংক্ষেপতঃ এইরূপ :—

স্বয়ীকেশ নামক একটি সচ্চরিত্র যুবক বিদ্যালয়ে সুখ্যাতির সহিত লেখাপড়া শিখিয়া যখন সংসারে প্রবেশ করিল, তখন তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির অনেক মূলকণ দৃষ্ট হইল। কিন্তু ভবিষ্যৎতার বিধানে তাঁহার পরিণাম অন্য প্রকার হইয়া দাঁড়াইল। ঘটনাক্রমে সরমা নামী একটি ব্রাহ্ম যুবতীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইল। পরিচয়ের পর উভয়ে বেশ ভাব



হইল, এবং ক্রমে সেই ভাব প্রণয়ানুরাগে পরিণত হইল। সরমার পিতাও হৃদীকেশের সহিত তনয়ার বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন। এই সময় হইতেই হৃদীকেশের ভাগ্যচক্রের পরিবর্তন আরম্ভ হইল। মণিমোহন নামে সরমার এক মাতুল ছিল। সেই মাতুলই পূর্বে ভাগিনেরীর প্রণয়পাত্র ছিল। এক্ষণে মাতুল মণিমোহন দেখিল যে, কোথা হইতে এক কণ্টক আসিয়া জুটিয়া তাহার হৃদয়েঋরীকে কাড়িয়া লইবার উপক্রম করিয়াছে। ইহাতে তাহার বিজয়ী প্রতিদ্বন্দীর প্রতি দারুণ ঈর্ষ্যানল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, এবং ক্রুরপে সেই কণ্টককে দূরীভূত করিবে, তাহারই উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল।

একদিন প্রণয়ি-যুগল সরমার পিত্রালয়ে গোপনে বসিয়া প্রেমমালাপে স্বর্গীয় স্মৃথ অমুভব করিতেছে এবং ক্রুরপে স্মৃথের ঘরকরা পাতাইবে, তাহার কল্পনা আঁটিতেছে, এমন সময় মাতুল মণিমোহন তথায় প্রবেশ করিয়া সরমার পঞ্চম বর্ষীয় শিশু সহোদরকে খুন করিয়া অলক্ষিতভাবে পলায়ন করিল। সম্মেহটা হৃদীকেশের উপরেই পড়িল। হৃদীকেশই হত্যাপরাদে অভিযুক্ত হইলেন, এবং বিচারে অপরাধী প্রমাণিত হইয়া আনন্ডামানে দ্বীপাস্তুরিত হইলেন। কিন্তু তাঁহাকে দীর্ঘকাল তথায় থাকিতে হইল না। তথাকার কারাধ্যক্ষের পত্নীর অহুগ্রহে তিনি কিছুকাল পরে মুক্তিলাভ করিয়া স্বগ্রামে গমন করিলেন, এবং তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তাঁহার মাতাপিতা উভয়েই পরলোকগত হইয়াছেন।

অতঃপর তিনি ভবানীপুরে সরমার অল্পসন্ধানে গমন করিলেন, এবং বাইরা দেখিলেন যে, মাতুল মণিমোহনের সহিত ভাগিনেরী সরমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ইহার পর তিনি মণিমোহনকে এক প্রকাশ্য সভায় দেখিতে পাইয়া তাহাকে অপমান করিলেন এবং তাহাকে বন্দ্যবুদ্ধে আহ্বান করিলেন। কিন্তু অধিকাংশ পাষাণের স্তায় মণিমোহন একজন ভীকৃ কাপুরুষ ছিল। সরমা সকল কথা জানিতে পারিয়া হৃদীকেশের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিল এবং সাক্ষরনয়নে তাহার স্বামীর প্রাণভিক্ষা চাহিল। অনেক পীড়াপীড়ির পর হৃদীকেশ পূর্ব প্রণয়ের অহুরোধে নিতান্ত অনিচ্ছায় সরমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন; কাজেই বন্দ্যবুদ্ধে কোনও পক্ষেরই অনিষ্ট হইল না। এইখানে গল্পেরও উপসংহার হইল।

মানুষের জীবনযাত্রা কিরূপ ঘটনাধীন বা ভবিষ্যৎবাধীন এই উপস্থাপ পড়িয়া বেশ বুঝিতে পারা যায়। যুবক হৃদীকেশের চরিত্র নিষ্কলঙ্ক; স্কল কলেজে তিনি

বরাবরই সুখ্যাতির সহিত পাশ হইয়া আসিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ সংসারে শ্রীবৃদ্ধিসাধনের সর্ববিধ সুলক্ষণই তাঁহাতে বিদ্যমান ছিল। 'কিন্তু একটা ঘটনার সমস্ত মাটি হইয়া গেল। সরমার সহিত সাক্ষাৎ-রূপ কাল-ঘটনাতেই একটা ভাল লোকের জীবন মট্ট হইয়া গেল। সংসারে ইহা নিত্যই ঘটয়া থাকে। তুল্যরূপ গুণসম্পন্ন দুই ব্যক্তির একজন অল্পকূল ঘটনার পড়িয়া উন্নতির চরম সীমায় উখিত হয়, এবং অপর জন প্রতিকূল ঘটনার পড়িয়া অবনতির নিম্নতলে পতিত হয়। তাই বলিতেছিলাম, বাসর-শয়নে স্বাভাবিক ঘটনার অতি সুন্দর চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে।

বাসর-শয়নে স্ত্রীচরিত্র অধিক নাই। স্ত্রীচরিত্র মাত্র দুইটি,—সরমা ও লেখা। লেখা হৃদীকেশের এক সঙ্গতিপন্ন প্রতিবেশীর কন্যা। শৈশব হইতেই দুইজনে বেশ ভাব হইয়াছিল, এবং লেখার পিতাও হৃদীকেশের সহিত ঘনিষ্ঠতার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক ছিলেন। প্রাণস্নি-সুগলও আশা করিয়াছিল যে, একদিন তাহার বাসর ঘরে সুখশয্যায় শয়ন করিবে। বোধ করি, সেই অশ্রুই গ্রন্থের নাম হইয়াছে 'বাসর-শয়ন'। সে যাহা হউক, লেখার জননী রিত্রের পুত্রের সহিত তনয়ার বিবাহ দিতে সন্মত হইলেন না। কাজেই ধনবানের সহিত লেখার বিবাহ হইল, কিন্তু বিবাহের পর কয়েক মাসের আই লেখা বিধবা হইল।

অতঃপর হৃদীকেশ সমবেত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের সভায় সপ্রমাণ করিলেন যে, বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রসম্মত। ইহাতে লেখার পিতা তাঁহার সহিত লেখার পুনর্বিবাহ দিতে প্রস্তুত হইলেন। কিন্তু হৃদীকেশ তাহাতে অসম্মত হইলেন। তখন লেখা হিন্দু বিধবার কর্তব্য ব্রহ্মচর্য্যপালনে প্রবৃত্ত হইয়া দানাদি লোক-হিতকর কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিল। গ্রন্থকার এইরূপে কেমন অকৌশলে ব্রাহ্মকন্যা সরমার ও হিন্দুকন্যা লেখার চরিত্রের বৈসাদৃশ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। সরমা যদি ঐরূপ চঞ্চলচিত্ত না হইত, সে যদি 'এটা যায় বাউক, আমার আর একটা ত আছে' এইরূপ ভাবিয়া হৃদীকেশকে অসময়ে বিপৎকালে পরিত্যাগ না করিত, তাহা হইলে তাঁহাকে কারাক্রোশাদি হৃর্ভোগ ভুগিতে হইত না, এবং আমরা তাঁহার জীবনশ্রোত অক্ল পথে প্রবাহিত হইতে দ্রেক্ষিতে পাইতাম। এইখানেই হিন্দুরমণীর শ্রেষ্ঠতা। গ্রন্থকার অতি সুনিপুণ চিত্রকরের দ্বার তাহারই চিত্র অতি বিশদ ও সুন্দর ভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ

### ৩। উড়িষ্যার চিত্র নাম দিয়া একখানি উপন্যাস

লিখিয়াছেন। গ্রন্থকার সিংহ মহাশয় রাজ-কার্য্যোপলক্ষে উড়িষ্যায় গমন করেন এবং একাদিক্রমে সাত বৎসর কাল উড়িষ্যার নানা স্থানে অবস্থান করিয়া সেখানকার বহুবিধ লোকের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া এই চিত্রগুলি সংগ্রহ করেন। এই সকল চিত্রে তিনি উড়িষ্যার বর্তমান সময়ের অবস্থাসকল যতদূর সম্ভব অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রন্থকারের এ চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে। উড়িষ্যার যে সকল নরনারীর প্রতিকৃতি তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা কতকগুলি বাস্তব, আর কতকগুলি কাল্পনিক হইলেও তাহাদের উপাদান সত্যমূলক। জনৈক কবি এই গ্রন্থ সমালোচনা কালে বলিয়াছেন :—“লেখক উড়িষ্যাকে বেশ করিয়া জানিয়াছেন। কোন দেশে বেশী দিন বাস করিলেই যে তাহাকে জানা যায় তাহা নহে, জানিবার শক্তি অতি অল্প লোকেরই আছে। স্বদেশ স্বগ্রামকেই বা করজন লোকে জানে? সচেতন চিত্ত এবং সর্বদর্শী কল্পনা বিধাতার দুর্লভ দান। আবার জানিলেই জানানো যায় না। যতীন্দ্র বাবুর জানিবার শক্তি এবং জানাইবার শক্তি উভয়েরই ভালরূপ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে।” আমরা এই সমালোচকের বাক্যেরই প্রতিধ্বনি করিতেছি।

১৮৯৬ হইতে ১৯০৩ পর্য্যন্ত ৮ বৎসরের উপন্যাস সমালোচিত হইল। আর দুই বৎসরের উপন্যাস সমালোচনা করিবার পর নাটক শিল্প বিজ্ঞান সাহিত্য প্রভৃতি অন্যান্য শ্রেণীর পুস্তকের আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীমুখলচন্দ্র মিত্র।

# সূচীপত্র

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। অন্ন চলন ...	শ্রীপঞ্চানন সাহিত্যাচার্য্য ...	২০
২। অপৌরুষেয় সার্থ্য ...	শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ...	৭৩০
৩। অবদানকল্পলতা ...	রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাচর, সি, আই, ই, ৬২,৬২,১৩২,২০৪,৩৮২,	
৪। অযোধ্যার ছুরনহা বর্ণন	শ্রীপ্রকৃতিনাথ বসু, বি, এ, ...	১৬১
৫। অন্ন মীমাংসা ...	শ্রীসাতকড়ি চট্টোপাধ্যায়, .. সিদ্ধান্তভূষণ ...	৩২৫
৬। অন্ন মীমাংসার দোষারোপ	শ্রীপঞ্চানন সাহিত্যাচার্য্য ...	৫৭২
৭। আবাহন ( কবিতা )	শ্রীশিবচন্দ্র ঘোষ, বি, এল, ...	১
৮। আদি মানব বা আদি মানব-দম্পতি কে ? ...	... ..	
	শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত কবিরত্ন, ১৫০, ১২৮, ৬১৬,	
৯। আমাদের সমাজ ...	শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ন ...	৬৩২
১০। উচ্ছ্বাস ...	শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ ...	৫৭৫
১১। কনক কমল ...	শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিদ্যাবিনোদ ...	৬২৮
১২। কর্মফল, ঈশ্বর ও লিপিক	শ্রীমাণ্ডতোষ দেব, এম্, এ, ...	২৬
১৩। কবির গান ...	৮অনন্দচন্দ্র মিত্র ...	৫৪, ৮৬
১৪। কবির ইতিহাস ...	শ্রীব্রজসুন্দর সার্মালা ১৮৩, ৩১৪, ৪৭৮	
১৫। কলিকাতার ইতিহাস	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ৩০৭, ৩৮২, ৩২৬, ৪৫৩, ৫৪০, ৫৮১, ৬২৬, ৬৭৩, ৭০২	
১৬। কে বালিকা ? ...	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৫৭৬
১৭। কোকিল ...	শ্রীকালীকৃষ্ণ দেবশর্মা ...	৭০৭
১৮। গড়বেতা ...	শ্রীশিবগৌরী সিংহ ...	৪১৭, ৪৭২
১৯। চন্দ্রশেখরে বঙ্কিমচন্দ্র	শ্রীনৃত্যগোপাল কবিরত্ন ...	৫
২০। চন্দ্রশেখরে বঙ্কিমচন্দ্র (প্রতিবাদ)	শ্রীজানকীনাথ গুপ্ত বি, এ, ...	৫৫৮
২১। জাতীয় জীবন গঠন বিষয়ে জাতীয় সাহিত্যের উপযোগিতা ...	... ..	
	শ্রীকেশবনাথ কাব্যতীর্থ ২১২, ২৬১	
২২। দশ বৎসরের বাঙ্গালা সাহিত্য সমালোচনা ...	... ..	
	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ১১৫, ১৬৫, ২৩৭, ২৭২, ৩৬৪, ৪৩২, ৪২৪, ৫৬৪, ৬৪১, ৭০১, ৭৫৫	

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
২৩। প্রচ্ছন্ন স্নেহতাষা	শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ ...	৭৬
২৪। প্রাপ্ত গ্রন্থের সমালোচন	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ...	৭০৮
২৫। প্রার্থনা ...	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৮৫
২৬। পদ্মগীতা ...	শ্রীহরীগোপাল বসু ১১২, ১৩৩, ২২২ ৪১১, ৫১৭, ৬৭০, ৭৫০	
২৭। পট পরিবর্তন ...	শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী ...	১৬৩
২৮। পুরুষোত্তমদর্শন	শ্রীবিপিনবিহারী সেন	৫০৭, ৬০৬
২৯। পুরুষার্থ ...	মহামহোপাধ্যায় শ্রীচন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার ৫২২,	
৩০। প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্র বর্ণন	...	৭৫২
৩১। বৈজ্ঞানিক দপ্তর	শ্রীআশুতোষ দেব এম্, এ,	১৬
৩২। বাঙ্গালী কবির সংসার বোধ, কুমার অনাধকৃষ্ণ দেব	...	৪৬
৩৩। বাঁকুড়া জেলার বিষয়ণ	শ্রীফকীরদাস চট্টোপাধ্যায়	৬৫৩, ৭২৫
৩৪। বিশ্বপ্রেম ...	শ্রীঅনন্দগোপাল ঘোষ ...	২৫৬
৩৫। বঙ্গের ব্রাহ্মণরাজবংশ	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী	২৭৩, ৬৪৫
৩৬। বৈজ্ঞানিক পরিভাষা	শ্রীঅনাধনাথ পালিত এম্, এ,	৩৫১
৩৭। বসন্ত বঞ্চমী ...	...	৬০৫
৩৮। ভাষাভেদে অনিষ্টকারিতা	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ...	২৯
৩৯। ভূমিকম্প	মহামহোপাধ্যায় শ্রীবিদ্যবেশ্বর তর্করত্ন	১০৫
৪০। ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কতিপয় বিষয়	" "	৪৮৭
৪১। মিশরের প্রাচীন ইতিবৃত্ত	শ্রীঅনন্দগোপাল ঘোষ ...	৩৪১
৪২। মদনভাস্কর ( কবিতা )	ঐ	৫০৫
৪৩। যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু	শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র ...	৩২৩
৪৪। যমার্টিকা ( কবিতা )	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ...	৫০৬
৪৫। শ্রামা-সঙ্গীত	শ্রীবি :— ...	১২৬
৪৬। সম্পাদকীয় মন্তব্য	সম্পাদক ...	৩
৪৭। সূক্ষ্ম দর্শন	শ্রীমতী জ্যোৎস্নাময়ী ঘোষ ...	১৫২
৪৮। স্বপ্ন ...	শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু ...	৭৫৮
৪৯। সাহিত্য পরিষদে গোতমের প্রতিভা	...	...
	রায় শ্রীরাধেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাছর এম্, এ, ...	৪২৪
৫০। সাহিত্য সভার কার্যবিবরণ	...	৪৪৭, ৭৭৫

# সাহিত্য-সংহিতা।

(সাহিত্য সভার মাসিক পত্রিকা)

ষষ্ঠ খণ্ড ১৩১২ সাল।

---

সম্পাদক

শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিহারদ্ব এম, এ, বি, এল,

এক, আর, জি, এস,

সহযোগী সম্পাদক

শ্রী বালচন্দ্র মিত্র।

---

কলিকাতা,

১০৬১ নং এড্‌স্ট্রীট, সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত

---

২০৭১নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, অন্তপুর প্রেসে,

শ্রীপ্রভাতচন্দ্র দত্ত দ্বারা মুদ্রিত।

মূল্য ৩/- টাকা।

---



# সাহিত্য-সংহিতা ।

১৩১২





## ফলভে সং সাহিত্য ।

বহুমতীর পুস্তকবিভাগের সহস্র পুস্তকাবলীর মধ্যে এক্ষণে বাহা সাধারণে হুলভে পাই-  
বেন, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লউন ! পত্র লিখিলে বিনামূল্যে তালিকা পাইবেন ।

### প্রায় বিনামূল্যে রত্নলাভ !

কেবল ১ এক টাকামাত্র মূল্যে ২২ টাকার পুস্তক পাইবেন ;—

### রমেশচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

একাধারে কি কি পুস্তক :—

১। বঙ্গবিজ্ঞতা, ২। দ্বাদশবীকরণ, ৩। জীবন-সন্ধ্যা।

৪। জীবন-প্রভাত, ৫। সংসার, ৬। সমাজ ।

রমেশচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর মূল্য ২২ টাকা ; এক্ষণে সিকির সিকি মূল্য হইতেও কম, কেবল ১ এক  
টাকামাত্র মূল্য দিয়া এই বিরাট গ্রন্থাবলী হরখানি বঙ্গসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃহৎ উপভান  
পাইবেন । হুল্লর বাঁধান ১৪০ দেড় টাকামাত্র । ডাকমাওল ৮০ হর আনামাত্র ।

অতি হুল্লরভাবে নব সংস্করণ টকা সহ কেবল ১ এক টাকার

### মাইকেল মধুসূদন দত্তের গ্রন্থাবলী ।

মাইকেলের সমস্ত পুস্তক কি কি ?

১। মেঘনাদবধ কাব্য (১ম ২য় ভাগ) । ২। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য । ৩। বীরঙ্গনা কাব্য  
৪। ব্রজঙ্গনাকাব্য । ৫। চতুর্দশপদী কবিতাবলী । ৬। কুকুমারী নাটক । ৭। শশিষ্ঠা  
নাটক । ৮। পদ্মাবতী নাটক । ৯। একেই কি বলে সভ্যতা ? ১০। বুড়ো শালিকের  
ঘাড়ে রৌ। ১১। কবিতা-সংগ্রহ । ১২। অ-পূর্ব-প্রকাশিত কবিতা ও কবির জীবনী । এই  
নারখানিই গ্রন্থাবলীতে সন্নিবেশিত আছে । এই গ্রন্থাবলীর নব-সংস্করণ বাঁধান হইয়াছে ।

এই ১৫ মূল্যের পুস্তক হুচাক বাঁধান সহ মূল্য কেবল ১/ টাকা ডাঃ মাঃ ৮০

### ভারতবিজয়ী মহাকবির মহাকাব্যের মহাপ্রচার !

### হেমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।

সমগ্র—সম্পূর্ণ—অভিনব সংস্করণ ।

### কবির হেমচন্দ্রের পুস্তকাবলী ।

১। চিত্রা-চরিত্রী, ২। বীরবাহ কাব্য, ৩। আশাকানন, ৪। হারামণ্ডী কাব্য,  
৫। বৃদ্ধ-সংহর কাব্য (১ম খণ্ড) ৬। বৃদ্ধ-সংহারকাব্য (২য় খণ্ড) ৭। কবিতাবলী ( ১ম  
সংস্করণ—বিবিধবিবরণ ), ৮। কবিতাবলী ( ২য় সংস্করণ ভারতবিজয়ক ), ৯। চিত্রাবলী

শ্রীশ্রী কবিরাজ শ্রীযুক্ত বিনোদবিলাস সেন মহাশয়ের

## আদি-আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয় ।

১৪৬ ও ৩৬ নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

সুখ ও সৌন্দর্যের সার সম্পত্তি

# সারিবাди कथाय

সারিবাदि कथाय সকল সালসার সারাৎসার । আর পঁয়ত্রিশ বৎসর ধরিয়া ইহা ভৈরবী-জগতে একাধিপত্য করিয়া আসিতেছে । ইহার বাজে আড়ম্বর নাই, দিগন্তবাণী শব্দ হ্রস্বভি-ধ্বনি নাই । ধীরে ধীরে পঁয়ত্রিশ বৎসরে অন্ততঃ পঁয়ত্রিশ লক্ষ লোকের ইহা প্রাণদান করিয়াছে । যদি সুখ চাও, সৌন্দর্য চাও, লাভ-কলার সকলের মনোহরণ করিবার বাসনা থাকে,—

সারিবাदि कथाय—সেবন কর । রূপ বল, সৌন্দর্য বল, শৌর্য-বীর্য বল, —সকলেরই মূল—শোণিত । শোণিতের পরিমাণ কমিয়া গেলে অথবা তাহা দুঃস্থান-স্থলে, অমরবাহিত রূপলাবণ্যও যোগ পাইয়া থাকে । তখন অমৃত্যুতাপ ভিন্ন আর কোন অবস্থা থাকে না । কিন্তু যাহারা জানেন, তাহাদিগকে আর অমৃত্যুতাপ করিতে হয় না ।

সারিবাदि कथाय সেবন করিয়া তাহারা পূর্বের রূপ পুনর্বার লাভ করেন অনেকের কান্তি আবার পূর্ণাপেক্ষা আরও উজ্জ্বল হয় । অতএব যদি পূর্ব রূপ ফিরিয়া পাইবার অভিলাষ থাকে, বারুকো ঘোবনের লাভ্যকলা লাভ করিতে চাও, বিকৃত দেহে শুক প্রাণে কামদেবের কান্তি—নবীন উৎসাহ চাও—

সারিবাदि कथाय—ব্যবহার কর । কুসংসর্গে, কুৎসিত সহবাসে, কদর্য আলাপনে, সারাৎসার স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য হারাইয়া এখন বিলাপ করিতেছ কেন ?

সারিবাदि कथाय—ব্যবহার কর । তোমার বিলাপের কারণ বিদূরিত হইবে । কুষ্ঠ বল, মহাকুষ্ঠ বল, দক্ষ বা বিজ্ঞানিক বল, খোস, পাঁচড়া চুলকোণা ও গিড়িগিড়িজনিত যে কোন চর্মরোগ হউক না কেন, উপদেশের ক্ষত, কিংবা অন্ত কোন প্রকার ক্ষত প্রকাশ পাইক না কেন, পারদ বিকারে শরীর জর জর, নাতে—অজ্ঞপ্রত্যক্ষ অচল হইয়া পড়ুক না কেন, পিত্তবিকারে—বিষম জ্বালা বস্ত্রণা ভোগ কর, না কেন,

সারিবাदि कथाय—ব্যবহার কর । সকল চর্মরোগ দূর হইবে, শোণিত শুদ্ধ ও পবিত্রভাবে ধারণ করিবে, বাত আরোগ্য হইয়া সকল অজ্ঞপ্রত্যক্ষ পূর্ণরূপে কার্যকর হইবে ।

মূল্য প্রতি পিণ্ডি ১১০ ( দেড় ) টাকা । ত্রিঃ পিঃ সম্বতে ২/০ ( দুই টাকা এক আনা ) । ৩ ( তিন ) পিণ্ডি মূল্য ৩৫০ ( তিন টাকা বায় আনা ) । এক ড্রামের মূল্য ১৫ ( পনের টাকা ) । মাওল যত্ন ।

১৪৬নং ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা ।

কবিরাজ শ্রী আশুতোষ সেন, চিকিৎসক ।

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলনা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্দ্ধক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে

আনয়ন করিতেছে।

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলনার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাষায় বহি

পত্র-সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৭ টাকা, ৩  
৫৫০ টাকা, ৬ শিশি ১০১০ টাকা, ডজন ২০৭ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকম  
ইত্যাদি—যথাক্রমে ৮০, ১০০, ১১০ ১৮০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানা  
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা  
কলিকাতা গোল্ডরাপটি, মেসার্স বটকুম্ভ পাল এণ্ড কোম্পানী  
দোকানে পাইবেন।

# কেশরঞ্জন তৈল ।



## মাগায়ের বিশেষত্ব ।

অর্শোরোগ শুনিতে সামান্য, কিন্তু অনেক সময়ে এই রোগে এত অধিক রক্তপ্রবাহ হয় যে, তাহাতে প্রাণ বিচলন কঠিন হইয়া উঠে । অর্শোরোগের তরুণ ও প্রবণ অবস্থায় আমাদের “অর্শোহর বটিকা”

সেবনে অনেকে বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন । যথানিয়ম এই বটিকা সেবন করিলে, অশু-কাল ও বহির্কলিঙ্গিত সর্করপ্রকার জর্শ ও তজ্জনিত বেদনা, জ্বালা, টনটনানি, স্থলীবেধ-বৎ যন্ত্রণা ও রক্তপুয়াদির প্রবেশীয় নিরূপিত হয় ।

অর্শঃ হইয়াছে বলিয়া চিন্তাবৃত্ত ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না । অল্প ঔষধ সেবনের পূর্বে আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিয়া দেখিবেন, কত অল্প সময়ে ও নিঃস-

ন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরাম হইতে পারে ।

অর্শোহর বটিকা এক কোঠার চল্লিশটি

বক; মূল্য ১.০ এক টাকা চারি আনা ;

১০ তিন আনা ।

কেশরঞ্জন তৈল  
রেন ।

কেশরঞ্জন তৈল

ব্যবহার করেন ।

শাখজাদা ব্যারিটোরে কেশরঞ্জন তৈল

ব্যবহার করেন ।

জেনার অর্শ, ব্যাঞ্জিট্রেট, কেশরঞ্জন তৈল

ব্যবহার করেন ।

স্বর কুললক্ষ্মীরা কেশরঞ্জন তৈল

ব্যবহার করেন ।

দেবের অতি গৃহে কেশরঞ্জন তৈল

সমাধৃত হইতেছে ।

কেশ বুদ্ধিতে কেশরঞ্জন তৈল

অবিত্যর ।

শাপনি এক শিশি কেশরঞ্জন তৈল

ক্রয় করুন ।

ম্যা প্রতি শিশি ... ১/১

ম্যা, কিং ও ডাকমাণ্ডল ... ১/০

গভর্ণমেণ্ট মেডিকেল ডিসেন্সারি,

অীনগেন্ড্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

৮১ নং লোয়ার চিংপুর রোড, টে. ম. জাজার, কলিকাতা ।

কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট “বঙ্গপুষ্কর” ই. ৪৪, ৩৩ নং দ্বারা মুদ্রিত ।

## অথগন্ধার—অশেষ গুণ ।

অথগন্ধার গুণ । —শাস্ত্রে “অ”

গুণ বর্ণিত আছে, তাহাতে এই

তদ্ব্যটত ঔষধ ব্যবহারে যে অসংখ্য ফল

পাওয়া যায়, তাহার আর সন্দেহ নাই ।

নানা দিক দেনিয়া অনেকা নতুন রাসায়নিক

উপায়ে শাস্ত্রসম্মত প্রণালীতে দেশীয় অথগন্ধা

হইতে প্রস্তুত করণাৎক। অধিষ্ট প্রস্তুত করি-

য়াছি । ঐহাদের শরীর ধাতুগত পীড়ায় ক্ষীণ,

ঐহারা শুষ্কমহ, শুষ্কতা, বলা, অগ্নিমান্দ্য, রক্ত-

হীনতা, কোষ্ঠবদ্ধতা, শিরোবৃণি, দৃষ্টিক্ষীণতা,

অথগন্ধার হৃৎতা, এবং শারীরিক ও মান-

সিক দৌর্বল্য ইত্যাদি পীড়ায় ভুগিতেছেন,

তাহারা আসামের প্রস্তুত “অথগন্ধারিট”

হইতে প্রস্তুত উপকার পাইবেন ।

সময় ও উপায় থাকিতে তাহা পরিত্যাগ

করিয়া কেন শরীরকে রোগের কেন্দ্রভূমি

করিয়া রাখেন? আমাদের অথগন্ধারিট

আপনাকে শাসাতীত কলপ্রদান করিবে ।

এক শিশির মূল্য ১/১ এক টাকা । ডাক-

মাণ্ডল ও প্যাঁকিং ১০ নাত আনা ।

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

অষ্টম খণ্ড ] ১৩১৪ সাল, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ । [ ১ম ও ২য় সংখ্যা ।

শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিহারি, এম, এ, বি, এল,  
এক, আর, জি, এস ।

এবং

শ্রীমুস্বলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত ।

## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। নূতন বর্ষ	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	১
২। আমাদের বেদ	শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ ...	১
৩। জ্ঞাত্তিভেদ	শ্রীমহেন্দ্রনাথ কাব্যতীর্থ ...	২
৪। ভালবাসার প্রতিফল	শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ...	১৬
৫। মনিয়া	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ...	৪১
৬। ভগবৎ সেবা	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী ...	৫৪
৭। জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রীমুস্বলচন্দ্র মিত্র ...	৫৬
৮। বাঁধু পিত্ত কক	শ্রীহরমোহন মজুমদার কাব্যতীর্থ ...	৭০
৯। সাহিত্য-সমালোচনা	শ্রীমুস্বলচন্দ্র মিত্র ...	৭৭
১০। প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলা	শ্রীমতী সরলাবালা মিত্র ...	৯১
১১। গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম-দর্শনে	শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ...	৯২
১২। ফটিক জল	... ...	৯৪
১৩। পূর্ণিমা	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ...	১০০
১৪। সাহিত্য-সভা	... ...	১১২

## কলিকাতা,

১০৬১ নং ৫৫ ষ্ট্রীট, সাহিত্য-সভা কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্যসভার সভ্যগণ এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন।

## PATRON :

HIS HONOUR SIR ANDREW FRASER, K. C. S. J.—

*Lieutenant-Governor, Bengal.*

## VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR H. RISELEY, KT., C. I. E.—*Secy. Government of India.*

A. EARLE, ESQ. I. C. S.—*Director of Public Instruction, Bengal.*

SIR A. PEDLER, ESQ., F.R.S, C.I.E.

## PRESIDENT :

THE HON'BLE MR. JUSTICE ASUTOSH MUKHERJEE,

SARASWATI, M. A., D. L., F. R. A. S., F. R. S. E.

## দ্রষ্টব্য ।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশোদ্দেশ্যে লিখিত প্রবন্ধগুলি সভার সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় ব্রাহ্মেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, এম. এ, বাহাদুরের নিকট অথবা আমার নিকট প্রেরণ করিতে হইবে ।

সাহিত্য-সভার সভ্যগণ এবং সাহিত্য-সংহিতার গ্রাহকগণ অল্পগ্রহপূর্বক ঠিকানা পরিবর্তনের সংবাদ স্বাভাসময়ে আমার নিকট পাঠাইবেন । যাহারা সাহিত্য-সংহিতার বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহারা আমার নিকট পত্র লিখিলে, অথবা সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে উপস্থিত হইলে সকল বিষয় অবগত হইতে পারিবেন ।

সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় যাবতীয় চিঠিপত্রাদি আমার নামে প্রেরণ করিতে হইবে ।

১০৬১ নং গ্রে ইন্ট,  
কলিকাতা ।

}

শ্রীম্ভবলচন্দ্র মিত্র,

## উদ্দেশ্য

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্বিত্ত ভারতবর্ষীয় অন্তান্ত ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার ।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অমুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্তৎ উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও তর্পসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্তৎ উদ্দেশ্যসাধনোগোণী অন্তান্ত উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরাধেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

# সাহিত্য-সংহিতা।

অষ্টম খণ্ড ]

১৩১৪ সাল, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ । [ ১ম ও ২য় সংখ্যা ।

## নূতন বর্ষ ।

বার-মাস ঘুরি ফিরি দেশ দেশান্তর,  
ফিরে কি আসিলে ওহে বরষ নূতন !  
দেখা দিতে সোহাগের চির পুরাতনে ?  
নূতনের দাস তুমি, সদা হান্তময়,  
শেষ বসন্তের ওহে প্রিয় সহচর,  
হে বরষ, এস তুমি এসহে আবার,  
চেয়ে দেখ কিছু তব নাহি পুরাতন ।  
ধরা-রাণী, ফল ফুল করি অলঙ্কার,  
নবোদগম কিশলয়ে পরিয়া বসন ;  
শ্রাম শল্যে পা ছুথানি যতনে পাতিয়া—  
বড় সাধে বিনাইয়া সূচিকণ বেশ,  
স্মরতি কুম্ভে তোমা করি আবাহন,  
বিদায় দিয়াছে তার চৈত্র বর্ষশেষ ।  
বেল বকুলের গাঢ় স্মিষ্ট সুবাস,  
গরবিনী চম্পকের তিথীণ সৌরভ,  
সকলি জুটিছে আজি তোমারি আস্থানে !

স্বদীর্ঘ ধবলপুচ্ছ বিস্তারি-হরষে  
চূত-শাখে দেখা দেছে 'সাহেব বুলবুল' ।  
হেথা বউ কথা কও, হোথা খোকা হ'ক,  
তোলপাড় করে-সবে বনফল-ফুল ।  
মজা বিলে মরা ঘাস দেখিতে তোমারে  
নূতন আখাসে বুঝি গজাইয়া উঠি,—  
“আয়—আয়” ডেকে ওরে নূতন বরষ  
উল্লাসে মাতিয়া যেন পড়িতেছে লুটি !  
চক্রমা নূতন করি পরাইবে টিপ,  
স্বভী বরিবে পুন দিরে-সাক্ষ্য-দীপ,  
অই দেখ বজ্র পিছু চপলার হাসি,—  
বরিতে তোমারে আজি দেখা দেছে আদি ।  
শান্তিহীন নীন বঙ্গ ব্যাধি সমাকুল,  
উৎপীড়িত প্রজাপুঞ্জ মুখে নাহি হর্ষ ;  
দাও শক্তি, দেশ-ভক্তি, আত্ম-বলিদান  
পুণ্যমাস প্রকৃতির ওহে নব বর্ষ ?

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

## আমাদের বেদ ।

এই পরিনৃপ্তমান বিপুল মানবসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব বুদ্ধির অঙ্কুরণ  
আদিম অবস্থা কি, তাহা জানিবার জন্ত বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়া থাকেন । তন্মধ্যে  
অনেকের অন্তঃকরণেই কোতূহলের উদ্রেক  
হইয়া থাকে এবং সেই কোতূহলনিবৃত্তির  
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া স্ব স্ব বুদ্ধির অঙ্কুরণ  
বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়া থাকেন । তন্মধ্যে  
কতিপয় পণ্ডিতের মত এই যে, মানবগণ পূর্ব-  
সময়ে পশাদির মত অনাবৃত গায়ে ধরনীভুলে



বুদ্ধের ফল প্রভৃতি দ্বারা তাহাদিগের ক্ষুদ্র-  
বৃত্তি এবং দেহের পরিপুষ্ট হইত, এমন কি  
তাহাদিগের পরম্পরের মনোগত ভাব প্রকাশ  
করিবার উপায়স্বরূপ ভাবাও সেই সময়ে  
আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং অসভ্যজনা-  
চিত “কাঁই মাই” শব্দ এবং আকার ইঙ্গিত  
দ্বারা তাহারা যথাকথকিং মনোগত ভাব  
ব্যক্ত করিত এবং তাহাতেই তাহাদিগের  
জীবনযাত্রার উপযোগী ব্যবহার সম্পন্ন হইত।  
তাহারা ক্রমে ক্রমে সভ্যতার সোপানে  
আরোহণ করিয়া জ্ঞানবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে  
নানাবিধ উদ্ভাবনীশক্তি দ্বারা বর্তমান অবস্থার  
উপস্থিত হইয়াছে। ইহাতে বক্তব্য এই যে,  
উক্ত মত আধ্যাত্মিক অমুদ্রিত নহে,  
আধ্যাত্মিক আদিম অবস্থা নির্ণয় করিতে যাইয়া  
বেদবাক্যকেই প্রধান প্রমাণরূপে গ্রহণ  
করিয়াছেন। কারণ কেবল অমুদ্রিত দ্বারা  
এতাদৃশ বিষয়ের সম্পূর্ণ নির্ণয় হইতে পারে  
না। কারণ ব্যতীত কোন কার্যই সম্পন্ন  
হয় না, সুতরাং দৃষ্টমান জগৎরূপ কার্যেরও  
একটা কারণ আছে, যে যে পদার্থের স্থলত্ব  
এবং সাবরবণ আছে, সেই সমস্ত পদার্থই  
কার্য, জগতেরও স্থলত্ব এবং সাবরবণ আছে,  
সুতরাং জগতও কার্য। এইরূপ সাধারণ  
অমুদ্রিত-বলে প্রথমতঃ জগতের কার্যত্ব স্থির  
করিয়া, আধ্যাত্মিক পরমেশ্বরকেই তাহার  
(জগতের) কারণরূপে স্থির করিয়াছেন।  
কিন্তু অমুদ্রিত এই পর্য্যন্ত পছন্দিয়াই বিরত,  
আর অধিকদূর অগ্রসর নহে, অর্থাৎ ঈশ্বর  
জগতের কারণ বলিয়া স্থিরীকৃত হইলেও,  
তিনি কি প্রণালীতে জগতের প্রক্রিয়া  
সম্পাদন করিয়া থাকেন, সেই বিশেষটুকু  
অমুদ্রিতের গম্য নহে। সেই বিশেষটুকু  
কেবল বেদবাক্য দ্বারা নির্ণীত হইয়া থাকে।  
যেমন কোন একটা শিশু দেখিলে আমরা  
অমুদ্রিত-বলে এইমাত্র বুঝিতে পারি যে,

ইহারও আমাদের মত মাতা পিতা আছে,  
কিন্তু সেই মাতা পিতার নাম কি, বাসস্থান  
কোথায়, বয়স কত, তাহারা আচ্য কি দরিদ্র,  
এই সমস্ত বিশেষ জ্ঞান উপদেশসাপেক্ষ।  
উপদেশ ব্যতীত অমুদ্রিত-বলে ইহার বিন্ধু-  
মাত্রও বুঝিবার শক্তি নাই। সেইরূপ  
জগতের আদিম অবস্থাও উপদেশ ব্যতীত  
কিছুই নির্ণয় করিবার উপায় নাই। সেই সময়ে  
কোন প্রকার প্রাণীর অস্তিত্ব ছিল না;  
সুতরাং উপদেশের অভাববশতঃ উপদেশের  
আশাও সূত্রপরাহত। এই অবস্থার আধ্য-  
াত্মিক বেদবাক্যকেই সেই অপরিজ্ঞাত  
বিষয়ের উপদেশ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

বেদ এবং বেদান্তদ্বারা গ্রন্থ পাঠে ইহাই  
সম্পষ্ট বুঝা যায় যে, এক সময় এই পরিদৃষ্ট-  
মান জগতের অস্তিত্ব ছিল না, কেবল সমস্ত  
কারণের কারণ ব্রহ্মপদার্থই বর্তমান  
ছিলেন। স্বজ্ঞান প্রাণিবর্গের পূর্বতন  
কর্ম্মাভিসারে সৃষ্টির পূর্বকালে হিরণ্যগর্ভনামক  
সেই পরমেশ্বর মনের সৃষ্টি করিলেন, এই  
মনোদ্বারা মনসী হইয়া আমি ভূতবর্গের  
সৃষ্টি করিব, এই অভিপ্রায়েই প্রথমতঃ মনের  
সৃষ্টি হইল। অনন্তর সেই পরমেশ্বর বেদ-  
বাক্যের স্বরূপপূর্বক আকাশ, বায়ু, তেজঃ,  
জল এবং পৃথিবীর সৃষ্টি করিলেন। তৎপরে  
ঐহার ইচ্ছাবশতঃ সেই অপকীর্তিত পঞ্চভূত  
স্ব স্ব অর্ধাংশ এবং অস্তিত্ব ভূতের অষ্টমাংশের  
মিশ্রণে স্থলভূত বা মহাভূতরূপে পরিণত  
হইল। পূর্বকালে যে প্রাণীর যে নাম এবং  
বেদরূপ স্বভাব ছিল, তদনুসারেই বর্তমান  
জগতের প্রাণিবর্গের সৃষ্টি হইয়াছে। পরমেশ্বর  
প্রথমতঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্র  
এই মৌলিক চারিবিধের সৃষ্টি করিয়াছেন।  
অনন্তর সেই মৌলিকভাতির সংমিশ্রণে  
নানাবিধ সত্ত্বজাতির উৎপত্তি হইয়াছে।  
সৃষ্টির প্রথমতঃ ব্রাহ্মই শরীররূপে প্রাদুর্ভূত

হইয়াছিলেন, তাঁহার মুখ হইতে নিখাসের  
 জ্ঞান অনায়াসে চারিবেদ গীত হইয়াছিল।  
 এই বিজ্ঞানরাশি—বেদমধ্যেই মানবগণের  
 ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক প্রয়োজন  
 সম্পাদনের বাবতীর উপায় স্পষ্টভাবে বর্ণিত  
 রহিয়াছে। আদিশরীরী ব্রহ্মাই বেদের  
 সম্প্রদায়প্রবর্তক। কোন ঋষি ব্রহ্মার মন  
 হইতে এবং কেহ কেহ অসুষ্ঠ প্রভৃতি অঙ্গ  
 হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, ঐ সমস্ত ঋষিগণ  
 ব্রহ্মার নিকটেই বেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন,  
 এবং তাঁহাদিগের পুত্রপৌত্রাদি অধস্তন  
 সম্ভতিগণও সেই মহাবিগণের নিকটেই বেদ  
 অধ্যয়ন করিয়া ক্রমশঃ বেদচর্চার বিস্তৃতি  
 করিয়াছিলেন। ঈশ্বরের মন হইতে এবং  
 হস্তাদি অবয়ব হইতে মানবের উৎপত্তি  
 আপাতদৃষ্টিতে অসমঞ্জস বলিয়া বোধ হইলেও  
 বিচারদৃষ্টিতে তাহা সুসঙ্গতরূপেই প্রতিভাত  
 হইবে। কারণ ঈশ্বর সম্বন্ধে সর্বোপায়ে  
 লৌকিক দৃষ্টান্ত খাটিতে পারে না, ঈশ্বর  
 সর্বতোভাবে লৌকিক কার্য—কারণভাবের  
 অনুবর্তী হইলে তাঁহার ঈশ্বরত্বই সম্ভবপর  
 হয় না, তত্ত্বপ্রবর পুন্দ্রস্বয় বলিয়াছেন ;—  
 “কিমীহঃ কিংকায়ঃ স থলু কিমুগায়ত্রিভুবনং,  
 কিমাধারোদাতা সৃজতি কিমুপাদান ইতি চ।  
 অভটৈর্জ্যৈশ্বর্যে ত্বয়ানবসরত্বঃস্বোহতথিরঃ,  
 কুতকৌত্বঃ কাংশ্চিদুখরয়তি মোহায় জগতঃ॥”  
 ঈশ্বর কি অভিপ্রায়ে কিরূপ শরীর ধারণ  
 করিয়া কোন্ উপায় অবলম্বন করিয়া এবং  
 কোন্ আধারে স্থিত হইয়া এই ত্রিভুবন  
 নির্মাণ করেন, হে পরমেশ্বর ! ঈদৃশ আমার  
 কুতর্ক বাহা অচিৎস্বার্থ্যাশালী তোমাতে স্থান  
 পাইবার উপযুক্ত নহে, তাহা জগতের  
 মোহের নিমিত্ত কতক লোকের মুখ হইতে  
 উচ্চারিত হইয়া থাকে।

লৌকিক দৃষ্টান্তে দেখা যায়, কেহ কোন  
 কার্যে প্রবৃত্ত হইলে কোনও একটা ফলের

অভিপ্রায়েই প্রবৃত্ত হয়। সেই প্রবৃত্ত পুরুষ  
 শরীর দ্বারাই কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে।  
 কার্যসম্পাদনার্থ সেই পুরুষ নানাবিধ যন্ত্র  
 প্রভৃতি উপায়ের অবলম্বন করে। কোনও  
 আধারে উপবিষ্ট হইয়াই কার্য সম্পাদনে  
 সমর্থ হয়, এবং কার্যনিষ্পাদনের উপযোগী  
 উপাদানধারণের সাহায্যেই কার্য সম্পন্ন  
 হইতে দেখা যায়। কিন্তু ঈশ্বর কর্তৃক  
 সৃষ্টিতে এইরূপ প্রণালী কোথায় ? যে সময়ে  
 রাত্রি নাই, দিন নাই, আকাশ নাই, বায়ু,  
 জল, তেজ, পৃথিবী প্রভৃতি কোন পদার্থই  
 নাই, ঐ সময়ে তিনি কি উপাদানে জগৎ সৃষ্টি  
 করিলেন ? তিনি কোথায় দাঁড়াইয়া এই  
 বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের নির্মাণ করিলেন, মানব  
 তাহা চিন্তা করিয়া স্থির করিতে সমর্থ নহে।  
 মানুষ সমর্থ নহে, কিন্তু তাহার কৌতুকের  
 নিবৃত্তি হয় কিসে ? এই কৌতুক নিবৃত্তির  
 জন্য বেদই অমুগ্রহ করিয়াছেন, তিনি উচ্চৈঃ-  
 স্বরে বলিয়াছেন—“অচিন্ত্যঃ খলু যে তাবা  
 নতাংস্তর্কেষু যোজয়েৎ অচিন্ত্য-রচনারূপং  
 মনসাপি জগৎখলু” যে বিষয় অচিন্ত্য অর্থাৎ  
 চিন্তার যোগ্য নহে, মানুষের বুদ্ধিবলে যাহার  
 নির্ণয় হইতে পারে না, এমন বিষয়ে তর্কের  
 অবতারণা করিবে না, জগতের নির্মাণ  
 প্রণালী মনেও কল্পনা করা যায় না।  
 সুতরাং ঐ বিষয়ে কোনরূপ তর্ক বিতর্ক করা  
 চলে না। এই কথায় বুঝিলাম কি ? বুঝিলাম,  
 এই ঈশ্বরের ঈশ্বরত্বই জগৎ-নির্মাণের অসা-  
 ধারণ হেতু। তিনি ইতর কারণে নিরপেক্ষ,  
 তাঁহার ইচ্ছাশক্তিই নির্মিত্তির একমাত্র মূল,  
 তিনি বাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই হইয়া থাকে,  
 বাহা ইচ্ছা করেন না, তাহা হয় না। এই  
 জন্যই দার্শনিকগণ জন্ত পদার্থ মাজের প্রতি  
 ঈশ্বরের কারণ স্বীকার করিয়াছেন।  
 ঈশ্বরের ইচ্ছামাজেই জগতের উৎপত্তি হই-  
 য়াছে। সেই সৃষ্টজগতের অন্তঃপাতী

মানবগণের কর্তব্যাকর্তব্যনির্ণয়ের জন্য তাঁহার মুখ হইতে বেদের অভিব্যক্তি হইয়াছে। প্রবহমান জগৎ অনাদি, বেদও অনাদি, সুতরাং বেদের ভাষাই আদিম মানবের ভাষা। মাধুৰ্য্য হীন অবস্থা হইতে উন্নত অবস্থায় উপ-  
 স্থিত হয় নাই, প্রত্যুত উন্নতাবস্থা হইতেই বীণাবস্থায় পতিত হইয়াছে, ইহারই প্রমাণ পাওয়া যায়। ব্রহ্মার মন হইতে বশিষ্ঠ প্রভৃতির উৎপত্তি এবং অশুভ হইতে দক্ষ প্রজা-  
 পতি প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়াছে। এই সমস্ত ঈশ্বরোৎপন্ন ব্যক্তিগণ জ্ঞান-বিজ্ঞান-সম্পন্ন ছিলেন, তাঁহাদিগের অসাধারণ শক্তি ছিল। শাস্ত্রে তাহার বহুতর প্রমাণ পাওয়া যায়।  
 আৰ্য্য-দার্শনিকগণ অসন্দিগ্ধচিত্তে এই সমস্ত বিষয় বিশ্বাস করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের গ্রন্থ পাঠেই তাহা সম্যক্রূপে অবগত হওয়া যায়। মহাত্মা উদয়নাচাৰ্য্য বলিয়াছেন;—  
 “জন্ম-সংস্কার-বিজ্ঞানাদে: শক্তে: স্বাধ্যায় কৰ্ম্মণোঃ-হ্রাস-দৰ্শনতো . হ্রাস: সংপ্রদায়ন্ত জীৱতাং।” জন্ম, সংস্কার, বিজ্ঞা, শক্তি, স্বাধ্যায়, এবং কৰ্ম্মের হ্রাস দেখিয়া এইরূপ অনুমান করা যায় যে, বর্তমান সময়ে যতটুকু বেদ পাওয়া যায়, তাহাও এক সময়ে বিনষ্ট হইবে। কারণ যে বস্তুর হ্রাস দেখা যায়, তাহার সমুচ্ছেদ অবশ্যসম্ভাবী। উক্ত শ্লোকের বিবরণে লিখিয়াছেন;—“পূৰ্ব্বং হি মানন্ত: প্রজা: সমভবন্ ততোহপতৌক-প্রয়োজন-মৈথুনসম্ভবা: তত: কামাবৰ্জ্জনীয় সন্নিধি-  
 জ্ঞান:—ইদানীং দেশকালান্ত ব্যবস্থয়া পশু ধৰ্ম্মাদেব ভূরিষ্ঠা:।” পূৰ্ব্বকালে মন হইতেই প্রজা অর্থাৎ সন্তানের উৎপত্তি হইত, তৎপরে সন্তানমাত্র—প্রয়োজন সঙ্গমে উৎপন্ন হইত, তৎপরে উপযুক্ত সময়ে, অর্থাৎ অনিবিদ্ধ সময়ে সঙ্গমজনিত সন্তান জন্মিত; বর্তমান সময়ে দেশ কাল বিচার না করিয়া পশুদিগের স্তায় ব্যবহারে জন্ম হইতেছে।

অস্ত্রান্ত আন্তিক গ্রন্থকারগণ সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, পূৰ্ব্ব-সময়ের মানবগণ বর্তমান সময়ের মানবগণ অপেক্ষা সর্বাংশেই শ্রেষ্ঠ ছিল। ক্রমশঃ মানবজাতির অধঃপতন হইয়াছে। সুতরাং আদিম মানবজাতি অসভ্য ছিল, তাহা-  
 দিগের কোন প্রকার সভ্যজ্ঞানোচিত ভাষা ছিল না, এইটা আৰ্য্যজাতির সিদ্ধান্ত নহে। আদিম মানবগণ বৈদিক ভাষা দ্বারাই কথোপ-  
 কথন করিত, তৎপরে ক্রমশঃ মানবজাতির বিহৃতির সঙ্গে সঙ্গে নানা স্থানের জলবায়ুর প্রভাবে আদিম ভাষা হইতে য়েচ্ছভাষা বা অপভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। প্রাচীন গ্রন্থে এই দ্বিবিধ ভাষারই উল্লেখ দেখা যায়।

বেদ বলিতে আমাদের প্রাচীন মনীষিগণ কি বুঝিতেন, তাহাই এই প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইবে। আমাদের প্রাচীন আচার্য্যগণের মতে বেদবাক্য নিরূপেক্ষ প্রমাণ। বেদের প্রামাণ্য এবং অরূপ স্বরূপে আৰ্য্য দার্শনিক-  
 দিগের মতই প্রথমত: উল্লেখযোগ্য। অস্ত্রান্ত দার্শনিকগণ স্বাধীন চিন্তার বশবর্তী হই-  
 লেও আৰ্য্য দার্শনিকগণ সর্বতোভাবে তাদৃশ স্বাধীন মত প্রকাশে সমর্থ নহেন। তাঁহারা সকলেই একবাক্যে অবনত মস্তকে বেদ-  
 বাক্যকে অকাট্য প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বেদের বিরুদ্ধে তাঁহাদিগের কথা বলিবার শক্তি এবং সাহস নাই। এক শব্দের নানা প্রকার অর্থ থাকিলেও যে অর্থ চিরপ্রসিদ্ধ ব্যবহারাদির সহিত সঙ্গত হয়, তাহাই যে গ্রহণযোগ্য, ইহা বলাই বাহুল্য। সুতরাং স্বাধারা আবহমানকাল পুরুষানুক্রমে বেদাধ্যয়ন করিয়াছেন, এবং বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, তাঁহারা যে বেদের মর্ম্মার্থ প্রকাশে এক-  
 মাত্র সমর্থ, তাহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে। প্রথমত: যুক্তিপ্রদান আদীক্ষিকী

শাস্ত্র বা তর্কশাস্ত্র প্রণেতা প্রাচীনতম ভগবান্  
গৌতম ঋষির মতের উল্লেখ করা যাউক।  
গৌতমের মতে, প্রত্যক্ষ, অনুমান, উপমান  
এবং শব্দ এই চারি প্রকার প্রমাণ। এই  
চারি উপায়ের অন্ততম দ্বারাই মনুষ্যের  
প্রমাণ অর্থাৎ বস্তুার্থ জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে।  
ত্রায়দর্শনের তৃতীয় সূত্র “প্রত্যক্ষানুমানোপ-  
মানশব্দাঃ প্রমাণানি” এই সূত্রে প্রমাণ  
চতুষ্টয়ের নির্দেশ করিয়া প্রত্যক্ষ প্রভৃতির  
লক্ষণ নির্দেশের ৭ম সূত্রে শব্দের লক্ষণ  
অর্থাৎ কীদৃশ শব্দ প্রমাণরূপে গ্রহণীয়, তাহা  
উক্ত হইয়াছে। যথা “আপ্তোপদেশঃ শব্দঃ”  
আপ্ত ব্যক্তির উপদেশশব্দ প্রমাণ। যিনি  
ধর্মকে সাক্ষাৎরূপে জানিয়াছেন, যিনি  
নিজের পরিজ্ঞাত বিষয় বস্তুার্থরূপে উপদেশ  
করেন, তাঁহারই নাম আপ্ত এবং তাঁহার  
উপদিষ্ট বাক্যই আপ্তবাক্য বা শব্দপ্রমাণ।  
অষ্টম সূত্রে এই শব্দপ্রমাণকে দুই ভাগে  
বিভক্ত করিয়াছেন। যথা “সবিসিধো দৃষ্টা-  
দৃষ্টার্থত্বাৎ” সেই আগম দুই প্রকার, দৃষ্টার্থ  
এবং অদৃষ্টার্থ। যে বাক্যদ্বারা লৌকিক  
ব্যবহার সম্পন্ন হয়, তাহার নাম দৃষ্টার্থ, এবং  
যদ্বারা অলৌকিক পদার্থ অর্থাৎ পাপপুণ্যাদি  
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহার নাম অদৃষ্টার্থ।  
অলৌকিক পাপপুণ্যাদির পরিজ্ঞাপক বেদ-  
বাক্য, সুতরাং অদৃষ্টার্থ আগমশব্দে বেদ-  
বাক্যই অভিহিত হইয়াছে।

এইভাবে প্রথম অধ্যায়ের প্রথমমাস্তিকে  
অদৃষ্টার্থ আগমের অর্থাৎ বেদবাক্যের উদ্দেশ  
করিয়া দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথমমাস্তিকে বেদের  
প্রামাণ্য পরীক্ষা সময়ে বেদবাক্যের বিশেষ-  
রূপে বিভাগ করিয়াছেন। যথা “বিদ্যার্থ-  
বাদানুবাদবচনবিনিয়োগাৎ” বিধি অর্থবাদ  
এবং অনুবাদ এই তিন ভাগে ব্রাহ্মণ বাক্য  
বিভক্ত। “বিধির্নিধারকম্”। যে বাক্য  
কর্তব্য বিষয়ে মনুষ্যকে প্রবৃত্ত করে, তাহার

নাম বিধি। যেমন “অগ্নিহোত্রঃ জুহুবাৎ  
স্বর্গকামঃ” বাহার স্বর্গপ্রাপ্তির কামনা  
অর্থাৎ ইচ্ছা থাকে, সেই মানব অগ্নিহোত্র  
নামক যজ্ঞ করিবে। “স্মৃতিনিন্দা পরকৃতিঃ  
পুরাকল্প ইত্যর্থবাদঃ” স্মৃতি নিন্দা পরকৃতি  
এবং পুরাকল্প এই চারি প্রকার অর্থবাদ।  
বিধির অর্থাৎ বিধের কণ্ঠের ফল বিশেষের  
উল্লেখ করিয়া প্রশংসাকারক যে বাক্য,  
তাহার নাম স্মৃত্যর্থবাদ। “সর্গজিতািব  
দেবাঃ সর্গমজয়ন্ত সর্গস্তাতৈশ্চ সর্গস্ত  
জিতৈ সর্গমেতেনাপ্রোতি সর্গং জয়তি।” দেবগণ  
সর্গজিৎ নামক যজ্ঞদ্বারা সমস্তকে জয় করিয়া-  
ছিলেন। যিনি সমস্তকে পাইতে এবং  
সমস্তকে জয় করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি  
সর্গজিৎ যজ্ঞ করিবেন, ইহা দ্বারা সমস্তই  
প্রাপ্ত হওয়া যায়, এবং সমস্তকেই জয় করা  
যায়। এই বাক্য দ্বারা “সর্গজিতা যজ্ঞেত”  
অর্থাৎ সর্গজিৎ নামক যাগ করিবে। এই  
বিহিত কণ্ঠের ফলকীর্তন দ্বারা প্রশংসা  
করা হইয়াছে, সুতরাং এইটি স্মৃত্যর্থবাদ।  
অনিষ্ট ফলের প্রকাশক বাক্যের নাম  
নিন্দার্থবাদ। যেমন “স এষ বা প্রথমো  
যজ্ঞোযজ্ঞানাং যজ্ঞজ্যোতিষ্টোমো য এতেনা-  
নিষ্টাহন্তেন যজ্ঞে গর্তে পততি”। সমস্ত  
যজ্ঞের মধ্যে জ্যোতিষ্টোমই প্রথম অর্থাৎ  
প্রধান যজ্ঞ। যে জন জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞ না  
করিয়া অন্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান করে, সেই ব্যক্তি  
গর্তে পতিত হয়। এই বাক্য দ্বারা জ্যোতি-  
ষ্টোম যজ্ঞের অকরণে অনিষ্টফলের উক্তি  
দ্বারা নিন্দা উক্ত হইয়াছে, সুতরাং এইটি  
নিন্দার্থবাদ। যেহেতু নিজের মত প্রকাশ  
করিয়া অন্তের মত প্রকাশ করা হয় এবং  
তাহার উপর কটাক্ষ করা হয়, তাহার নাম  
পরকৃতি। যেমন “হব্যবপামেবাগ্রে অতি-  
ধারয়ন্তি অথ পৃষদাজ্যং তদ্বহ চরকাধর্যাবঃ  
পৃষদাজ্যমেবাপ্রগ্রহতিধারয়ন্তি অগ্নেঃ প্রাণাঃ

পৃথদাজ্যঃ স্তোমমিত্যেব মত্তিদমতি”।  
 হবন অর্থাৎ হোমের অন্তর বশাকেই  
 প্রথমতঃ ধারণ করিবে, তৎপরে  
 পৃথদাজ্য গ্রহণ করিবে। চরক নামক  
 ঋষিগণ পৃথদাজ্যকেই প্রথম গ্রহণ করেন,  
 পৃথদাজ্য অগ্নির প্রাণ এই কথা বলিয়া  
 থাকে। এই বাকাটা পরকৃতি। ঐতিহ্য-  
 বৃত্তান্তযুক্ত বাক্যের নাম পুরাকল্প। যেমন  
 “তন্মহা এতেন পুরা ব্রাহ্মণাবহিঃ পবমানঃ  
 সামস্তোমমিত্যেব বজ্রং প্রতনবামহ”। পূর্ক-  
 কালে ব্রাহ্মণগণ বহিঃপবমান নামক সাম-  
 স্তোম গান করিয়াছিলেন।

“বিধিবিহিতস্তান্নবচনমমুবাদঃ” বিধি-  
 বাক্য দ্বারা বাহার বিধান করা হইয়াছে, সেই  
 বিষয়ের পুনশ্চপ্রকাশক বাক্যের নাম অমু-  
 বাদ। এই প্রকারে মহর্ষি গৌতম বেদের  
 ব্রাহ্মণভাগের উল্লেখ করিয়া ঐ ব্রাহ্মণাংশের  
 প্রামাণ্য সংস্থাপনের জন্ত দৃষ্টান্তরূপ মন্ত্র-  
 ভাষের উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—“মন্ত্রায়ু-  
 র্বেদপ্রামাণ্যবচ্চ তৎপ্রামাণ্যমাপ্তপ্রামা-  
 ণ্যাত্”। বিবভূত বজ্রনিবারক মন্ত্রের বেরূপ  
 প্রামাণ্য, আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধ সকল তত্তৎ  
 রোগ বিনাশে সমর্থ, সুতরাং আয়ুর্বেদের  
 যেমন প্রামাণ্য, সেইরূপ সমস্ত বেদবাক্যই  
 প্রামাণ্যযুক্ত, বেহেতু আপ্তপ্রামাণ্যের উত্তর  
 স্থলেই তুল্যতা আছে, অর্থাৎ যে পরমেশ্বর  
 আয়ুর্বেদের এবং মন্ত্রের বক্তা, তিনিই বেদের  
 অস্ত্রাঙ্গ অংশেরও বক্তা, আয়ুর্বেদের এবং  
 মন্ত্রের ফল প্রত্যক্ষ, সুতরাং প্রত্যক্ষবিষয়ে  
 কোনরূপ সন্দেহের সম্ভাবনা নাই। আপ্ত-  
 কথিত এক অংশের যদি প্রামাণ্য স্থির হয়,  
 তবে অস্ত্রাংশেরও প্রামাণ্য অস্বতীত হইতে  
 পারে। এই স্থলে একটা কথার উল্লেখ করা  
 কর্তব্য যে, ভারতীয় প্রাচীন মনীষিগণের  
 বেরূপ বিশ্বাস ছিল, আধুনিক পাশ্চাত্যশিক্ষার  
 শিক্ষিত ব্যক্তিগণের গণ্ডে তাহা নিতান্তই

হাস্যাস্পদ বা বর্জ্যতার পরিচায়ক বলিয়া গণ্য  
 হইতে পারে। মহর্ষি গৌতম এত বড় দার্শ-  
 নিক হইয়াও আয়ুর্বেদের ঔষধের দ্বার মন্ত্রের  
 প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ স্বীকার করিলেন, অন্ততঃ  
 ২৫ শত বৎসরের পূর্ববর্তী মহাত্মা ভাস্কর্য  
 বাৎস্তায়নও অসম্বিত্তিচিন্তে বলিলেন, “মন্ত্র  
 পদানাক্ষ বিবভূতাশনিপ্রতিষেধার্থীনাং”  
 অর্থাৎ বিবভূত বজ্রনিবারক মন্ত্র সকলের,  
 দার্শনিক হইয়া ভূত স্বীকার করা, এবং মন্ত্রবলে  
 ভূত ছাড়ান, বিষের শক্তি মন্ত্র দ্বারা নষ্ট করা,  
 ইত্যাদি আপাততঃ অসম্ভাব্য বিষয় তাহাদের  
 অন্তঃকরণে কি প্রকারে স্থান পাইত।

এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলিব যে  
 আত্মিকতা এবং নাস্তিকতাই অলৌকিক বি-  
 শ্বাস এবং অবিশ্বাসের মূল। আত্মিক  
 এবং নাস্তিকের বিশ্বাসগত তেজস্তিমিরবৎ  
 পার্থক্য, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। কারিগরী প্রভৃতি  
 অনেক বাগ আছে, বাহা দৃষ্টকলক। কারিগরী  
 বাগ করিলে বৃষ্টি হয়, তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়া-  
 ছেন বলিয়া অনেক প্রাচীন মনীষি স্বীকার  
 করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ বৃক্ষনৈয়মিক জয়ন্ত ভট্ট  
 এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, আমার পিতামহ  
 গ্রামকামনার যজ্ঞ করিয়া রাজার নিকট  
 হইতে গ্রাম লাভ করিয়াছিলেন, তাহা আমি  
 অবগত আছি। সুতরাং অলৌকিক বিষয়ের  
 বিশ্বাসই যদি বর্জ্যতার পরিচায়ক হয়, তবে  
 ভারতীয় সমস্ত আত্মিক গ্রন্থকারগণই একা-  
 সনে উপবিষ্ট হইবার যোগ্য। অপ্রাসঙ্গিক  
 বিষয়ের অধিক আলোচনা করিব না। প্রকৃত  
 বিষয়ের বহুতর বক্তব্য আছে। মহর্ষি গৌতম  
 মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই উভয় ভাগকেই সমান  
 চক্ষে দর্শন করিয়াছেন। বেদের কর্মকাণ্ডের  
 মীমাংসক ভগবান্ জৈমিনির মত সম্প্রতি  
 প্রদর্শিত হইতেছে। তিনি বলিয়াছেন,  
 “তচ্চোদকেষু মন্ত্রাণ্যাম্” ২।১।৩০। বিহিত  
 কর্ম্মতে সন্থক পদার্থের অর্থাৎ দেবতাজব্বাদির

বোধক বেদভাগের নাম মন্ত্র। “শেষে ব্রাহ্মণ শব্দঃ”। ২।১।৩১।

মন্ত্র ভিন্ন বেদ ভাগের নাম ব্রাহ্মণ। এই-রূপে প্রথমতঃ বেদবাক্যকে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ এই দুইভাগে বিভক্ত করিয়া মন্ত্রভাগের ঋক্ সাম প্রভৃতি বিভাগ করিয়াছেন। যথা “ঋক্ যত্রার্থ বশেন পাদব্যবস্থা” ২।১।৩৪।

যেখানে ছন্দের অনুসারে পাদবিভাগ অর্থাৎ অংশ বিভাগ করা হইয়াছে, তাহার নাম ঋক্। “গীতিবুগ্গাম” ২।১।৩৪।

যে ঋক্ বরসংযোগে গীত হয় তাহার নাম সাম। “শেষে যজুঃ শব্দঃ”।

ঋক্ এবং সাম ভিন্ন বেদের নাম যজুঃ। অর্থাৎ যজুতে ছন্দ নাই। এই প্রকারে মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ উভয়ই বেদ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। প্রাচীনতম ভাষ্যকার শবর স্বামী বলিয়াছেন;—“মন্ত্রাশ্চ ব্রাহ্মণাশ্চ বেদঃ” মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ উভয়ই বেদ। সামান্ত ধর্ম্মবৃত্ত যে পদার্থ, তাহারই পরম্পর বিরুদ্ধব্যাপ্যধর্ম্ম পুরকারে প্রতিপাদনের নাম বিভাগ। বেদত্ব-রূপ সামান্ত ধর্ম্ম মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ উভয়েতেই আছে, সুতরাং সেই বেদত্বরূপ সামান্ত ধর্ম্মাক্রান্ত বাক্যানিচয়েরই পরম্পর বিরুদ্ধ মন্ত্রত্ব এবং ব্রাহ্মণত্বরূপ ব্যাপ্যধর্ম্মরূপে প্রতিপাদন অর্থাৎ জ্ঞাপনরূপ বিভাগ হইয়াছে। ঋক্ প্রভৃতির যে লক্ষণ জৈমিনি কর্তৃক উক্ত হইয়াছে, তাহার মূল প্রাচীনতম ঋষিগণের ভূরি ব্যবহার অর্থাৎ এই লক্ষণবৃত্ত মন্ত্রকে ঋক্ বলা হয় এবং সাম বলা হয় ইত্যাদি ব্যবহারানুসারেই জৈমিনি তত্ত্বানুসারে বিভক্ত করিয়াছেন। ভাষ্যকারের উক্তি দ্বারাই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন;—“এবং জাতীরকেষু ময়েষু অভিব্যক্তা উপদিশন্তি ঋচোহধীমহে ঋচোহধ্যাপনামঃ ঋচোবর্তন্তে ইতি”।

এই জাতীর মন্ত্রেতে (অর্থাৎ যাহাতে

পাদবিভাগ আছে অগ্নিমীলে ইত্যাদি) নিপুণ-গণ উপদেশ করিয়া থাকেন যে, আমরা ঋক্ অধ্যয়ন করি, আমরা ঋক্ অধ্যাপনা করি, ঋক্ বর্তমান ইত্যাদি। মীমাংসাকাব্য মহর্ষি জৈমিনির মতে বেদের যে স্বভাবঃ প্রমাণত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা ব্রাহ্মণভাগের অন্তর্গত বিধিবাক্যেরই—অন্ত ভাগের নহে। তিনি বলিয়াছেন, “ঔৎপত্তিকস্ত শব্দস্তার্থেন সম্বন্ধঃ তত্ত্বজ্ঞানমুপদেশোহব্যতিরেকস্তার্থেহমুপলব্ধে তৎপ্রমাণং বাদদায়গতানপেক্ষত্যাং” ১।১।৫

অর্থের সহিত শব্দের সম্বন্ধ অর্থাৎ প্রতিপাদ্য প্রতিপাদক ভাব নিত্য, অতএব এই নিত্য সম্বন্ধানুসারেই বেদবাক্য অর্থাৎ “অগ্নি-হোত্রঃ জুহুয়াৎ স্বর্গকামঃ” ইত্যাদি বাক্য ধর্ম্মের প্রতিপাদক। যে হেতু প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা অনুপলব্ধ অর্থাৎ অজ্ঞাত বিষয়ে উপদেশ কিনা বেদবাক্য জন্ত বোধ, অব্যতিরেক অর্থাৎ প্রতিপাদ্য বিষয়ের অব্যতি-চারী, অতএব অন্তের অনপেক্ষরূপে অর্থাৎ প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের সাহায্য ব্যতিরেকে স্বতন্ত্রভাবে বিধিঘটিত বাক্য ধর্ম্মবিষয়ে প্রমাণ। বাদদায়গ অর্থাৎ ব্যাসদেবের এই মত। এই প্রকারে বিধি বাক্যের স্বভাবঃ প্রামাণ্য স্থির করিয়া তদতিরিক্ত বেদভাগের অর্থাৎ অর্থবাদ অংশের প্রামাণ্যের প্রতি পূর্বপক্ষ করিয়াছেন। “আরায়ন্ত ক্রিয়ার্থত্বা দানর্থক্যমতদর্থানাং তস্মাদনিত্যমুচ্যতে” কর্তব্য প্রতিপাদক বেদভাগেরই প্রমাণত্ব, অতএব কর্ম্মের অপ্রতিপাদক বস্ত্র মাত্র বাচী অর্থবাদভাগ অনর্থক, সুতরাং তাহা ধর্ম্মের প্রতি প্রমাণ হইতে পারে না। এই পূর্বপক্ষের উত্তরে বলিয়াছেন, “বিধিনাঙ্কে-বাক্যত্বাৎ স্বত্বার্থেন বিধীনাং শ্রুত্যাঃ” বিধি-বাক্যের সহিত একবাক্যতারূপে বিধের কর্ম্মের প্রতি দ্বারা অর্থবাদ বাক্য ধর্ম্মবিষয়ে

প্রমাণ। এইরূপ মন্ত্র সম্বন্ধেও পূর্বপক্ষ  
উত্থাপন করিয়া জব্যাদির প্রতিপাদকত্বরূপেই  
মন্ত্রভাগের প্রামাণ্য সিদ্ধান্তিত হইয়াছে, বিধি-  
বাক্যের মত স্বতঃপ্রামাণ্য স্থিরীকৃত হয়  
নাই। প্রদর্শিত জৈমিনি সূত্রের পর্যালোচনা  
দ্বারা ইহা বুঝা যায় যে, মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই  
উভয়কেই তিনি আগ্নার শব্দের প্রতিপাদ্য  
বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, কেবল মন্ত্রকে বেদ-  
সংজ্ঞার প্রতিপাদ্য বলিয়া বুঝেন নাই। এবং  
বেদের যে অপৌরুষেয়ত্ব স্বীকার করিয়াছেন,  
তাহাও মন্ত্র এবং ব্রাহ্মণ এই উভয়ের পক্ষেই  
কেবল মন্ত্রভাগের নহে। কারণ তিনি ধর্ম  
বিষয়ে বেদবাক্যকেই একমাত্র প্রমাণ বলিয়া  
স্বীকার করিয়াছেন। যে বেদবাক্যে ক্রিয়ার  
অনুষ্ঠান নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা ব্রাহ্মণ ভাগে-  
রই অন্তর্গত। এবং বেদ ভিন্ন প্রমাণ অর্থাৎ  
প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা ধর্মের বিষয় জ্ঞাত  
হওয়া যায় না, তাহাও তৎকর্তৃক উক্ত হই-  
য়াছে। জৈমিনি প্রথমতঃ “চোদনালক্ষনো-  
র্ধেধর্মঃ” ক্রিয়ার প্রবর্তক বাক্য অর্থাৎ  
ক্ষুর্য্যং কর্তব্যং ইত্যাদি বাক্য দ্বারা বাহ্য  
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহার নাম ধর্ম। এই  
সূত্রদ্বারা বেদমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয়ের ধর্মত্ব  
স্থির করিয়া অত্র প্রমাণ অর্থাৎ প্রত্যক্ষাদি  
প্রমাণ কেন ধর্মের প্রতিপাদক হইতে পারে  
না, তাহা যুক্তি দ্বারা প্রদর্শন করিয়াছেন।  
ব্যাখ্যা—“সংসম্প্রয়োগে পুরুষত্বেজিয়াণাং বুদ্ধি-  
জ্ঞান তৎপ্রত্যক্ষং অনিমিত্তং বিদ্যমানোপলব্ধন-  
শ্চাৎ।” ১।১।৪। সংপদার্থে অর্থাৎ বিদ্যমান  
বস্তুতে মানবের ইন্দ্রিয়ের সহায় হইলে যে  
জ্ঞান জন্মে তাহার নাম প্রত্যক্ষ, সুতরাং ঐ  
প্রত্যক্ষ ধর্মবিষয়ে প্রমাণ হইতে পারে না।  
‘যেহেতু :ক্রিয়ার অনুষ্ঠান দ্বারা, ভবিষ্যৎকালে  
ধর্ম নিশ্চয় হইবে, জ্ঞান সময়ে ধর্মের অস্তিত্বই  
নাই। বিদ্যমান বস্তু প্রকাশক প্রত্যক্ষ  
প্রমাণ অবিদ্যমান অর্থাৎ ভবিষ্যৎ সম্ভাব্য

ধর্মনির্ণয়ে প্রমাণ বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে  
না। এইরূপ অনুমান এবং উপমানাদি  
প্রমাণও ধর্মের নির্ণায়ক হইতে পারে না।  
কারণ অনুমানাদি সমস্ত প্রমাণই প্রত্যক্ষ  
পূর্বক, যেস্থলে হেতু ও সাধ্যের নিয়ত সহ-  
চার দৃষ্ট হইয়াছে, তাহারই হেতু দর্শনে  
সাধ্যের অর্থাৎ কার্যের অনুমান হয়। যেমন  
বহি ও ধূমের সহভাব অর্থাৎ একত্র স্থিতি  
বহস্থলে দৃষ্ট হইয়াছে, সুতরাং ধূম মাত্রের  
দর্শনে বহির অনুমিতি হইয়া থাকে, কিন্তু  
ধর্মবিষয়ে ঐদৃশ সাহচর্য্য নাই, কাজে কাজেই  
তাহাতে অনুমানাদি খাটিতে পারে না।  
ইত্যাদি যুক্তি দ্বারা ধর্মের আপ্তোপদেশমাত্র  
গম্যত্ব, অর্থাৎ কেবল শব্দপ্রমাণ বিষয়ত্ব  
স্থিরীকৃত হইয়াছে। বেদে ব্যক্তিবিশেষের  
নাম দেখিয়া আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত-  
মণ্ডলী বেদের আধুনিকত্ব নির্ণয় করিয়াছেন।  
এই বিষয়ে ইহারাই যে কেবল আলোচনা  
করিয়াছেন তাহা নহে। আমাদের প্রাচীন  
ঋষিগণও ইহাতে নীরব ছিলেন না। তবে  
উভয়গত পার্থক্য এই যে মহর্ষিগণের বাহ্য  
পূর্বপক্ষ পাশ্চাত্যগণের তাহাই নির্ণয়।  
মহর্ষি জৈমিনির পূর্বপক্ষ সূত্র “বেদাংশ্চৈকে  
সম্বিকর্ষং পুরুষাখ্যাঃ।” ১।১।২। বেদ পুরুষ-  
কৃত অর্থাৎ মানবকৃত, সুতরাং বেদ প্রমাণ  
হইতে পারে না। বেদের অংশবিশেষ কাঠ  
কালাপক নামে অভিহিত। কঠকর্তৃক উক্ত  
অংশ কাঠ, এবং কালাপক কর্তৃক উক্ত অংশ  
কালাপক, ইত্যাদি নিরুক্তি দ্বারা বুঝা  
যায় যে বেদের ঐ ঐ অংশ মনুষ্যবিশেষ  
প্রোক্ত।

অনিত্য দর্শনাচ্চ।” ১।১।২। কোন স্থলে  
উক্ত হইয়াছে, “বর্করঃ প্রাবাহনিকাময়ত”  
বর্কর প্রাবাহনি অর্থাৎ প্রবহনের অপত্য  
কামনা করিয়াছিলেন। উক্ত স্থলে অনিত্য  
অর্থাৎ জন্মমরণশীল প্রবহন পুত্রের উল্লেখ

আছে, সুতরাং বেদ অনিত্য। এই পূর্বপক্ষের উত্তরে বলিয়াছেন “উক্ত শব্দপূর্বকং।” ১।১।২২। আমরা অধৈত্বিগের শব্দ পূর্বকত্ব বলিয়াছি। অর্থাৎ বেদবাক্য নিত্য, ঋষিগণ কেবল তাহার অধ্যয়ন করিয়াছেন, সুতরাং ঋষিগণ বেদের কর্তা নহেন। তবে কাঠ

কালাপক প্রভৃতি সংজ্ঞা হইল কেন? তাহার উত্তরে বলিয়াছেন, “আখ্যাপ্রবচনাৎ।” ১।১।৩০। কঠকলাপ প্রভৃতি ঋষিগণ অজ্ঞাত অংশ পরিত্যাগ করিয়া ঐ ঐ অংশ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, সেইজন্য তত্তৎশাখার নাম কাঠ এবং কালাপক হইয়াছে।

শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ।

## জাতিভেদ।

(১) বেদে।

বর্ণাশ্রমধর্ম হিন্দুসম্প্রদায়ের মূল কারণ, তাহা আবার জাতিভেদভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত। জাতিভেদ কারনিক বা সামাজিক বিষয়মূলক নহে, জাতিভেদ ঈশ্বর-কৃত, বেদ পুরাণেতিহাসাদি সুপ্রসিদ্ধ শাস্ত্রাঙ্ক-সরণে ভারতবর্ষে জাতিভেদ, অনাদি কাল হইতে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে। জাতিভেদ-বিদেষ্টিগণ, নানারূপ কৌশল ও বিবিধ কূট তর্ক উত্থাপন করিলেও শাস্ত্রবিধানী হিন্দু-সম্মানগণ অদ্যাপি অচল অটল ভাবেই দণ্ডায়মান আছেন। নিম্নকের ছরতিসন্ধি-পূর্ণ অসার তর্কাবলীর প্রবল মায়াজাল অতিক্রম করিয়া এখনও তাঁহারা, বর্ণাশ্রমধর্মের রেখামাত্রও অতিক্রম করিতে ইচ্ছুক নহেন।

কারণ বর্ণাশ্রমিগণ স্বভাবতঃ বৈদিক প্রাণে অস্থপ্রাণিত; বৈদিক উপদেশরূপ অভেদ্য বর্ম প্রতাপকের প্রবল আক্রমণ হইতে আজও তাঁহাদের রক্ষা বিধান করিতেছে। বাঁহাদের বিবাহে বেদ, গর্ভাধানে বেদ, জাতকর্মে বেদ, উপনয়নে বেদ, প্রাচ্যে বেদ, অধিকার্যে বেদ, এমন কি, বাঁহার নিত্যনৈমিত্তিক নিখিল কার্য্যেই শাস্ত্রাঙ্ক-শাসনে বেদ মহোচ্চারণে স্তম্ভন হইয়;

ঐহিকে, পারলৌকিকে, জননে-মরণে সর্বত্রই অচিন্ত্যপ্রভাব বেদের একাধিপত্য, তাদৃশ জাতির প্রতিকূলতার কুতর্কিকগণ, প্রতি পদেই যে কুণ্ঠিত হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? এ অবস্থার প্রতিবাদিগণ কিরূপ কৌশলে সাম্যবাদ স্থাপন করিবে? কিরূপেই বা বেদ-বিশ্বাসরূপ সুদৃঢ় প্রাকার অতিক্রম করিয়া সুরক্ষিত হিন্দুরাজ্যে স্বকীয় বিজয়-বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিতে সমর্থ হইবে? হিন্দুগণের বেদবিশ্বাস কুণ্ঠিত না হইলে, তদৌর ধর্মরাজ্যের জাতিভেদ নামক আধার ভিত্তি বিপাটিত হইবে না; জাতিভেদ বিশ্বস্ত না হইলে হিন্দুরাজ্য বর্ণাশ্রমচার-ধর্ম-বিধৃত এ স্বর্গীয় রাজ্য, কল্যাণমণ্ডা বহুদরার জ্ঞান অতল জলধি-গর্ভে নিমজ্জিত হইবে কেন?

জাতিভেদ বিনষ্ট হইলে, স্তম্ভের সর্বশেষ ইঙ্গ গর্ভভে, অমৃত মূত্রে, গিরি সমুদ্রে, এক হইয়া যাইবে; তৎকালে জগৎ একাধীনীকৃত উচ্চনীচাদি প্রভেদশূন্য! শাস্ত্রাঙ্কসারে ইহাই প্রলয়াবস্থা। অভেদবাদী পণ্ডিতগণ, অকালে মহাপ্রলয়সাধনের চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহারা অধুনা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আর উৎকট তুর্কবিজ্ঞিত অসার উপদেশে বর্ণা-



প্রাচীন হিন্দুসম্প্রদায়গণের বেদবিশ্বাস উন্মূল্যিত হইবে না, তাহাতেই উপায়াস্তরবিবর্তিত হইয়া নিগূঢ় বৃত্তি উদ্ভাবন করিলেন, “কণ্ট-কেনাপি কণ্টকম্।”

যে বেদবাক্যে হিন্দুগণের অত্রান্ত বিশ্বাস, ঐ বেদানুসরণেই তাহাদিগকে সন্দ্বিগ্ন ও দিগ্ভ্রান্ত করিতে হইবে; তাহা হইলে জাতিভেদ আপনা আপনি অন্তর্হিত হইয়া যাইবে। এই অভিসন্ধি মূলেই প্রথমতঃ তাঁহারা বলিতেছেন, “বেদ ঈশ্বরকৃত নহে, বেদের মন্ত্রগুলি বিভিন্নকালে বিভিন্ন ঋষি কর্তৃক রচিত ও বহুকালের পর বেদব্যাস নামক কোনও পণ্ডিত কর্তৃক সংগৃহীত হইলে পরে গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়াছে; তন্মধ্যে যে পুরুষ সৃষ্টের—“ব্রাহ্মনোহস্ত মুখ্যমাসীদিত্যাদি মন্ত্রে জাতিভেদের স্পষ্টতঃ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, ঐ পুরুষসৃষ্ট, নিতান্ত আধুনিক রচিত; কারণ, প্রাচীন মন্ত্রসমূহের সহিত ভাষাগত বৈজাত্য থাকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও উহা পুণ্যজচিত বলিয়া অনুমান করিয়া গিয়াছেন।” আমরা বলি পুরুষসৃষ্টের সহিত “অগ্নিমীলে পুরোহিতঃ” ইত্যাদি প্রতিবাদ কথিত মৌলিক মন্ত্রসমূহের ভাষাগত বৈচিত্র্য কি? উভয় মন্ত্রের অর্থই ত একান্ত দুর্বোধ নহে, সংস্কৃত ভাষার অভিজ্ঞতা থাকিলে উভয় মন্ত্রই বুঝিতে পারা যাইবে। অথবা ভাষাগত বৈজাত্য থাকিলেই যে বিভিন্ন কালিক বা বিভিন্ন কর্তৃক রচনা বলিতে হইবে এ কথা কিরূপে স্বীকার করিব?

যে ব্যাসদেব ত্রিমস্তগবতের প্রথমমুখ—জমাদ্যন্ত যতোহম্বদাদিতরতশ্চাষার্থে-ষভিজঃ স্বরাট, তেনে ব্রহ্মজদা য আদি কবরে মুহুস্তিযং স্বরঃ। তেজো-বারিমুদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রি-সর্গো যুবা, ধারা শ্বেন সদা নিরন্ত-রুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥ ১ ॥

এইরূপ ভাবকাঠিন্তপূর্ণ শ্লোক রচনা করিয়াছেন, তিনি আবার উক্ত অধ্যায়েই—

নিগমকল্পতরো গলিতঃ কলঃ

শুকমুখাদমৃত-দ্রব-স-যুতম্।

পিবত ভাগবতঃ রসমালয়ঃ

মুহুরহো রসিকা ভূবি ভাবুকাঃ ॥ ৩ ॥

ইত্যাদি শ্লোকে কতরূপ বৈচিত্র্য পূর্ণ-ভাব ও ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন? তাহা হইলে কি বলিতে হইবে, ঐ সকল শ্লোক ব্যাসদেবের সমকালিক রচনা নহে? স্বর্গীয় ভূদেব বাবু প্রভৃতি শ্ললেখকগণের সাহিত্যিক ও পারিবারিক প্রবন্ধের ভাষাগত বৈচিত্র্য দর্শন করিলে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, বিষয় ভেদে রচনার ভেদ ইহা স্বাভাবিক-নিয়ম, পুরুষ সৃষ্ট যেমন সর্বজন প্রয়োজনযোগ্য অর্থের বোধক; স্তুতরাং তদীয় রচনা আপেক্ষিক সরল হওয়াই স্বাভাবিক। তাহাতে আর নানারূপ কল্পনা কল্পনা করিয়া কি হইবে?

প্রতিবাদিগণ যে বেদ পুরাণাদি আর্ধ্য শাস্ত্র অবলম্বন পূর্বক জাতিভেদের প্রতি-কূলে আপত্তি উত্থাপন করিতেছেন, ঐ শাস্ত্রই আবার বেদমন্ত্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে বলিতেছেন;—

স তপোহতপ্যত, তস্মাৎ তপস্ত স্তপনাং ত্রয়ো বেদা অজায়ন্ত” ইতি শ্রুতিঃ।

অর্থ;—তিনি তপস্তা করিলেন, তদীয় তপঃপ্রভাবে বেদত্রয় সমুৎপন্ন হইল; আর বেদ মন্ত্রের উপর যে ঋষির নাম দেখিতে পাওয়া যায়, তিনিও বেদমন্ত্রের রচয়িতা নহেন, মাধবাচার্য বলেন, “ঋষয়ো মন্ত্রজ্ঞাঃ” নিকটকার আচার্য্য যাক বলেন, “ঋষি-দর্শনাৎ” যে মহাপুরুষ যে মন্ত্রের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, তিনিই তাহার ঋষি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।

তত্ত্বশাস্ত্র বলিতেছেন;—

মহেশ্বরমুখাজ্জাতা, যঃ সাক্ষাত্তপসা মমুম্।

সংসাধয়তি শুদ্ধাত্মা স তত্ত্ব ঋষিরীরিতঃ ॥

পরমেশ্বর হইতে মন্ত্র অবগত হইয়া যিনি নিজ তপস্তাবলে তাঁহাকে সিদ্ধ করেন, তিনিই উক্ত মন্ত্রের ঋষি বা প্রচারক। সুতরাং বেদ ঋষিগণের রচিত নহে, চাষার গীতিও নহে বেদ অচিন্ত্যমহিম তপঃপ্রভাবে হিরণ্যগর্ভের নিখাসপ্রখাসরূপে আবির্ভূত হইয়াছে।

বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বেদান্তদর্শন অমুমান করেন—“শাস্ত্রবোধিনীয়াৎ” ৩ ॥

বেদান্তদর্শন—১ অঃ ১ পাঃ ৩ সূঃ।

মহত ঋগ্বেদাদিশাস্ত্রতানেকবিজ্ঞান্ধানোপ-  
রূহিতস্ত প্রদীপবৎ সর্বার্থাবজ্ঞোতিনঃ সর্ক-  
কল্পস্ত, যোনিঃ কারণং ব্রহ্ম। নহীদৃশস্ত  
শাস্ত্রস্ত ঋগ্বেদাদিলক্ষণস্ত, সর্কজ-গুণাবিতস্ত  
সর্কজাদন্ততঃ সম্ভবোহুতি। যদিস্তরার্থং শাস্ত্রং  
যস্মাৎ পুরুষবিশেষাৎ সম্ভবতি, সততোহ-  
প্যধিকতরবিজ্ঞান, ইতি প্রসিদ্ধং লোকে।  
কিমু বক্তব্যমনেকশাখাভেদ-ভিন্নস্ত, দেব-  
তিথ্যাঙ্কমুখ্যবর্ণ-বর্ণাশ্রমাদি-প্রবিভাগ--হেতো  
ঋগ্বেদাত্ম্যাস্ত সর্কজানা-করস্ত, অপ্রথমেইনৈব  
লীলাজ্ঞায়েন পুরুষনিখাসবদ্ যস্মাৎ মহতো  
ভূতাদুবোনেঃ সম্ভবঃ। “অস্ত মহতো ভূতস্ত  
নিষসিতঃমতদ্ যদুগ্ধেদ ইতি শ্রুতেঃ।  
শাকরভাষ্য।

অর্থ;—ঋগ্বেদ মহাশাস্ত্র নানা বিজ্ঞান  
আকর, সমুদয় জ্ঞান বিজ্ঞানের আশ্রয়, প্রদী-  
পের জ্বাল সর্কপ্রকাশক, সুতরাং সর্কজাতুল্য;  
সেই ঋগ্বেদ প্রভৃতির যোনি অর্থাৎ উদ্ভবস্থান  
ব্রহ্ম। সর্কজ ব্রহ্ম তির অস্ত্র কোন অল্পজ  
হইতে এইরূপ সর্কগুণাবিত মহৎ শাস্ত্রের  
উৎপত্তি হইবার সম্ভাবনা নাই।

যে পুরুষ হইতে যে বিপুলার্থ শাস্ত্র অগ্নে  
সে পুরুষের সে শাস্ত্র অপেক্ষা অধিকতর

জ্ঞান থাকে; ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়া-  
ছেন। অতএব অসংখ্য শাখাসম্বিত দেব  
তিথ্যাকমুখ্যবর্ণ ও বর্ণাশ্রম প্রভৃতি নানা  
প্রবিভাগের হেতু সর্কজ্ঞানের আকর ঋগ্বে-  
দাদি শাস্ত্রসমূহ যে মহান্ ভূত হইতে জন্মলাভ  
করিয়াছে, সে মহান্ ভূত যে নিরতিশয় সর্কজ  
সর্কশক্তি, ইহা বলাই বাহুল্য। ঋগ্বেদাদি  
শাস্ত্র যে মহান্ ভূত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে,  
তাহা শ্রুতিও বলিতেছেন; “যাহা ঋগ্বেদ,  
তাহা সেই মহান্ ভূত হইতে নিখাসের জ্বাল  
বিনা আয়াসে উৎপন্ন হইয়াছে।

সুতরাং বেদমন্ত্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে শ্রুতি  
যাহা বলিলেন, অশেষ বেদবিজ্ঞানপ্রবুদ্ধ প্রজ্ঞ  
বেদান্তকর্তা ব্যাসদেব যেরূপ অমুমান করি-  
লেন, আর ভাষ্যকার শঙ্করাবতার (স্বামী)  
ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য ইহা যেরূপ প্রতিপাদন  
করিলেন, তাহাতে মাদৃশ কুসংস্কারপূর্ণ ব্যক্তি  
বেদকে ঋষিগণের কবিত্বশক্তিপ্রসূরিত  
নাটক নভোলাদির জ্বাল না বলিয়া ঈশ্বর-  
বাক্যরূপে বিশ্বাস করিলে কোনও অপরাধ  
হইতে পারে কি?

কনাদঋষি বলেন,—“তত্ত্বচনাদান্নান্নস্ত  
প্রামাণ্যম্”। ৩ ॥ প্রথম অঃ ১ আঃ।

বৈশেষিক দর্শন।

“তত্ত্বচনান্তেনেশ্বরেণ প্রণয়নাৎ আয়ারস্ত  
বেদস্ত প্রামাণ্যম্” ॥ উপকারঃ।

ঈশ্বর বেদ প্রণয়ন করিয়াছেন, সুতরাং  
বেদের প্রামাণ্য আছে। অতএব বেদ ‘আর্য্য-  
গণের রচিত’ এ কথা গ্রহণ করিতে সাহসী  
হইতে পারিলাম না।

বেদের ঈশ্বরকর্তৃত্ব সম্বন্ধে শাস্ত্র  
বলিতেছেন;—

অগ্নে ঋগ্বেদো বারো যজুর্বেদেঃ সূর্য্যোঃ  
সামবেদঃ—

শতপথ ব্রাহ্মণ কাঃ ১১, অঃ ৩ প্রাঃ ২।

জগদীশ্বর, সৃষ্টি প্রারম্ভে অগ্নি বায়ু ও

আদিত্য এই তিন জন (শিক্ষক) ঋষি দ্বারা বেদ প্রকাশ করিয়াছেন ।

আর মহর্ষি মনুও এই ব্রাহ্মণভাগের ছায়া লইয়াই বলিতেছেন ;—

অগ্নি বায়ু রবিভাস্ত্র ত্রয়ং ব্রহ্ম সনাতনম্ ।

ছন্দোহ যজ্ঞসিদ্ধার্থঃ ঋগ্ বজুঃ সামলক্ষণম্ ॥২৩  
মনুসংহিতা । ১ম অধ্যায় ।

পূর্বকল্পে যে বেদান্ত এব পরমাত্মমূর্তে ব্রহ্মণঃ সূত্যাঙ্কঢাঃ । তানেব কল্পাদৌ অগ্নি বায়ু রবিভ্য আচকৰ্ব । ইতি কুল্লুকভট্টঃ ।

ভাবার্থ এই যে, ব্রহ্মা, কল্পারম্ভে অগ্নি, বায়ু এবং আদিত্যনামক দেবতা দ্বারা পরমাত্মা হইতে বেদ আকর্ষণ করিয়াছিলেন, অর্থাৎ বেদ শ্রবণরূপ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ।

উপনিষদ্ বলেন—

যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্বং

১২৫৮ বৈবেদ্যঃ প্রহিণোতি তটম্

\* \* \*

খোতাম্বর উপনিষদ্—৬ অঃ, ১৮ পংক্তি ।

যিনি ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, সৃষ্টির প্রারম্ভে অগ্নিাদি দ্বারা ব্রহ্মাকে বেদোপদেশ করিয়াছেন, সেই পরম ব্রহ্মকে আমরা সাদরে নমস্কার করি ইত্যাদি ।

সুতরাং বেদ বলিলে বিজ্ঞান মহাশয়ের টোলের কীটদষ্ট জীর্ণ পুঁথি বুঝিবেন না, অথবা বারিষ্টার মহাশয়ের হাতের চক্চকে মলাটি কেতাব বুঝিবেন না । মাধবাচার্য্য স্বীয় বেদভাষ্যের এক স্থানে লিখিয়াছেন, “মনবিগতবাধিতার্থবোধকঃ শব্দো বেদঃ”

যে পদার্থ লৌকিক প্রত্যক্ষ বা অনুমান দ্বারা জ্ঞাত হওয়া যায় না, এইরূপ পদার্থ জ্ঞাপনার্থ প্রযুক্ত শব্দকে বেদ কহে । বেদ বলিলে ব্রহ্মবিজ্ঞা বা বিশ্ববিজ্ঞান বুঝিতে হইবে । এই ব্রহ্মবিজ্ঞা বা বেদ, ঋষিগুরুসম্মতিক্রমে সম্ভ্রান্তরিত হইলেও যিনি সেই জ্ঞানের প্রকাশক এবং প্রেরক সেই সর্বশক্তিমান্

পরমেশ্বরকেই বেদশ্রষ্টা বলা উচিত । এইরূপেই বেদ ঈশ্বরসৃষ্ট বলিয়া উক্ত হইয়াছে । সুতরাং বেদ স্বতঃ প্রমাণ ভ্রমপ্রমাদযুক্ত মনুষ্য রচিত নহে, ইহাই সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য ।

২ । আর প্রতিবাদিগণের এ কথাও অগ্রাহ্য যে, “পুরুষসূক্ত নামক আধুনিক মন্ত্র ভিন্ন ঋক্বেদের অল্প কোনও মন্ত্রে ব্রাহ্মণাদি জাতির উল্লেখ নাই । কিন্তু, দেখিতে পাই, ঋগ্বেদের স্থানে স্থানে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় ; এস্থলে আমি একটা মাত্র মন্ত্র উদ্ধৃত করিলাম ।

ইমে দে নার্সাঙ্গ্ণপরশ্চরন্তি

ন ব্রাহ্মণাসো নসুতেকরাসঃ ।

তএতে বাচমভিপদ্যাপাপর্য্য

সিরীত্ত্বঃ তদ্বতে অগ্রজজ্বরঃ ।

ঋগ্বেদ অঃ ৮।২।২৪।৯ ।

ভাবার্থঃ—বাহারা বেদের উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াও কি ইহকালের কি পরকালের উন্নতি না করিয়া ব্রহ্মণ্যনাদি দ্বারা ব্রাহ্মণ নামের এবং প্রজ্ঞাহিত চিন্তাদি দ্বারা করাস (অর্থাৎ ক্ষত্রিয়) নামের সার্থকতা না করিবে, তাদৃশ জড়স্বভাব মূর্খগণ ঐ পাপের প্রায়শ্চিত্তরূপ ব্রাহ্মণাদির অনর্হ, ক্ষেত্রকর্ষণরূপ কাণ্ড্যে প্রযুক্ত হউক । ইত্যাদি মন্ত্রেই স্পষ্টতঃ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদির নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় । এইরূপ বহুসংখ্যক মন্ত্রসম্বন্ধিত বিপুল ঋক্বেদের স্থানে স্থানে বহুবিধ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

বলা বাহুল্য, এখন বৈদিককাল নহে, আমাদেরও তাদৃশ বেদচর্চা নাই । সুতরাং স্বাধীনভাবে বেদ সম্বন্ধে কল্পনা জরনা করিয়া কি হইবে ? সম্ভ্রান্তি ঘোর ভ্রমস কলিকাল মানবের চিত্ত নিয়ত তমোভাবে পরিপূর্ণ ; তাহাদের পক্ষিল চিন্তাক্ষেত্র, সাত্তিকীকৃতি সহসা প্রস্ফুরিত হয় না । সুতরাং আধুনিক

মহুত, স্বতন্ত্রভাবে বেদার্থ উপলব্ধি করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। তাহাতেই মহাদি মহর্ষিগণ নিখিল বেদসমূহমহনপূর্বক অমূল্য উপদেশ রত্ন অতি সরলভাবে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মানবেরও তদমুখারী হইয়া ঐতর্য্য অবধারণ করিতে হয়, বেদের অর্থ জ্ঞান সম্বন্ধে তাস্ত-কার স্বামী শঙ্করাচার্য্য বলেন ;—

পরতত্ত্বপ্রজ্ঞাস্ত প্রারোহণ জনাঃ

স্বাতন্ত্র্যেণ ঐতর্য্যমবধারণিভু-

মশকু বস্তঃ, প্রথ্যাতপ্রণেতৃকেহু

স্বতিবনেদ্ববসমেবরনু তৎত্বলেন

চ ঐতর্য্যং প্রতাপিংসেরনু।

বেদান্তভাষ্য।

বাহার পরতত্ত্ব প্রজ্ঞ, পরোপদেশ ব্যতীত কোনও বিষয়ে তত্ত্ব নির্ধারণে অসমর্থ, তাহার নিজ প্রতিভাবলে ঐতর্য্য অবধারণ না করিয়া প্রথ্যাত মহর্ষিগণ প্রণীত স্বতিশাস্ত্র আশ্রয়পূর্বক তদমুখারী হইয়া ঐতির অর্থ অবধারণ করিবেন, অন্যথা বিপরীতার্থ গ্রহণ পূর্বক জগৎ আকুলিত করিয়া তুলিতে পারেন। সম্প্রতিই বুদ্ধি বা শঙ্করাচার্য্যের আশঙ্কা, কার্য্যক্ষেত্রে প্রমাণিত হইতেছে।

বেদের মধ্যম অর্থ জানিতে হইলে মহাদি স্বতির অনুসরণ করিতে হয়, বেদও মহুকে প্রশংসা করিয়াছেন ;—

“বদৈব কিঞ্চ মহুরবদং তত্ত্ববজম্”

মহু বাহা বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত হিত-

কর। আর স্বতি বলিতেছেন ;—

যঃ কশ্চিৎ কতচিকশ্ৰে।

মহুনা পরিকীৰ্ত্তিতঃ।

স সর্কোহভিহিতো বেদে

সর্বজ্ঞানময়ো হি সঃ ॥

মহু যে কোনও ধর্ম বর্ণনা করিয়াছেন, তৎ সমুদয়ই অজ্ঞাস্ত বেদমত বুদ্ধিবে, কারণ তিনি সর্বজ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন।

যঃ কশ্চিদিত্যাদি বলিবার তাৎপর্য্য এই

যে, বেদের সহ শাখা বিলুপ্ত হইয়াছে, বড়ক বেদ মহুর কঠক ছিল। ভারতে শাস্ত্র বিপ্লবের পর, নিজ স্বতি হইতে মহর্ষি মহু বাহা লিখিয়াছেন, তাহার কোনও অংশ লুপ্তাবশিষ্ট বেদ মধ্যে পরিলক্ষিত না হইলেও তাহাও সপ্রমাণ বৈদিক মতরূপে গ্রহণ করিতে হইবে।

বর্তমান কালের বেদাধ্যয়নে, মহাদি (ধূর্ত) ব্রাহ্মণের লিখিত গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় না, সম্প্রতি বেদাধ্যয়নের বহল প্রচলন। তাহাতে আর বাচ্যাবাচ্য নাই, চাণ্ডালাদি ব্রাহ্মণাস্ত সকলই বেদাধ্যয়ন তৎপর। প্রাচীনকালের অধ্যয়নের সহিত এ অধ্যয়নের অমুঠানে ও ফলে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য আছে ; প্রাচীন সময়ের বেদাধ্যয়নের অনেকটা পূর্নামুঠান ছিল।

মহু বলেন ;—

উপনীয় শুকঃ শিষ্যঃ

শিক্ষয়েচ্ছৌচমাদিতঃ।

আচারমগ্নিকার্য্যঞ্চ

সঙ্কোপাসনমেবত ॥ ৬৯ ॥

২ অঃ—মহুসংহিতা।

উপনয়নান্তর আচার্য্য, শিষ্যকে প্রথমতঃ শৌচ, আচার অগ্নিকার্য্য ও সঙ্কোপাসন-শিক্ষা করাইবেন। অস্তঃকরণ সুনির্মল না হইলে তাহাতে বাহ বা আভ্যন্তরীণ পূর্ণ প্রতীক্স প্রতিকলিত হয় না ; বিদুদ্ধ সঙ্কর ফুরণ না হইলে তাহাতে জ্ঞানাত্মিকতা বৃদ্ধি উৎপন্ন হইতে পারে না ; এই নিমিত্ত জ্ঞানোপদেশের পূর্বে মানসিক নির্মলতা একান্ত প্রয়োজনীয়। এই নির্মলতা একমাত্র শৌচের অধীন, বাহ শৌচ ও মানসিক মন শুদ্ধিৰূপ অন্তের শৌচ, মানসিক স্বচ্ছতার অব্যভিচারিত হেতু। চিত্তের নির্মলতা বিদুদ্ধ সঙ্কর পরিণাম রক্ষা ও তমোভগ্নের পরিভব না হইলে বিদুদ্ধ সঙ্কর পরিফুরণ হইতে পারে না ;

দুই হারাং তৎসাধক বলিয়া বেদাধ্যায়নের পূর্বে তাহার শিক্ষা প্রদান করিতে হয় । শৌচের পর আচারশিক্ষা, গুরুর প্রতি কুরুষ ব্যবহার করিতে হইবে, ব্রহ্মচর্য্যাবস্থার কোন্ জব্য গ্রহণ ও বর্জন করিতে হইবে, তাহার শিক্ষার নামই আচারশিক্ষা ।

মহু বলেন ;—

বর্জ্যয়েং মধু মাংসঞ্চ মালাং  
গন্ধান্ রসান্ ত্রিরং ।  
শুক্লানি ধানি সর্বাণি  
প্রাণিনাঈকৈব হিংসনম্ ॥  
অভ্যঙ্গমঞ্জনকাক্ষৌর্যপানচ্ছত্রধারণং ।  
কামং ক্রোধঞ্চ লোভঞ্চ  
নর্ভনং গীতবাদনম্ ॥  
জীর্ণাঞ্চ প্রেক্ষণালস্ত  
মুপঘাতং পরস্ত চ ॥১৭৭—১৭৯

মহুস্মৃতি, ২য় অধ্যায় ।

গুরুগৃহে বাসকালে মধু মাংস, মালা, গন্ধ উদ্ভিক্ত রস ( শুভাদি ), জী, কাম, ক্রোধ লোভ, নৃত্য, গীত ও বাস্ত, এই সকল পরিত্যাগ করিবে । পলিত জব্য তক্ষণ করিবে না, প্রাণিহিংসা করিবে না, তৈলাভ্যঙ্গ, নেত্রে অঞ্জনপ্রদান, ছত্র ও পাছুকাধারণ এই সকল একান্ত নিবিদ্ধ, দুইভাবে নারীজনদর্শন ও স্পর্শন ইহাও পাঠ্যবস্থায় একান্ত দূষণীয় । এইত গেল প্রাচীনকালের ব্রহ্মচারিগণের অবস্থা । বর্তমান কালের বেদাধ্যায়ী ব্রহ্মচারিদলের অবস্থা একটু স্বতন্ত্র, এখন আর বেদাধ্যায়ন কার্য্যে উপনয়ন সংস্কারের অপেক্ষা থাকে না ; শৌচ শিক্ষারূপ প্রধানত্ব কিঞ্চিৎ বিচিহ্ন ভাবেই প্রতিপালিত হয় । অগ্নি কার্য্য অলস্ত সিগারেট ধারাই সম্পন্ন হইয়া থাকে ; এখন আর মধু, মাংস, মালা, গন্ধ প্রভৃতি রজস্তমোভাবপ্রবর্তক বিষয় সেবা পরিত্যাগ করিতে হয় না ; বরং তাহাই আবার পূর্ণমাত্রায় আধুনিক বেদাধ্যায়ী ব্রহ্ম-

চারিসমাজে অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে । পূর্বকালে বেদাধ্যায়ন জন্ত অরণ্যে ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুগৃহে বাস করিতে হইত । বর্তমানে পাশ্চাত্য ব্রহ্মবিগণ হইতে বেদমন্ত্রের উপদেশ লাভ করিতে হয় । বাহাদের ভাগ্যে তাদৃশ গুরু লাভ অসম্ভব, তাহারা অন্ততঃ ভারতে থাকিয়াই তৎস্বত্বাবাপন্ন কোনও ব্রহ্মবাদীর অন্তঃবাসিত্ব প্রাপ্ত হইয়া, বেদার্থ জ্ঞানে চরিতার্থ হন । কেহ কেহ বা, স্বকীয় অমানুষিক প্রতিভাবলে, মন্বাদিস্মৃতি নিরপেক্ষ হইয়াও বেদালোচনার কৃতকৃত্য হন । কেহ কেহ ইহা বলিতেছেন যে, শাস্ত্রে সকলেরই সমানাধিকার ; ব্রাহ্মণ, শূত্র, হাড়ি, মুচি, স্নেচ্ছ, যবন, সকলই ঈশ্বরসৃষ্ট প্রাণী ; সুতরাং সকলেরই সমানাধিকার ! “ত্রেবর্ণিক ভিন্ন অস্ত্র কেহ বেদাধ্যায়ন করিতে পারিবে না” এরূপ প্রতিবেধ কেবল ব্রাহ্মণগণের পক্ষপাতিতামূলক । ব্রাহ্মণগণ, নিজ অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত শূত্রাদি নীচ জাতিকে উন্নত হইতে না দেওয়ার অভিসন্ধি মূলে বেদকে নিজস্ব করিয়া রাখিয়াছিলেন ; এখন ইংরেজ রাজত্ব, সে স্বার্থপরতা আর বহুদিন থাকিল না ; সম্প্রতি বেদজ্ঞান সকলেরই স্পৃহিত হইয়াছে ।” ইত্যাদি—

আমরা তদন্তরে বর্তমানে দুই একটা মাত্র কথা বলিব । ত্রেবর্ণিক ভিন্ন অস্ত্র জাতীয়ের বুদ্ধি আপেক্ষিক অমার্জ্জিত—বলিয়া তাহাদের বেদ পাঠে অধিকার নাই, ( বেদ পাঠে অধিকার না থাকিলেও, নিখিল বেদার্থপূর্ণ মহাভারতাদি পুরাণগ্রন্থ পাঠে তাহাদের অধিকার আছে ) ।

এ কথা বেদ ও ঈজিতে বলিতেছেন ;—

অকথন্তঃ কর্ণবন্তঃ সখারো,

মনোজবেষ সমাত্মবুঃ ।

আদম্মাসঃ উপকক্ষাস উষে

বদাইব স্নাত্তা উষে দধুশ্রে

ঋগ্বেদ অঃ ৮।২।২৪।৭ ।

অর্থ—বন্ধুগণ সমান চক্ষু ও কর্ণবিশিষ্ট ও দেখিতে একরূপ হইলেও মানসিক বলে সমান নহেন। এই বেদরূপ হ্রদে কেহ কেহ মুখপরিমিত জল পর্য্যন্ত গমন করিতে দেখা যায়, কতিপয় বন্ধু কক্ষপ্রমাণ জল পর্য্যন্ত গমন করেন, কোনও কোনও বন্ধু তাহাও পারেন না; তাহারা কটিপ্রমাণ বা জাহ্নুপ্রমাণ বা তাহা হইতেও স্নান জলে স্নান মাত্র করিয়াই কৃতার্থ হন। কলিতার্থ এই যে, এই হ্রদের অগাধ জলে নিমজ্জিত হইয়া তলস্পর্শপূর্ব্বক রত্নোদ্ধার করা সকলের কার্য্য নহে।

বেদ আরও স্পষ্টতঃ বলিতেছেন,—

উততঃ পশুন্ন দদর্শ মুততঃ

শ্বব্ধ ন শুনোত্যোনাম্।

উতোতসৌ ততঃ বিসত্রে

জায়েব পত্য উসতী সবা সাঃ।

ঋগ্বেদ ৮।২২।৩৪

অর্থ—কোনও কোনও ব্যক্তি বেদের অক্ষরগুলি দেখিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে কিছুই দেখিলেন না; কেহ কেহ বা শুধু মুখে বেদ শুনিতেছেন, কিন্তু বাস্তবিক কিছুই শুনিলেন না; তবে ঈশ্বর বাহ্যকে রূপা করেন, তৎসম্বন্ধে বেদবাণী, পতি সংসর্গ লাভের জন্য সুবেশা অতুলাতঃ পক্ষীর ভায় স্বয়ংই আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়া থাকেন।

পাঠকগণ! এইত শুনিলেন, বেদ কাহার নিকট কিরূপভাবে প্রকাশ পান? সুতরাং অধিকার অনুসারে শাস্ত্রালোচনা করিতে হয়; পূর্ব্ব সাধন আয়ত্ত করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়; ব্রহ্মচর্য্য শৌচ আচার প্রভৃতি পূর্ব্বোক্ত অমুষ্ঠান, বেদাধ্যয়নের পূর্ব্বসাধন।

অধিকারের অনুপযোগিশাস্ত্রালোচনাই বর্ত্তমান অর্থবিভ্রাটের একমাত্র কারণ। শাস্ত্র কামহু, যিনি বৈরাগ্য অর্থ করিবেন, তাহা কেবল তাহারই চিত্তের পরিচায়ক,

শাস্ত্রের নহে। এক ব্রহ্মার মুখনিঃসৃত উপদেশে\* ইন্দ্র ও বিরোচনের বিভিন্নচিত্তে বিভিন্নরূপ জ্ঞানোদয় হইল। সাংখ্যিকচিত্তে সাংখ্যিকার্থ রাজস ও তামস অন্তঃকরণে তত্তৎ সমুচিতার্থ প্রতিভাসিত হইয়া থাকে।

কবি বলিতেছেন;—

“প্রভবতি শুচিবিম্বোদ-

গ্রাহে মণি, ন মৃদাংচয়ঃ”

স্বচ্ছ ক্ষটিক মণিই প্রতিবিন্দু গ্রহণে সমর্থ হয়, মৃৎপিণ্ডে কদাচ বিম্বোদগ্রাহিকা শক্তি থাকে না। আমাদের অন্তঃকরণ মৃৎপিণ্ড হইতেও জড়, অনাদি অবিজ্ঞা কলুষিত এবং কাম ক্রোধ, লোভ মোহ, মদ মাৎস্যর্য্য, হিংসা ও ঘেব প্রভৃতির অধিভীষ লীলাক্ষেত্র। আমরা যে, চিন্তাহীনরূপ বেদার্থ উপলভ্য করিয়া বেদ কৃষকের সঙ্গীত, বেদ, বিহঙ্গমকণ্ঠের মধুর ধ্বনি, বেদ, প্রাচীন সমাজের চিত্রপ্রদর্শক ইতিহাস বলিয়া বেদের প্রতি সমধিক অনাস্থা প্রকাশ করিতেছি, তাহা অবশ্য আমাদের সাংখ্যিকতার ও নিগূঢ় বুদ্ধিতার সুলভ নিদর্শন;

সিংহ কুণ্ড করীজ কুন্ত

পতিতঃ দৃষ্টে ব মুক্তাকলং

কান্তারে বদরীভ্রমাদ দ্রুত

মগাছলীর পক্ষী মুদা।

পাণ্ডিত্য মবগৃহ গাঢ়-

কঠিনঃ সংপৃষ্ঠ দূরে লহা

বহ্নানে পততা মতীব

মহতা মেতা দৃশী হর্গতিঃ ॥

অর্থ—সিংহ কর্কট করিকুন্ত বিচ্যুত মুক্তাকল, বনমধ্যে পতিত হইতে দেখিয়া বদরী কল ভ্রমে শবরপক্ষী, দ্রুতগদে গমন

\* নোপদেশ প্রবেশে বিকৃতকৃত্যতা পরামর্শ-  
দ্রুতে বিরোচনবৎ। সাংখ্যস্বয়ং চক্ষুর্ষ অধ্যাদ।  
ভাষ্য দেখুন।

করিল ; পরে দুই হাতে গ্রহণ করিয়া দৃঢ়রূপে  
টিপিতে টিপিতে কঠিন বোধে দূরে নিক্ষেপ  
করিল । মহৎগণ অস্থানে পতিত হইলে  
এইরূপই দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

আমাদের সমালোচনার বেদ বতই নিম্নিত  
হটক না কেন, বেদের মাহাত্ম্য কিন্তু  
অকুণ্ঠিত থাকিবে ।

“প্রিয় মাংস ভৃগাধিপোষিতঃ

কিমবভঃ কাহ কুন্তলো মণিঃ”

মাংসলোলুপ সিংহ, অমাবশ্যক বোধে  
মণি পরিভ্রাণ করিলেও করিকুন্তলভূত  
মণি, অল্পমূল্যে বিক্রীত হয় কি ? বেদ  
সম্বন্ধেও তাহাই জানিতে হইবে ।

ক্রমঃ

শ্রীমহেন্দ্রনাথ কাব্য সাংখ্যতীর্থ ।

## ভালবাসার প্রতিফল ।

( রত্নমহলের একটা গল্প । )

( ১ )

আজি নওরোজ-মহোৎসব । বোগল  
সভাটগণ, পারস্তের সাহাদিগের আদর্শে এই  
বার্ষিক আনন্দোৎসব-প্রথা ভারতবর্ষে প্রথম  
প্রচলিত করেন । মহান্ বোগলের আগ্রাহ  
সুসজ্জিত প্রাসাদের সর্কাদ্র আজি অগণিত  
আলোকমালায় সমুজ্জল । সেই মৃৎ মধুর  
ঈপালোকরাশি, সুচিকণ মর্ম্মর-প্রাসাদে  
প্রতিফলিত হইয়া, যে সৌন্দর্য্য বিকাশ করি-  
তেছে, তাহা কেবলমাত্র মহান্ সাজাহানের  
প্রাসাদেই সম্ভব ।

বাস্তবিক প্রাসাদ আজি পরম রমণীয়  
শ্রুতি ধারণ করিয়াছে ; কিন্তু মহোৎসবের  
কেবলমাত্র মীনাবাজারে যেরূপ শোভা-  
সৌন্দর্য্যরাশি প্রতিফলিত হইয়াছে, অস্তিত্ব  
ভরসা নহে । প্রাসাদের এক স্থানের চারি-  
দিক্ লোহিত প্যাক্ষপ্রাকার-বেষ্টিত, চতু-  
র্দিশার্শে বিপনী-শ্রেণী, অধ্যস্থলে কুজ প্রাঙ্গণ ।  
পশ্চিমদিক্ সাবাহানের পাদদেশে বতবুর সজ্জা-  
সৌন্দর্য্য সম্পাদন সম্ভব, এই কুজ স্থানটিতে  
প্রচুর পরিমাণে তৎসমস্তের সমাবেশ হই-

রাছে । ইহা অন্তঃপুরবাসিনী রমণীকুলের  
সখের বাজার ; এখানে সাম্রাজ্যের আমীর  
শুভমহাগণও বৎসরে এই একদিনের জন্য  
আপন আপন পরিবারস্ব কামিনীদিগকে  
প্রেরণ করিতে পারিলে, আপনাদিগকে  
বিশেষ গৌরবাধিত জ্ঞান করিতেন । সখের  
বাজারটি যেমন পরম রমণীয়রূপে সুসজ্জিত,  
সমবেত রমণীমণ্ডলীর সমুজ্জল বেশভূষাও  
সেই মত আলোকরাশির মূহুর্ত্ত কিরণে  
প্রতিফলিত হইয়া, পরস্পরে প্রতিযোগিতা  
প্রদর্শন পূর্ব্বক দৃষ্টের সৌন্দর্য্য আরও বর্দ্ধিত  
করিতেছে । দীর্ঘক-মণি-মরকত-কনক, লক-  
লেই কাষিনীকুলের কমণীর অঙ্গে বিরাজ  
করিয়া, পরস্পরের প্রতি তীব্র মধুর দৃষ্টিদান  
করিতেছে । আজি এই আনন্দবাজারে  
অতুলনীয় রূপবতী—বিধবিসোহিনী সুল্লরী  
কামিনীকুলের বদনকমলের কমণীর কান্তি  
চারিদিকে বেন স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ  
করিতেছে ।

কিন্তু আজি সৌন্দর্য্যের হৃদিন । পাঠক !

এই যে, মহামূল্য বসন ভূষণ শোভিতা মহিলা-  
সত্ত্বনী আপনার প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করি-  
তেছে, সেই রূপসীদিগের সৌন্দর্যের হৃদ্বিন  
নহে—ঐ যে অনাব্রাতা নবোৎফুল্লা নলিনী,  
যিনি ঐ সামান্য সূক্ষ্ম হরিভাত ওড়নার আপ-  
নার সমস্ত কলেবর আচ্ছাদিত করিয়াছেন,  
ঐ সুন্দরীপুঞ্জের মধ্যে একাকিনী আপনার  
সিদ্ধ-সমুজ্জ্বল বদনখানি আবরিত করিয়াছেন,  
উঁহার সৌন্দর্যেরই আজি হৃদ্বিন। সম্রাট সাজা-  
হান, সেই সখের বাজারের যবনিকার অন্ত-  
রালে সিংহাসনে বসিয়া, সেই অল্পমম সৌন্দর্য-  
দর্শন-সুখ-সম্ভোগ করিতেছিলেন; তাঁহার দৃষ্টি  
সেই নব-বসন্ত-সমাগমে ললিত লবঙ্গলতার  
জার প্রফুল্লা ললনার প্রতি পতিত হইল।

সম্রাট সাজাহানের নয়নযুগল, সেই রূপ-  
গীর প্রতি পলকবিহীন দৃষ্টিদানে মুহূর্ত্ত  
মাত্র ক্ষান্ত রহিল না। সুন্দরী, যতই একটি  
বিপণী হইতে অল্প বিপণীতে গমন, একটি  
দৃশ্য-শোভা দর্শনের পর আর একটি দৃশ্য  
দর্শন অল্প দীর্ঘ পাদবিক্ষেপে গমন করিতে  
লাগিলেন, সাজাহান ততই তাঁহার প্রতি  
সাগ্রহ দৃষ্টিদানে প্রবৃত্ত হইলেন। পার্শ্বস্থ  
বিখ্যাতী খোজাকে আহ্বান করিয়া, সম্রাট  
খলিলেন, ‘রৌষণ! ঐ ফুলটি কি সর্বশ্রেষ্ঠ  
ধনী সম্রাটের কাননের উপযুক্ত নহে?’

উত্তর হইল, ‘জাহাঁপনা! সত্যই বলিয়া-  
ছেন। আপনার অল্পমতি পাইলে এ দাস  
জগতের সর্বাধিকার মহানু সম্রাটের আনন্দের  
অল্প ঐ ফুলটিকে চয়ন করিয়া আনিতে  
পারে।’

সম্রাট কহিলেন, ‘বেকুব! তোর মত  
হতভাগ্য বর্ষরের হস্ত দ্বারা ঐ কুসুমটি চয়ন  
করা বড়ই লজ্জার কথা। এ ফুলটি অতি  
সতর্পণে চয়ন করিতে হইবে। উহার নাম  
কি, এবং পিতা মাতাই বা কে, তাহা জানিতে  
চেষ্টা কর।’

রৌষণ, অবিলম্বে সেই দৌত্যকার্যে  
চলিল।

আগাবেগের বিশাল অট্টালিকার একটা  
কক্ষে একটি নবীন যুবক বসিয়া আছেন,  
বিংশতিবর্ষ বয়স হইলেও গুলজারকে কিন্তু  
বয়স্ক বালক বলিয়া বোধ হয়। গুলজার,  
আগ্রার সর্বপ্রধান বণিক আগাবেগের  
ভ্রাতৃপুত্র—জাতিতে তাতার। ধনবান পিতৃ-  
ব্যের গৃহে আলস্য-বিলাসিতার ফোড়ে প্রতি-  
পালিত হওয়ায় বিদগ্ধ বায়ু সেবন এবং অল্প  
সঞ্চালনের অভাবে গুলজারের শরীর অনেকটা  
রমণী-অভাব-সুলভ কোমলভাবপ্রাপ্ত। বিশে-  
ষতঃ তাঁহার আন্দোলিত ভ্রমরকৃষ্ণতুল্য  
কেশরাশি, আগ্রাহাদিত নয়নযুগল এবং  
মুখমণ্ডলে যৌবনসুলভ স্নানর অভাব, তাঁহার  
সেই কোমলতা যেন আরও বর্ধিত করিয়া-  
ছিল। গুলজার যখন একাকী বসিয়া  
কল্পনা-সঙ্গিনীর সহিত মনে মনে আলাপ  
করিতেছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার পিতৃব্য-  
তনয়া জিনাৎ উগ্রিয়া, কক্ষমধ্যে আনন্দো-  
ভেজিত হৃদয়ে গুলজারের দিকে দৌড়িয়া  
আসিলেন। এই দুই ভ্রাতৃত্বীয়র মধ্যে বিশেষ  
মৌহুত্ব বিद्यমান ছিল। তাঁহারা দিবসের  
অধিকাংশ সময়ই একজ্বাসেও সমরোপযোগী  
ক্রীড়া কোঁতুকে অতিবাহিত করিতেন।  
পূর্বেই বলিয়াছি, গুলজারের বয়স বিংশতি  
বর্ষ হইলেও দেখিতে সে বয়স্ক বালকের মত ;  
আর জিনাতের বয়সক্রম পঞ্চদশ হইলেও  
দেখিতে সে পূর্ণা যুবতী। উভয়েই উভয়ের  
সমুপযুক্ত এবং সংমিলনের সমধোগ্য পাজ  
পাজী বলিয়াই বোধ হইত। কিন্তু তাহা কি  
চিরজীবনের অল্প?

জিনাৎ যেমন গুলজারের প্রতি ধাবমানা  
হইয়া আসিলেন, গুলজার অমনি একটু  
সরিয়া দাঁড়াইলেন। জিনাৎ, সেই সময়ে  
চাতুরী করিয়া কক্ষতলে পড়িয়া বাইলেন।



গুলজার তখন উচ্চহাস্তে প্রকোষ্ঠ প্রকম্পিত করিলেন।

জিনাং কহিলেন, ‘এ কি! হো হো করিয়া এত হাসি কেন?’

‘জিনাং! আমি দেখিতেছি, তোমার মাথাটা একেবারে ঘুরিয়া গিয়াছে। ব্যাপার খানা কি?’

‘আমার মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে! সে কি? আমার মস্তক আমার স্বক্কে ধেমন ছিল, তেমনিই আছে। আমি যে পড়িয়া গিয়াছিলাম, তাতে যদি আমার মাথাটা একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইত, তাহা হইলে তুমি বড়ই আশ্চর্যিত হইতে।’

জিনাং যে ক্রোধাধিতা হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। গুলজার, এখন তাহা বুঝিতে পারিয়া অবোধের ভায় শূন্য-দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন। বাস্তবিক যে কোন লোক ঐরূপ হইলে, গুলজারের বিবেচনাবিহীনতার পরিচয়স্বরূপ তাঁহার বদনে হাস্তের আবির্ভাব হইত। গুলজার, কথাবার্তার বিলক্ষণ পটু; কোন বাধা না পড়িলে, সে একজন বাগ্মী বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতে সমর্থ; কিন্তু সামান্য বাধা পড়িলেই একেবারে তাঁহার মুখ বন্ধ হইয়া যায়। জিনাতের প্রকৃত কোপ দর্শনে গুলজার নিতান্ত অপ্রতিভ এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। এ সময়ে এই স্থানে বাহা বলা উচিত, বাহা করা উচিত, তিনি তাহার কিছুই বলিতে বা করিতে পারিলেন না। মূঢ়ের ভায় বসিয়া রহিলেন। জিনাং, তাঁহার প্রতি তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

বাহা হউক, এই কোপকলহ শীঘ্রই অদৃষ্ট হইল, জিনাং অবিলম্বে উচ্চহাস্তে এই কোপাভিনয়ের ধ্বনিকা পতন করিলেন।

জিনাং কহিলেন, ‘নির্বোধ! তুমিই কি হারিলে না?’

সুবতীর এই মধুর অথচ ব্যঙ্গমিশ্রিত কথায় গুলজারের হৃদয়ে শান্তির উদয় হইল বটে, কিন্তু তিনি তখনও প্রকৃতিস্থ হইতে পারিলেন না।

‘আমি দোড়িয়া আসাতে তুমি যে পাশব ছলে আমাকে ভূপাতিত করিলে, বল দেখি, তোমাকে কি বলবার জন্ত আমি দ্রুতপদে আসিয়াছিলাম।’ জিনাং মুহূর্ত্ত হাস্যসহকারে এই প্রশ্ন করিলেন।

‘আমার বোধ হয়, তোমার হংসী একটা স্বর্ণডিম্ব প্রসব করিয়াছে, এই কথা বলিবার জন্তই তুমি তত দোড়িয়া আসিয়াছিলে।’

‘নির্বোধ! তাহা অপেক্ষাও ভাল সংবাদ—অতি সুসংবাদ দিবার জন্ত।’ জিনাং এই কথা বলিয়া, আনন্দোদ্বেলিত হৃদয়ে গুলজারের করপল্লব ধারণ করিয়া, এবং তাহার নয়নে স্বীয় অনিমেষ দৃষ্টি রক্ষা করিয়া বলিলেন, ‘গুলজার! শুন, অতি সুসংবাদ—আমি বেগম হইব।’

সুবতীর প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইতে যেন আনন্দস্রোত উৎসিয়া পড়িতেছিল এবং যখন তিনি এই আনন্দের সংবাদ তাঁহার প্রিয়তম মুহূর্ত্তকে বিজ্ঞাপিত করিলেন, তখন তাঁহার মুখমণ্ডলে যেন স্বর্গীয় জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু গুলজার তস্তিত হইয়া কয়েক পদ সরিয়া দাঁড়াইলেন।

গুলজার সন্নিহনে কহিলেন, ‘বেগম?—সত্য না কি?’

‘সত্য।’

কম্পিতকণ্ঠে গুলজার বলিলেন, ‘সে কি? তুমি কেমন করিয়া বেগম হইবে?’

জিনাং সানন্দে কহিলেন, ‘বাদসাহ আজি আমার পিতাকে ডাকাইয়া পাঠাইয়া ছিলেন এবং তিনি আমার পাণিগ্রহণের কথা বলিয়াছেন। গত কল্যাকার মীনাবাজারে আমাকে দেখিয়া, তাঁহার মনে এই কামনার

উদয় হইরাছে;—ও কি ? অমন শূন্য-দৃষ্টিতে চাহিতেছ কেন ? গুলজার ! আমি প্রকৃতই বেগম হইব।’

এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে গুলজারের সমুদ্রল কান্দি একেবারে বিবাদ-কালিমার আচ্ছন্ন হইয়া গেল। তাঁহার অন্তরের অন্ত-তলে বিষম আঘাত লাগিল, তিনি বিচলিত হইয়া পড়িলেন। গুলজার, স্বীয় বক্ষে সহস্র তীক্ষ্ণ বাণ সঞ্চার করিতে পারিতেন, কিন্তু এই অপ্রিয় সংবাদটি তাঁহার বক্ষে তদপেক্ষা বিষম আঘাত করিল।

গুলজার কি জিনাংকে ভালবাসিত বলি-রাই হৃদয়ে এই আঘাত পাইলেন ? কিন্তু সত্য বলিতে কি তিনি নিজেই তাহা জানি-তেন না। শৈশব হইতে হুইজনে একত্র বসবাস, একত্র লালন পালন, একত্র ক্রীড়া কোতুকে অতিবাহিত করিয়াছেন, সুতরাং জিনাং উন্নিবার সহিত সৌন্দর্য্য তাঁহার হৃদয়ে অতীব আনন্দ-সুখশাস্তি উৎপাদিত করিত। কিন্তু গুলজার, জিনাংকে স্বীয় প্রিয়-সঙ্গিনী এবং বয়স্কা ব্যতীত অস্ত্রচক্ষে দেখিতেন কি না, এই বেগম হইবার সংবাদপ্রাপ্তির পূর্ন মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তাহা তিনি জানিতেন না। কিন্তু জিনাং যে তাঁহার অভিরাগ্না, ইহা তাঁহার হৃদয়ের প্রতি গ্রহিতে ধোদিত। এই বেগম হইবার সংবাদটি চিরবিচ্ছেদের পূর্বাভাব—ইহা উভয়ের আবাণ্য-সম্বন্ধ-সংশ্রব-লোপকারী। গুলজার, তাঁহার জীবনের মধ্যে এই প্রথম ইহা অনুভব করিলেন এবং জানিতে পারিলেন যে, জিনাং অপসারিত হইলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়কেও বিচ্ছিন্ন করা হইল।

জিনাতের ব্যঙ্গ বিক্রম কিছুতেই তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারিল না। গুলজার, জিনাতের সেই আনন্দপূর্ণ বচনাবলীর নিকট হইতে উদাস এবং হতাশভাবে পৃষ্ঠ

প্রদর্শন করিল। গুলজার সেরূপ বিবাদ-বিষয় দীনভাবে নীরবে সরিয়া বাইলে, জিনা-তের তখন চিন্তার সহিত আগাণ আরম্ভ হইল। গুলজারের সেই বিবাদবিষয়-বদন জিনাতের অন্তরের অন্ততলে বিষম আঘাত করিল, এবং তখন তাঁহার মনোমধ্যে এই সত্যটি প্রভাসিত হইল যে, গুলজার, তাঁহার কেবল সুহৃদ্ব এবং বালাসহায় নহে, তাঁহার প্রাণপ্রার্থী, কিন্তু আজি তিনি তাঁহাকে হতাশাস করিলেন। এই চিন্তাটি তাঁহাকে বড়ই হুঃখনীরে নিমজ্জিত করিয়া দিল। সরলা জিনাং, এতদিন গুলজারকে প্রিয় মিত্র ব্যতীত অস্ত্র কোন ভাবে দেখেন নাই। কিন্তু আজি তাঁহার নারী-হৃদয় বুঝিল যে, তিনি তাঁহার প্রাণপ্রার্থীর হৃদয়ে বিষম বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন এবং তিনি বুঝিতে না পারিয়া যে সংবাদটি গুলজারকে শুনাইলেন, সেই সংবাদই বাণটাকে বিষাক্ত করিয়া তুলিল। এই চিন্তায় জিনাতের সরল কোমল হৃদয় অননুভূতপূর্ব দারুণ ব্যতনানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। এই সকল চিন্তার পর জিনাং একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন—এই তাঁহার প্রথম হতাশ-নিশ্বাস। কিন্তু হায় ! ইহাই তাঁহার শেষ হতাশ-নিশ্বাস নহে।

সেই দিন হইতে আগাণেগের আলয়ে গুলজারকে আর দেখিতে পাওয়া গেল না। জিনাং উন্নিবা নিজে গুলজারের এই হুঃখের—স্বৈচ্ছানিরীক্সনের কারণ জানিয়া চক্ষের জলে কোমল বক্ষ ভাসাইতে লাগিলেন। জিনাং জানিতেন যে, তাঁহার প্রিয় বালা-সহচরকে ফিরাইয়া আনিবার অস্ত্র বেগম হই-বার কামনা পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু ইহাও উত্তমরূপে জানিতেন যে, তাহা হইলে সম্রাটের কোপ উজ্জ্বল হইবে এবং সেই হুঃখে, তাঁহার আত্মীয়বর্গের মৃত্যু এবং বংশ ধ্বংস-অবশ্যত্বাবী। পরিবারের সকলের

অশ্রুপাতের সহিত জিনাৎ চকের জলে অভিষিক্ত হইয়া পিজালর ত্যাগ করিলেন। বাইবার সময়ে তিনি অন্তরে অন্তরে জানিলেন যে, তাঁহার এই সৌভাগ্যোদয়ের দিনে, এই চির-বিদায়কালে সেই প্রিয় স্বহৃদের হৃদয়ের আশীর্বাদ তাঁহার বেগমস্বরূপে প্রাণ্য মহামূল্যবান্ সমস্ত হীরকালঙ্কার অপেক্ষা মূল্যবান্ সেই অমূল্য হৃদয়ের আশীর্বাদ, তিনি পাইলেন না।

৩

জিনাৎ উন্নিষা ছলচাতুরী-বিহীনা—সরলা, কিন্তু তিনি বেগম হইবেন, এই কল্পনার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার অন্তরে নানা আশা, নানা কামনার আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি নানা আশা লইয়া সন্নাটের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু অমিশ্র আনন্দ সম্ভোগ করিতে পারিলেন না। তিনি গুলজারের অনন্ত ছুংখের নিরপরাধ কারণস্বরূপ হইয়াছেন, ইহা এই সময়ে তাঁহার স্মৃতিপথে জাগরুক হওয়ায়, তিনি সেই আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন। কিন্তু এদিকে জিনাৎ সরলা অনভিজ্ঞা হইলেও সন্নাটের অন্তঃপুরে মঠৈশ্বর্যসম্বৃত দৃশ্যাবলী, বহুল আড়ম্বর প্রভৃতি দেখিয়া নয়ন জুড়াইবে এবং কোনরূপে রঙ্গমহলে অতুল ঐশ্বর্য ও সুখশান্তি সম্ভোগ করিবে, এই আশার আনন্দে তাহার হৃদয় নবভাবে উদ্বেলিত হইতেছিল।

সন্নাটের বেগম মহলে প্রথম প্রবেশে জিনাতের হৃদয় নিরাশ হয় নাই। রঙ্গমহলের সেই বিশাল প্রাঙ্গণ পরম রমণীয়রূপে সূসজ্জিত করা হইয়াছিল; মহান্ সন্নাটের নিরুপমা নবীন পত্নীকে সাদর সম্ভাষণে গ্রহণ করিবার অল্প সাত্ত্ব্যের নানা স্থান হইতে আনীতা শত শত শ্রেষ্ঠতম রূপসী বেগম

সেই প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়াছিলেন। জিনাৎ উন্নিষা, সূসজ্জিতা শিবিকারোহণে রঙ্গমহলের দ্বারে আগমন করিবারাত্র সহস্র সহস্র রমণীর সমুৎসুক নয়ন তৎপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল। জিনাৎ শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়া চারিদিকে অদৃষ্টপূর্ব অতুলনীয় সৌন্দর্যের প্রবল তরঙ্গ—সাজাহান নিজে যে সৌন্দর্য্যরাশির সমাগম করিয়াছেন, সেই নয়নসুখকর সৌন্দর্য্য দর্শনে যুগশঃ বিস্ময় এবং আনন্দে আপ্লুত হইলেন। দেখিলেন, সম্মুখে প্রাঙ্গণে কমণীয় কুঞ্জ কানন। দেখিলেন, শত শত বৃক্ষে অগণিত সুপক্ক দ্রাক্ষা ঝুলিতেছে; যেন বেগমগণ, কোমল করপল্লব দ্বারা তাহাদিগকে সবলে তুলিয়া লইবেন বলিয়া প্রতীক্ষা করিতেছে। জিনাৎ ধীর পাদসঞ্চারে সেই শোভনীয় কানন মধ্য দিয়া মর্ম্মর প্রাসাদশ্রেণীর নিকট—লোহিত হর্ম্ম্যরাজির মধ্যে যে মর্ম্মর সৌধগুলি যেন সতীত্বের জীবন্ত চিহ্নস্বরূপ বিস্তারিত—সেই প্রাসাদশ্রেণীর নিকট উপনীত হইলেন। পরে পাষণ-সোপাণশ্রেণী আরোহণে সন্নাটের অন্তঃপুরের সাধারণ-সমাবেশ কক্ষ খাসমহলের সম্মুখে আগমন করিলে সন্নাট সাজাহানের কুমারী কস্তা জেহানারা জিনাৎকে সাদর সম্ভাষণে গ্রহণ করিয়া কক্ষান্তরে লইয়া যাইলেন। সেই কক্ষটি হৃৎফণনিভ খেত প্রস্তরস্তম্ভপরিশোভিত চিত্তাকর্ষক কারুকার্য্যোজ্বল।

জিনাৎ উন্নিষা, সেই সাদরসম্ভাষণ ও অভ্যর্থনায় অবশ্যই আনন্দিত হইলেন। রঙ্গমহলের যেদিকে তিনি দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকেই অদৃষ্টপূর্ব শোভা সৌন্দর্য্যরাশি তাঁহার নয়নযুগলকে ঝলসাইতে লাগিল। তাঁহার সম্মানার্থ যে নৃত্যগীতের অহুতান হইয়াছিল, তাহা দর্শন ও শ্রবণ করিয়া, অননুভূতপূর্ব স্বর্গীয় সুখে—বাহা তিনি

স্নেহেও ভাবেন নাই—আনন্দ-সাগরে ভাস-  
মানা হইলেন ।

নৃত্যগীত সমাপ্তের পর জেহানারা নিজে  
জিনাতকে সঙ্গে করিয়া, পার্শ্ববর্তী দ্বার দিয়া  
একটা মন্দির কক্ষে লইয়া যাইলেন । মোগল  
সংসারে প্রচলিত বিনয়মধুর সন্মানসূচক  
বাক্যে জেহানারা জিনাতকে জানাইলেন যে,  
এই কক্ষ তাঁহার ভবিষ্য আवासরূপে নির্দিষ্ট  
হইয়াছে । বলা বাহুল্য যে, জিনাৎ সম্রাট-  
সংসারের আদবকায়দা—রীতিপ্রথা কিছুই  
জানিতেন না, সুতরাং জেহানারার সাদর  
মধুর বচন অকৃত্রিম এবং আন্তরিক জ্ঞানে  
তিনি মনে মনে বড়ই হৃষ্ট হইলেন । জেহা-  
নারা জিনাতের প্রতি প্রকাশ্যে অকৃত্রিমভাবে  
প্রকৃত সন্মান প্রদর্শন করিয়া সে দিনের জন্ত  
বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

কিন্তু সম্রাটের অন্তঃপুরে পুনরায় এই  
এক নূতন সুন্দরীর আবির্ভাবে জেহানারা  
মহাকোপে বিচলিতা হইয়াছিলেন । সম্রাট,  
এই যে নবীনা সুন্দরীকে গভীররূপে মনোনিভা  
করিয়াছেন, ইহার অল্পপম-সৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য  
রূপরাশি, জেহানারার চক্ষে ইহাঁকে যেন  
আরও শতগুণে অপরাধিনী করিয়া তুলিল ।  
এ কথা ইতিহাসগ্রন্থিক যে, কুমারী জেহানারা  
স্বীয় পিতা সম্রাট সাজাহানের হৃদয়ের উপর  
বিশেষ প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছিলেন । জেহা-  
নারা সেই রঙ্গমহলের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন,  
সর্বোপরি যথেষ্ট ব্যবহার করিতেন, সুতরাং  
জিনাৎ উন্নিবার আবির্ভাবে তিনি মনে মনে  
ভাবিতে লাগিলেন যে, এই সুন্দরী যুবতীর  
আগমনের পূর্বে অপরূপ শত শত বেগম  
আসিয়া, প্রথম প্রথম যখন নবীন সৌন্দর্য্য-  
মাধুর্য্য-বলে সম্রাটের চিত্তাকর্ষণপূর্ব্বক তাঁহার  
অধিকারের কতকটা ধ্বংস সাধন করিয়া  
রঙ্গমহলে তাঁহার গৌরব লাঘব করিয়া-  
ছিলেন, জিনাৎও সেইরূপ করিবেন । কিন্তু

যদিও জেহানারা, পূর্ব্ববর্ত্তিনী বেগমদিগের  
সেই প্রভুত্ব সহ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু এই  
সরলা হলচাতুরীবিহীন নবীনা যুবতীর  
সরল হস্ত, অপাপপঙ্কিল উদার হৃদয় দর্শনে  
জেহানারা বড়ই কুপিতা হইলেন এবং বেগম-  
মহলের এই অতুল সৌন্দর্য্য-ঐশ্বর্য্য-শোভা  
সন্দর্শনে জিনাৎ যে প্রকাশ্যে আনন্দ জ্ঞাপন  
করিতেছিলেন, ইহা নিতান্ত কলঙ্কজনক  
জ্ঞানে জিনাতের আগমন তাঁহার চক্ষে নিতান্ত  
অসহ্য হইয়া উঠিল ।

হৃদয়ের জ্বালায় জেহানারা, মমতাজের  
নিকট উপনীত হইলেন । জগতের মধ্যে  
সেই অধিতীরা রূপসী—জগতের মধ্যে সর্ব-  
শ্রেষ্ঠ সুন্দর নিকেতনে বাহার অমর দেহ  
বিরাজিত, সেই মমতাজ, আজিকার এই  
উৎসবে আদৌ যোগদান করেন নাই । তিনি  
সম্রাট, সাজাহানের গুপ্ত কলপার্থস্ব স্বীয়  
সুখমা কক্ষ মধ্যেই অবস্থান করিতেছিলেন  
এবং যে সময়ে জেহানারা তাঁহার নিকট  
উপনীত হইলেন, তখন তিনি অশ্রুপাত  
করিতেছিলেন । কনক পর্য্যকোপরি মূল্যবান  
শয্যায় ভারতের সর্বোপেক্ষ সুন্দরী সম্রাজ্ঞী  
তখন দ্রুংখদাবানলে দগ্ধ হইতেছিলেন ।  
মমতাজ, সুকোমল উপাধানে সেই অতুলনীর  
বদনকমল গোপন করিয়া বালিকার ভাষ  
রোদন করিতেছিলেন ।

জেহানারা কহিলেন, ‘মা ! জগতের মধ্যে  
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাজ্ঞীর অধীশ্বরীর পক্ষে রোদন  
করা ভাল দেখায় না ।’

সম্রাজ্ঞী মমতাজ, সজল নয়নে কহিলেন,  
‘জেহানারা ! তোমার এই কথাটি যেমন  
অসাময়িক, তেমনই কঠোর । তুমি চির-  
কুমারী, তুমি রমণীহৃদয়ের কথা কি জানিবে ?  
তুমি যাহাকে সর্বস্ব দান করিয়াছ, তুমি যদি  
তাঁহাকে হারাও, তাহা হইলে যে কি বাতনা  
হয়, তুমি কৈমন করিয়া তাহা অনুভব করিবে ?

সম্রাট্, মহান্ এবং জ্ঞানী, তিনি বাহ্য করিয়াছেন, তাহা যে উত্তম তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার এ হৃদয় যে নারী-হৃদয়, রোদন তিন্ন আমার আর কি উপায় আছে ?”

“মা! আমি আপনাকে বিরক্ত বা কুপিত করিতে আসি নাই। আমি চিরকুমারী হইলেও আমি রমণী। রমণীস্বভাবস্বলত জ্ঞানত আমার আছে? আমি নিঃশকতিতে বলিতে পারি যে, সম্রাটের এই কার্য্যটী নিতান্ত অত্যাচারমূলক। ইহাই কি আপনার রোদনের কারণ? কিন্তু মা! আপনার পক্ষে রোদন করা শোভা পায় না।” জেহানারা এই কথা বলিয়া, মাতা মমতাজের প্রতি সতৃষ্ণ নরনে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

ঘন ঘন শ্বাসকম্পিত কণ্ঠে সজল নয়নে সম্রাজী বলিতে লাগিলেন, “আমি আর কি করিতে পারি? যে ভাগ্য আমাকে নারী জন্ম দিয়াছে, তাহাতে যে নারী সম্রাটকে ভালবাসিতে সাহস করে, তাহাকে অভিশাপ দিতে পারি মাত্র। আমি জানি, সম্রাট্ একরূপ মহৎ যে, তাঁহার তুলনা নাই, এবং আমার মত সামান্য নারীর ভালবাসার বন্ধনীর মধ্যে তিনি থাকিবার যোগ্য নহেন, তাহাও জানি। জেহানারা! তবুও বলি, আমি যেমনই হই না কেন, আমি সম্রাটকে অন্তরের সহিত ভালবাসি। একমাত্র তাঁহারই প্রাসাদের জন্ত আমার এই শরীর বিপর্য্যস্ত করিয়া ফেলিয়াছি এবং একমাত্র তাঁহার সেই প্রমোদসাধনই আমার জীবনের একমাত্র আনন্দ। জেহানারা! আমার সমস্ত ভালবাসা—আমার দারীষ সম্রাটের পক্ষে বঞ্চেষ্ঠ ভাবিয়া কি আমার এই চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারি?” মমতাজের নয়ন-বৃণল হইতে অজস্র জলধারা বহিতে লাগিল। মমতাজ মুখমণ্ডল লুকাইলেন।

জেহানারা তখন দ্বৈব উচ্চস্বরে বলিতে আরম্ভ করিলেন, “একটা মার্জ্জার-শাবককে হত্যা করুন, তাহার মাতা কি করিবে?—কেবল চীৎকার আর রোদন করিবে মাত্র। একটা সিংহশাবককে আঘাত করুন, জননী সিংহী, আপনার উপর তৎক্ষণাৎ পতিত হইয়া, আপনার সমস্ত শরীরের রক্ত পান করিবে। মা! সম্রাজী কখনই রোদনসম্বল্য বিভ্রালী নহেন, তেজস্বিনী সিংহী। আপনার এই ভালবাসা যে পদতলে বিদলিত হইল, ইহা সহ করিয়া কেবল রোদন করাই কি উচিত? সম্রাট্ একটা সামান্ত্রী জী-লোকের প্রেমে ক্রীড়া-কৌতুক করিবেন, ইহা দেখিয়া, আপনার কি স্থির হইয়া বসিয়া থাকা কর্তব্য? আপনার ধমনীতে যে রক্ত প্রবাহিত, সেই রক্তের পক্ষে জগতের সর্ব-শ্রেষ্ঠা সম্রাজীর পক্ষে ইহা অশোভনীয়। সিংহীর জ্ঞান আপনার সেই গর্ভকে উত্তেজিত করুন; আপনি আপনার প্রণয়পাত্র এবং সেই সামান্ত্রী নারীর মধ্যে দণ্ডায়মান হউন, নিজের সামর্থ্য শক্তি প্রকাশ করুন এবং সম্রাটের ভালবাসা এবং সম্মান—বাহ্য কেবলমাত্র আপনারই প্রাপ্য, তাহা আপনিই রক্ষা করুন। কেহই যেন আপনাকে সমুচ্চ-সম্মানের পদ হইতে বিচ্যুত করিতে না পারে। আমি বলি, কেবল ইহাই সম্রাজীর—মহান্ সম্রাটের পত্নীর—উপযুক্ত কর্তব্য।”

মমতাজ, জেহানারার সেই বাক্য শ্রবণে উদ্ভীর্ণিতা হইয়া কিছুক্ষণ সেই উপদেশ বাক্যগুলি চিন্তা করিতে লাগিলেন। জেহানারা বুঝিলেন যে, তাঁহার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইল না, কারণ তাঁহার সেই কথাগুলি তাঁহার বিমাতার হৃদয়ে বিশেষরূপে বদ্ধ হইয়াছিল। মমতাজকে চিন্তামগ্না করিবার জন্ত জেহানারা পরক্ষণেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। মমতাজ

অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কোন পথ অবলম্বন করিবেন, তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। তাঁহার রমণী স্বভাব, প্রণয়কোপ, এবং প্রতি-  
হিংসার দিকে তাঁহাকে পরিচালিত করিতে উদ্ভত হইল, কিন্তু তাঁহার সেই প্রশংসনীয় সুরম সস্ত্রাজী স্বভাব, সেই চিন্তাহলে দণ্ডায়-  
মান হইল। মমতাজ বতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার হৃদয়ে ততই ব্যতনা বর্দ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি শাস্তির আশার শব্দা ত্যাগ করিলেন। আগ্রার সমস্ত প্রাসাদের মধ্যে যে স্থানটী সৰ্ব্বাপেক্ষা মনোরম, সুন্দর এবং সুসজ্জিত, যে স্থানে মমতাজ এবং সাজাহান পরম প্রেমে বহু দিন রজনী অতিবাহিত করিয়াছেন, যে স্থান হইতে নীলাঙ্গী যমুনায় লহরী-লীলা দর্শনে নরনের প্রীতি বর্দ্ধিত হয়, মমতাজ তদভিমুখে চলিলেন।

এখনও সন্ধ্যা সমাপ্ত হইয়া নাই। সস্ত্রাটী সাজাহান যে, এ সময়ে স্বীয় অন্তঃপুরে আসিবেন, এ আশাও কেহ করে নাই, সুতরাং মমতাজ, সেই নিতৃত অথচ পরম প্রেমোদয় স্থানে নীরবে স্বভাবসুন্দরীর সহিত আলাপ করিবার জন্ত তথায় বাইতে অভিলାষিণী হইলেন, কারণ স্বভাবসুন্দরীর সহিত সেইরূপ আলাপে তিনি অনেক সময়ে হৃদয়ের অলস্ত জ্বালা নিবারণের অমোঘ ঔষধ প্রাপ্ত হইতেন। মমতাজ, স্বীয় কক্ষ পরি-  
ত্যাগ করিয়া যেমন বহির্দেশে আসিলেন, অমনি দেখিলেন, সস্ত্রাটের কক্ষাতিসুখীন পথে বিস্ত্রমান জিনাৎ! জিনাৎ উন্নিয়া, নবীন মহাশূন্য বেশভূষার সুশোভিতা হইয়া, নবীন প্রেমের নবীন আনন্দোৎসুক আননে সেই স্থানে ধীর পদবিক্ষেপে বাইতেছিলেন। মম-  
তাজ, এক মুহূর্তের জন্ত একবার মাত্র তাঁহার প্রতি দৃষ্টিদান করিলেন—জিনাতের সেই

সুরম সুন্দর বদনখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, একবার তাহা না দেখিয়া থাকি-  
বার না—মমতাজ পর মুহূর্তেই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিলেন। সস্ত্রাটী সে দিন ইচ্ছাপূর্বক একটু শীঘ্র অন্তঃপুরে আসিয়া, নববিবাহিতা পত্নীকে স্বকক্ষ মধ্যে থাকিবার জন্ত আজ্ঞা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। মমতাজের হৃদয়ে কঠিন আঘাত পড়িল, তাঁহার স্রুতের জীবনে এই প্রথম এরূপ আঘাত। মমতাজ মুচ্ছিতা হইলেন। তাঁহার বিবাদিনী সহচরী ফতিমা, তাঁহাকে সাগ্রহে ধারণ করিল।

মমতাজ, চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, সহচরীর প্রতি ঘূর্ণমান দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া গভীর দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগপূর্বক বলিলেন, 'ফতিমা! আমি এখন কি করি?'

ফতিমার কৃষ্ণ নয়নযুগলে অগ্নির উদ্বী-  
পনা দেখা দিল, সে ক্রকৃঙ্কিত করিল, কিন্তু কোন কথা বলিল না। মমতাজকে ক্রোড়ে করিয়া, তাঁহার শব্দার শরান করিয়া দিয়া শুশ্রূষা করিতে লাগিল।

৪

দিনের পর দিন চলিয়া বাইতে লাগিল। জেহানারা, সস্ত্রাটের এই নবীন প্রেম ব্যর্থ করিবার বিশেষ চেষ্টা করিতে ক্রটি করিলেন না বটে, কিন্তু তাহাতে সফল হইলেন না। আর বাদী ফতিমা নিরন্তর গৃহে বসিয়া বৃথা অন্তরের কোপ অন্তরে পোষণ করিতে লাগিল। কিন্তু বতই দিন অতীত হইতে লাগিল, মোগল সস্ত্রাটের অন্তঃপুরের আনন্দ-  
উৎসব জিনাতের পক্ষে ততই গুরুভার বোধ হইতে লাগিল। সেই ঐশ্বর্যা আড়ম্বর—  
সেই নয়নোদ্বীপক শোভা-সৌন্দর্য্য বেগম জিনাতের পক্ষে আর নূতন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল না। যখন রত্নমহলের সেই নৃত্যগীত জ্ঞানান্বেষণে তাহার পক্ষে বিরজি-  
জনক বোধ হইতে লাগিল, তখন জিনাৎ

বুঝিতে পারিলেন যে, এ সমস্তই অসার। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, অস্তঃপুরের এই শোভাসৌন্দর্য কেবল বাহ্য চাকচিক্য মাত্র এবং প্রচুর সাজসজ্জার মধ্যে জীবনের অলঙ্কার ও প্রকৃত আনন্দরূপ মাধুর্য কিছুমাত্র নাই। অচিরেই তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল যে, এই অবিশ্রান্ত উৎসব-তরঙ্গের মধ্যে প্রকৃত সুখ এবং শান্তির পূর্ণ অভাব এবং শ্রিয় সম্ভাষণ ও মিষ্ট বচনাবলীর মধ্যে প্রেম বা হৃদয় নাই, সকলই বাহ্য মৌখিক। বাহ্য সৌন্দর্য্য দর্শনের পক্ষে রঙ্গমহল রমণীয় স্থান বটে, কিন্তু যাহার হৃদয় আছে, মন আছে, সে কখনই এখানে শান্তি পাইতে পারে না। প্রমোদ-বিলাসিতার পরীক্ষায় জিনাতের সরল হৃদয় সুশিক্ষা পাইল এবং তাঁহার আড়ম্বরবিহীন সরল জীবনের হৃদয় শীঘ্রই তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ করিয়া দিল, এবং একটা বর্ষ অতীত হইতে না হইতে প্রমোদ বিলাসিতার দ্বারা অভ্যাসাচারবনতা চিত্তাশীলা যুবতীর ছায় জিনাৎ প্রকৃত এবং উৎকৃষ্ট সুখশান্তির জন্ম আগাহিয়া তাই হইলেন।

কেবলমাত্র সম্রাটের নিকট অবস্থানই তাঁহার নিরানন্দ জীবনের মধ্যে একমাত্র শান্তির রেখা দেখা দিয়াছিল। সাজাহান বাস্তবিকই হৃদয়বান্ এবং মহোচ্চমনা পুরুষ ছিলেন। তাঁহার ব্যক্তিগত মোহিনী আকর্ষণী শক্তি দেই নবীন যুবতী জিনাতের সমগ্র জীবনীশক্তিকে ঘেন স্বায়ত্বাধীন করিয়া ফেলিয়াছিল।

জিনাৎ সম্রাটের সেই কমনীয় মুখমণ্ডল দর্শন এবং মধুর প্রণয় সম্ভাষণে বাস্তবিকই অতীব সুখশান্তি লাভ করিতেন। প্রাসাদস্থ সেই নিভৃত অথচ পরম রমণীয় স্থানে জিনাৎ প্রায় সম্রাটের বামে বসিয়া, উন্মেষিতহৃদয় যমুনার নীলাদর্শন এবং সম্রাটের মধুর বচন শ্রবণ করিয়া, ঘেন স্বর্গীয় সুখসন্তোষ

করিতেন। সম্রাটের সেই প্রেমালিঙ্গনজনিত আনন্দ জিনাৎ বেশ অর্দ্রাচেতন্যাবস্থায় সন্তোষ করিতেন। হায়! তাঁহার হৃদয়ের একমাত্র কামনা এই যে তিনি ঘেন একাকিনী সেই প্রমোদ-প্ৰীতি-সহবাসস্থলের আজীবন অধিকারিণী থাকেন। এ জগতে সম্রাটকে প্রাণের সহিত ভালবাসা ব্যতীত যদি তাহার জীবনের আর কোন কার্য্য না থাকে, যদি সর্ব্বগুণময় সম্রাট একমাত্র তাঁহাকেই ভালবাসেন, তাহা হইলে জিনাতের কি আনন্দই হয়।

কিন্তু সে আশা বৃথা। তাঁহার ভাগ্যে এ জগতে আজীবন স্বর্গীয় সুখসন্তোষ নাই। জিনাৎ বুঝিয়াছিলেন যে, এ জীবনে তাঁহার আনন্দ সুখসন্তোষের সময় সংকীর্ণ এবং সামান্য। কিন্তু সম্রাট সাজাহান, তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসিতেন এবং জিনাতের সহিত প্রণয়ে তিনি অপার আনন্দ প্রাপ্ত হইতেন। অন্যপক্ষে বেগমগুণীর মধ্যে একমাত্র মমতাজ ব্যতীত তাঁহার প্রতিযোগিনী আর কেহই ছিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে এই বংশরটী রাজকার্য্যসাধনে সতত নিরত সাজাহানের জীবনের মধ্যে অতি শ্রম সাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই বংশর তিনি দিব্যরাত্র কেবল শাসন কার্য্যে ও সামাজিক বিবিধ কার্য্য নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি বাস্তবিকই এ সময়ে প্রমোদসন্তোষের উপযুক্ত অবসর পাইতেন না। এ সময়ে অস্তঃপুরবাসিনী বেগমগণ প্রায়ই তাঁহার দর্শন লাভ করিতে পারিতেন না।

এই কারণেই এই সময়ে জিনাতের দিন কেবলমাত্র রঙ্গমহলের বাহ্য অসার আনন্দের নিরাশাব্যক্তক তরঙ্গে আপ্লুত হইত এবং তাহাতে তিনি নিতান্ত কষ্ট অনুভব করিতেন। জিনাৎ স্বীয় কক্ষের নিভৃত বাতায়নে বসিয়া যখন যমুনার নীলাধুরাশির তরঙ্গরঙ্গ ভঙ্গ দেখিতেন, তখন তাঁহার বাল্যস্মৃতি

আসিয়া দেখা দিত। জিনাং যে বালাকালে প্রকৃত হৃদয়ের অন্তঃস্তলের কথা শুনিতে পাই-  
তেন এবং সরল সুখপ্রদ আনন্দ উপভোগ  
করিতেন, সেই স্মৃতি তাহা তাঁহার মানস-  
চক্ষের সমক্ষে ধরিত। তাঁহার পিতাভায়ে তিনি  
যে সরলভাবে জীবনাবিহিত করিতেন,  
এখন সেই স্মৃতি আসিয়া তাঁহার হৃদয়ে সেই  
কামনার উদ্বেক করিয়া দিল এবং সেই মঞ্চে  
গুলজারের সেই বিষম বদনখানি আসিয়া যেন  
তাঁহার সমক্ষে প্রতিকলিত হইলে, তাঁহার  
হৃদয় বিলোড়িত হইত। জিনাং, গুলজারের  
জীবনকে চিরঃস্মরণ করিয়া একেবারে বিচূর্ণ  
করিয়াছেন, ইহা যখন তাঁহার মনোমধ্যে উদিত  
হইত, তখনই তিনি নীরবে নিভূতে বসিয়া  
চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইতেন। জিনাং যখন  
ভাবিতেন যে, গুলজারের হৃদয়, মানবজাতির  
আদর্শস্বরূপ, কিন্তু তিনি নিজে অনিচ্ছায় সেই  
হৃদয়টী পদদলিত করিয়াছেন, তখন তাঁহার  
যাতনার সীমা থাকিত না। তাঁহার হৃদয়  
তখন কাঁপিয়া উঠিত।

জিনাং যখন গবাক্ষ হইতে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ  
করিল, তখন যমুনার পর পারে একটি মূর্তি  
তাঁহার নয়নপথে পতিত হইল। কিছুক্ষণ  
অনিমেঘনয়নে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপের পর সে মূর্তি  
কাহার তাহা জানিতে পারিয়া স্তম্ভিত  
হইলেন। সেই পুরুষটী কে? অথ কেহ  
নহে;—গুলজার।

অচিরেই জিনাং হতচৈতন্য হইয়া পড়ি-  
লেন; কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই যখন তাঁহার  
চৈতন্যের সঞ্চার হইল, তখন ভাবিলেন, “এখন  
করি কি?” ভাবিলেন, এতদিন পরে যখন  
গুলজার দেখা দিয়াছে, তখন অবিলম্বে যদি  
চেষ্টা করা যায়, তাহা হইলে তাহাকে ধরিয়া,  
তাঁহার বাটীতে পাঠান হইতে পারে। কিন্তু  
জিনাং নিজে উপায়বিহীন। সম্রাটের অন্তঃ-  
পুরবাসিনী রমণীর পক্ষে বহির্দেশের কোন

পুরুষের-সহিত কোন বিষয়ে কোন প্রকার  
সংস্রব রাখা রীতিবহির্ভূত। জিনাং, সম্রাটকে  
বলিতে পারিতেন বটে, কিন্তু সম্রাট এখন  
দিল্লীতে। অল্পপক্ষে স্বীয় পিতার নিকটও  
এই সংবাদ পাঠাইতে পারিতেন বটে, কিন্তু  
কে জানে যে, তাঁহার পিতা যতক্ষণ না আসেন,  
গুলজার ততক্ষণ ঐ স্থানে থাকিবেন? জিনাং,  
গুলজারকে তখনই কোশলে বন্দী করাইতে  
পারিতেন বটে, কিন্তু গুলজারকে বন্দী করিলে,  
গুলজার মহা অপমান বোধ করিবে, এইজন্ত  
সে উপায় অবলম্বন করিতেও সাহস করিলেন  
না। অবশেষে একটি নিতান্ত দুঃসাহসিক  
কল্পনা করিলেন, কিন্তু সে কল্পনাটী যে কোন  
মুহুর্তেই জিনাতের সৌভাগ্যকে ধ্বংস করিতে  
পারে। জিনাং একখানি পত্র লিখিয়া স্বীয়  
বিশ্বাসিনী বাদীর দ্বারা গুলজারের নিকট  
পাঠাইয়া দিলেন। অথ একখানি পত্রে  
গুলজারের এই আগমনসংবাদ লিখিয়া স্বীয়  
পিতার নিকটেও পাঠাইতে বিলম্ব করিলেন  
না।

৪।

জিনাং যে বাদীর হস্তে পত্র দিয়া  
দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, সে এই  
ব্যাপারটী কৌতূহলজনক বলিয়া ভাবিল এবং  
দৌত্যকার্য্য সাধনের পূর্বে পত্রমধ্যে কি  
লিখিত আছে, তাহা পড়িয়া কৌতূহল নিবারণ  
করা কর্তব্য বলিয়া বোধ করিল। সে পত্রখানি  
লইয়া, সম্রাজ্ঞী মমতাজের বাদী ফতিমাকে  
ডাকিয়া স্বীয় গৃহমধ্যে সেই পত্রখানি পড়িতে  
দিল। পত্রমধ্যে নিম্নলিখিত কয়টী কথা  
লিখিত ছিল;—

“গুলজার! আমি তোমাকে এত দিন  
পরে দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছি এবং তোমাকে  
দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি। আমি  
এখানে উদাসভাবে কাল কাটাইতেছি।  
হুতরাং তোমাকে দেখিয়া যে আনন্দ পাইলাম,



আমাকে তাহা হইতে বঞ্চিত করিও না। তুমি প্রত্যহ ঐ স্থানে আসিও।

জিনাং।’

ছুইটী বাদীই পত্র পড়িয়া, ইহা বড় মজার ব্যাপার স্থির করিল। ফতিমা বুঝিল যে, এই পত্রে তাহার উদ্দেশ্য যথেষ্ট পরিমাণে পূর্ণ হইবে। সে প্রথমে মনে মনে ভাবিল যে, পত্রখানি সম্রাটকে দেখাইবে, কারণ এই উপ-যুক্ত বাণেই পক্ষীটিকে বধ করা যাইতে পারে। কিন্তু চতুরা ফতিমার চাতুরীপূর্ণ নস্ত্রিক শেষে অল্প একটা বিষম সংঘাতের উপায় স্থির করিয়া জিনাতের বাদীকে যথাস্থানে পত্র দিবার জ্ঞপ্তি পাঠাইয়া দিল।

জিনাতের বিশ্বস্তা বাদী, পত্র লইয়া দুর্গ অতিক্রমপূর্বক যমুনাপারে যে স্থানে গুলজার দণ্ডায়মান ছিলেন, তদভিমুখে চলিল। এদিকে চতুরা ও বুদ্ধিমতী ফতিমা, গুপ্ত সূড়ঙ্গ দিয়া—প্রাসাদের চারিদিকেই সূড়ঙ্গ বিছ-মান—দুর্গপ্রান্তরে আসিয়া উপনীত হইল। যে প্রহরীর উপর উক্ত স্থান রক্ষার ভার ছিল, সে সময়ে সময়ে ফতিমার নিকট অনেকপ্রকার উপকার পাইত, সুতরাং ফতিমার আদেশে সে তৎক্ষণাৎ একখানি মই আনিয়া দিলে, ফতিমা দুর্গপ্রাকার হইতে অবতরণ করিল। নিকটস্থ একখানি ক্ষুদ্র তরী আরোহণে যমুনা পার হইয়া গুলজারের নিকট আসিয়া উপনীত হইল। এদিকে জিনাতের বাদী তখনও দুর্গ-দ্বারের অর্দ্ধপথেও পৌছিতে পারে নাই।

ফতিমা ডাকিল, ‘গুলজার!’

গুলজার বয়সে যুবক বটে, কিন্তু দেখিতে বয়স্ক বালকের মত। একটী রমণী তাহাকে ডাকিল দেখিয়া গুলজার বিচলিত হইয়া পড়িলেন। শেষে ভয়-সচকিত-নেত্রে চাহিয়া পলায়নের উপক্রম করিলেন। কিন্তু চতুরা ফতিমা তাহার বস্ত্র ধরিয়া বলিল, ‘ভয় কি? আমাকে বল দেখি, তুমি কি এখনও জিনাংকে ভালবাস?’

গুলজার বিষয়বিহ্বল হইয়া বলিলেন, ‘কে তুমি? দেখিতেছি যে তুমি সকলই জান।’

‘আমি রঙ্গমহলের একটা বাদী। সেখানে আমার কিছু ক্ষমতা প্রতিপত্তি আছে। আমি কয়দিন ধরিয়া দেখিতেছি যে, ঐ প্রাসাদের পাষাণ অঙ্গের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া থাক,—যেন শক্তি থাকিলে কেবল ঐ দৃষ্টির দ্বারাই ঐ পাষাণগুলি চূর্ণ করিয়া ফেলাই তোমার উদ্দেশ্য। তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি এখনও কি জিনাংকে ভালবাস?’

‘তাকে ভালবাসি!—সে আমার অস্থির অস্থি—হৃদয়ের হৃদয়। কিন্তু আমার এই জীবন বৃথা বিশ্বস্ত হইতেছে। যে রমণীকে জগদীশ্বর আমার জ্ঞপ্তি করিয়াছিলেন, হায়! তোমাদের সম্রাট, তাহাকে কাড়িয়া লইয়াছেন। রমণি! ভালবাসার কথা বলিতেছ? জিনাং যে আমার কি এবং এখন তাহার স্মৃতি আমার পক্ষে কি, তাহা তুমি কখনই বুঝিতে পারিবে না! আমি প্রতিদিনই এইখানে আসিয়া থাকি,—প্রতিদিন ঐ পাষাণ-প্রাসাদের দিকে এই আশায় চাহিয়া থাকি যে, যদি একবার সেই বিশ্বব্রহ্মোহিনী স্নানরীর মূর্তিখানি দেখিতে পাই, কিন্তু সে আশা প্রায় পূর্ণ হয় না!’ গুলজার এই কথাগুলি হতাশ কাতরকণ্ঠে বলিলেন।

চতুরা ফতিমা যেন সহাস্ত্রভূতিপ্রকাশক স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, ‘জিনাং উন্নিয়া বেগম কি একবারও তোমার নয়নপথে পতিত হন নাই?’ ‘আমি দেখিয়াছি, কিন্তু হায়! সেই দর্শনের স্মৃতি যেন জলন্ত দাবানলের ছায় অহরহ আমার হৃদয়কে দগ্ধ করিতেছে। ঐ স্নানরী প্রাসাদ অপেক্ষা সৌন্দর্য্য-গৌরববৃদ্ধিতা জিনাং উন্নিয়াকে দেখিয়াছি! কিন্তু কোথায়?—দেখিয়াছি তাহাকে সম্রাটের ক্রোড়ে—দেখিয়াছি

উভয়ে দৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে একাসনে অবস্থিত ।  
উঃ! সেই দৃশ্য মনে পড়িলে, এখনও এই  
ভগ্ন হৃদয়ে বজ্রাঘাত হয় ।’ গুলজার এই  
কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ চমকিত হইয়া  
বলিলেন, ‘তোমাকেই বা কেন সে সব কথা  
বলিতেছি? কে তুমি? আমার হৃদয়ের  
কথাগুলি তুমি সব বাহির করিয়া লইলে?  
যাও ।’

ফতিমা মধুর হাসি হাসিয়া কহিল, ‘গুল-  
জার! আমি তোমার বন্ধু এবং ইচ্ছা করিলে  
তোমার এই প্রেমের সাহায্যও করিতে পারি ।  
তুমি কি জিনাতের কাছে সত্য অবস্থান এবং  
অল্পক্ষণ তাঁহার মুখচন্দ্রিয়া দেখিতে ইচ্ছা কর  
না? আমি শুনিয়াছি যে, প্রণয়ীরা এইরূপ  
প্রবল কামনাই করিয়া থাকে, এবং সে জন্ত  
অনেক স্বার্থ ত্যাগ করিতেও কুণ্ঠিত হয় না ।’

‘কি বলিলে?—আমি তাহা ইচ্ছা করি  
না? জিনাতের নিকট অবস্থান এবং কেবল-  
মাত্র তাহার বিধুবদন দর্শন জন্ত আমি কোন্  
স্বার্থ না পরিত্যাগ করিতে পারি?’

‘যদি তুমি তাহার নিকট অবস্থান করিতে  
বাস্তবিকই অভিলাষী হও, তাহা হইলে আজ  
সন্ধ্যার সময় এই স্থানে আসিও । আমি  
তোমাকে রক্ষমহলে লইয়া যাইব ।’

‘তুমি লইয়া যাইবে?’ গুলজার এই প্রশ্ন  
করিয়া পুনরায় সোৎস্রুকে জিজ্ঞাসা করিলেন,  
—‘কিরূপে?’

‘আমার কথায় বিশ্বাস কর । তুমি এই  
স্থানে সন্ধ্যার সময় আসিও । কিন্তু একটা  
কথা বলি, আসিবার কালে তোমার বেশভূষার  
দিকে একটু নজর দিও ।’ এই কথা বলিয়া  
ফতিমা পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিবামাত্র গুলজার সাগ্রহে  
তাহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, ‘তুমি কি  
সত্য কথা বলিতেছ? বাস্তবিকই কি তুমি  
আমাকে প্রাসাদ মধ্যে লইয়া যাইতে  
পারিবে?’

‘নিশ্চয়; আমাকে বিশ্বাস কর । ফতিমা  
কখনও মিথ্যা কথা কহে না ।’

আহ্লাদিত হইয়া গুলজার বলিলেন,  
‘আমাকে ক্ষমা কর, আমি এ জগতে সকল  
বিষয়েই একটা বিশ্বস্ত জীব । আমার উপর  
দয়া কর । আমার জীবনের একমাত্র আশা-  
স্বরূপ এই কার্য্যে আমার নিরাশ করিও না ।

ফতিমা পুনরায় আশ্বাস বাক্যে গুলজারকে  
তুষ্ট করিয়া সে স্থান ত্যাগ করিল । সে  
তরীতে উঠিবামাত্র দেখিল, যমুনাবক্ষে আর  
একখানি তরী আসিতেছে । সে গুলজারকে  
সেই দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া কহিল,  
‘জিনাত তোমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়া-  
ছেন, তাহা ঐ নৌকাতে আসিতেছে; কিন্তু  
সাবধান, যে বাদী পত্রখানি লইয়া আসিতেছে,  
তোমায় আমায় যে সকল কথা হইল, তাহা  
তাহাকে কিছুই বলিও না ।’ ফতিমার ক্ষুদ্র  
তরী অনতিবিলম্বে যমুনার মধ্যস্থলে উপনীত  
হইল । জিনাতের প্রেরিতা দূতী, যমুনা পার  
হইবার পূর্বেই ফতিমা দুর্গপ্রাকার উত্তীর্ণ  
হইয়া অদৃশ্য হইয়া গেল ।

যতক্ষণ দেখা যায়, গুলজার ততক্ষণ এক  
দৃষ্টিতে ফতিমাকে দেখিয়া মনে মনে নানা  
কল্পনা করিতে লাগিলেন । তিনি ফতিমার  
প্রস্তাবমত এই যে বিষম দুঃসাহসিক এবং  
অগ্রায় কার্য্য করিতে প্রস্তুত হইলেন, অকস্মাৎ  
তাঁহার মনে ইহা উদ্ভিত হইল বটে, কিন্তু পর  
মুহূর্ত্তেই তাহা অদৃশ্য হইয়া গেল । গুলজার  
প্রণয়ের প্রবল উত্তেজনা—ভালবাসার বিষম  
তাড়নায় অন্ধ হইয়া প্রস্তাবিত কার্য্য-সাধনে  
দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন ।

জিনাতের বিশ্বস্তা দূতী আসিয়া, গুল-  
জারের হস্তে যখন পত্রখানি দিল, তখন তাঁহার  
চিন্তানিদ্রা ভঙ্গ হইল । গুলজার সাগ্রহে  
সূনন্দে পত্রখানি পাঠ করিয়া দূতীকে বিদায়  
দিলেন এবং বলিলেন যে, ‘বেগম সাহেবকে

আমার হাজার হাজার সেলাম জানাইও।’ এখন গুলজারের উৎকর্ষ একেবারে বিদূষিত হইল—এখন সে নিশ্চয় জানিল যে, তাহার প্রণয়িনীর সহিত প্রিয় সংমিলনের আর কোন সম্ভাবনা নাই।

সেই রজনীতে যে সময়ে দিল্লী হইতে প্রত্যাগত সম্রাট সাজাহানকে সম্মানে গ্রহণ জন্ত হুগ্ধ সকলে হুগ্ধারে সমাগত হইতেছিল, যে সময়ে অন্তঃপুরবাসিনী রমণীমণ্ডলী, যোদ্ধা-বাহী মহলের ছাদে সমবেত হইয়া, সম্রাটের আগমনদর্শনজন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে সূচতুরা ফতিমার অমুগ্ধ হুগ্ধ গুলজার বাদীবেশে হুগ্ধমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। গুলজারের আকৃতি, তাঁহাকে রমণীরূপে সম্বোধিত করিবার কোন বাধাই দেয় নাই। তখন ফতিমা, স্বীয় চক্ৰান্তটা বেশ সফল হইল দেখিয়া মনে মনে বড়ই হুগ্ধ হইল।

৫

পরদিন আবার ঠিক একবর্ষ পরে সম্রাটের সেই অন্তঃপুরে নওরোজ-উৎসবের অমুগ্ধ হইয়াছে। বর্ষকাল-পরিভ্রমণ সেই মীনাবাজার, পুনরায় সময়োপযোগী আলোকমালা ও শোভা-সৌন্দর্যে সূশোভিত হইয়াছে, এবং সম্রাটের অন্তঃপুর-রমণী এবং নগরবাসিনী শত শত সজ্জাতা মহিষী মনোরম বেশভূষায় সম্বিষ্ট হইয়া পরস্পরের প্রতি প্রতিযোগিতা প্রদর্শন জন্ত সমবেত হইয়াছেন। কেবলমাত্র মমতাজ অমুগ্ধ। এই উৎসব উপলক্ষে জিনাং উল্লিখা যেন সজীব হইয়াছেন, কারণ কেবল এই একমাত্র উৎসবে তিনি প্রাসাদের বহির্দেশের রমণীমণ্ডলীর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতে অবসর পাইয়াছেন। জিনাং সমস্ত মহামূল্য অলঙ্কার পরিভ্রমণপূর্বক কেবলমাত্র সম্রাট সাজাহান স্বহস্তে তাঁহাকে যে হীরক-বলয় এবং শিরোভূষণ পরাইয়া দিয়াছিলেন, তিনি সে দিন কেবল তাহাই স্বীয় অঙ্গে ধারণ

করিয়াছিলেন। গতবর্ষের নওরোজের দিন তিনি যে বেশ পরিধান করিয়াছিলেন, সে বেশটা প্রণয় ও সৌভাগ্যের শুভচিহ্নরূপে সযত্নে রক্ষা করিয়াছিলেন। আজি সম্রাটের পরম প্রিয়তমা পত্নী তাঁহার সেই প্রথম সৌভাগ্যক্ষেত্র—সেই মহোৎসবপ্রাপ্তিতে সেই বেশে দীর্ঘ-পদবিক্ষেপে উপস্থিত হইলেন। পথে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ হইল। উভয়ের নয়নযুগল উভয়ের বদনমণ্ডলে অর্পিত হইবামাত্র উভয়ের অধরেই মৃদুহাস্য দেখা দিল—উভয়ের হৃদয়েই উভয়ের মুক্তি-দর্শনে হুগ্ধ হইল। সম্রাট সহাস্তে বলিলেন, ‘দেখিতেছি, এই কুসুমটা সামান্য আবরণে আবরিত হইয়া সরলতা এবং মধুরতার সহিত আজি এই মধুমামিনীতে প্রক্ষুটিত হইতেছে।’

বেগম জিনাং উল্লিখা মৃদুহাস্যসহকারে বলিলেন, ‘জাঁহাপনার যেরূপ কৃপা। আপনাদেবী এই দাসী, সামান্য বেশে যে আপনাদেবীর ভালবাসা লাভ করিয়াছে, ইহাপেক্ষা অল্প কোন বেশ-কেই সে মহামূল্য বা সমুজ্জ্বল জ্ঞান করে না।’ ‘জিনাং! তুমি মিথ্যা কথা কহিতেছ। এই সামান্য বেশ যেরূপ প্রশংসার পাত্র, তুমি তদপেক্ষা ইহার প্রশংসা করিতেছ। বেশ বেশই থাকে, কিন্তু যে সেই বেশ পরিধান করে, সেই-ই বেশকে সমুজ্জ্বল করিয়া তোলে।’ ‘জাঁহাপনা! মদন কেবল অন্ধ নহে। লোকে বলে, প্রণয়ও অন্ধ।’

‘তাহা হইতে পারে, কিন্তু তোমার বুদ্ধিটা তত প্রখর নহে, কারণ তুমি আমার এই বৃদ্ধ মুখখানিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দর মুখগুলির মধ্যে একখানি মুখ বলিয়াছ।’

‘এখন আপনি মিথ্যা বলিতেছেন। জাঁহাপনা! আমি তাহাদিগের মধ্যে একখানি বলি নাই; আমি বলিয়াছি, ইহা সর্বাপেক্ষা সুন্দর—মনোহর।’

জিনাং অলসভাবে সম্রাটের অঙ্গে অঙ্গ

চালিয়া দিবাভাসে সন্ধ্যাট দৃঢ় প্রেমালিঙ্গনে, শত শত চুষনে সেই প্রেমালিঙ্গনের পরিসমাপ্তি করিলেন।

জিনাৎ তখন মানাবাজারে এবং সন্ধ্যাট গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন। আজি গুলজার আর সে গুলজার নাই—আজি তিনি ফতিমার রূপার মহামূল্য বসনে ও সমুজ্জ্বল ভূষণে বিভূষিত হইয়া একটা ধনবতী রূপসী মূর্তিতে পরিণত! ফতিমা তাঁহাকে স্বীয় কক্ষেই সজোপনে আশ্রয় দিয়াছিল। গুলজার, সেই ছদ্মবেশে—সেই স্থলরী যুবতী-মূর্তিতে মীনাবাজারে প্রবেশ করিয়া, স্বীয় হৃদয়ের রাণী—ভালবাসার পরমপাত্রীর পদাঙ্কসরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে জিনাতেদের নিকট-বর্তী হইয়া, তাঁহার সহিত আলাপ করিতেও অসমর্থ হইলেন না। জিনাৎ কিন্তু গুলজারকে চিনিতে পারিলেন না। এমন কি, তাঁহার মনে কোন প্রকার সন্দেহেরও উদয় হইল না, বরং ছদ্মবেশী গুলজারের সহিত যতই আলাপ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মনে যেন গুলজারের সহিত আলাপসম্ভারণের পূর্বস্বত্তি জাগরুক হইতে লাগিল। উভয়ে উভয়ের সহিত আলাপে অতীব প্রীত হইয়া পরস্পরের করধারণে সেই মীনাবাজারে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যার প্রাক্কালেই সন্ধ্যাট রাজকার্য্য সমাধার পর মীনাবাজারের সৌন্দর্য্যদর্শন-সুখ-সম্ভোগজন্তু সেই যবনিকার অন্তরালস্থ সিংহাসনে উপবেশন করিবার অবসর প্রাপ্ত হইলেন। প্রথম যে দিন জিনাৎ দৃষ্টিপথে পতিত হওয়ার সন্ধ্যাটের চিত্ত বিমোহিত হইয়াছিল, আজি জিনাৎকে সেইরূপ উৎফুল্ল এবং সজীব দর্শনে সন্ধ্যাট সেইমত বিমুগ্ধ হইলেন। এই সময়ে ফতিমা আসিয়া সভয়ে কম্পিতকলেবরে সন্ধ্যাটের নিকট পতিতজান্ন হইয়া কল্পযাত্রে বলিল, ‘জাঁহাপনা! যদি কমা করেন, তাহা

হইলে আপনার বাদী আপনার নিকট একটা নিবেদন করিতে পারে।’

সন্ধ্যাট তাহার অবস্থা দর্শনে বিম্বিত হইলেন এবং সোৎসুক প্রশ্ন করিলেন, ‘মম-তাজের কি কিছু হইয়াছে?’

‘না, জাঁহাপনা!—যদি কমা করেন, একটা অতি গুরুতর বিষয় নিবেদন করিতে পারি।’

‘কি বলিতে চাহিস্, বল।’

‘জাঁহাপনা! নূতন বেগম সাহেব, মীনাবাজারে একটা পুরুষের করধারণ করিয়া বেড়াইতেছেন।’

‘হতভাগিনী বাদি! তুই মিথ্যা কথা কহিতেছিস্, আর মিথ্যা কহিতে পারিবি না। এখানে কে আছে, এখমই আমার সমক্ষে এই বাদীর জিহ্বা কাটিয়া দাও।’

দুইটা অসিধারিণী তাতাররমণী সেই মুহূর্ত্তে সন্ধ্যাটের সেই আজ্ঞা পালন করিতে অগ্রসর হইল, কিন্তু ফতিমা করবোধে কাতর-কণ্ঠে কহিল, ‘জাঁহাপনার এই আজ্ঞা অবশ্যই পালিত হইবে, কিন্তু যদি জাঁহাপনা অজ্ঞা কাহাকেও তদন্ত করিতে পাঠান, তাহা হইলে আমার এই কথা যে সত্য, তাহা নিশ্চয়ই সহজে প্রমাণিত হইবে।’

ক্রোধাঘিত সন্ধ্যাট সাজাহান, বাদী ফতিমাকে সবলে ধারণ করিয়া সেই যবনিকার নিকট টানিয়া আনিয়া জিনাৎ এবং গুলজারের প্রতি অকুলী নির্দেশ করিয়া বলিলেন, ‘বাদি! ঐ দেখ, জিনাৎ অস্ত্র এক রমণীর সহিত বেড়াইতেছেন।’

চতুরা ফতিমা কহিল, ‘জাঁহাপনা! ও রমণী নয়, পুরুষ।’

এই কথা শুনিয়া সন্ধ্যাট স্তম্ভিত এবং অবাক হইয়া পড়িলেন। তিনি উভয়ের প্রতি মনোযোগের সহিত তীক্ষ্ণ দৃষ্টিনিরূপণ করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যাট যখন দেখিলেন যে, জিনাতেদের সঙ্গী জিনাতেদের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিদান করিতেছে,

এবং একরূপ বাহ্য লক্ষণ প্রকাশ করিতেছে যে, সে নিশ্চয় নারীবেশধারী পুরুষ, তখন সম্রাটের ক্রোধানল প্রবল বেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি কুপিত কণ্ঠে আজ্ঞা দিলেন যে, জিনাং ও তাঁহার সঙ্গীকে বন্দী করিয়া যেন অবিলম্বে এখানে আনয়ন করা হয়। কিন্তু ফতিমা বাধা দিয়া বলিল যে, ঐ ব্যক্তি বাস্তবিক পুরুষ কি স্ত্রীলোক, অগ্রে তাহার তদন্ত করা কর্তব্য।

সম্রাট তাহার কথা শ্রাস্তসক্ত ইহা স্বীকার করিয়া তাতারবীরনারীদিগকে তদন্ত জ্ঞত পাঠাইয়া ক্রোধকম্পিত কলেবরে দেওয়ানি আমে গমন করিলেন।

সম্রাটের এই নূতন আজ্ঞায় ফতিমার হৃদয়ে আনন্দের উদ্বেক হইল। তাহার ইচ্ছা ছিল না যে, গুলজার তখনই ধৃত হইয়া, সম্রাট সকাশে নীত হয়; কারণ তাহা হইলে হয়ত প্রকাশ হইয়া পড়িত যে, ফতিমা নিজেই এই চক্রান্তজাল বিস্তার করিয়াছে। সে কথা প্রকাশ হইলে, ফতিমার যে প্রাণদণ্ড হইত, তাহার কোন সন্দেহই ছিল না। সেই জন্তই ফতিমা, তাতার রমণীদিগের সহিত মীনা-বাজারে গিয়া গুলজারকে একটু দূরে লইয়া আসিল। তাহার-রমণীদ্বয় যখন পরীক্ষা করিয়া আসিল যে, ফতিমা বাহা বলিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য, তখন একটা তাতার রমণীকে এই সংবাদ সম্রাটের নিকট প্রকাশ জ্ঞত পাঠাইয়া দিল এবং যতক্ষণ না এ সম্বন্ধে সম্রাটের অনুমতি আইসে, ফতিমা ততক্ষণ দ্বিতীয়া তাতার-রমণীর সহিত যেন গুলজারের প্রহরী স্বরূপে রহিল। কিন্তু চতুরা ফতিমা, সেই দ্বিতীয় তাতার-রমণীকে কি যেন একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা বলিবে বলিয়া একটু দূরে লইয়া গেল এবং পর মুহূর্ত্তেই ফতিমার ইজিতাধীন গুলজার চকিতের মধ্যে মীনাবাজারের বিশাল দ্বার পার হইয়া,

প্রাঙ্গণে সরিয়া গেল। সেইস্থানে যে একটা অতি গুপ্ত কক্ষ ছিল, যে কক্ষের অস্তিত্ব অতি সামান্যসংখ্যক লোকেই জানিত, ফতিমা পূর্বেই সেই গুপ্ত কক্ষের কথা গুলজারকে বলিয়া রাখিয়াছিল।

এদিকে চতুরা ফতিমা, কথোপকথন শেষ করিবামাত্র সেই দ্বিতীয়া তাতার-রমণী দেখিল যে, গুলজার অদৃশ্য হইয়াছে! ইত্যবসরে প্রথমা তাতার-রমণী সম্রাটের নিকট হইতে আসিয়া বলিল যে, ‘জিনাং-উল্লিষা বেগম ও ছদ্মবেশী পুরুষটাকে সম্রাট তাঁহার নিকট লইয়া বাইতে আজ্ঞা দিয়াছেন।’ কিন্তু গুলজার কোথায়? তখন মীনাবাজারে অনুসন্ধানের মহাধুম পড়িয়া গেল। প্রত্যেক স্থানে অনুসন্ধান করা হইল বটে, কিন্তু কোথাও সেই পুরুষটাকে পাওয়া গেল না। গুলজার নুঙ্কায়িত হইয়া ফতিমার পূর্ব উপদেশমত নারীবেশ ত্যাগপূর্বক খোজা প্রহরী মূর্ত্তিতে পরিণত হইতে বিলম্ব হইল না।

ফতিমা, নবীন খোজা মূর্ত্তিধারী গুলজারকে দেখিয়া, সম্রাট যে কক্ষে বসিয়া এই ঘটনার তদন্ত দর্শন করিতেছিলেন, সেই কক্ষ পর্য্যন্ত গুলজারকে এই ভাবে ধরিয়া আনিল যেন উভয়ে অদৃশ্য পুরুষটির অনুসন্ধানে দুইজনে বড়ই ব্যস্ত। সেইস্থান হইতে একটা গভীর গুপ্ত সুড়ঙ্গ রঙ্গমহল পর্য্যন্ত গিয়াছে, সুতরাং উভয়ে সেই পথে অদৃশ্য হইল। গুলজার অনতিবিলম্বে বাদী মহলে ফতিমার নিজের গৃহে সচ্ছন্দে আসন গ্রহণ করিল।

যখন সংবাদ আসিল যে, সেই ছদ্মবেশী পুরুষের কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না, তখন সম্রাট ভয়ঙ্কর ক্রোধান্বিত হইলেন। তিনি দেওয়ানি আমের সম্মুখস্থ স্থলে ক্রোধ পত্রি-চালিত্য চরণে বিচরণ করিতে লাগিলেন—অধরোষ্ঠ কোপে কম্পিত হইতে লাগিল, নয়ন

মৃগল আরক্তিম মূর্তি ধরিয়া সকলেরই ভয়েৎ-পাদন করিতে লাগিল। পরক্ষণে বিচলিত সম্রাট তদ্রূপে কৃষ্ণ মন্দিরাসনে বসিয়া বেগম জিনাৎ উল্লিষাকে তথায় আনিতে আজ্ঞা দিলেন। এই আজ্ঞায় সকলেই চমকিত হইল, কারণ একপ ঘটনা ঘটিলে, প্রায়ই গুপ্ত কক্ষে সরাসরি বিচার হইয়া থাকে, এবং বিচারের পর একটি গুপ্ত স্নড়ঙ্গমধ্যস্থ কক্ষে অপরাধিনীর প্রাণদণ্ড হইয়া থাকে।

অপরাধিনী বেগমকে একপ প্রকাশ্য স্থানে মন্দিরমণ্ডলীর মধ্যে আনয়ন করা অস্তঃপুর-প্রথার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বলিয়া সকলেই সেই আজ্ঞায় বিষম হইলেন। কিন্তু সম্রাটের আজ্ঞা অবশ্য পালনীয়, সুতরাং প্রহরীগণ সেই আজ্ঞা পালন জ্ঞাত থাকিত হইল।

পরমুহূর্তে সম্রাট সিংহাসন ত্যাগ করিয়া মহাক্রোধে অধীরভাবে পাদচারে বেড়াইতে লাগিলেন। একবার মুহূর্তের জন্ত অপার দিকে স্থাপিত স্নেহ মন্দিরাসনে বসিয়া যমুনার প্রতি দৃষ্টিদানে চিত্তকে স্থির করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার হৃদয় জলন্ত অনলে বিধ্বস্ত হইতেছিল, সুতরাং স্থির থাকিতে পারিলেন না। সম্রাট গাত্রোত্থান করিয়া অস্তঃপুরাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

বেগম-মহলের প্রবেশ-পথেই তিনি অপরাধিনী জিনাৎ উল্লিষাকে দেখিতে পাইলেন। জিনাতের সর্বশরীর বস্ত্রে আচ্ছাদিত, কিন্তু ঘনঘন কম্পিত। তিনি সেই মূর্তি দেখিয়াই একটু সরিয়া দাঁড়াইয়া একটু কঠোর স্বরে কহিলেন, 'একে এখান হইতে লইয়া যাও। এখনই কাঁসী কার্ঠে বুলাও। একে জানাও যে অবিবাসিনী বেগমের অদৃষ্টে কি দণ্ড হয়। এখনই লইয়া যাও।'

সম্রাটের এই বিবম আজ্ঞায় জিনাৎ আশ্চর্য-সংঘম করিয়া, স্বীয় অবগুষ্ঠন উন্মোচনপূর্বক স্বীয় পতির প্রতি দুইটী নিরপরাধ নয়ন অর্পণ

করিয়া কহিল, 'আমার প্রভু! আমার পতি! জাঁহাপনা! আমি কি করিয়াছি?' তাঁহার নয়নমৃগল হইতে দরদর জলধারা বহিয়া গওদেশ প্রাবিত করিয়া ফেলিল।

সম্রাট সক্রোধে কহিলেন, 'কি করিয়া-ছি? তুই আমার হৃদয়ে নরকের আগুণ জালিয়া দিয়াছিস্। উঃ! আর আমি সহ্য করিতে পারি না। ঐ কোমল নয়নমৃগল, ঐ নম্র-দৃষ্টি, উঃ! ঐ দুটা বিষাক্ত বাণেই তুই আমার হৃদয়ে সমস্ত নরকযাতনার উদ্রেক করিয়াছিস্। এখনই ইহাকে লইয়া যাও, এখনই এই মূর্তিমতী প্রেতিনীকে লইয়া যাও। আমি ইহাকে দেখিতে পারি না। এখনই ইহার কাঁসী দাও।'

মুচ্ছাবিতা জিনাৎকে অবিলম্বে তথা হইতে অপসারিত করা হইল। সমস্ত বেগমমহল উত্তেজিত হইয়া উঠিল। সকলেরই মুখে জিনাতের এই দণ্ডের কথা চলিতে লাগিল। কেহ কেহ কাঁদিল, কেহ কেহ হাসিল, এবং তাহাদিগের মধ্যে যাহারা বয়স্ক, তাহারা রঙ্গ-মহলের অতীত ইতিহাসের এইরূপ ঘটনা স্মরণ করিতে লাগিল।

মমতাজ, একাকিনী তাঁহার কক্ষে দুঃখিত চিত্তে বসিয়া কবি হাফেজের কাব্য পাঠে চিত্তকে স্থির করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, এমন সময়ে সেই বাদী ফতিমা আসিয়া, জিনাতের ভাগ্যে যে দণ্ড বিধান হইয়াছে, তাহার সবিশেষ বিবরণ জানাইল। মমতাজ, পরমুহূর্তেই কাব্যখানি দূরে ফেলিয়া সবিস্ময়ে দণ্ডায়মান হইলেন।

সকাতরে মমতাজ কহিলেন, 'এ কথা কি মত্যা? হা অভাগিনি! ভগবন্! তুমি সাক্ষী, তাহার প্রতি আমার কোন কোপই নাই।' পরক্ষণেই বিশ্ববিমোহিনী স্নন্দরী মমতাজের নয়নমৃগলে অশ্রু আসিয়া দেখা দিল।

'কতিয়া! সম্রাট এখন কোথায়?' মমতাজ

সোৎস্রুকে এই প্রশ্ন করিলেন । উত্তর হইল,  
‘বৃথিকা প্রাসাদে ।’

‘তুমি এখনই সেখানে গিয়া, তাঁহাকে  
বল বে, আমি একবার তাঁহার সাক্ষাৎকার  
লাভ করিবার ইচ্ছা করি ।’

কতিমা বলিল, ‘এখন আপনার এই  
অলুগ্রহ লাভের কোন আশা নাই । কারণ  
সম্রাট বলিয়াছেন, আজ রাত্রিতে তিনি  
একাকী থাকিবেন ।’

‘তা হ’ক তুমি যাও । আমি অবশ্যই  
তাঁহার সহিত দেখা করিব, সেই অভাগিনী  
বালিকার জীবন অবশ্যই রক্ষা করিতে  
হইবে ।’

‘আপনি অবোধের মত কাজ করিবেন  
না । যে আপনার জীবনের সুখশান্তি  
আনন্দ মঙ্গলের অতীব অন্তরায়রূপ ছিল,  
সেই অন্তরায় অপসারিত হওয়ার আপনি  
বরঃ আনন্দিত হউন ।’

‘কতিমা ! কি লজ্জা ! আমি এতদূর নীচ  
হইব, ইহা ভাবিতেও যে লজ্জা বোধ হয় ।  
ওরূপ কথা তুমি আর কখনও বলিও না ।  
যদিও সে আমার প্রতিযোগিনী, কিন্তু তথাপি  
আমি তাহাকে ভালবাসি । সে পবিত্র-  
জন্মদায় সরলা বালিকা—সে রক্তমহলের পক্ষে  
উপযুক্ত নহে ।’

মমতাজের এই উক্তিতে কতিমা সবিম্বরে  
বলিয়া ফেলিল, ‘আমিই যে চক্রান্তজাল  
বিস্তার করিয়া এই কাণ্ড ঘটাইয়াছি, তাতে  
আমি উপযুক্ত পুরস্কারের পাত্রী নহি, অবশ্য  
আপনি এ কথা বলিবেন না ।’

‘কি ! তুমি এই সব কাণ্ড বাধাইয়াছ ?  
এ কথার অর্থ কি ?’

‘বেগম জিনাৎ উম্মিয়া সম্পূর্ণ নিরপরাধা ।  
ব্যতিক্রম তিনি জানিতেন না যে, তিনি  
বাহার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন, সে  
একটা পুরুষ । আমিই সেই পুরুষটিকে

এখানে গোপনে আনিয়া বাহাতে বেগমের  
সহিত ঐরূপ সংঘটন হয়, তাহার উদ্ভোগ  
করিয়া দিয়াছিলাম ।’

মমতাজ, কতিমার এই কথার সক্রোধে  
বলিয়া উঠিলেন, ‘পাপীয়াসি ! তুই সেই নির-  
পরাধা বালিকার রক্তপাতের শুক পাপভার  
আমার বক্ষে অর্পণ করিলি ! তুই এখনই  
এখান হইতে দূর হইয়া যা । তুই আর  
আমার কাছে আসিস্ নি । হে আল্লা !  
হে খোদা ! এই পাপভার হইতে আমাকে  
রক্ষা করুন ।’ মমতাজ গভীর দুঃখভারে  
অবনত হইয়া হতাশভাবে রোদন করিতে  
লাগিলেন । পরে সুখোত্তোলন করিবারাজ,  
সম্মুখে কতিমাকে দেখিয়া, কোপসহকারে  
কহিলেন, ‘তুই এখনও এখানে দাঁড়াইতে  
সাহস করিতেছিস্ ? দূর হ, আমি আজ্ঞা  
দিতেছি, এখনই প্রাসাদ হইতে দূর হ,  
নহিলে যে ফাঁসীকাঠে জিনাতের প্রাণদণ্ড  
হইবে, তাকেও সেই ফাঁসীকাঠে ঝুলিতে  
হইবে ।’

কতিমা এক্ষণ পুরস্কারের আশা করে  
নাই, সুতরাং সে বিফলমনোরথ হইয়া একটু  
সরিয়া দাঁড়াইল ।

মমতাজের মনে একটা কল্পনার উদয়  
হইল, তিনি কতিমাকে নিকটে ডাকিয়া  
বলিলেন, ‘তুমি পুরস্কারের লোভে এই জঘন্য  
কাজ করিয়াছ । এখন এই চক্রান্তরহস্য  
উদ্ভব করিয়া জিনাতকে বাঁচাও, তোমাকে  
উপযুক্ত পারিতোষিক দিব ।’

‘আমিই যে এই চক্রান্ত বিস্তার করিয়া  
এই অঘটন সংঘটন করিয়াছি, ইহা সম্রাট ল  
বেগমেরা জানিতে পারিলে প্রাণদণ্ডই আমার  
পুরস্কার হইত । কিন্তু এখন আমি এই  
পর্যন্ত প্রতিজ্ঞা করিতে পারি যে, আমি  
জিনাৎ উম্মিয়া বেগমের প্রাণ বাঁচাইব ।’

‘যখন জীবনের সমস্ত প্রিয়জন হারা হইল,

তখন জীবন ত অতি সামান্য । বালিকা জিনাৎ উন্নিয়া, সম্রাটকে যেরূপ ভালবাসিত, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি এবং আমি তাহাকে যেরূপ বলিয়া বুঝিয়াছি, সে যদি বার্থ্যই সেইরূপ হয়, তাহা হইলে তোমার নিকট হইতে জীবন ভিক্ষা করা অপেক্ষা সে শীঘ্রই মরিতে চাহিবে । বাহা হউক, অন্ধকার রাজ্যিতে বাহাতে তাহার প্রাণদণ্ড না হয়, এমন উপায় দেখ, পরে আমি বাহা করিতে পারি, তাহা করিব ।’

এই কথা শুনিয়া ফতিমা চলিয়া যাইতে মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব করিল না । মমতাজ কি করিবেন, তাহা স্থির নিশ্চয় করিতে না পারিয়া কক্ষ মধ্যে উৎকণ্ঠিতভাবে বিচরণ করিতে লাগিলেন । যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশার অবশেষে তিনি স্বীয় কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । সম্রাট যে নিতান্ত ক্রুদ্ধ—নিতান্ত অসন্তুষ্টভাবে আছেন, দারহু জী-প্রহরীগণ মমতাজকে তাহা নিবেদন করিল বটে, কিন্তু কেহই তাহার প্রবেশের কোন বাধা দিতে সাহস করিল না । মমতাজ অনতিবিলম্বে সম্রাটের সমক্ষে উপনীত হইলেন ।

সম্রাট তখন করযুগলে বদনাচ্ছাদন করিয়া রোদন করিতেছিলেন । মমতাজ ধীরপাদবিক্ষেপে পতির সমক্ষে আসিয়া, ভূপাতিত-জাহ্নু হইয়া, করযোড়ে প্রিয়তমের স্মৃণের প্রতি দৃষ্টিদানে করুণকণ্ঠে কহিলেন, ‘জাঁহাপনা ! দাসীর একটি ভিক্ষা আছে ।’

সম্রাট মমতাজের প্রতি বিষন্ন দৃষ্টি দান করিয়া কহিলেন, ‘মমতাজ ! আমি অতি গুরুতর হুঃখ পাইয়াছি ।’

সম্রাটের সেই গভীর হুঃখোচ্ছ্বাস মমতাজের অন্তরের অন্ততলকে যেন দিবা বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিল । মমতাজ তখন স্বীয় পতির হৃদয়ে হৃৎকপে সংবদ্ধ হুঃখ-বাগটিকে

সম্মুখে-উৎপাতনজন্ত জগতে তাহার বাহা কিছু প্রিয় আছে, তৎসমস্ত দান করিতে মনে মনে অভিলাষিণী হইলেন । কিন্তু তিনি কিং-কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন, সমরোপযোগী একটি কথাও তাহার রসনাগ্রে আসিল না । যদিও সম্রাটের সেই হুঃখে মমতাজের হৃদয়ে গভীর সহানুভূতির উদ্রেক হইয়াছিল, কিন্তু সে সময়ে তিনি একটি প্রিয়কথা বলিয়া পতির ক্ষতহৃদয়ে অমৃত প্রদান করিতে পারিলেন না । উভয়েই কিছুকণ নীরবে রহিলেন এবং উভয়ের হৃদয় যেন নীরবেই কথোপকথন করিতে লাগিল ।

কিছুকণ অপেক্ষার পর সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন ;—‘তুমি কি চাও ?’

মমতাজ কহিলেন, ‘জাঁহাপনা ! আমি একটি ক্ষুদ্র বালিকার—যে বালিকা আপনার কোণের সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত পাত্রী, সেই বালিকার জীবন ভিক্ষা করিতেছি ।’

এই কথা শুনিয়া, সম্রাটের মূর্ত্তি গভীর ভাবধারণ করিল এবং তিনি এরূপ নীরব হইলেন যে, সেই নীরবতাই যেন সুন্দরী মমতাজের রসনাকে অবশ করিয়া ফেলিল । পুনরায় কিছুকণ পরে সম্রাট বলিলেন ;—‘এই-রূপে আমার হৃদয়ের আলাকে বঙ্ধিত করিবার জন্তই কি তুমি এই রাজ্যিতে আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছ ?’

‘জাঁহাপনা ! কেবল সেই বালিকার জন্ত নহে—আপনার জন্তও আমি এই ভিক্ষা চাহিতেছি । কেন আপনি এত হুঃখিত হইয়াছেন ? আপনি তাহাকে ভালবাসিতেন বলিয়াই কি এই হুঃখ এত গুরুতর হয় নাই ? আপনি এখনও কি তাহাকে ভালবাসেন না ? আপনি জিনাতের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছেন ; বালিকা যে আপনার এই আজ্ঞার সহায় আস্তে, ফাঁসিকাঠে প্রাণবলি দিবে, তাহাতে আমি কিছুমাত্র সন্দেহ করি না ।



জাঁহাপনা। বালিকার সেই প্রাণদণ্ডে আপ-  
নার হৃদয়ে শান্তি দেখা দিবে, ইহা যদি  
আপনি ভাবিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনি  
মহাত্মমে গতিত হইয়াছেন। আপনি এখন  
আত্মবিস্মৃত। আমি রমণী, আমি জানিতেছি  
যে, এ জগতে সকল রমণী অপেক্ষা তাহাকে  
আপনি অধিক ভালবাসেন। আপনি  
ভাবিতেছেন যে, বালিকা আপনার ভাল-  
বাসার বিপরীত প্রতিকূল দিয়াছে। সেই  
জন্তই মহাত্ম্রোধে আপনি তাহাকে হত্যা  
করিতেছেন। তাহার সেই প্রাণদণ্ডে আপনি  
শান্তি পাইবেন বলিয়া যে স্থির করিয়াছেন,  
ইহাতে কেবল আপনার বিষয় হৃদয়কেই  
প্রতারিত করিতেছেন মাত্র। কিন্তু কাল  
যদি আপনি জানিতে পারেন যে, জিনাৎ  
নিরপরাধা, তাহা হইলে এই হুঃখ কি দশগুণ  
পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়া আপনার হৃদয়কে  
বিস্ত্রস্ত করিবে না? হৃদয়স্থ কোষ চণ্ডাল-  
স্বরূপ—সেই চণ্ডালই হৃদয়গ্রস্থি ছিন্ন করিয়া  
ফেলে। জাঁহাপনা! আপনার হৃদয়কে বৃথা  
ছিন্ন হইতে দিবেন না। আমার ভিক্ষা,  
বালিকার জীবনদান করুন।’

সম্রাট্‌ ঘীরে ঘীরে কহিলেন, ‘আমি হৃদয়ে  
যে কত কষ্ট পাইরাছি, তাহা তুমি জান না।’

‘নাথ! আমি তাহা জানি। আপনি  
অকস্মাৎ একটা কাজ করিয়া, তাহার ফল-  
স্বরূপ আপন হৃদয়ের অপূরণীয় ক্ষতি সাধন  
বাহাতে না করেন, সে বিষয়ে আপনাকে  
সতর্ক করিবার জন্তই আমি আসিয়াছি।  
জিজ্ঞাসা করি, জিনাৎ কি বাস্তবিকই অবি-  
শ্বাসিনী বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে? আপনি  
কি তাহার অপরাধের সম্পূর্ণ প্রত্যক্ষ প্রমাণ  
পাইয়াছেন? আপনি তাহার এই কঠোর  
দণ্ড বিধানের পূর্বে সে কি বলে, তাহা কি  
তাহার মুখে শুনিয়াছেন? আপনি কি  
নিশ্চিত বলিতে পারেন যে, সেই পুরুষ

কেবল করুণাপ্রসূত ছায়া মাত্র? অথবা  
আপনি কি বলিতে পারেন যে, রক্তমহলের  
কোন কুচক্রী ত্রীলোক জিনাতের সর্বনাশ  
সাধন জন্ত এই কাণ্ড উপস্থিত করিয়া দেয়  
নাই? আপনি কি নিশ্চিত জানিয়াছেন যে,  
জিনাৎ কোন প্রতিযোগিনী বেগমের বড়-  
বস্ত্রে পতিত হয় নাই? জাঁহাপনা! আপনি  
জিনাতের প্রমুখাৎ কিছুই শুনে নাই, সে  
বাস্তবিক অপরাধিনী কি না, তাহারও প্রকৃত  
বিস্তারিত প্রমাণ গ্রহণ করেন নাই, স্তূতরাং  
সে যদি নিরপরাধা হয়, তাহা হইলে, মনে  
রাখিবেন, শেষ বিচারের দিনে তাহার রক্ত,  
আপনার বিপক্ষে উত্থিত হইবে। যদি সে  
বাস্তবিক অপরাধিনী হয়, সে মরুক, কিন্তু সে  
কি বলিতে চাহে, তাহা যেক্রমে হউক,  
একবার আপনি শ্রবণ করুন। জাঁহাপনা!  
অপরের জন্ত নহে, কেবল মাত্র আপনারই  
জন্ত আমি এই ভিক্ষা চাহিতেছি।’

সম্রাট্‌ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,  
মমতাজ! তুমি যথার্থ কথাই বলিয়াছ। সে  
কি বলে, তাহা শুনা উচিত। কিন্তু তাহাকে  
এখন আর দেখিতে পারিব না। এই  
ঘটনার আমার শরীরের প্রত্যেক রক্তবিন্দু  
যেন প্রজ্বলিত হইতেছে। তুমিও বিচার  
কর। আজিকার রাত্রিটী তাহার জীবন  
রক্ষা করিতে আজ্ঞা দিলাম।’

৭

সেই রজনীতে যাহাতে জিনাতের প্রাণ-  
দণ্ড না হয়, সম্রাটের এই আজ্ঞা বেগম-  
মহলের কারাধ্যক্ষ খোজার নিকট যথাস্থান  
দিয়া প্রেরিত হইল। প্রাসাদের নানা কর্তৃ-  
পক্ষের মধ্য দিয়া সেই আজ্ঞা যে সময়ে  
প্রেরিত হইতেছিল, বাস্তবিক রক্তমহলের  
সর্বপ্রধানা কর্জী সম্রাট্‌কুমারী জেহানারা  
বধন ভাবিতেছিলেন যে এই আজ্ঞা এখন  
পাঠাইব কি প্রাণদণ্ড হইয়া বাইলে পাঠাইব,

সেই সময়ের মধ্যে এরূপ ঘটনা ঘটিল যে, সেই আজ্ঞা বিফল হইয়া গেল। উক্ত আজ্ঞা প্রচারের পূর্বেই জিনাতকে তাঁহার কক্ষ হইতে নিম্নতলস্থ ঘনঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন নরক কুণ্ডবৎ গৃহের মধ্য দিয়া—সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া একটি ভয়ানক অন্ধকারময় ক্ষুদ্র গৃহে লইয়া যাওয়া হয়। গৃহটি এত অন্ধকারপূর্ণ যে, দিনের বেলাতেও তথায় অতি সূক্ষ্ম কীণালোক কোথাও প্রবেশ করিতে পারে না। একটি অন্ধধারিণী তাতার-রমণী, প্রজ্জ্বলিত মশাল ধরিয়া অগ্রে অগ্রে এবং আর একটি অন্ধধারিণী তাতার-রমণী পশ্চাতে চলিয়াছে।

এদিকে কতিমা, দ্রুতপদে খীর গৃহে উপনীত হইল। গুলজার সেই গৃহে বসিয়া, উৎকর্ষ ও আশঙ্কার বিচলিত হইতেছিলেন। কতিমা যেন প্রবল বাতায় ভ্রাস কক্ষে প্রবেশ করিয়াই গুলজারকে বাহিরে আনিয়া কাণে কাণে কীণবরে কহিল, ‘যদি জিনাতের প্রাণ বাঁচাইতে চাও, শীঘ্র এস।’ গুলজার, সমস্ত খোজা প্রহরীর বেশেই ছিলেন; তিনি কোন কথা না বলিয়া কতিমার অনুসরণ করিলেন। দুইজনেই দ্রুতপদে রঙ্গমহলের প্রাঙ্গণ উত্তীর্ণ হইলেন। কতিমা পাবাণ-প্রাসাদের গাত্রস্থ একটি ক্ষুদ্র দ্বার উদঘাটন করিল। একটি সুবতী প্রজ্জ্বলিত মশাল হস্তে সেই স্থান দিয়া বাইতেছিল। কতিমা সেই মশাল কাড়িয়া লইল এবং পরমুহূর্ত্তেই গুলজারকে লইয়া ভূগর্ভে অদৃশ্য হইয়া গেল। তাহার। গুপ্তপথ অতিক্রম করিয়া, যেখানে জিনাতের প্রাণদণ্ডের আয়োজন হইতেছিল, অচিরেই তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল।

তখন প্রাণদণ্ডের সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়া গিয়াছিল। একজন কদাকার আবিসিনীর দাস, বাহার উপর এই জবজ্ব কার্য্যের ভার অর্পিত হইয়াছিল, সে সমস্ত আয়োজন করিয়া কেবল জিনাতের গলদেশে ফাঁসী

রজ্জু সংলগ্ন করিবার উপক্রম করিতেছিল। সেই রজ্জু সংলগ্ন হইলে, বধমঞ্চের কাঠখানি টানিবারাত্রই সেই স্তম্ভরী জিনাতের শরীর নিম্নস্থ কুণ্ডের ঘনকৃষ্ণ জলের উপর পতিত হইত। গুলজার নিমেষের মধ্যে সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া হত্যাকারীর দিকে ধাবিত হইলেন, কিন্তু কতিমা বাধা দিয়া, সেই জল্লাদের হস্তে আসরফীপূর্ণ একটি থলিয়া দিয়া কহিল, ‘এই নাও। এ বালিকাকে ছাড়িয়া দাও।’

সেই নর-রাক্ষস তখন বলিল, ‘বটে?’ ইহার বদলে আমার ফাঁসী হউক। না, তা কখনই পারিব না।’

কতিমা একখানি ছাড়পত্র দেখাইয়া কহিল, ‘রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই এই ছাড়পত্র দেখাইয়া, তুমি প্রাসাদের বাহিরে সহজেই বাইতে পারিবে। এই এত আসরফী তখন কেবল তোমারই হইবে। আর এই মহামূল্য মুক্তার থলী নাও।’ কতিমা এই কথা বলিয়া, মমতাজপ্রসন্ন মুক্তার থলী তাহার হস্তে দিল।

কিন্তু জল্লাদ কিছুতেই সন্মত হইল না। সে জিনাতের করধারণ করিয়া আকর্ষণ করিল। ঘাতকের করম্পর্শ জিনাত চৈতন্ত-বিহীন হইয়া পড়িল। তখন গুলজার আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাঁহার শরীরে অমাতুল্যিক বল আসিয়া দেখা দিল। তিনি দণ্ডবারা ঘাতকে বিধম সংঘাত করিলেন। ঘাতক ভূপতিত হইল। কতিমা পরমুহূর্ত্তে খীর হস্তস্থ প্রজ্জ্বলিত মশাল দ্বারা দণ্ডায়মান অপর তাতার-রমণীর মশালের উপর আঘাত করিল। দুইটি মশাল নিম্নস্থ কুণ্ডে পড়িয়া গেলে গৃহটি আর ভস্মাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। ইত্যবসরে আর একটি অব্যর্থ আঘাতে গুলজার সেই তাতার-রমণীকে ভূপতিত করিয়া ফেলিলেন।

পরমুহুর্তে গুলজার এবং ফতিমা, অচৈতন্য। জিনাংকে লইয়া অদৃশ্য হইল। তখন সেই ঘোর অন্ধকারে জহ্লাব এবং তাতার-রমণীধর পরস্পরকে ধরিয়া ভাবিল যে, তাহারা ফতিমা ও গুলজারকে ধরিয়াছে। তিনজনেই সেই ঘোর অন্ধকারে পরস্পরকে টানাটানি করিতে লাগিল।

গুলজার, জিনাংকে ক্রোড়ে লইয়া, ফতিমার বসনাঞ্চল ধারণপূর্বক সেই অন্ধ-কারময় কক্ষ ত্যাগ করিয়া যুথিকা-প্রাসাদের নিম্নস্থ ভূগর্ভের মধ্যে একটা নিভৃত কক্ষে আসিয়া পৌছিল। তত্রত্য একটা ক্ষুদ্র গরাক দিয়া দুর্গের নিম্নপ্রাকার দেখা যাইতেছিল। গরাকের বন্ধনী কাঠদণ্ডগুলি অতি প্রাচীন ছিল, স্তম্ভেরা গুলজারের সবল সংঘাতে তাহা চূর্ণ হইয়া যাইল। তখন উভয়ে জিনাংকে লইয়া দুর্গের সেই নিম্ন প্রাকারের উপর রক্ষা দিয়া পড়িল। তত্রত্য প্রহরী, ফতিমার বিশেষ পরিচিত ছিল। 'ফতিমা তাহার হস্তে আসন্নক্ষীপূর্ণ একটি খলিয়া দিল। প্রহরীর মুখ বন্ধ হইয়া গেল। তখন সেই প্রহরীর সাহায্যে গুলজার, জিনাংকে ক্রোড়ে লইয়া যমুনার বাসুময় তীরে উপনীত হইল। ফতিমা অদূরস্থ একখানি অতিক্ষুদ্র তরী দেখাইয়া দিল। গুলজার, জিনাংকে লইয়া তদারোহণে অদৃশ্য হইয়া গেল।

তখন ফতিমা, দুর্গমধ্যে স্বীয় কক্ষে থাকিয়া আপনার কয়েকটি বিশেষ প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সংগ্রহ করিয়া পূর্বসন্ধিত ছাড়পত্রের সাহায্যে সেই রজনীতেই প্রাসাদ হইতে অদৃশ্য হইয়া গেল। মমতাজের সহিত একবার দেখা করিয়া পারিতোষিক চাহিবে, মনে মনে এইরূপ ভাবিয়াছিল বটে; কিন্তু এখন আর মমতাজের প্রতি তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস ছিল না, স্তম্ভেরা তাহার নিকট যাই-তেও সাহস করিল না। কিন্তু ফতিমা

মমতাজকে অন্তরের সাহত ভালবাসত— এখন এই পলায়নের সময় মনে মনে বলিল, 'বেগম মমতাজ! ভাল, ভালবাসার প্রতিফল!'

৮

গুলজার ইতঃপূর্বে যমুনাকূলে যে কুটীরে অবস্থান করিতেন, জিনাংকে লইয়া সেই কুটীরে উপনীত হইলেন। অচৈতন্য জিনাংকে শয্যায় শায়িত করিয়া, স্বীয় বুদ্ধি-কৌশল এবং অভিজ্ঞতামত তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। একজন হাকিমকে আনিয়া, জিনাংকে তাহার চিকিৎসাধীনে রাখিলেন। চিকিৎসা ও শুশ্রূষায় তিন দিন পরে জিনাতের চৈতন্য হইল। তিন দিন পরে জিনাং সবিম্বরে, নয়ন উন্মীলন করিয়া চারিদিকে চকিত নেত্রে দৃষ্টিদান করিতে লাগিল। গুলজার তদর্শনে ভীত হইয়া জিনাতের নিকট আসিয়া বলিলেন। গুলজারকে দেখিয়া জিনাং ক্ষীণ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কে?—আমি কোথায়?—সম্রাট কোথায়?'

'আমি গুলজার। প্রিয়তমে! এটা আমার কুটীর। এখন তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া শান্তি ও বিশ্রাম উপভোগ কর। সম্রাট আর তোমার কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না।'

'অনিষ্ট?—তুমি কি বলিতেছ?—এখানে আমাকে কে আনিল?'

জিনাতের এই প্রশ্নে গুলজার মনোমধ্যে বড়ই হুঃখ পাইল। ভাবিল ইহা জিনাতের আত্মবিস্মৃতি ও উন্মাদের লক্ষণ। অতি দীর্ঘ, দীর্ঘ মেহপ্রীতিসহকারে গুলজার, তাঁহা-দিগের উভয়ের অতীত জীবনের কথাগুলি একে একে জিনাতকে স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিল। কিন্তু সে সকলই বৃথা হইল। আরও দুইটা দিন অতীত হইলে পর জিনাং

আপনার প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিলেন । তখন তিনি শব্দ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন ।

জিনাং এই অপ্রত্যাশিত বিপদে নিভাত্ত হুর্দল—নিভাত্ত ক্ষীণ হইলেও তাঁহার মুখ-মণ্ডলে যে বিবাদমিশ্রিত সৌন্দর্য্যরেখা অঙ্কিত হইয়াছিল, সচরাচর তাহা দেখা যায় না । তাঁহার সেই সমুজ্জল নয়নদ্বয়গলে সম্রাজীর মহত্ব বেন বিস্মুরিত হইতেছিল, এবং সম্রাজীর পদোচিত গাভীর্য় ও আকৃতিতে বিভ্র-মান ছিল । জিনাং সঙ্কেতে গুলজারকে আপনার নিকট আসিতে বলিয়া, ক্ষীণ অথচ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “গুলজার ! তুমি একজন বিশ্বাসহস্তা কাপুরুষ । তুমি সম্রাটপত্নীকে কোন্ সাহসে হরণ করিয়া আনিলে ?”

গুলজার একরূপ বাক্য শুনিবার জন্য প্রস্তুত ছিলেন না এবং এই প্রশ্নের কি উত্তর দিবেন, তাহাও জানিতেন না । তাঁহার মুখ হইতে “প্রিয়তমে !” এই কথাটা বাহির হইবামাত্র জিনাং কঠোরভাবে বাধা দিয়া কহিলেন, “তুমি ওরূপ সম্ভাবণে আমার সহিত কথা কহিতে পাইবে না । তুমি আমাকে এখানে আনিয়া অতি জব্বত কাজ করিয়াছ । আমার পতি আমার প্রাণদণ্ড বিধান করিয়াছিলেন, তুমি কেন তাহাতে বাধা দিলে ?”

“জিনাং কেবল তোমার জন্তই আমি ইহা করিয়াছি । তোমার এই কোমল সুরম্য জীবনটা এই ভাবে বিপর্য্যস্ত করা অপেক্ষা রক্ষা করাই কি বিহিত নহে ? সম্রাজী হইবে বলিয়া তুমি স্বেষ্ট হও নাই । আমরা তোমাকে আমার জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং তিনিই পুনরায় তোমাকে আমার করে অর্পণ করিয়াছেন । তুমি আমার হও, আমরা উভয়ে অনন্ত প্রেম—অনন্ত সুখ সম্ভোগ করিব ।”

জিনাং ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিয়া

উঠিলেন, “বিশ্বাসঘাতক ! কোন্ সাহসে তুমি ওরূপ বাক্য প্রয়োগ করিতেছ ? আমার স্বামী কি জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট নহেন ? তিনি কি আমাকে মরিতে আজ্ঞা দেন নাই ? পতি পত্নীর মধ্যে দণ্ডায়মান হইবার তোমার কি অধিকার আছে ? আমি তোমার হইব । ভিখারী—চোর—বিশ্বাস-হত্যার পত্নী হইব ? সম্রাটপত্নীর অন্তঃকরণে এ উপযুক্ত ব্যবস্থা বটে !”

হুপিতা জিনাং স্বীয় প্রক্লেপ জন্ত একটু ধামিলেন । কিন্তু ঐ কথাগুলি শুনিয়া গুলজারের মস্তিষ্ক বিদ্বুগিত হইতে লাগিল, এবং তাঁহার পক্ষে এই জগৎ অভ্যন্ত একটা বর্ষের ভ্রম হুঃখ-শোক-আলা-যাতনাময় বোধ হইতে লাগিল । জিনাং কি তাঁহাকে ভালবাসিতেন না ? জিনাং কি রত্নমহল হইতে সেই প্রীতিপ্রদ পত্র তাঁহার নিকট প্রেরণ করেন নাই ? সেই পত্রখানি কি গুলজার অমূল্য ধনস্বরূপে সর্বদা রক্ষা করিতেছিলেন না ? অবোধ গুলজার ভাবেন নাই যে, তাঁহাকে পুনরায় তাঁহার আত্মীয় স্বজনের করে সমর্পণ করিবার জন্যই জিনাং সে ভাবে পত্র লিখিয়াছিলেন ।

কথা কহিবার সামর্থ্য হইবামাত্র জিনাং পুনরায় বলিলেন, “তুমি ভাবিয়াছিলে যে, তুমি আমার মহোপকার করিবে, কিন্তু তৎ-পরিসর্তু তুমি আমার প্রভূত অনিষ্ট সাধন করিলে । যাহা হউক, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম, কারণ তুমি অবোধ্য পায়ে ভালবাসা অর্পণ করিয়া—সেই দ্রাস্ত ভাল-বাসার দ্বারা চালিত হইয়া এই দুর্কর্ম করিয়াছ ।” জিনাং পরমুহূর্ত্তে গলদেশ হইতে মুক্তার মালা উন্মোচন করিয়া, গুলজারের প্রতি নিকেপপূর্ব্বক কহিলেন, “এই মুক্তার মালা লইয়া যাও । আমাকে একখানি শিবিলা আনিয়া দাও । আমি আর এক

মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া সত্ৰাটের নিকট  
বাইতে চাহি ।

“কিন্তু—”

“কিন্তু কি ? আমি বাহা বলিব,  
তোমাকে অবশ্যই তাহা শুনিতে হইবে, যদি  
না শুন, অপরের দ্বারা আমায় আজ্ঞা পালন  
করাইব । আর এক মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া  
ভূমি চলিয়া যাও ।”

শুলভার, হুঃখ বিষন্নবিহ্বলচিত্তে চলিয়া  
গেলেন । কিন্তু তাঁহার হৃদয় বলিল ;—ভাল,  
ভালবাসার প্রতিকূল !

৯

জিনাৎ উল্লিখার পলারন-বার্তা প্রাসাদ  
মধ্যে বিখ্যোবিত হয় নাই । বাহাদিগের  
উপর জিনাতের প্রাণদণ্ডের ভার অর্পিত  
হইয়াছিল, তাহার পরম্পরে একমত হইয়া  
সে সম্বন্ধে মিথ্যাকথা কহাই বড় সুবিধাজনক  
বোধ করিল । রজমহলে প্রচার হইয়াছিল  
যে জিনাতের প্রাণদণ্ড হইয়াছে ।

মমতাজ এই সংবাদে অত্যন্ত রোদন  
করিয়াছিলেন । জেহানারা খাসপ্রক্ষেপে  
শান্তিলাভ করিয়াছিলেন । সত্ৰাট এই সংবাদ  
শ্রবণে প্রকাশে ওদাস্তভাব জ্ঞাপন করিলেন,  
কিন্তু তাঁহার ঘটনাপূর্ণ জীবনের মধ্যে এই ঘট-  
নাটী তাঁহার হৃদয়ে অতি বিবম সংঘাত প্রদান  
করিল । মমতাজ দারুণ হুঃখে সত্ৰাটকে  
শুক্রতরুরূপে তৎসনা করিলেন, একটী  
নিরপরাধা বালিকার রক্তপাতরূপ মহা পাপের  
জন্ত ভয় দেখাইলেন, এবং অবশেষে তিনি  
কতিমার নিকট এই হুঃখজনক ব্যাপারের  
যে সকল চক্রান্ত ও বড়বড়ের কথা শুনিয়া-  
ছিলেন, তাহা আমূল সত্ৰাটকে জানাইলেন,  
কিন্তু তথাপি সত্ৰাটের চিত্ত পরিবর্তিত হইল  
না । তিনি প্রকাশে হৃদয়ের অশান্তির  
কোন লক্ষণ প্রদর্শন করিলেন না । কিন্তু  
মমতাজ বিলক্ষণ বুঝিলেন যে, অদৃষ্টা জিনাৎ

সত্ৰাটের হৃদয়ে যে গভীর আঘাত করিয়া  
গিয়াছে, সেই আঘাতে অন্তরের অন্তঃস্থল  
রক্তপ্লাবিত হইতেছে । শেষে মমতাজ,  
বধন ভাবিলেন যে, তিনি আবার এই  
আঘাতটিকে আরও গুরুতর করিলেন,  
তখন তিনি মনে মনে আপনাকে অভিশপ্ত  
করিতে লাগিলেন ।

এই শোচনীয় ব্যাপারে সত্ৰাট, সাজাহান  
স্বীয় মনকে সাধ্যমত প্রবুদ্ধ করিয়া শাস্তি  
আনয়নের চেষ্টা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু  
তাঁহার ভাগ্যচক্র, এই সময়ে পুনরায়  
এরূপ একটী ঘটনার আবির্ভাব করিয়া দিল  
যে, তাহাতেই সত্ৰাট একেবারে অবসর হইয়া  
পড়িলেন । সেই দিন প্রাতঃকালে সত্ৰাট  
দেওয়ানি আমে নিয়মিত দরবার করিতে-  
ছিলেন । সহস্র সহস্র লোক, দেওয়ানি  
আমের সম্মুখস্থ বিশাল প্রাঙ্গণে সমবেত,  
সত্ৰাট ময়রাসনে সমুপবিষ্ট, শুদ্ধাবলী-শোভিত  
দরবার-কক্ষে সজ্জাত আমীর ওমরাহগণ  
বধান্থানে দণ্ডায়মান এবং প্রধান মন্ত্রী সিংহা-  
সনের নিরঙ্কুশ আসনে উপবিষ্ট । সত্ৰাট এরূপ  
দরবারে সাধারণতঃ কোনমতে প্রথারক্ষার  
জন্ত আসিয়া অল্পক্ষণ মাত্র বসিয়া থাকেন ।  
প্রধান মন্ত্রী এই দরবারে বসিয়া বিচার  
কার্য্য সমাধা করিতেন । কিন্তু জিনাতের  
অনুন্নিত মৃত্যুর পর হইতেই সত্ৰাট নিজেই  
দরবারে বসিয়া সমস্ত বিচারকার্য্য সমাধা  
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, উদ্দেশ্য এই যে ইহার  
দ্বারা বিশ্বস্ত হৃদয়কে সুস্থির করিতে  
পারিবেন ।

দরবারের কার্য্য শেষ হইয়া আসিতেছে,  
এমন সময়ে একখানি শিবিকা সেই দেওয়ানি  
আমের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল ।  
সমবেত প্রত্যেকের দৃষ্টি সেই শিবিকার উপর  
পড়িত হইল । পরক্ষণে একটী কীর্ণকারা  
জুল্লারী রমণীমূর্তি হরিষর্গের ওড়নার সর্কাক

আজ্ঞাদিত করিয়া, ধীর পদবিক্ষেপে সত্ৰাটের নিকট উপস্থিত হইল। সেই মুহূর্ত্তি, স্বীয় অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিবারাত্র সত্ৰাট সন্নিহিত দেখিলেন—জিনাং উন্নিবা।

জিনাং অচঞ্চল নরনে সত্ৰাটের প্রতি দৃষ্টিদান করিয়া, অতিবাদের পর বলিলেন;—  
'প্রভো! আপনি আমাকে মরিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন, আমি এখনও মরি নাই, একজ্ঞ আমাকে কমা করুন। আমি যে এখনও জীবিতা আছি, ইহা আমার দোষ নহে। আমার সামর্থ্য থাকিলে, আমি আপনার আজ্ঞা পালন করিত্তৈ পারিতাম। আমি ঐচ্ছিকতা হইয়া পড়িয়াছিলাম, আমার কতিপয় বন্ধু আমাকে সেই অবস্থার স্থানান্তরিত করিয়াছিল। আজি প্রাতঃকালে আমার প্রথম চৈতন্ত হইবামাত্রই আমি জাঁহাপনার আজ্ঞার জন্ত এই স্থানে উপনীত হইয়াছি। আমি যে এতক্ষণ জীবিত ছিলাম, একজ্ঞ আমাকে কমা করুন। আপনি যখন আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিয়াছেন, তখন আমার বাঁচিবার সাধ ছিল না। কিন্তু আমি তখন মরিতে পারি নাই। আমি যদি একটীবার মাত্র তখন আপনার ঐ মুখমণ্ডলের প্রতি দৃষ্টিদান করিতে পারিতাম, এবং মরিবার পূর্বে কেবল একটীবার মাত্র বলিতে পারিতাম যে, আমি নিরপরাধা, তবে আমার আক্ষেপ থাকিত না। জাঁহাপনা! আপনি ব্যতীত আমার অন্তরের অন্ততলে কোন পুরুষকেই জানি না, এবং এ জীবনে আপনার সান্নিধ্য ব্যতীত আর কাহারও সান্নিধ্য কামনা করি নাই, যদি করিতাম তাহা হইলে আমার মরিতে কোন দুঃখ হইত না। নাথ! আপনার এই দাসী অবিখ্যাসিনী নহে। আমি এমন বিশ্বাসঘাতিনী নহি যে, আমার যে জীবন সত্ৰাটের পদতলে উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, আমি সেই জীবন আর রক্ষা করিব।

আমি এখন—আপনার নিকট আত্মসমর্পণ করিলাম, আপনার জহাদকে আজ্ঞা করুন এখনই যেন সে আমার প্রাণনাশ করে। কিন্তু সাবধান! দেখিবেন, এবার যেন পুনরার আর কেহ আপনার এই আজ্ঞা পালনের বাধা না দেয়।

সত্ৰাট অবাক হইয়া গেলেন, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে প্রবল আনন্দভরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি স্বীয় পদ-গোরব এবং সজ্জ রক্ষার জন্ত স্তম্ভিতভাবে বসিয়া জিনাংকে রক্তমহলে লইয়া গিয়া তিনি পূর্বে বৈষ্ণব পদগোরবে অবস্থান করিতেন, সেই ভাবে পুনরার রক্ষা করিবার আজ্ঞা দিলেন। কিন্তু জিনাং পশ্চাৎপদ হইয়া কহিলেন, 'জাঁহাপনা, আমি কমা ভিক্ষা করিতে আসি নাই, আমি আমার প্রাণদণ্ডের পালন জন্ত আসিয়াছি। যখন আমার উপর আপনার একেবারে বিশ্বাসভঙ্গ হইয়াছে, তখন আমার এ জীবন আর কোন মতেই রক্ষা করা উচিত নহে। যদিও আপনার শয্যা আমার স্বর্গ-স্বরূপ, কিন্তু সমগ্র পৃথিবী একদিকে হইলেও আমি আর সে শয্যার অংশভাগিনী হইতে পারিব না। নাথ! আমি মরিবার জন্ত আসিয়াছি, অবশ্যই মরিব। রাজাজ্ঞার রাজ্যের যে ভাবে প্রাণদণ্ড সাধিত হয়, আপনি কেবল সেইরূপ প্রাণদণ্ড সাধনের আজ্ঞা দিউন। আমাকে কমা করিবেন না। জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সত্ৰাটের রাজ্যের পক্ষে কমা উপযুক্ত নহে।' দুর্বলা জিনাং উন্নিবা হৃদয়ের আবেগে সর্বেশব উত্তেজনার এই কথাগুলি বলিতে বলিতে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। পরক্ষণেই তাঁহাকে রক্তমহলে লইয়া যাওয়া হইল এবং সত্ৰাটও দ্রুতপদে তাঁহাকে দেখিবার জন্ত চলিলেন।

কিন্তু জিনাং উন্নিবা নাই! কন্মার প্রতি সেইরূপ অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াই তাঁহার

মহান্ আত্মা এই জগৎ ত্যাগ করিয়া সেই অনন্ত সুখময় ধাম স্বর্গে চলিয়া গেল । জিনাৎ মরিবার জন্তই আসিয়াছিলেন, এবং আজীবন তিনি যে মহত্ব ও গৌরবের অধিকারিণী ছিলেন, সেই মহত্ব ও গৌরবের সহিতই তিনি মরিলেন । তিনি সম্রাজীকল্পেই জন্মিয়াছিলেন, এবং আজীবন সম্রাজীকল্পেই জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । আবার এই মরণের সময়েও সেই সম্রাজীর জ্ঞান মহোচ্চ মহত্ব এবং গৌরব প্রদর্শন করিয়া গেলেন ।

অন্তঃপুরবাসিনী সমগ্র রমণী, জিনাতের মৃত মুখখানি দেখিবার জন্ত ধাবিত হইল । মমতাজ, সমগ্র হৃদয়ের সহিত জিনাৎকে প্রীতি আলিঙ্গনে ধরিয়া তাঁহার বিষম শীতল মুখমণ্ডলে শতশত চুসন করিতে লাগিলেন । সকলে আশা করিয়াছিল যে, এখনও বুঝি জিনাতের জীবন আছে, কিন্তু হাকিম শীঘ্রই সে আশা ভ্রান্ত ইহা বলিয়া দিল । সম্রাট সাজাহান যখন তথার উপনীত হইলেন, তখন সকলেই জানিয়াছিল যে জিনাৎ জীবিতা নাই, কিন্তু সকলেই দেখিল তাঁহার সেই মৃত মুখমণ্ডলে সেই সতীত্বগর্ভ এবং বিনয়নম্রতা-রেখা যেন অঙ্কিত রহিয়াছে, তাঁহার অধরোষ্ঠ যেন ক্ষমার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ জন্ত কম্পিত এবং তাঁহার সেই

বিশ্ববিমোহন নয়নবুগল যেন অনন্তশান্তি-প্রদায়িনী নিজার আলিঙ্গনে আবদ্ধ ।

সম্রাটকে সেই শোচনীয় সংবাদ দিব্যম কাহারও সাধ্য হইল না । তিনি আসিয়া দেখিলেন যে, মমতাজ জিনাতের বসনাঞ্চলে স্বীয় মুখ আচ্ছাদিত করিয়া রহিয়াছেন । তিনি প্রত্যেকের মুখের প্রতি দৃষ্টিদান করিয়া শেষে জিনাতের দিকে দৃষ্টিদানে জানিতে পারিলেন যে, জিনাৎ নাই ।

সম্রাট সাজাহান, সেই মৃত অধরে একটি কোমল চুসন করিয়া নীরবে একটু দূরে আসিয়া দাঁড়াইয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । সেই নিশ্বাসই সমস্ত জগৎকে তাঁহার হৃদয়ের দুঃখের গভীরতা অনুভব করিতে সমর্থ করিল । এই প্রিয়তমা মহিবীর দ্বিতীয়বার মরণে সম্রাট সাজাহানের হৃদয় একেবারে চিরদিনের জন্ত চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল । তিনি দূরে দণ্ডায়মান রহিয়া ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন । তখন মমতাজ, বদনোত্তোলন করিলেন, তিনি এক মুহূর্তের জন্ত সম্রাটের প্রতি দৃষ্টিদান করিয়া, পরক্ষণে সম্রাটের করযুগল স্বীয় অঙ্গে জড় করিয়া সম্রাটের হৃদয়ে স্বীয় মুখমণ্ডল লুকায়িত করিয়া কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, ‘নাথ ! এ কি করিলেন ? ভাল, ভালবাসার প্রতিফল !’

শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

সমাপ্ত ।

## মনিয়া ।

১

মানসের সহিত বন্ধুবিহারীর প্রাণের  
আমরা দুইটা কারণ অবগত আছি। প্রথম,  
মানস ইংরাজি পোষাক পরিত; একজন  
ইংরাজের ছেলের অভাবে, একটি ইংরাজি-  
পোষাক-পরা বাঙ্গালীর ছেলের সহিত আলাপ  
করা, শ্রীমান্ বন্ধুবিহারী চক্রবর্তী সমধিক  
জানার কথা মনে করিত। দ্বিতীয়, শ্রীমান্  
মানস কুমার রায় নিজের যতই বোকা হউক,  
সে বন্ধুবিহারীর জায় একটি বুদ্ধিমান্ সহ-  
পাঠীর সহিত আলাপ করিয়া সুখী হইত।  
এই দুইটা কারণে, প্রেসিডেন্সি কলেজের  
তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর দুইটা ছাত্রের মধ্যে  
বেশ সদ্ভাব ছিল।

শ্রীমান্ মানসকুমার বিলাত-প্রত্যাগত  
একজন ডাক্তারের পুত্র। আর বন্ধুবিহারীর  
পিতা একজন ছোট পাট জমীদার। তাঁহার  
বাড়ি বর্ধমান জেলার রায়না থানার  
অন্তর্গত বোকড়া গ্রামে। মানস ও বন্ধু  
উভয়েই সমবয়স্ক; উভয়েরই বয়স আঠার  
উনিশ বৎসর। মানসরা ব্রাহ্ম, এবং  
তাহাদের চালচলন সম্পূর্ণ সাহেবী ধরণের।  
বন্ধু হিন্দু; কিন্তু সে চসমা পরে, ব্রাহ্মসমাজে  
যায়, মানসদের বাড়ি চা খায় এবং মানসের  
পনের বৎসরের ভগিনী নানার সহিত একত্রে  
বসিয়া অনেক সময়ে গল্প স্বল্পও করে।

মানসের পিতা ডাক্তারি করিয়া মাসে  
সাত আট শত টাকা উপার্জন করেন।  
কিন্তু তাহাতে, ইংরাজি-পোষাক-পরা পুত্র  
এবং রেশমী-কাপড় ও হরেক রকম লেস-  
আঁটা-ব্রাউল-পরা স্ত্রীকন্যা লইয়া, এবং ইংরাজ  
পাড়ার বাড়ি ভাড়া দিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ  
করা যে কত বড় শক্ত কাজ, তাহা ভুলভোগী

ভিন্ন অগ্রে জানেন না। তাঁহার বর্ণেই ঋণ হইয়া  
পড়িয়াছিল। এই ঋণের জন্ত, তাঁহার উচ্চ  
আশাগুলি কিছু ছোট করিতে হইয়াছিল।  
বন্ধুবিহারী যদি বিলাত গিয়া ব্যারিষ্টার হইয়া  
আসিতে পারে, কিংবা এ দেশে থাকিয়া  
অন্ততঃ একটা ডেপুটিও হইতে পারে এবং  
পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার বার্ষিক আট  
হাজার টাকা আয়ের সম্পত্তির উত্তরাধিকারী  
হইতে পারে, তাহা হইলে বন্ধুবিহারীর সহিত  
নানার বিবাহ দিতে ঋণগ্রস্ত ডাক্তার  
সাহেবের কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না। পরন্তু  
এমনই ভাবের কথা, তিনি একদিন যখন  
তাঁহার এক বন্ধুর নিকট বলিতেছিলেন,  
তখন পার্শ্বের ঘর হইতে এক জোড়া কোতুহল  
আকৃষ্ট কর্ণ তাহা গোপনে শুনিয়াছিল।

কিন্তু নানা পিতার ঋণের কথা ভালরূপ  
অবগত ছিল না। সুতরাং একটি বিলাত-  
প্রত্যাগত ডাক্তারের কন্যার মনে যতটুকু  
উচ্চাভিলাষ থাকি উচিত, তাহার সবটুকু  
নানার মনের মধ্যে অক্লান্তভাবে বর্তমান  
ছিল। বন্ধুর নিকট পিতার গোপন প্রস্তাবটা,  
বিকারগ্রস্ত রোগীর প্রাণাপ বলিয়া কন্যার  
অনুভব হইয়াছিল।

২

ব্রাহ্ম হইবার জন্ত এবং নানাকে বিবাহ  
করিবার জন্ত একটা প্রবল অভিলাষ সর্বদাই  
বন্ধুর মনের মধ্যে জাগিয়া থাকিত। কিন্তু  
তাহার গিতাকে, তাহার এই অভিলাষের  
কথা এ পর্যন্ত সে জানাইতে পারে নাই।  
লজ্জা তাহার কারণ নহে; কেননা, কলেজে  
পড়িলে, এবং নাকে চসমা আঁটিয়া দিলে এ-  
সব সম্বন্ধে বাপ মাকে লজ্জা করিবার তত  
আবশ্যক থাকে না।



তাহার আসল কারণটা এই যে, বহুবাহারীর পিতা একজন গৌড়া হিন্দু; তিনি কারণ কুলোদ্ধৃত ও অধ্যাত্মবাদক ঘোমটাবিহীন পুত্রবধু ঘরে আনা অপেক্ষা পুত্রকে ঘর হইতে বাহির করিয়া দেওয়া বেশী সম্মত মনে করিবেন। বহু ইহা মনে মনে বুঝিয়াছিল। আর বুঝিয়াছিল বলিয়াই পিতাকে কোন কথা বলিতে সাহস করে নাই।

এইরূপে প্রায় দুই বৎসর কাটিয়া গেল। মানস বি, এ, পাশ করিতে না পারিয়া ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত চলিয়া গেল এবং বহু ভালরূপে বি, এ, পাশ করিয়া বাড়ি ফিরিয়া গেল। নানার বয়স এখন সত্তর বৎসর, আর বহুর বয়স কুড়ি বৎসর; কাজেই এ সময় প্রণয়ের বেগটা অসীম হইয়া উঠিয়াছিল। বহুবাহারী এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া বাড়ি ফিরিল যে, এবার যে কোনও উপায়ে হউক, পিতার নিকট নিজের বিবাহের কথা পাড়িবে।

বহু একদিন আবেগপূর্ণ কম্পিত স্বরে, খুবই সাহসের সহিত পিতার নিকট নিজের বিবাহের কথাটা বলিয়া ফেলিল। শুনিয়া, বহুর পিতা বহুকে এমনই ভৎসনা করিলেন যে, বহু খুব ভাল ছেলে হইলেও বাপের উপর বিষম চটিয়া গেল; এবং বাপকে কিরূপে জবাব করিবে, তাহার একটা উপায় মনে মনে ভাবিয়া লইল। বহুবাহারী রাজের মধ্যেই বাড়ি ছাড়িয়া দূরদেশে পলাইয়া যাইবে; তাহা হইলেই, তাহার পিতা একমাত্র পুত্রের অদর্শনে বড়ই কাতর হইবেন; এবং অবিলম্বে তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিয়া সেই বিবাহে সম্পূর্ণ সম্মতি দিবেন। বহু এটাকে অতি সহুপার বলিয়া স্থির করিল।

৩

পরদিন সকালে, যখন বাটার চাকরগণ এবং পুত্রী তত্রলোকগণ অল্পদূরে বহুর

সন্ধান না পাইয়া তাহার পিতার নিকট আসিয়া শোক প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন শ্রীমান বহুবাহারী রাণীগঞ্জ ও এসানসোল রেলওয়ে ষ্টেশনের মাঝে রেলগাড়িতে বসিয়া, ছোট ছোট শালগাছের দ্বারা আচ্ছাদিত প্রান্তরময়, বহুর, ভূমিখণ্ডের দিকে অন্তরমনস্কভাবে চাহিয়াছিল। কিন্তু এক একবার তাহার চক্ষু জলে ভরিয়া যাইতেছিল। সেই জলে, পিতার উপর পূর্বদিনের সমস্ত রাগ ভাসিয়া যাইতেছিল। যদি রেলগাড়ি হঠাৎ পশ্চাৎগতি হইয়া মেমারি ষ্টেশানে ফিরিয়া আসিত, তাহা হইলে গাড়ি হইতে নামিয়া, বোকাড়া গ্রামে ফিরিতে বহুবাহারীর কিছুমাত্র আপত্তি ছিল না।

কিন্তু এঞ্জিন-চালক তাহার মনের ভাব বুঝিল না। গাড়ি প্রথমে এসানসোল এবং পরে মধুপুরে আসিয়া পৌছিল।

হাজারিবাগ যাইতে হইলে, মধুপুরে নামিয়া গিরিডির গাড়িতে চড়িতে হয়, এবং গিরিডিতে নামিয়া, এক প্রকার কুলি-টানা পাড়িতে চড়িয়া প্রায় বাহান্তর মাইল জঙ্গল অতিক্রম করিয়া হাজারিবাগ পৌছিতে হয়। বহুবাহারীর হাজারিবাগ যাইবার ইচ্ছা ছিল এবং সেই উদ্দেশ্যে মেমারি ষ্টেশান হইতে গিরিডির টিকিট খরিদ করিয়াছিল। টিকিট বাবুর নিকট ধরা পড়িবার ভয়ে, একটি হিন্দুস্থানীকে একটি টাকা দিয়া, টিকিট খানি তাহার দ্বারা খরিদ করিয়া আনাইয়াছিল।

মধুপুরে পৌছিয়া বহুবাহারী ডাবল, বাড়ি ফিরিয়া যাইব; কিন্তু এই কথা ভাবিতে ভাবিতেই সে গিরিডির গাড়িতে উঠিয়া বসিল, এবং গাড়ির ঘণ্টা বাজিবার পরও গাড়ি হইতে নামিল না। তাহার পর গাড়ি ছাড়িল এবং ক্রমে তাহা গিরিডিতে আসিয়া থামিল।

কলিকাতার পাঠের খরচের জন্য পিতা মাসে মাসে বন্ধুকে যে টাকা দিতেন, তাহা সমস্ত খরচ না করিয়া, বন্ধু তাহা হইতে প্রত্যেক মাসেই কিছু কিছু বাঁচাইত। এইরূপে তাহার হাতে প্রায় সাত শত টাকা জমিয়াছিল। বাড়ি হইতে আসিবার সময় সে কেবলমাত্র এই জমান টাকা লইয়া আসিয়াছিল; কাপড় চোপড় বা অন্য কোন জিনিস কিছুই লইয়া আইসে নাই।

একশ্রেণি গিরিডিতে পৌছিয়া, একটা টিনের বাস্ক এবং একজন হিন্দুস্থানী বালকের উপযুক্ত কিছু কাপড় জামা ইত্যাদি ক্রয় করিল। এবং অবিলম্বে, সেই কাপড় জামার সাহায্যে বাঙ্গালী যুবকটা সহজেই একটা হিন্দুস্থানী যুবকে পরিণত হইল।

বন্ধুদের বাড়িতে একজন হিন্দুস্থানী দয়ওয়ান ছিল, তাহার নাম নন্দলাল মিশ্র। তাহার বাড়ি ছাপরা জেলার একটা খানার অন্তর্গত একটা পরিগ্রামে, তাহার সকল পরিচর্যই বন্ধু বিলক্ষণ অবগত ছিল। এখন সে আপনাতঃ নাম রাখিল নন্দলাল মিশ্র এবং সে যেন একটা চাকুরির চেষ্টায় হাজারিবাগ যাইতেছে।

কুলি-টানা গাড়িতে চড়িয়া, কয়লার খনি এবং ভূসো-মাথা ভোমরার জায় কয়লার গুঁড়া মাথা কাল রুংএর কুলি-শ্রেণী দেখিয়া, বরাকর নদী পার হইয়া, পরেশনাথ পর্বতমালার ধার দিয়া, বন ও নিবিড় শাল বন ভেদ করিয়া, পলাতক বন্ধুবিহারী পরদিন বিকাল বেলায় হাজারিবাগ আসিয়া পৌছিল।

সেখানে বড় রাস্তার ধারে, মহাবীর মিশ্রের জলখাবারের দোকান ছিল। বন্ধু বাসস্থান সন্ধান করিবার জন্য সেই দোকানে গিয়া বসিল। মহাবীর মিশ্র তাহাকে স্ব-জাতি ও লেখাপড়া-জানা ভদ্রলোক জানিয়া

আদর করিল এবং সেই দিনের জন্য বন্ধুকে সেইখানেই থাকিতে বলিল।

দোকানের পশ্চাতে মহাবীরের বাসবাটা। বন্ধুবিহারী সন্ধ্যায় সেইখানে রাত্রি বাপন করিল।

মহাবীরের এক দূরসম্পর্কীয় আত্মীয়ের কস্তা, মহাবীরের কাছে থাকিত এবং বিনাবেতনে কেবল মাত্র ভাত কাপড় পাইবার প্রত্যাশায়, মহাবীরের দোকানের এবং গৃহের যাবতীয় কাজ করিয়া দিত। তাহার নাম মনিয়া, তাহার বয়স ১৮১৫ বৎসর হইবে। মেরেটা দেখিতে বেশ। মনিয়ার মাথার অনতিদীর্ঘ ঈষৎ কটা চুলের ভার, গৌর বর্ণ, হাতদীপ্ত চক্ষু এবং বুদ্ধিপ্রভাসিত স্নগঠিত ললাট। বল এবং স্বাস্থ্য, নীল শিরার দ্বারা অঙ্গে লিখিত ছিল।

পরদিন সকালে, দরজার সম্মুখে, একটা জলপূর্ণ লোটা রাখিয়া মনিয়া বন্ধুবিহারীকে মুখ ধুইতে বলিল। বন্ধুবিহারী মনিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। কুড়ি বৎসরের যুবকগণের চরিত্র বোঝা বড় কঠিন। যে দুই দিন আগে নানার জন্য দেশত্যাগ করিয়াছিল, সে আজ অবিচলিতচিত্তে মনিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল! হি!

মুখ রক্তবর্ণ করিয়া মনিয়া চলিয়া গেল। সেদিন আর সে বন্ধুবিহারীকে দেখা দিল না।

হাজারিবাগের নিকট পদ্মা নামে একটা ছোট রাজ্য আছে। তারিণীবাবু নামে একটা বাঙ্গালী উকিল রাজার কাজকর্ম করিয়া দিতেন। মহাবীর তারিণীবাবুর বাটাতে মিষ্টান্ন যোগাইত। সে তারিণীবাবুকে বলিয়া, নিজের আত্মীয় পরিচরে, বন্ধুবিহারীর জন্য রাজসরকারে একটি তহশীলদারী কাজ করিয়া দিল। বেতন মাসিক ত্রিশ টাকা। স্নানাদি ও ইঞ্জীনের সুবিধার জন্য, হাজারিবাগের

নিকটবর্তী 'লাথে' নামক এক পল্লীগ্রামে বহু-  
বিহারীকে থাকিতে হইবে।

৫

“এ মনিয়া, তোর সাদি হবে কবে?”

উকিল শ্রীযুক্ত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের  
বাটাতে মনিয়া যখন মিষ্টান্ন ঘোগাইতে গিয়া-  
ছিল, তখন তারিণীবাবুর রসিকা গৃহিণী  
মনিয়াকে ঐরূপে সম্ভাষণ করিলেন।

মনিয়া বাঙ্গালীদের বাড়িতে খুরিয়া খুরিয়া  
বাঙ্গালা শিখিয়াছিল। সে বলিল;—আমার  
সাদি হ'বে না; আমি আইবড়ো থাকুবো।

নিকটে একটা 'দাই' দাঁড়াইয়াছিল,  
সেও বাঙ্গালা জানিত। সে বলিল, মনিয়ার  
বর মিলিয়াছে, শীঘ্রই সাদি হ'বে।

তারিণীবাবুর জী আশ্রয়ের সহিত জিজ্ঞাসা  
করিলেন;—‘কে? কে? কে মনিয়ার বর  
হ'বে।’

দাই। মিসির ঠাকুরের কিছু বুদ্ধি নেই  
তারিণী বাবুর জী বলিলেন, কেন?

দাই। লাথের তহসীলদার নন্দলাল  
মিসরের সঙ্গে তাহার কত দোস্তী; তাহার  
সহিত মনিয়ার বিয়ে দিলে কত আচ্ছা হয়।

মনিয়া বুঝিল, সত্যই মহাবীর মিশ্রের  
কিছুই বুদ্ধি নাই; তা না হইলে, একটা নকরাণী  
যে কথা বুঝিল, সে তাহা বুঝিতে পারিল না  
কেন? কিন্তু নন্দলালের নাম শুনিয়া মনিয়ার  
চোখ দু'টো এমন স্বচ্ছ হইয়াছিল যে, তারিণী  
বাবুর চতুরা জী সেই স্বচ্ছতার ভিতর দিয়া  
মনিয়ার অন্তঃস্থল পর্যন্ত সহজেই দেখিয়া  
গইলেন। দেখিলেন, সেখানে, নন্দলালের  
চিত্র অতি উজ্জ্বল বর্ণে আঁকা রহিয়াছে।  
দেখিয়া, মনিয়ার প্রতি করুণাপরবশ হইয়া,  
তিনি দাইকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন;—দাই,  
পরশু মাসকাবার, মহাবীর টাকা নিতে আসচে,  
এলে আমাকে বলিস্ত, আমি নন্দলাল তহসীল-  
দারের সঙ্গে মনিয়ার বিয়ের কথা বলুবো।

কিসে কি হয় বলা যায় না। তারিণী  
জীর কথাটা শুনিয়া, মনিয়ার স্বচ্ছ চক্ষু দুটো  
স্বচ্ছতর হইয়া উঠিল। ছল ছল করিয়া, তাহা  
জলভারে পূর্ণ হইয়া উঠিল। একটা ভালবাসা-  
পূর্ণ হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা, দুইটা মুক্তাকলের রূপ  
ধরিয়া, গণ্ড বহিয়া তারিণী বাবুর জীর পায়ের  
কাছে মাটির উপর পড়িয়া গেল।

মনিয়ার যে একটা বিবাহ দেওয়া আবশ্যক,  
তাহা মহাবীর অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল।  
কিন্তু একটা দূরসম্পর্কীয়া মাতাপিতৃহীনা  
বাণিকার জন্ত খরচপত্র করিয়া দেশে যাওয়া  
এবং ব্যবসায়ের ক্ষতি করিয়া অনেক দিন দেশে  
থাকিয়া, পাত্র অন্বেষণ করা মহাবীরের পক্ষে  
কখনই বুদ্ধিমানের কার্য বলিয়া বোধ  
হয় নাই।

এরূপে তারিণীবাবুর জীর নিকট কথাটা  
শুনিয়া, মনিয়াকে বিনাহিত করিবার চাপাপড়া  
ইচ্ছাটা হঠাৎ জাগিয়া উঠিল এবং নন্দলালকে  
একটা অনায়াসপ্রাপ্য সুপাত্র বলিয়া বোধ হইল।  
মহাবীরের মতে নন্দলাল এমন সুপাত্র যে,  
মহাবীর নন্দলালের কথা ভাবিয়া, নিজের  
একটা কত্তা না থাকার জন্ত দুঃখিত হইয়া  
পড়িল।

লাথে গ্রামে, একটা দরজীর একটা  
ভাড়াটিয়া বাড়ী ছিল, তাহার মাসিক ভাড়া  
পাঁচ টাকা। সেইখানে নন্দলালের বাসা।  
মহাবীর অনেকবার সেই বাসার বেড়াইতে  
গিয়াছে। এমনও শুনা গিয়াছে যে, মহা-  
বীরের অগোচরে মনিয়াও অনেক বার সেই  
ক্ষুদ্র গৃহটা দেখিয়া আসিয়াছে; বুঝি বা রত্নের  
অভাবে, রত্নাধার দেখিয়া মনিয়ার মত একটা  
বাণিকা সুখী হইতে পারে।

সেই বাড়ীর একটা ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে, যথার  
ক্রমান্বয়ে বহুবিহারী ওরফে নন্দলাল বসিয়া বসিয়া  
কারেভী হরকের আলোচনা করিতেছিলেন,

সেই স্থানে মহাবীর একটা ভূঁড়ি এবং ভূঁড়ির অপেক্ষাও ছোট একটা মিজাই এবং একটা মাথা এবং মাথার অপেক্ষা বড় একটা পাকড়ি লইয়া এবং সেই মাথাতে আর ভূঁড়িতে একটা কত্ভাতারগ্রস্ত লোকের বুদ্ধি লইয়া উপস্থিত হইল।

নন্দলাল মহাবীরকে একখানা চেয়ারে বসিতে দিল।

এখন কথাটা হচ্ছে এই যে, নন্দলালের গৃহটা অত্যন্ত ক্ষুদ্র এবং চেয়ার জিনিষটা এমন বড়, যে, সেই গৃহের মধ্যে সেই চেয়ারে বসিলে, মহাবীরের বোধ হইত, যেন চেয়ারের হাতল দুটো সজীব হইয়া তাহার বুকের কথা সমস্ত চাপিয়া ধরিয়াছে। সুতরাং দোকানে বসিয়া নন্দলালকে যে কথা বলিবে ভাবিয়াছিল, তাহা বাড়িতে উপস্থিত হইয়া মহাবীর সহজে সে কথা শুলো বলিয়া উঠিতে পারিল না।

তথাপি বাড়ি ফিরিবার আগে মহাবীর আসল কথাটা বলিয়া ফেলিল। বলিল যে ‘মনিয়ারে তোমার বিবাহ করিতেই হইবে; তা না হইলে, মনিয়ার বিবাহ হওয়া বড়ই মুক্তি।’

যদিও মনিয়ার সুগঠিত অবয়ব এবং সুন্দর মুখশ্রী নন্দলালের হৃদয়মধ্যে এক অভিনব প্রেমকাহিনী গাহিতেছিল, যদিও মনিয়ার স্মৃতি নন্দলালের আত্মীয়বিচ্ছেদব্যথিত মানসে একটা সুখকর প্রলেপস্বরূপ অল্পভূত হইতেছিল; যদিও অদর্শনে, নানাকে বিবাহ করিবার আকাঙ্ক্ষাটা আন্তে আন্তে মন হইতে তিরোহিত হইতেছিল, তথাপি বোকড়ার জমীদারপুত্র একটা মিঠাইওয়ালার পালিতা কস্তাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল।

কিন্তু মহাবীরও ছাড়িবার পাত্র নহে; বড় জেদ, বড় অহুসার বিনয় করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে মহাবীরকে নিরস্ত করিবার জন্ত, নন্দলালকে বলিড়ে হইল, “আজ থাক, হই

এক দিনের মধ্যে বিবেচনা করিয়া একটা উত্তর দিবা।”

রাত্রি হইয়াছিল। মহাবীর কতকটা আশ্রস্ত হইয়া বাড়ি ফিরিবার জন্ত রাজপথে বাহির হইল।

৭

দুই দিন পরে মহাবীর শরী পূর্বোক্ত খড়া চুড়া পরিয়া নন্দলালের গৃহে আবার দেখা দিল।

দুই দিন ধরিয়া নন্দলাল নানা কথা ভাবিতে লাগিল। একটা অভিভাবকশূন্য, গুপ্তপরিচয় বুঝক, একটা সুন্দরী বুঝীকে ঘরে আনিবে কিনা বিবেচনা করিতেছিল। তাহাতে তাহা ষাটবার তাহাই ষাটরাছিল। সেই বিবেচনার ফলে, নন্দলাল বুঝিয়াছিল যে, তাহার বন্ধুবিচ্ছেদ-তিন্ত জীবনে, এক আগ্রহময় বন্ধুত্বের মধুরতা অল্পভব করা একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। মনিয়ার কি চমৎকার মুখ, মনিয়াই এই বন্ধুত্বের উপযুক্ত পাত্রী। কিন্তু তাহাকে বিবাহ না করিলে, তাহার বন্ধুত্ব লাভ করা যার কিরূপে? অতএব তাহাকে সে বিবাহ করিবে। অপমান? কিসের অপমান? আর ত তাহার গৃহে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা নাই, আর ত সে জমীদারের নামের বা অর্থের উত্তরাধিকারী নহে; সে এখন লাখের তহশীলদার। একটা তহশীলদার একটা মিঠাইওয়ালার পালিতা কস্তাকে বিবাহ করিবে, ইহাতে আর অপমানই বা কি, আর লজ্জাই বা কি?

সেই চেয়ারখানা টানিয়া, নন্দলাল মহাবীরকে বসিতে দিল। কিন্তু মহাবীর এবার সতর্ক হইয়া আসিয়াছিল; সে চেয়ারে বসিল না; একখানা টুলের উপর আদার তহশীলের জন্ত কয়েকখানা বহী ছিল, তাহা উঠাইয়া চেয়ারে রাখিয়া, সেই টুলের উপর বসিল, এবং নন্দলালের সহিত কয়েকটা বাজে আলাপ করিয়া, কথা কহিবার শক্তিতে একটু শাগিত করিয়া লইল।

পরে বিবাহের কথা পাড়িল। আজ নন্দ-  
লাল সহজেই সম্মত হইল। মহাবীর তাড়া-  
তাড়ি তখনই বিবাহের একটা দিন স্থির করিয়া  
ফেলিল।

কথা হইল, মহাবীর তাহার আত্মীয়  
স্বজনকে সংবাদ দিয়া হাজারিবাগে লইয়া  
আসিলে, কেননা হাজারিবাগ ছাড়িয়া বিবাহ  
দিবার জন্ত দেশে যাইলে, ব্যবসায়ের বিলম্ব  
ক্ষতি হইবে। নন্দলাল কি করিবে? সেও  
কি তাহার আত্মীয়স্বজনকে সংবাদ দিবে?  
সে মহাবীরকে বুঝাইয়া বলিল, দেখ  
মহাবীর, আমি আমার আপনার লোকের  
অনুমতি না লইয়াই বিবাহে রাজি হইয়াছি,  
এখন আমার আত্মীয়স্বজন এখানে আসিলে  
আমাকে হয়ত এ বিবাহ করিতেই দিবে না;  
তুমি ত তাহাদের জন্ত বেশী টাকা খরচ  
করিতে পারিবে না। “আমি তাদের খবর  
দিব না”

মহাবীর কথাটা বড় সঙ্গত মনে করিল।

৮

মনিয়ার সহিত নন্দলালের বিবাহ হইয়া  
গিয়াছে। মনিয়া এখন লাঞ্চে গ্রামে নন্দ-  
লালের বাটীতে থাকে। সে আর কাহারও  
বাটীতে যায় না। একটা অগ্নিশিখাসম যৌবন,  
মুগ্ধিগান্ হইয়া, নন্দলালের ক্ষুদ্র গৃহ আলো-  
কিত করিয়া, গৃহমধ্যে ঘুরিয়া বেড়ায়। দুইটা  
চঞ্চল চক্ষু, বস্ত্রাঞ্চল ভেদ করিয়া, নন্দলালের  
সন্ধানে, প্রেমপূর্ণ কটাক্ষ পাঠাইয়া দেয়।  
দুইটা সুগঠিত বাহু গৃহকার্যে সর্বদা ব্যাপৃত  
থাকিয়া, গৃহমধ্যে এক সৌন্দর্যের তরঙ্গ সৃষ্টি  
করে। হাসিভরা ঠোঁট দুটি, অর্ধক্ষুণ্ট গোলাপের  
মত নন্দলালের চোখের কাছে ফুটিয়া থাকে।  
নন্দলালের সামান্য খাণ্ডদ্রব্যগুলি, এক অমৃত-  
ময়ীর পরশে, অমৃত হইয়া যায়। সুখের  
সেই নন্দনকাননে থাকিয়া, নন্দলাল নানাকে

ভুলিয়াছে, বাপ মাকে ভুলিয়াছে। বুঝি সে  
আপনােকেও ভুলিয়াছে।

আর মনিয়া? তাহার সুখের বর্ণনা করা  
যায় না। স্বামীর ভালবাসা পাইলে, স্ত্রী  
যে কত সুখী হইতে পারে, তাহা ভাবিবার  
ভিনিষ, তাহার বর্ণনা করিবার জন্ত কেহ  
কাহাকেও অমুরোধ করিও না। পতি-সোহা-  
গিনীর মনে যে স্বর্গের সৃষ্টি হয়, তাহার বর্ণনা  
করিও না। পার যদি, হে পুরুষ! তবে তাহার  
সৃষ্টি করিও।

কিন্তু মনিয়া একদিন দেখিল যে তাহার এ  
সুখের একটা সীমা আছে! নন্দলালময় নন্দন-  
কাননের একটা কণ্টকময় বেড়া আছে!

৯

কলিকাতার কয়েকটা ভদ্রলোক, হাজারি-  
বাগে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। একদিন  
তাঁহাদের মধ্যে একজন, হিন্দুস্থানী-বেশধারী  
বহুবিকারীকে হাজারিবাগের এক রাস্তায়  
দেখিতে পাইয়া তাহার হাত ধরিলেন। বলি-  
লেন, “তুমি এখানে আছ? ছি! তোমার  
বাপ মা তোমার জন্ত পাগল হইয়া দেশ  
বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, আর তুমি  
হিন্দুস্থানী সাজিয়া, হাজারিবাগে লুকাইয়া  
বসিয়া আছ? চল, আজই তোমার বাড়ি লইয়া  
যাইব।”

বিশ বৎসরের এক পলাতক যুবক,  
পিতার আলাপী এক বিজ্ঞ ভদ্রলোকের নিকট  
যদি ইঠাং ধরা পড়ে, এবং যদি সে সময়ে, সে  
এক ভিন্নদেশীয় পরিচ্ছদ পরিহিত থাকে,  
তাহা হইলে, তাহার মনোভাব যে কিরূপ হয়,  
তাহা বোধ হয় যুবক পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়া-  
ছেন। বিবাহের কথা দূরে থাকুক, বহু-  
বিহারীর একটা মাত্র কথা কহিবারও সাহস  
হইল না। ধৃতহস্ত ছাড়াইয়া লওয়াও সহজ  
নহে;—শক্তির শরীরে যে বল থাকে, বহু-  
বিহারীর তখন তাহাও ছিল না। তাহার

ভয়, পাছে রাত্তায় একটা গোলযোগ ঘটিল। সে বাঙ্গালী বলিয়া ধরা পড়ে, এবং মহাবীর সে কথা জানিতে পারে। বধ্যভূমিতে নীত একটা ছাগশিশুর ছায় বিস্তৃত মুখে বন্ধুবাহারী সেই ভদ্রলোকটার অঙ্গুগমন করিল।

বাটাতে পৌছিয়া, বন্ধুবাহারীর পিতাকে তারে সংবাদ দেওয়া হইল যে, বন্ধুবাহারীকে পাওয়া গিয়াছে এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেই রাত্রেই স্বদেশ যাত্রা করা হইবে। তাহার পর জিনিষ পত্র বাঁধা হইয়া, সকাল সকাল আহার করা হইল, কুলি-টানা গাড়ি ডাকা হইল এবং বন্দীকৃত পলাতককে সঙ্গে লইয়া গিরিডি অভিমুখে যাত্রা করা হইল।

মনিয়া নন্দলালের কোন সংবাদই পাইল না। সে এ সকল ঘটনার কিছু বিসর্গও জানিল না।

বন্ধুবাহারী মনে করিয়াছিল দেশে ফিরিয়া সকল জটী স্বীকার করিয়া মনিয়াকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিবে।

১০

পিতা মাতা এবং পুত্রের কারাকান্ট শেষ হইলে একদিন বন্ধুবাহারীর পিতা, তাহার অস্থলিখিত একখানি পত্র বন্ধুবাহারীকে পড়িতে দিলেন। পত্রে এইরূপ লেখা ছিল ;—

“ডাঃ শ্রীযুক্ত—

“মহাশয়, আপনার সহিত আমার পরিচয় নাই ; কিন্তু আমার পুত্রের নাম বলিলে আমি কে তাহা বুঝিতে পারিবেন। শ্রীমান বন্ধুবাহারী চক্রবর্তী আমার একমাত্র পুত্র। সে আপনার নিকট বিশেষরূপে পরিচিত। আপনার পুত্র তাহার সহপাঠী, এবং আপনার কন্ডার পাণি-গ্রহণ করিবার জন্ত সে আপনার অঙ্গুমতি পাইয়াছিল।

“এই বিবাহের জন্ত, বন্ধুবাহারী আমার সম্মতি প্রার্থনা করিলে জাত্যভিমান এবং ধর্ম্মাহুরোধে, আমি প্রথমতঃ বিশেষ ক্রোধ

প্রকাশ করিয়াছিলাম। আমার ক্রোধে দ্রুত হইয়া বন্ধুবাহারী দেশত্যাগ করিয়াছিল। এক্ষণে সে দেশে প্রত্যাগত হইয়াছে।

“আমার একান্ত অহুরোধ যে মহাশয় আমার পুত্রের সহিত আপনার কন্ডার বিবাহ দেন। আমার পুত্র আপনার কন্ডার একান্ত অহুরক্ত এবং সে নিতান্ত নিঃশে নহে। আমি আমার সমুদয় সম্পত্তি তাহার নামে লিখিয়া দিয়াছি।

“নিবেদক শ্রী—”

পত্রখানি পড়িয়া বন্ধুবাহারীর চক্ষে জল আসিল। তাবিল, পিতার এই স্নেহ ছাড়িয়া সে কোথায় গিয়াছিল!

সেই পত্রখানা, একটা খামের মধ্যে বদ্ধ হইয়া ডাকযোগে কলিকাতায় চলিয়া গেল।

হার! অভাগিনী মনিয়া!

১১

কিন্তু তোমরা বন্ধুবাহারীকে দৌষ দিও না। মানুষ সব সময় আপনার ইচ্ছামত কাজ করিতে পারে না। একজন হিন্দুস্থানী মিঠাই ওয়ালার পালিত কন্ডাকে, মিথ্যা পরিচয় দিয়া বিবাহ করিয়াছি, এ কথা বলিলে, পাছে স্নেহময় পিতার মনে কষ্ট হয়, এ জন্ত বন্ধুবাহারী সে কথা পিতাকে বলিতে পারিল না। যে নানার জন্ত, পিতামাতাকে কঁাদাইয়া দেশ ত্যাগ করিয়াছিল, তাহাকে বিবাহ করিব না, এই কথার ভিতর এমন একটা অসঙ্গতি ছিল যে, প্রবাসপ্রত্যাগত, লজ্জাপীড়িত বন্ধুবাহারী সে কথাও পিতাকে বলা দ্রুত মনে করিল।

সে ঘটনার স্রোতে আপনাকে ছাড়িয়া দিল এবং অনিদ্র নিশীথে সে নানা কথা ভাবিতে লাগিল।

হাজারিবাগ ত্যাগ করিবার সময়, বন্ধুবাহারী মনে করিয়াছিল যে দেশে ফিরিয়া সে মনিয়াকে একখানি পত্র লিখিবে। কি বলিয়া পত্র লিখিবে, এই কথাটা ভাবিতে এত দীর্ঘ

সময় অতীত হইল যে, এ দীর্ঘ সময় গতে তাহাকে মোটেই পত্র লেখা উচিত কি না, তদ্বিষয়ে বহুবিকারী মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল ।

বাস্তবিক, মনিরাকে তখন পত্র লিখিলে সে তাহা পাইত না । সে হাজারিবাগ ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছিল ।

১২

মানসকুমার অবকাশ পাইয়া করেক মাসের জন্ত বিলাত হইতে ভারতবর্ষে প্রত্যাপ্ত হইয়াছে । প্রায় দুই বৎসর বিলাতে থাকিয়া বাঙ্গালা দেশের রাজধানীটাকে মহানগরাসের সম্পূর্ণ অল্পপুঙ্ক্ত বলিয়া তাহার ধারণা হইয়াছে । কলিকাতার ইংরাজি পোষাক পরিবার মোটেই সুবিধা হয় না ।

কুমারসহিত নানার বিবাহের কথা-বার্তা ঠিক হইয়া গেলে, মানসকুমার একদিন তাহার বাপকে বলিল,—“ক্রমাবধি পরিশ্রম করিয়া, আপনাদেবীর শরীরটা মাটি হইয়া গিয়াছে । আপনাদেবী কিছুদিন বিশ্রাম করা দরকার । চলুন, আমরা কিছুদিনের জন্ত দারজিলিং যাই ।

ডাক্তার সাহেবকে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হইত কি না, তদ্বিষয়ে আমাদিগের বিশেষ জ্ঞান নাই । কিন্তু, ইংরাজি পোষাক-বৃত্ত দেহের মধ্যে, তাহার যে গুটিকতক একান্ত বাঙ্গালী রকমের রোগ সঞ্চিত ছিল, তাহাতে সন্দেহমাত্র ছিল না । আর দারজিলিংএর হাওয়াতে যে সেই রোগগুলি কম পড়ে, এ বিশ্বাসও তাঁহার ছিল । অতএব স্থির হইল যে, তাঁহার অতি শয়র দারজিলিং যাইবেন ।

যথাসময়ে বহুবিকারী মানসের নিকট হইতে ইংরাজিতে একখানি পত্র পাইল । তাহার বাঙ্গালা এইরূপ ;—

“প্রিয়তম বন্ধু, আমি দেশে ফিরিয়াছি,

নভেম্বর মাস পর্যন্ত থাকিব । তুমি নিরুদ্দেশ হইয়াছিলে কেন ? আমরা দারজিলিং যাই-তেছি, তোমার নানাও যাইবে । তুমিও আসিও, বড় আমোদ হইবে । দারজিলিংএর নিকটবর্তী জঙ্গলে বিস্তর শীকার আছে, তোমার বন্দুকটা সঙ্গে আনিও । তোমাকে দারজিলিং পাঠাইবার জন্ত বাবা তোমার বাবাকে পত্র লিখিয়াছেন, নিশ্চয় আসিও ।

তোমার মেহের  
মানস ।”

বন্ধুর পিতা ডাক্তার সাহেবের অমরোহমত বন্ধুকে দারজিলিং পাঠাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন । দারজিলিং হইতে প্রত্যাপ্ত হইলে নানার সহিত বন্ধুর বিবাহ হইবে ।

মানস দারজিলিং পৌছিয়া বন্ধুর জন্ত একটা বাড়ী ভাড়া করিল, আর একটা চাকর ঠিক করিল ।

চাকরটা জাতিতে লেপ্চা । তাহার দ্বারা সকল কাজ চলিবে । সে ভাল তুলিবে, বাজার করিবে, রাঁধিবে এবং দরকার হইলে বহুবিকারীর জুতাও ‘বুরুস’ করিবে ।

যিনি দারজিলিংএ গিয়াছেন, তিনি এই লেপ্চা চাকরদের গুণ জানেন ।

লেপ্চারা সিকিম দেশের আদিম অধিবাসী । তাহারা অত্যন্ত স্বরূপ, খর্বাকার এবং কন্দর্ভ । ছঃখের বিষয়, এই জাতি ক্রমে বিরল হইয়া পড়িতেছে । লেপ্চা পুরুষদিগের মুখমণ্ডল সাধারণতঃ অশ্রুশূন্য এবং তাহাদিগের দীর্ঘ কেশ বেগী গ্রন্থিত হইয়া পৃষ্ঠদেশে লম্বিত । তাহাদের দেহ প্রচুর বিচিত্র বস্ত্রে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত ।

যে লেপ্চা বালককে মানসকুমার বহুবিকারীর জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিল, সে সাধারণ লেপ্চা বালকদিগের মত স্বরূপ নহে । তাহার গালে একটা ‘আব’ ছিল এবং একটা চক্কু অঙ্ক । তাহার বর্ণও সাধারণ লেপ্চাদের মত

গৌর নহে। ইহার উপর তাহার আর একটা দোষ ছিল, সে অতিশয় তোৎলা।

তবে এমন চাকর মানসকুমার বন্ধুবাহারীর জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিল কেন? তাহার কারণ ছিল, পাঠকগণ পরে তাহা জানিতে পারিবেন।

সেই লেপ্‌চা চাকরটার নাম “কায়লা গোজিং”। সচরাচর লোকে তাহাকে “কায়লা” বলিয়া ডাকিত। কায়লার বয়স ষোল বৎসরের অধিক হইবে না।

কায়লা কার্যে নিযুক্ত হইয়া খুব যত্নের সহিত গৃহটি আবর্জনাশূন্য করিল এবং রন্ধনের ও আহারের বাসন এবং বিছানা বালিশ যাহা বন্ধু আগে পাঠাইয়াছিল, তাহা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া যথাস্থানে সুসজ্জিত করিয়া রাখিল।

১৪

সত্য কি না বলিতে পারি না, তথাপি এমন একদল সাহেবী ধরণের পিতামাতা বাঙ্গালা দেশে আছেন, যাহারা মনে করেন, দারাজিলিংএর শীতল হাওয়ায় প্রেম বড় সজীব হইয়া উঠে। বাল্যবিবাহের বিরোধী হইলেও কন্ডার বাল্যকাল চলিয়া যাইতে না যাইতে যুবকগণের প্রেমাভাব মনে করিয়া তাঁহারা বিশেষ বিক্ষিত হন এবং যুবকের দল দারাজিলিংএ আমদানি হইবার পূর্বেই অবিবাহিতা বিদুষী কন্ডাগণকে লইয়া তথায় উপস্থিত থাকেন। ভাবেন, যদি একটা যুবকেরও প্রেম সজীব হয়, তাহা হইলে একটা কন্ডার বিবাহিত হইবার আশা থাকিবে।

পাঠকগণ অবগত আছেন, আমাদের ডাক্তার সাহেব অবিবাহিতা বিবাহযোগ্য কন্ডার পিতা হইলেও, তাঁহার দারাজিলিং আসিবার উদ্দেশ্য, সজীব-প্রেম যুবকের অনুসন্ধান নহে। কিন্তু অনুসন্ধানপর না হইলেও কোথা হইতে একটা সজীব-প্রেম যুবক আসিয়া, দুই দিনের মধ্যে নানার সহিত এমন

পরিচয় করিয়া ফেলিল এবং আপনার সম্পদ ও বিশ্বাবুদ্ধির এমন পরিচয় দিল যে, ডাক্তার সাহেব বন্ধুকে আর কন্ডার উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিতে পারিলেন না।

তাই বন, পর্বত ও স্বর্ণগার দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, রেলগাড়িতে বসিয়া, নানার সহিত সাক্ষাতের প্রথম উচ্ছ্বাসের বন্ধুবাহারী যে স্বপ্ন দেখিয়াছিল, দারাজিলিং পৌছিয়া, নানাকে দেখিয়া সেই স্বপ্নটা নিতান্ত অলীক মনে হইল। ডাক্তার সাহেবের সম্ভাষণটাও তাহার তত পছন্দ হইল না।

কিন্তু মাঝয়ের মনটা এমনই অপূর্ণ যে, সে যখন একটা জিনিষ অপছন্দ করে, তখন সেই একটীমাত্র জিনিষ অপছন্দ করিয়া সে ক্ষান্ত হয় না। তখন পৃথিবীর যে জিনিষ তাহার সম্মুখে আইসে, সে তখন তাহাই অপছন্দ করিয়া ফেলে।

ডাক্তার সাহেবের বা. নানার প্রথম সম্ভাষণটা মনোমত হয় নাই বলিয়া, আপন বাসায় আসিয়া নিযুক্ত লেপ্‌চা ভৃত্য এবং তাহার কাজ কর্ম, কিছুই বন্ধুবাহারীর পছন্দ হইল না। গরীব ভৃত্য তাহার স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত সাধ্যমত যত্ন করিয়াও অকারণ তিরস্কৃত হইল। ভৃত্য কোন মতে প্রভুর প্রসন্নতা সম্পাদন করিতে পারিল না।

১৫

কিন্তু আনাদের বিশ্বাস, বন্ধুবাহারী আপনার মনোভাব আপনাই বুঝিতে পারে নাই। তুষার-মণ্ডিত, রজত-ধবল পর্বতমালার উজ্জ্বল দৃশ্য, নানার বহু আকাজ্কিত সম্ভাষণ কিংবা একটা নূতন স্থানের নবীনত্ব—এই সকল ভাল না লাগিবার কারণ সে বাহিরে অনুসন্ধান করিয়াছিল। লেপ্‌চা ভৃত্যের কার্যের অপটুতার মধ্যে আপনার অপ্রসন্নতার কারণ খুঁজিয়া ছিল। দারাজিলিংএর শীতলতার মধ্যে আপনার



হৃদয়ের জড়তার কারণ অন্বেষণ করিয়াছিল ।  
একবারও অন্তরের ভিতর অন্বেষণ করে নাই ।

একবার অন্তরের ভিতর অন্বেষণ করিলে  
বুঝিতে পারিত যে, সেখানে এক মহিমাময়ীর  
মূর্তি, অপমান-সুষ্ঠিত হইয়া, হৃদয়ের সৌন্দর্য্য-  
ভব-শক্তিকে ধূলি-ধূসরিত করিয়া দিয়াছিল ।  
মনিয়া মনোমধ্যে যে আয়তন আলিয়া রাখিয়া-  
ছিল, তাহার ধূমে বাহিরের সমস্ত সৌন্দর্য্য  
মলিন হইয়া গিয়াছিল ।

১৬

বহবার তিরস্কৃত ও লাঞ্চিত হইয়াও কায়লা  
বন্ধুবিহারীকে ত্যাগ করে নাই । সে অত্যন্ত  
বিমর্ষভাবে গৃহকাৰ্য্যগুলি নীরবে ও সযত্নে  
সম্পন্ন করিতে লাগিল ।

একদিন, মানসের সহিত দারজিলিং-এর  
নানাস্থান দেখিয়া বন্ধুবিহারী গৃহে প্রত্যাগত  
হইল । ভ্রমণের পরিশ্রমে তাহার সর্ব্বাঙ্গে  
অত্যন্ত বেদনা অনুভব হইতেছিল । মনেও  
কিছুমাত্র শান্তি ছিল না । কেননা সেই দিন  
মানসকুমার, তাহার পিতার আদেশ অনুযায়ী,  
বন্ধুকে বলিয়াছিল যে, নানার সহিত তাহার  
বিবাহ হইবার কোন আশা নাই ; অন্তের সহিত  
তাহার বিবাহ হইবে ; একথা স্থির হইয়া  
গিয়াছে ।

মনের অশান্তি ও শরীরের ক্লান্তি, এই  
দু'টির ফলে যাহা হইবার তাহাই হইল । গভীর  
রাত্রে জ্বরের প্রকোপে বন্ধুবিহারী অত্যন্ত  
কাতর হইয়া পড়িল ।

কায়লা ঘুমায় নাই ; গৃহদ্বারে জাগিয়া  
বসিয়াছিল । পীড়ায় প্রভুর কাতরতা দেখিয়া,  
সে শয্যাপার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল । তাহার ললাট  
স্পর্শ করিয়া তাপ অনুভব করিল । সে কি  
ভাবিল, কে জানে ? ভাবিয়া একটা টাপরের  
উপর একটা কাচের গেলাশে জল রাখিয়া, লণ্ঠন  
হাতে করিয়া বাহির হইল ।

বাহির হইয়া, রাস্তা বাহিয়া, সে মানসদের  
বাটাতে গেল । সেখানে, বেহারার নিদ্রাভঙ্গ  
করিয়া মানসকুমারকে জাগরিত করিল, এবং  
কাতর স্বরে বন্ধুবিহারীর পীড়ার কথা বলিয়া,  
ডাক্তার সাহেবকে সঙ্গে লইয়া, তখনই বন্ধু-  
বিহারীকে দেখিতে যাইবার জন্ত অল্পরোধ  
করিল ।

রাত্রি তখন দেড়টা ; দারজিলিং-এর শীত ;  
টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টিও পড়িতেছিল ; তাহার  
উপর ডাক্তার সাহেবের শরীর অসুস্থ । কাজেই,  
বন্ধুবিহারীকে দেখিতে যাইবার জন্ত, মানস  
তাঁহাকে কোন ক্রমে সম্মত করিতে পারিল না ।  
মানসকুমার একাই অসুস্থ বাল্য সহপাঠীকে  
দেখিতে গেল ।

কায়লা কিন্তু মানসকুমারের সহিত গৃহে  
প্রত্যাগত হইতে পারিল না । সে অল্প ডাক্তারের  
অঙ্গসন্ধানে অত্যাগত গেল ।

১৭

কায়লা যখন ডাক্তার লইয়া গৃহে আসিল,  
তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে । তখন বন্ধু-  
বিহারীর জ্বরের প্রকোপ অনেকটা কমিয়াছে ।  
ডাক্তারবাবু বাঙ্গালী, তিনি বন্ধুবিহারীকে পরীক্ষা  
করিয়া বলিলেন, “অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্ত  
জ্বর হইয়াছিল, এখন মগ্ন হইতেছে । বিশ্রাম  
ও সামান্য ঔষধেই সারিয়া যাইবে ; ভয় নাই ।”

তাহার পর ডাক্তার বাবু ঔষধ লিখিয়া  
দিলেন । মানসকুমার কাগজখানি লইয়া  
বলিল, “আমি লোক পাঠাইয়া ঔষধ আনাইয়া  
দিতেছি । কায়লা সমস্ত রাত্রি ঘুরিয়াছে ও  
ভিজিয়াছে ; ওর আর ঔষধ আনিতে যাইয়া  
কাজ নাই ; ও একটু বিশ্রাম করুক ।”

বন্ধু । না, না, ওই যাইবে ।

কায়লা বিরক্তি না করিয়া, একান্ত আগ্র-  
হের সহিত কাগজখানি মানসকুমারের হাত  
হইতে লইল ।

ঠিক সেই মুহূর্ত্তে বন্ধুবিহারী মানসকে

জিজ্ঞাসা করিল, “নানা কি আমার এই পীড়ার সময়ও একবার আমাকে দেখিতে আসিবে না।” প্রশ্নটা অতি সহজ ; কিন্তু তাহা শুনিয়া মানসকুমার হঠাৎ বিচলিত হইয়া, চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। দেখিল কায়লার হাত হইতে সেই কাগজখণ্ডটা পড়িয়া গিয়াছে, সে মস্তক অবনত করিয়া তাহা তুলিয়া লইতেছে।

মানসকুমার বলিল, “তুমি আর নানাকে দেখিতে চাহিও না।”

বন্ধু। যাহার জন্ত একদিন দেশত্যাগী হইয়াছিলাম, আজ তাহাকে কি একবার দেখিতেও পাইব না ?”

মানস। না ; তাহার সহিত দেখাশুনার আর আবশ্যক কি ?.....

এই পর্য্যন্ত বাঙ্গালার বলিয়া মানসকুমার ইংরাজিতে বলিল, “তোমার চাকরের সম্মুখে এসব কথার আবশ্যক নাই।”

বন্ধুবাহারী ইংরাজিতেই উত্তর দিল। বলিল, “না, না, ও বাঙ্গালা কিছুই বুঝে না ; বুঝিলেও ওর মত নির্বোধ লোক আমাদের কথার ভাব গ্রহণ করিতে পারিবে না ; যাহা হউক, তুমি যখন বলিতেছ, তখন আর আমি এ সম্বন্ধে কোন কথাই কহিব না।”

কায়লা ঔষধ লইয়া প্রত্যাগত হইলে মানসকুমার বন্ধুর নিকট বিদায় লইয়া গৃহে গেল।

১৮

উপরোক্ত ঘটনার পর, দশ দিন চলিয়া গিয়াছে। ঠিক হইয়া গিয়াছে যে, বন্ধুবাহারী নানার আশা ত্যাগ করিয়া, আগামী সোমবারে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিবে। সেই দিন বৃহস্পতিবার ; সোমবার আসিতে এখনও কয়েক দিন বিলম্ব ছিল। বন্ধু বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছিল এ কয় দিন কি করিবে ;—কেমন করিয়া দীর্ঘ দিনগুলি অতিবাহিত হইবে ?

সহসা বন্ধুর গৃহে মানসকুমার আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল, “নানা অপরাধী ;

নানার তুমি মুখদর্শন না করিতে পার, কিন্তু আমরা তোমার কাছে কি দোষ করিলাম, আমাদেরকেও তুমি দেখা দাও না কেন ?”

বন্ধু। চল, এখনই তোমার সহিত বেড়াইতে যাইতেছি চল।

মানস। শুধু বেড়াইতে যাইলে চলিবে না। একটা প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে। কাল খুব ভোরে আমরা ‘সেঞ্চল’ পাহাড়ে বেড়াইতে যাইব ; সেইখান হইতে সূর্য্য উদয় দেখিতে হইবে। বল, তুমিও আমাদের সহিত যাইবে ?

বন্ধু বড় অনিচ্ছায় স্বীকৃত হইল।

মানস বহু চেষ্টা করিয়া, একটা নিকটবর্তী জঙ্গলে শীকার করিবার জন্ত “পাশ” সংগ্রহ করিয়াছিল। সে বন্দুক লইয়া যাইবার জন্ত বন্ধুকে বিশেষ অনুরোধ করিল।

১৯

পরদিন সকালে একটা পার্কতে অশ্ব আরুঢ় হইয়া শ্রীমান্ বন্ধুবাহারী “সেঞ্চল” অভিমুখে যাত্রা করিল। কায়লা বন্দুকটা হস্তে করিয়া দ্রুতপদে প্রভুর অনুসরণ করিল।

যখন তাহার ‘সেঞ্চল’ পহঁছিল, তখনও মানসরা তথায় আইসে নাই। পরে, সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের শুভাগমন ঘটয়াছিল। তাহাদের দেখিয়া, কিংবা তাহাদের সহিত নানাকে না দেখিয়া বন্ধুর মনে হইল, যেন “সেঞ্চল” পাহাড়ের যাবতীয় ভার তাহার মস্তক হইতে নামিয়া গেল।

সূর্য্যোদয়ের শোভা দেখা হইলে, সকলে শীকার অবশেষে জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। কায়লাও তাহাদের সহিত কিছু দূর গেল। সে একটা নিব্বরের ধারে নীরবে বসিয়া, জল-প্রবাহের কলবর শুনিতে লাগিল।

কাহার হস্ত লক্ষ্যচ্যুত হইল কে জানে ? কিন্তু অলক্ষিতের নিক্ষিপ্ত এক গুলি আসিয়া, ক্ষণেকে কায়লাকে উপলরাশির মধ্যে বিগুপ্তিত করিয়া দিল। ডাক্তার সাহেব উপর হইতে

এই ব্যাপার দেখিতে পাইয়াছিলেন ; তিনি দ্রুতপদে কায়লার নিকে নামিয়া আসিলেন । আসিবার সময় একজন কুলিকে শীকারিগণের অহুসস্থানে পাঠাইয়া দিলেন ।

মানসকুমার ও বন্ধুবাহারী অতি অল্প-কালের মধ্যেই কায়লা যেখানে অচেতন অবস্থায় পড়িয়াছিল, সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । মানসকুমার সহসা বন্ধুর হস্ত ধারণ করিল । বলিল “বন্ধু, বন্ধু, ভাই, ধৈর্য্যাবলম্বন কর ।”

“কেম ?”

২০

রাত্রের অন্ধকার অপসারিত হইলে পদ্মের প্রফুল্লতা তোমরা ত দেখিয়াছ ; রক্তমঞ্চে যবনিকা উত্তোলনের পর দৃশ্যপটের শোভা তোমরা ত দেখিয়াছ ; ভস্মাবৃত অগ্নিরাশিকে ভস্মাবরণ মুক্ত করিলে কি চমৎকার দেখায়, তাহা ত তোমরা দেখিয়াছ ; তবে, ডাক্তার সাহেবের হস্তপ্রক্ষিপ্ত জলসিক্কনে যখন কায়লার মুখের কক্ষাশ্লেশপন বিধৌত হইয়াছিল, যখন অঙ্গুলি সঞ্চালনে ডাক্তার সাহেব কায়লার মুখ-মধ্যস্থিত বর্ন্তলুটা বাহির করিয়া, স্নেহময় গণ্ডের স্বাভাবিক শ্রী ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন, যখন শিশিরসিক্কিত দুইটা স্থলপদ্মের ছায় জলনিষিক্ত কায়লার দুইটা বিশাল চক্ষু ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তখন মনিয়ার মুখমণ্ডলের কি অপূর্ব শোভা হইয়াছিল তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবে ।

বন্ধুবাহারী ধৈর্য্যাবলম্বন কর । চাহিয়া দেখ দেখি কায়লা কে ? পাণীষ্ঠের মত যাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল ; দেখ, সে তোমার পরিত্যাগ করে নাই ;—ছায়ার ছায় সে তোমার পশ্চাতে পশ্চাতে ফিরিয়াছে । তুমি মনিয়ারে ছাড়িয়া আসিয়াছিলে, কিন্তু মনিয়া তোমার ছাড়ে নাই । কিন্তু আজ বুঝি সে তোমার ছাড়িয়া যায় !

বন্ধুবাহারী অত্যন্ত কাতর হইয়া, ডাক্তার সাহেবকে বলিল, “ডাক্তার বাবু, মনিয়া আমার বিবাহিতা স্ত্রী ; আমি পশুর মত উহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলাম ; একদিনের অল্প আমাকে ক্ষমা করিয়া, উহার জীবন রক্ষা করুন ।”

ডাঃ রায় । তুমি বিবাহিত হইয়াও আমার কথার পাণিগ্রহণ করিতে আসিয়াছিলে ; মানসকুমার আমাকে সতর্ক করিয়া না দিলে হয়ত তোমারই সহিত নানার বিবাহ হইত । তুমি অত্যন্ত পাপীষ্ঠ । তুমি ক্ষমার সম্পূর্ণ অযোগ্য ।

২১

তথাপি, যিনি মানুষকে করুণ করিবার জন্য, তাহার হৃদয়ে দিব্যরায় অবস্থিতি করিতেছেন,—হায় ! যে অকরুণ, জানিও তাহার হৃদয় হইতে ভগবান্ চলিয়া গিয়াছেন,—সেই করুণাময় বন্ধুবাহারীকে ক্ষমা করিয়াছিলেন ; ক্ষমা চাহিবার আগেই তিনি ক্ষমা করিয়াছিলেন । যে শুলি মনিয়ার জীবন নাশ করিতে পারিত, তাহার ইচ্ছায় তাহা কেবলমাত্র পঞ্জরদেশের চন্দ্র কিয়দংশ বিকৃত করিয়াছিল । মনিয়া, বন্ধুবাহারীর যত্নে সহজেই জ্ঞানলাভ করিল, এবং মনিয়া কিরূপে কায়লা হইয়াছিল, তাহার বিবরণ, বন্ধুবাহারীর অহুরোধক্রমে, তাহার নিকট বিবৃত করিল ।

জলভরা চক্ষু লইয়া, হৃদয়ভরা আনন্দ লইয়া, মস্তিষ্কভরা উন্মত্ততা লইয়া মনিয়া কেমন করিয়া, বন্ধুবাহারীর নিকট আপনায় হৃৎকের কাহিনী বিবৃত করিয়াছিল তাহা লিপিবদ্ধ করিতে গেলে এই ক্ষুদ্র কাহিনীকে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত করা হইবে । তবুও আমার কৌতুহলাক্রান্ত পাঠকের তৃপ্তির জন্য সংক্ষেপে সমস্ত বিবরণ বিবৃত হইল ;—

বিবাহের পরেই মনিয়া—বুদ্ধিমতী, প্রেম-ময়ী মনিয়া—বুঝিয়াছিল যে নন্দলাল হিন্দুস্থানী

নহে,—বাঙ্গালী। কিন্তু পাছে নন্দলালের কোন কষ্ট বা অসুবিধা হয়, এজন্য সে যাহা জানিয়াছিল, তাহা নন্দলালকে বুঝিতে দেয় নাই। মনিয়া বিবাহের পর নন্দলালের সহিত দুই বৎসর লাখে গ্রামে বাস করিয়াছিল। এই দুই বৎসর কাল মনিয়া অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত বাঙ্গালা ও ইংরাজি ভাষা নন্দলালের নিকট শিক্ষা করিয়াছিল। নন্দলাল, মনিয়াকে বলিয়াছিল যে বাঙ্গালা দেশে থাকার জন্ত বাঙ্গালা ভাষায় তাহার বিলম্বিত জ্ঞান আছে।

যে দিন নন্দলাল ধৃত হইয়া হাজারিবাগ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, সেইদিন রাত্রে, লাখে গ্রামের সেই বাটতে, একাকী বসিয়া মনিয়া চিন্তার কূল দেখিতে পায় নাই। পরদিন মনিয়া প্রত্যুষে নন্দলালের উদ্দেশে গ্রামের চারি পার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিল। যেখানে যত ইদারী আছে, চক্ষুতে তীব্র শক্তি পুরিয়া, তাহার ভিতর অমুসন্ধান করিয়াছিল। এইরূপে অনাহারে সেই দিন অতীত হইয়াছিল।

পরদিন প্রত্যুষ হইতে আবার অন্বেষণ আরম্ভ হইল। হাজারিবাগের রাস্তায় রাস্তায় মনিয়া ঘুরিয়া বেড়াইল।

হঠাৎ একজন দাই-শ্রেণীর পরিচিত জ্বীলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। সে বলিল যে, দুই দিন পূর্বে সে নন্দলালকে, বাঙ্গালীর পোষাকে, গাড়ির অপিসে দেখিয়াছে। হাজারিবাগ ও গিরিডি যাতায়াতের কুলি-টানা গাড়ির একটা আড্ডা ছিল, তাহাকে তদেন্দীয় লোকেরা গাড়ির অপিস বলে। মনিয়া সেইস্থানে যাইয়া, নন্দলালের অমুসন্ধান করিল। অমুসন্ধানের ফলে বুঝিল যে, নন্দলাল দুইদিন পূর্বে, দুইজন বাঙ্গালী ভ্রলোকের সহিত গিরিডি অভিমুখে যাত্রা করিয়াছে।

সেই দিনই বাটী কিরিয়া মনিয়া পুঃবের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া, কিছু অর্থ লইয়া, মহাবীর

ও অস্ত্র সঁকলের অজ্ঞাতসারে গিরিডি অভিমুখে যাত্রা করিয়াছিল।

গিরিডি আসিয়া গাড়ির অপিসে ও ট্রেসেনে অমুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিল যে, হাজারিবাগ হইতে আগত তিনটা ভ্রলোক মেমারীর টিকিট খরিদ করিয়া পূর্নদিন রাত্রে যাত্রা করিয়াছেন। মনিয়াও মেমারীর টিকিট খরিদ করিয়া গাড়িতে উঠিল। অতঃপর মেমারী ট্রেনে আসিয়া পৌছছিল, এবং তথায় অতি সহজেই বন্ধুবিহারীর সন্ধান পাইল, কেন না, যে দোকানে মনিয়া আশ্রয় লইয়াছিল, তাহার বাহিরে বসিয়া দুইজন যাত্রী, বোক্তার জমীদারপুত্র বন্ধুবিহারীকে কিরূপে হাজারিবাগের রাস্তায় পাওয়া গিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতেছিল।

তারপর মনিয়া বোক্তার যাইয়া বন্ধুবিহারীকে দেখিয়াছিল এবং তাহার কার্যকলাপের প্রত্যেক সংবাদটা লইয়াছিল। লইয়া অভিমানে সহসা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করে নাই।

দারজিলিংএ চাকুরির প্রত্যাশায় যখন সে মানসকুমারের কাছে উপস্থিত হইয়াছিল, তখন তাহার ছদ্মবেশ ধরা পড়ায়, সে মানসের নিকট যথার্থ পরিচয় দিতে বাধ্য হইয়াছিল।

২২

সকল বৃত্তান্ত বন্ধুবিহারী তাহার পিতাকে এক দীর্ঘ পত্রে লিখিল। তদ্বত্তরে বন্ধুবিহারীর পিতা লিখিলেন ;—

“তুমি কখনই আমার ত্যাক্য নহ। তুমি যাহাকে বিবাহ করিয়াছ, সেই আমার পুত্রবধূ; পুত্রবধুর মত আদরে তাহাকে আমরা গৃহে লইব। সমাজ আমাকে নিন্দা করিতে পারে; কিন্তু ত্যাগ করিতে পারিবে না। সমাজ আমাকে ত্যাগ করিলেও আমি পুত্রস্নেহ ত্যাগ করিতে পারিব না। তুমি বধুমাতাকে লইয়া ‘সম্বর বোক্তার আসিও।’

শ্রীমদোমোহন চট্টোপাধ্যায়।

## ভগবৎ সেবা ।

এই মায়াবয় সংসার-ক্ষেত্রে অনেকেই হতাশ হইয়া কহিয়া থাকেন, “হায়! হায়! এই মানব-জন্ম বৃথাই কাটিয়া গেল; যে জন্ত পুনর্জন্ম গ্রহণ করিয়া ধরাধামে মনুষ্যদেহে আগমন করিলাম, তাহার কিছুই হইল না। পরকালের কাজ কিছুই করিতে পারিলাম না; ভগবৎ সেবার কিছুই হইল না।” কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, “সংসার পাইলাম না, মুক্তি দিবার লোক পাওয়া গেল না, ভগবৎ সেবার উপায় জানিতে পারিলাম না, হায়! হায়! এই নরজন্ম বৃথাই যাপিত হইল।”

যাঁহারা এই প্রকারে আক্ষেপ করেন, তাঁহাদের কিঞ্চিৎ শাস্তি ও সুবিধার জন্ত আমি এই প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছি। যাঁহাদের হৃর্তাগ্রাবশতঃ দীক্ষা-শুরু বা শিক্ষা-শুরু মিলে নাই, যাঁহারা সাধুসঙ্গ অভাবে অথবা শাস্ত্রজ্ঞানাভাবে ভগবৎ সেবার উপায় নির্ধারণ করিতে সমর্থ হন নাই, তাঁহারা এই প্রবন্ধ পাঠ করিলে ভগবৎ সেবা সম্বন্ধে কথঞ্চিৎ জ্ঞান লাভ করিয়া সুখী হইতে পারিবেন বলিয়া আশা করা যাইতে পারে। কিছু পাঠ করা ও জ্ঞান লাভ করা স্বতন্ত্র কথা; আবার জ্ঞান লাভ করা এবং সেই জ্ঞানকে কার্যে পরিণত করা আরও স্বতন্ত্র। যে সকল উপায়ে ভগবানের সেবা করা যায়, সংক্ষিপ্ত ভাবে আমি এস্থলে তাহাই বর্ণনা করিতেছি। পরমেশ্বরের আজ্ঞা পালন করিয়া বিদগ্ধচিত্তে তাঁহার সন্তোষবিধান করিতে পারিলেই তাঁহার সেবা করা হয়। এই সেবার আত্ম-প্রসাদ জন্মে; আত্মপ্রসাদে যে বিমল আনন্দের উদয় হয়, সেই আনন্দ দ্বারা ঈশ্বরের সেবা বৃদ্ধিতে পারা যায়। ভগবৎ সেবাধারা ঈশ্বরের সন্তুষ্টিবিধান হইলেই, সেবককে

(ভক্তকে) ভগবান্ আলীকৃত করেন, এই ঈশী আলীকৃত দ্বারা ভক্তের জীবনে নানা প্রকার পরিবর্তন ঘটে; এই সুখময় ও শুভময় পরিবর্তন দ্বারা ভক্ত জানিতে পারেন যে, ভগবান্ তাঁহার প্রতি কৃপা বর্ষণ করিতেছেন।

ভগবৎ সেবা দশপ্রকার, অর্থাৎ সাধ্য ও সুবিধা অনুসারে দশ উপায়ে ভগবানের সেবা করা যাইতে পারে। এই দশবিধ উপায়ের নাম এই;—১। ধ্যান; ২। চিন্তা; ৩। পূজা; ৪। কর্তব্যপালন; ৫। কর্ম; ৬। চরিত্র; ৭। স্তুতি; ৮। প্রচার; ৯। শিক্ষা; ১০। প্রার্থনা। এইবারে এই কয়েকটি উপায়ের অর্থ শ্রবণ করুন। শাস্ত্রানুসারে আসন-বিশেষে উপবেশনপূর্বক যথারীতি ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করার নাম ধ্যান (Devotion)। ধ্যানের উচ্চতর অবস্থার নাম সমাধি। যোগীর যোগের ফল ধ্যান এবং ধ্যানের সুফল নানাপ্রকার। ধ্যানে সিদ্ধি লাভ হয় এবং অলৌকিক সামর্থ্য জন্মে। যাঁহারা ধ্যানে অশক্ত অথবা যোগাসনে উপবেশন করিতে অসমর্থ, তাঁহারা ভগবান্কে চিন্তা করিয়া থাকেন, এই চিন্তার ইংরাজি নাম Contemplation. পবিত্র দ্রব্যাদি অর্পণ করিয়া ভগবান্কে প্রণাম করা ও তাঁহার শরণাগত হওয়ার নাম পূজা (Worship)। যিনি যে দেবতার উপাসক, তিনি সেই দেবতার পূজক। পূজা দেখিয়া, পূজক কোন্ ধর্মাবলম্বী এবং কোন্ সম্প্রদায়ের অন্তর্গত, তাহা সহজে বুঝা যায়। কর্তব্যপালনেও ভগবানের সেবা করা যায়, কারণ কর্তব্যগুলি ভগবানের নির্দিষ্ট অনুজ্ঞা ভিন্ন আর কিছুই নহে। শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক এবং দেশ, সমাজ, পরিবার, সমস্ত জীব ও জগৎ সম্বন্ধে মনুষ্যের

কর্তব্য আছে। তত্ত্বিত্র প্রত্যেক মনুষ্যের নিজ সম্বন্ধেও কর্তব্য রহিয়াছে। কর্তব্যের ইংরাজি নাম Duty. পুণ্যময় কর্ম দ্বারা ভগবানের সেবা করা যায়; দান, পরোপকার, শুভ কর্ম ইত্যাদি কর্ম বলিয়া গণ্য, কর্মের ইংরাজী নাম Good works; সংস্কৃত পর্যায় পুণ্য। চরিত্রবান্ না হইলে চিত্তশুদ্ধি হয় না; চরিত্র না থাকিলে ব্রহ্মজ্ঞান, সংকর্ম, কর্তব্যপালন প্রভৃতিতে প্রবৃত্তি জন্মে না, সুতরাং বিমল চরিত্র ( Good character ) সহ জীবন বাপন করা ভগবানের অতীব প্রীতিপ্রদ এবং বিমলচরিত্রবান্ পুরুষেরই সেবা ভগবান্ গ্রহণ করেন। ভগবানের গুণাধিকার্তন, মহিমা-গান, মহিমা-পাঠ প্রভৃতি দ্বারা তাঁহার স্তুতি ( Praise ) করা হয়, সুতরাং ইহাও সেবা মধ্যে গণ্য। ধর্মপ্রচার, ভগবানের অন্ততম সেবা। প্রচারকবৃন্দ ভগবানের সৃষ্টিকৌশলে, অপার সামর্থ্য, অশেষ গুণ, অনির্বচনীয় মহিমা, ধর্মনীতি, ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতি সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়া ভগবানের প্রতি মানবের ভক্তি ও বিশ্বাস উদ্বেক করিয়া দেন এবং কঠিন বিষয় সমূহ সরল করিয়া উপদেশ দিয়া থাকেন, সুতরাং ইহা অতীব সুখময় সেবা। শাস্ত্রে ভগবান্ কহিয়াছেন, যাঁহারা আমার (ঈশ্বরের) গুণকীর্তন, মহিমা প্রচার ও নীতিসমূহ প্রচার বা ব্যাখ্যা করেন, তাঁহারা আমার তরু ও প্রিয়।" কথকতা, পাঠ, বিদ্যালয়-স্থাপন, শিক্ষকরূপে উপদেশ দান প্রভৃতি দ্বারা শিক্ষাচ্ছলে ভগবানের সেবা করা হয়। প্রচারের ইংরাজি নাম Preaching এবং শিক্ষার ইংরাজি নাম Teaching. প্রার্থনার ইউরোপীয় সংজ্ঞা "প্রেরার" (Prayer). "প্রার্থনা" শব্দ অতি মনোহর; ইহার কিছু বিশদ ব্যাখ্যা করিতে আকাঙ্ক্ষা করি। শাস্ত্রসমূহ ঈশ্বরের বাঁকা, শাস্ত্র দ্বারা আমরা ভগবানের কথাসমূহ

পরিজ্ঞাত-হইতে পারি, কিন্তু প্রার্থনা দ্বারা ভগবান্ আমাদের মনের কথা পরিজ্ঞাত হইয়া থাকেন। God speaks to us through the sacred scriptures and we speak to God through our Prayer to Him. মনে কর, তোমার এক বন্ধু বোম্বাই নগরে অবস্থান করিতেছেন এবং তুমি কলিকাতা নগরীতে অবস্থান করিতেছ; বোম্বাইহ বন্ধুকে তুমি দেখিতে পাইতেছ না, তাঁহাকে কোন কথা বাটতি জানাইতে হইলে টেলিগ্রাফের আশ্রয় অবলম্বন করিতে হইবে। টেলিগ্রাফ দ্বারা যেমন তুমি তোমার দূরস্থিত অদৃষ্ট বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতে পার, "প্রার্থনা" দ্বারা তেমনি আমরা চর্মচক্ষুর দৃষ্টির অতীত পরমার্থাত্ম পরমেশ্বর-সমীপে আমাদের মনের কথা ব্যক্ত করিয়া থাকি। ভারে খবর পাঠাইতে হইলে যেমন তাহার "ফী" ( fee ) দিতে হয়, "প্রার্থনা" রূপ টেলিগ্রাফের "ফী"এর নাম "ভক্তি"। ভক্তি না থাকিলে প্রার্থনা বৃথা হয়, 'কি' না দিলে টেলিগ্রাফ-মাষ্টারগণ তারের খবর গ্রহণ করেন না। অনেক সময়ে দেখা যায়, সজে সজে প্রার্থনার কল কলে; কোন কোন সময়ে-অল্প বিলম্ব বা অধিক বিলম্ব কলে; কিন্তু যে প্রার্থনা গৃহীত হয় না, তাহার মোটেই ফল হয় না।

পাঠকেরা ইচ্ছা করিলে সুবিধা ও সাধ্য মত এই দশবিধ উপায়ের মধ্যে সুলভতর উপায়টি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। ক্ষমতা ও সুবিধা থাকিলে কেহ কেহ একাধিক উপায় অবলম্বন করেন, কেহ কেহ অনেকগুলি উপায় অবলম্বন করিয়া মানব-জীবন সার্থক করিয়া থাকেন।

“ঐধর্ম্যানন্দ মহাভারতী

# জীবনচরিত সঙ্কলন ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )

হুর্নাসা—মুনিবিশেষ। দেবর্ষি অত্রি  
ঔরসে অনন্তরার গর্ভে ইহার জন্ম হয়।  
ইনি বামদেবের প্রিয় শিষ্য ছিলেন।  
ভপস্তার বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করিয়া  
ইনি অতি তেজঃসম্পন্ন যোগী হন।  
শঙ্করের আদেশে ইনি খেতকীরাজের  
দীর্ঘকালব্যাপী যজ্ঞের বাজনক্রিয়া করেন।  
ইহার অমৃতসংখ্যক শিষ্য ছিল।

হুর্নাসা ঔর্যতনয়া কন্দলীকে বিবাহ  
করেন। বিবাহকালে শঙ্করের অমুরোধে  
কন্দলীর শত অপরাধ ক্ষমা করিতে প্রতি-  
শ্রুত হইয়াছিলেন। কলহপ্রিয় কন্দলী  
অতি অল্পকালের মধ্যে শতসংখ্যক অপ-  
রাধের দীর্ঘাতিক্রম করার ইনি তাঁহাকে  
শাপ প্রদানে ভয়ীভূত করেন। যাদববংশীয়া  
একনাংশ নারী আর এক কন্তাকেও  
ইনি বিবাহ করিয়াছিলেন।

হুর্নাসা অতিশয় স্বেচ্ছাপরতন্ত্র ও  
কোপনস্বভাব ছিলেন। ইহার কোনও  
বিষয়ের নিয়ম ছিল না। সুতরাং  
ইহাকে সন্তুষ্ট করা সহজসাধ্য ছিল না।  
একদা ইনি কুস্তিভোজ নরপতির গৃহে  
উপস্থিত হইয়া আতিথ্য স্বীকার করেন।  
কুস্তিভোজের পালিতা কন্তা কুস্তি  
( পাণ্ডবজননী ) ইহার পরিচর্য্যার নিযুক্ত  
হন। মুনিবর তথায় এক বৎসরকাল  
অবস্থিত করেন, এবং কুস্তির সেবার  
ভূষ্ট হইয়া তাঁহাকে এমন এক মন্ত্র প্রদান  
করেন যে, সেই মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া যে  
দেবতাকে আহ্বান করা যাইবে, তাঁহাকে  
তৎক্ষণাৎ আসিয়া উপস্থিত হইতে  
হইবে। আর এক সময়ে ইনি হুর্ঘোষনের

প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া পাণ্ডবনিগ্রহে গমন  
করেন, কিন্তু কৃষ্ণের কৌশলে ইহার  
প্রয়াস বিফল হয়। একদা মুনিবর  
দেবরাজকে একছড়া মালা প্রদান  
করেন। দেবেশ্ব তাহা নিজে ধারণ না  
করিয়া ঐরাবতের মস্তকে রক্ষা করেন।  
ইহাতে কুপিত হইয়া ইনি ইন্দ্রকে শ্রীভ্রষ্ট  
করেন। অন্য এক সময়ে ইনি কথমুনির  
আশ্রমে উপস্থিত হইলে, পতিধ্যান-  
পরায়ণা শকুন্তলা ইহার সংবর্দ্ধনা না  
করায় ইনি তাঁহাকে অভিশাপ প্রদানে  
দীর্ঘকাল পতিবিরহ-বরণাভোগ করিতে  
বাধ্য করেন। এইরূপ কোপন-স্বভাব  
হেতু একবার হুর্নাসাকে মহাবিপদে  
পড়িতে হইয়াছিল। একদা ইনি মহা-  
রাজ অশ্বরীষের নিকট উপস্থিত হইয়া  
আতিথ্য স্বীকার করেন। ইনি স্নানার্থ  
নদীতে গমন করিলে, রাজা ব্রতজ্ঞতিন  
দিবস উপবাসের পর পারণার সময়  
অতীত হইতেছে দেখিয়া অস্ত্রাস্ত্র ব্রাহ্মণ-  
গণের উপদেশক্রমে জলগ্রহণ করেন।  
মুনিপুঙ্গব প্রত্যাগত হইয়া এই কথা-শ্রবণ  
করেন, এবং কুপিত হইয়া খীর জটা ছিন্ন  
করিলে তাহা হইতে এক উগ্রমূর্ত্তি  
উৎপন্ন হইয়া রাজাকে বিনাশ করিতে  
উদ্ভূত হয়। তখন বিষ্ণুর সুদর্শনচক্র  
তাঁহাকে বিনাশ করিয়া হুর্নাসাকে ধ্বংস  
করিতে অগ্রসর হইল। মুনিবর প্রাণ-  
তরে ভিত্ত্বন ভ্রমণ করিয়া কোথাও  
আশ্রয় পাইলেন না। অবশেষে বিষ্ণুর  
উপদেশে অশ্বরীষের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা  
করিয়া পরিত্রাণ লাভ করেন।

রামচন্দ্র কালপুরুষের সহিত কথোপ-  
কথনে প্রবৃত্ত হইলে, ইনি অবোধায়  
উপস্থিত হইয়া লক্ষণকে রামের নিকট  
বাইয়া আপনার আগমনবার্তা বিজ্ঞাপন  
করিতে বলেন। রামের নিষেধ সত্ত্বেও  
ইহার ভয়ে লক্ষণ তথায় গমন করায়  
রামকর্তৃক পরিত্যক্ত হন। একদা ইনি  
দ্বারকায় উপস্থিত হইলে, সুরাপানমত্ত  
যাদবগণ কৃষ্ণপুত্র শাসকে ক্রীবেশে  
সজ্জিত করিয়া এবং তাঁহার কৃত্রিম  
গর্ভাকার উদরক্ষীতি রচনা করিয়া ইহার  
নিকট আনয়ন করেন এবং তাঁহার প্রসব-  
কাল গণনা করিয়া দিতে বলেন।  
মুনিবর যোগবলে সমস্ত জানিতে পারিয়া  
উত্তর করেন যে, এই গর্ভে একটা মূষল  
হইয়া বহুকুল নির্মূল করিবে। কিছু-  
কাল পরে কার্য্যেও তাহাই হইয়াছিল।

দুহস্যন্ত, দুহ্যন্ত—নৃপতিবিশেষ। চন্দ্রবংশীয়  
ঐতিরাজের ঔরসে ইহার জন্ম হয়।  
একদা মৃগয়াার্থ বনে গমন করিয়া কথ  
মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলে, তথায়  
মুনির পালিতা কন্যা শকুন্তলাকে দেখিয়া  
তাঁহার অলৌকিক রূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ  
হন। শকুন্তলাও রাজার প্রতি আসক্ত  
হন। অতঃপর সেই স্থলেই গান্ধর্ব-  
বিধানমতে ইহাদের বিবাহ হয়। রাজা  
পরমানন্দে কয়েক দিন তথায় অবস্থিতি  
করেন, তাহাতেই শকুন্তলার গর্ভসঞ্চার  
হয়। অনন্তর ইনি অভিজ্ঞানস্বরূপ স্বীয়  
অঙ্গুরি শকুন্তলাকে প্রদান করিয়া রাজ্য-  
ধানীতে প্রত্যাগমন করেন। দুর্কাসার  
অভিশাপে দুহ্যন্ত শকুন্তলার কথা একে-  
বারেই বিস্মৃত হন। কতিপয় বর্ষ অতীত  
হইলে শকুন্তলা দুহ্যন্তের ঔরসে স্বীয়  
গর্ভে জাত ভরত নামক পুত্রকে লইয়া  
হস্তিনায় স্বামীর নিকট উপস্থিত হন।

রাজ্য প্রথমে শকুন্তলাকে চিনিতে পারেন  
নাই। পরে দৈববাণীতে সমস্ত অবগত  
হইয়া পুত্রসহ ভার্য্যাকে গ্রহণ করেন।  
অতঃপর ভরত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তাঁহাকে  
রাজ্যপদে অভিষিক্ত করিয়া দুহ্যন্ত অবশিষ্ট  
জীবন ধর্ম্মকর্মে অতিবাহিত করেন।

দুশ্শণ—এই রাক্ষস সম্বন্ধে রাবণের মাতৃ-  
ষশ্রেয় ছিল, এবং তাহার আদেশে  
দণ্ডকারণ্যবাসী খর নামক রাক্ষসের  
সেনাপতি হইয়া দশাননভগিনী শূর্পণখার  
রক্ষকরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল। লক্ষণ  
কর্তৃক শূর্পণখার নাসাকর্ণ ছেদিত হইলে,  
দুশ্শণ রামের সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়া  
তাঁহার হস্তে নিধন প্রাপ্ত হন।

দেবকী, দৈবকী—কৃষ্ণের জননী। ইনি  
উগ্রসেনের ভ্রাতা দেবকের ঔরসজাতা  
কন্যা ছিলেন। ইহার স্বামীর নাম  
বভ্রদেব। ইহাদের বিবাহোৎসবকালে  
উগ্রসেনতনয় কংস জানিতে পারেন যে,  
দেবকীর অষ্টমগর্ভসম্বৃত সন্তান তাঁহার  
প্রাণবিনাশ করিবে। তখন কংস  
ভগিনীগতি সহ ভগিনীকে কারারুদ্ধ  
করিয়া রাখিলেন, এবং দেবকীর এক  
একটি সন্তান যেমন জন্মিতে লাগিল,  
অমনি কংস তাহাকে লইয়া বিনষ্ট করিতে  
লাগিলেন। অবশেষে অষ্টম গর্ভে  
রজনীতে কৃষ্ণের জন্ম হইলে, বভ্রদেব  
গোপনে তাঁহাকে নন্দালয়ে রাখিয়া নন্দ-  
পত্নী যশোদার সন্তোজাতা কন্যাকে  
আনয়নপূর্বক দেবকীর নিকট রাখিয়া  
দিলেন। পরদিন কংস সেই কন্যার  
প্রাণবধে চেষ্টিত হইলে দৈববাণীতে অব-  
গত হন যে, তাঁহার জীবনহস্তা অন্ত্র  
বর্জিত হইতেছে। অতঃপর কংস পতি-  
সহ ভগিনী দেবকীকে কারারুদ্ধ করিয়া  
দিলেন। কালক্রমে কৃষ্ণ কর্তৃক কংস



নিহত হইলে দেবকী পুত্রমুখ দর্শনে  
অতি সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।  
যজ্ঞবংশ ধ্বংসের পর বহুদেব যোগ-  
বলম্বনে দেহত্যাগ করিলে, দেবকী  
তঁাহার অমুগামিনী হন। কথিত আছে  
যে, দেবকী ও বহুদেব জন্মান্তরে  
পুন্নি ও স্নতপা নামে খ্যাত ছিলেন।  
ভগবানের বরে অদিতি ও কশ্চপ নামে  
জন্মগ্রহণ করিয়া বামনরূপী ভগবানকে  
পুত্ররূপে প্রাপ্ত হন। অদিতি কশ্চপকে  
বরুণের গবী প্রত্যর্পণ করিতে নিষেধ  
করায়, ব্রহ্মার শাপে পুনরায় মানুষী  
হইয়া দেবকী নামে খ্যাত হইয়াছিলেন।

দেবযানী—দৈত্যগুরু শুক্রাচার্য্যের কন্যা।  
ইনি পিতার অতিশয় স্নেহপাত্রী ছিলেন।  
ব্রহ্মপতি-তনয় কচ দেবাদেশে সজীবনী-  
মন্ত্র শিকার্ষে শুক্রাচার্য্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ  
পূর্বক তদীয় আশ্রমে অবস্থিতিকালে  
দেবযানী তঁাহার পরিচর্য্যার পরিতৃপ্ত  
হইয়া ক্রমে তঁাহার অমুরাগিনী হইয়া  
উঠেন। অমুরগণ কচের প্রকৃত উদ্দেশ্য  
জানিতে পারিয়া তঁাহাকে পুনঃ পুনঃ বধ  
করিলে দেবযানী পিতাকে অমুরোধ  
করিয়া তঁাহাকে পুনঃ পুনঃ পুনর্জীবিত  
করেন। অতঃপর কচ শিকা সমাপ্ত  
করিয়া স্বর্গে গমনোত্তম হইলে, দেবযানী  
তঁাহাকে পতিভাবে পাইবার অভিলাষ  
প্রকাশ করেন। গুরুকন্যা সহোদরা-  
জ্ঞানে কচ তাহাতে অসম্মত হইলে, ইনি  
তঁাহাকে অভিশাপ প্রদান করেন যে,  
তঁাহার মন্ত্র নিক্ষেপ হইবে। কচও  
অভিসম্পাত করেন যে, দেবযানী ক্ষত্রিয়-  
ভোগ্যা হইবেন।

দৈত্যরাজতনয়া শর্শ্বিষ্ঠার সহিত দেব-  
যানীর সখীভাব ছিল। একদা উভয়ে  
একত্রে জলক্ৰীড়ায় গমন করেন।

মানাস্তে শর্শ্বিষ্ঠা অগ্রে তীরে উঠিয়া  
ভ্রমক্রমে দেবযানীর বস্ত্র পরিধান করেন।  
এই বিষয় লইয়া উভয়ে কলহ হইতে  
হইতে শর্শ্বিষ্ঠা দেবযানীকে আঘাত  
করিয়া এক শুষ্ক কূপে নিক্ষেপ করেন।  
মহারাজ যযাতি দৈবক্রমে মৃগয়ার্থ সেই  
বনে গমন করেন, এবং জল অন্বেষণ  
করিতে করিতে সেই কূপের নিকট  
উপস্থিত হন। রাজা কূপমধ্যে দেব-  
যানীকে দেখিতে পাইয়া ইহাঁকে তাহা  
হইতে উদ্ধার করেন। দেবযানী যযাতির  
সৌজন্ত্রে ও রূপে মুগ্ধ হন। অতঃপর ইনি  
পিতার নিকট শর্শ্বিষ্ঠার দুর্ব্যবহারের কথা  
জ্ঞাপন করিলে তিনি বুধপর্ব্বরাজের রাজ্য  
ত্যাগ করিতে উত্তম হন। তখন দৈত্য-  
রাজ শর্শ্বিষ্ঠাকে দেবযানীর দাসীরূপে  
প্রদান করিয়া ইহাঁর তুষ্টিবিধান করেন।

অনন্তর আর এক দিন দেবযানী  
ক্ৰীড়ার্থ সেই বনে গমন করেন। যযাতিও  
মৃগয়ার্থ তথায় উপস্থিত হন। উভয়ের  
সাক্ষাৎ হইলে, উভয়ে উভয়ের প্রতি  
আকৃষ্ট হন। অনন্তর শুক্রাচার্য্যের  
অমুমতি গ্রহণপূর্বক যযাতি দেবযানীর  
পাণিগ্রহণ করেন, এবং পরিচারিকা  
শর্শ্বিষ্ঠাসহ ইহাঁকে রাজভবনে লইয়া  
যান। যযাতির ঔরসে ইহাঁর যজ্ঞ ও তুর্বস্ব  
নামে দুই পুত্র জন্মে। অতঃপর যযাতি  
গোপনে শর্শ্বিষ্ঠাকে বিবাহ করিলে, তঁাহার  
গর্ভে তিনটা পুত্র জন্মগ্রহণ করে। তখন  
দেবযানী সমুদায় অবগত হইয়া ক্রোধভরে  
পিতৃগৃহে গমন করেন।

দেবরাত্ত—মহারাজ পরীক্ষিৎ, তৃতীয়  
পাণ্ডব অর্জুনের পৌত্র; পরীক্ষিৎ বধন  
তঁাহার জননী অভিমত্যা-পত্নী উত্তরার  
গর্ভস্থ, সেই সময়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ যোগ-  
বলে অশ্বখামার ব্রহ্মাজ হইতে তঁাহাকে

রক্ষা করেন; এই জন্ত তিনি দেবরাত নামে খ্যাত হন ।

দেবল—মুনিবিশেষ । ইহাঁর পিতার নাম অসিতকবি ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম ধোম্য । ইনি যখন কঠোর তপশ্চরণ করেন, সে সময়ে জৈগীষব্য ইহাঁর আশ্রমে বাস করিতেন । জৈগীষব্য অগ্রে সিদ্ধ হওয়ার দেবল আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । অতঃপর তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া দেবল মোক্ষপদলাভের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

দেবাপি—চন্দ্রবংশীয় রাজা প্রতীপের পুত্র এবং শান্তনুর ভ্রাতা, ইনি স্বীয় তপশ্চা-প্রভাবে বিশ্বামিত্র ও সিন্ধুবীপের জায় ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন ।

দ্রুমৎসেন—মুণ্ডবিশেষ, সত্যবানের পিতা । শালদেশে ইহাঁর রাজ্য ছিল । ইনি অতি ধর্ম্মপরায়ণ নরপতি ছিলেন, এবং সর্ব্বথা জায়ামুমোদিতভাবে রাজ্য-শাসন করিতেন । বিধিনির্কক্ষে হঠাৎ অন্ধ হওয়ার, ইহাঁর শত্রুগণ প্রবল হইয়া ইহাঁকে রাজ্যচ্যুত করিলে ইনি ভাৰ্গ্য ও শিশুপুত্র সত্যবান্‌সহ অরণ্যে আশ্রয়-গ্রহণ করেন । সত্যবান্‌ বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, প্রাতঃস্মরণীয়া আদর্শসতী সাবি-ত্রীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । অতঃপর পূর্ব্বনির্দ্ধারিত দিবসে সত্যবানের মৃত্যু হইলে পতিগতপ্রাণা সাবিত্রী স্বীয় ধর্ম্মবলে ধর্ম্মরাজের সাক্ষাৎলাভ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে পতির পুনর্জীবন, স্বত্ত্বের চক্ষু ও রাজ্যাধিকার প্রভৃতি বর প্রাপ্ত হন । অনন্তর দ্রুমৎসেন হস্তরাজ্য পুনরুদ্ধার করিয়া পুত্রকলত্রাদিতে পরি-বেষ্টিত হইয়া বহুকাল রাজ্যশুখ ভোগ করেন । অবশেষে পুত্রের হস্তে

রাজ্যভার অর্পণপূর্ব্বক জীবনের অব-শিষ্টাংশ ধর্ম্মসাধনে নিয়োজিত করেন ।

দ্রুপদ—চন্দ্রবংশীয় নরপতিবিশেষ, পাণ্ডব-পত্নী দ্রৌপদীর পিতা । বাল্যকালে ইনি দ্রোণাচার্য্যের সহিত একত্রে এক গুরুর নিকট অস্ত্রবিদ্যা দি সর্ব্ববিষয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়ার এবং উভয়ের সমবয়স্কতা বশতঃ পরস্পরের বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল ; পিতার মৃত্যুর পর দ্রুপদ পঞ্চালরাজ্যের অধীশ্বর হইলে, দ্রোণাচার্য্য পূর্ব্ববন্ধুত্ব স্মরণ করিয়া ইহাঁর নিকট আশ্রয়প্রার্থী হন, কিন্তু ইনি পদগৌরবে মত্ত হইয়া তাঁহাকে প্রত্যাখ্যান করেন । এইরূপে অপমানিত হইয়া দ্রোণ হস্তিনার গমন করিলেন, এবং তথায় পরম সমাদরে গৃহীত হইয়া কুরু-পাণ্ডবালকগণের অস্ত্রশিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । রাজকুমারগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, তাঁহার গুরুদক্ষিণা দিতে উদ্ভূত হইলে দ্রোণ বলিলেন যে, “যদি তোমরা গুরুর প্রার্থনামুগ্ধ গুরু-দক্ষিণা দিতে চাও, তবে আমি আর কিছুই চাহি না ; তোমরা কেবল পঞ্চালরাজ দ্রুপদকে বন্ধন করিয়া আমার নিকট লইয়া আইস” । এই কথা শুনিয়া কুমারগণ পঞ্চালরাজ্য আক্রমণ করিলেন । দ্রুপদ সময়ে প্রবৃত্ত হইয়া একে একে সকলকে পরাস্ত করিলেন । অবশেষে মহাবীর অর্জুন সমরাস্রমে অবতীর্ণ হইয়া দ্রুপদকে পরাস্ত ও বন্দী করিয়া দ্রোণাচার্য্যের নিকট আনিয়া দিলে, দ্রোণ ইহাঁকে ক্ষমা করিয়া ইহাঁর রাজ্যের উত্তরাংশ স্বয়ং গ্রহণপূর্ব্বক দক্ষিণাংশ ইহাঁকে প্রত্যর্পণ করিলেন । এইরূপে লাক্ষিত হওয়ার দ্রুপদের হৃদয়ে প্রতিহিংসানল অগ্নিয়া উঠিল । অতঃপর ইনি কাশ্মিরা নগরে রাজধানী স্থাপন-পূর্ব্বক দ্রোণাচার্য্যের প্রাণনাশে সক্ষম

পুত্রের কামনা করিয়া এক মহাযজ্ঞ সম্পাদন করেন। সেই যজ্ঞের অগ্নি হইতে ইঁহার কৃষ্ণা (দ্রৌপদী) নামী কন্যা ও ধৃষ্টদ্যুম্ন নামক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। এই ধৃষ্টদ্যুম্নই উত্তরকালে দ্রোণের শিরশ্ছেদন করেন। দ্রুপদের শিষ্যভী নামে আর একটি পুত্র ছিলেন।

কৃষ্ণা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে দ্রুপদ অর্জুনকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া তাঁহারই হস্তে কন্যারস্ত্র সম্প্রদানের অভিপ্রায় করেন; কিন্তু জতুগৃহদাহের পর পাণ্ডবগণের কোন সংবাদ না পাইয়া ইনি লক্ষ্যভেদ-পণে কন্যার বিবাহ ঘোষণা করিলেন। এই বিবাহ-উপলক্ষে দেশ দেশান্তর হইতে রাজগণ পঞ্চালে সমবেত হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই লক্ষ্যবেধে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে ছদ্মবেশী অর্জুন তাহা বিদ্ধ করিলে, দ্রুপদ তাঁহারই হস্তে কন্যারস্ত্র অর্পণ করিলেন, কিন্তু বিধিনির্বন্ধে পঞ্চপাণ্ডবই দ্রৌপদীর স্বামী হইলেন [দ্রৌপদী দেখ]। ত্রয়োদশ বৎসর রাজ্যচ্যুতির পর পাণ্ডবগণ বিরাট-রাজপুরীতে প্রকাশিত হইলে, দ্রুপদ জামাতৃগণের নিকট উপস্থিত হন। অতঃপর কুরুপাণ্ডবে সমর উপস্থিত হইলে, দ্রুপদ স্বাক্ষরে পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করেন, এবং প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করিয়া পঞ্চদশ দিবসীর রণে দ্রোণাচার্য্যের হস্তে নিধন প্রাপ্ত হন।

দ্রোণ—ভরদ্বাজমুনির পুত্র, অশ্বখামার পিতা। যুভাটী নামী স্বর্বেশ্বাকে দেখিয়া ভরদ্বাজমুনির রোতঃখলন হওয়ার মূনিবর তাহা এক দ্রোণীমধ্যে রক্ষা করেন; সেই দ্রোণীতে (ডোঙাতে) জন্ম হওয়ার ইঁহার নাম দ্রোণ (দ্রোণী শব্দ + ণ)। বাল্যকালে দ্রুপদের সহিত একত্রে

ধাকিয়া শিক্ষাপ্রাপ্ত হওয়ার উত্তরের মধ্যে বহুদ্ব জন্মে। ভরদ্বাজের দেহত্যাগের পর দ্রোণ তপশ্চরণদ্বারা ধর্ম্মমার্গে উন্নতিলাভ করেন। অনন্তর বংশরক্ষার্থ গোতম-তনয়া কৃপীর পাণিগ্রহণ করেন। তাঁহার গর্ভে ইঁহার অশ্বখামা নামে বিখ্যাত পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। অতঃপর পরশুরাম সর্কস্ব দান করিতেছেন শুনিয়া দ্রোণ তাঁহার নিকট উপস্থিত হন, এবং সমগ্র ধর্ম্মসূত্রে শিক্ষালাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। এই সময়ে ইনি দারিদ্র্যের চরমসীমায় উপনীত হন। অনন্তর, দ্রুপদ বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া পিতার মৃত্যুর পর পঞ্চালরাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছেন শুনিয়া অর্থাভাবে ক্রিষ্ট দ্রোণ বাল্যসখার আশ্রয়-প্রার্থী হইলে, দ্রুপদ ইঁহার আদর অভ্যর্থনা করা দূরে থাকুক, সামান্য ব্রাহ্মণ যে রাজাকে বহু বলিয়া সম্বোধন করিতে সাহসী হইয়াছেন, এই অপরাধে ইঁহাকে নানারূপ কটুবাণ্য বলিয়া রাজ্য হইতে দূরীভূত করেন। এইরূপে দারুণ অপমানিত ও ক্রুদ্ধ হইয়া দ্রোণ কুরুবৃদ্ধ ভীষ্মের নিকট উপস্থিত হন। ভীষ্ম ইঁহাকে সমাদরে গ্রহণপূর্ব্বক রাজকুমাগণের অস্ত্রশিক্ষক নিযুক্ত করেন। তদবধি ইনি দ্রোণাচার্য্য নামে খ্যাত হন।

রাজকুমারগণের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে তাঁহারা ইঁহাকে গুরুদক্ষিণা দিতে উদ্ভূত হইলেন। দ্রোণ বলিলেন, “বৎসগণ! যদি প্রকৃত গুরুদক্ষিণা দান তোমাদের অভিমত হয়, তবে পঞ্চালরাজ দ্রুপদকে বন্ধন করিয়া আমার নিকট লইয়া আইস।” ইহা শুনিয়া নৃপনন্দনগণ পঞ্চাল আক্রমণ ও দ্রুপদের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া সমরে জয়ী হইয়া গুরুর আদেশানুসারে দক্ষিণা দান করিলেন। তখন

দ্রোণ দ্রুপদকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখে ! এখন আমাকে চিনিতে পার কি ? দেখ, তোমার রাজ্য ও জীবন আমার করতলগত ; কিন্তু আমি পূর্ববদ্ধত স্মরণ করিয়া তোমার জীবন ভিক্ষা দিলাম । তবে অতঃপর বাহাতে তুমি আমাকে দরিদ্র বলিয়া আর উপেক্ষা করিতে না পার, এজন্ত তোমার রাজ্যের অর্দ্ধাংশ আমি গ্রহণ করিলাম, অপর অর্দ্ধাংশ তোমাকেই দিলাম ।” এইরূপে ভাগীরথীর উত্তরে দ্রোণের রাজ্য হইলে, ইনি অহিচ্ছত্র নগরে রাজধানী স্থাপন-পূর্বক পুত্রকলত্রসহ পরমমুখে বাস করিতে লাগিলেন । এদিকে দ্রুপদ মন্বীন্তিক অপমানে জাতক্রোধ হইয়া ঐতিহিংসারুত্তির চরিতার্থতা সম্পাদনার্থ দ্রোণবধক্ষম পুত্রকামনার এক মহাযজ্ঞ সম্পাদন করিলেন । তাহাতে তাঁহার কৃষ্ণা নামে কন্তা ও ধৃষ্টদ্যুম্ন নামে পুত্র উৎপন্ন হন । এই ধৃষ্টদ্যুম্ন উত্তরকালে দ্রোণাচার্য্যের শিরশ্ছেদন করিয়াছিলেন ।

কুরুক্ষেত্র সমরে দ্রোণ কৌরবপক্ষ অবলম্বন করেন । ভীষ্মের শরশয্যা গ্রহণের পর একাদশ দিবসে ইনি কুরুসৈন্তের প্রধান সেনাপতিপদে বসিত হন । চতুর্দশ দিবসীয় যুদ্ধে ইনি অপর ছয়জন রথীর সহিত মিলিত হইয়া অস্ত্রায় সমরে বালক-বীর অভিমম্বার প্রাণবধ করেন । পঞ্চদশ দিবসে ইনি তুমুল সংগ্রাম করিয়া দ্রুপদের ও বিরাট-রাজের জীবনান্ত করেন । অতঃপর অশ্বখামা নামক হস্তী নিহত হইলে, কৃষ্ণের কৌশলে “অশ্বখামা হত হইয়াছে” এইরূপ রব উঠিল । দ্রোণ মনে করিলেন, আমার একমাত্র পুত্রই বিনষ্ট হইয়াছে । অনন্তর ইনি পুত্রশোকে একান্ত অভিভূত ও

দ্বিঃসমাণ হইয়া অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করিলে, ধৃষ্টদ্যুম্ন ইহার রথে আরোহণপূর্বক খড়্গা-বার্ত্তে ইহার মস্তকচ্ছেদন করিলেন । দ্রোণাচার্য্য পঞ্চাশীতি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে লোকান্তরপ্রাপ্ত হন ।

দ্রৌপদী—ইহার প্রকৃত নাম কৃষ্ণা ; ইনি পঞ্চালরাজ দ্রুপদের কন্তা বলিয়া দ্রৌপদী নামে খ্যাতা হন । এই নামেই ইনি সাধারণতঃ পরিচিতা । পঞ্চাল দেশে জন্ম হওয়ায় ইহার আর এক নাম পাঞ্চালী । দ্রুপদের আর এক নাম বজ্রসেন, এই জন্ত কৃষ্ণা বাজ্রসেনী নামেও বিদিতা । দ্রৌপদী বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে দ্রুপদ ইহাকে অর্জুনের হস্তে সম্প্রদান করিবার অভিপ্রায় করেন । কিন্তু জতুগৃহ দাহের পর পাণ্ডবগণের কোন সংবাদ না পাইয়া, তিনি লক্ষ্যবেধপণে কন্তার বিবাহ ঘোষণা করিলেন, এবং অতি উচ্চ স্থানে লক্ষ্যবস্ত্র স্থাপনপূর্বক এক সূদৃঢ় কার্ম্মুক নির্মাণ করাইলেন । পাঞ্চালীর রূপগুণের কথা শুনিয়া নানা দিম্পেশ হইতে রাজগণ ও নৃপনন্দনসমূহ রমণীরত্নলাভের আশায় পাঞ্চালে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু লক্ষ্য বিদ্ধ করা দূরে থাকুক, অনেকে সেই শরাসনে জ্যারোপণই করিতে পারিলেন না । বীরবর কর্ণ ধনুকে জ্যারোপণপূর্বক শরসজ্জান করিতে উদ্যত হইলে, দ্রৌপদী সর্বজন-সমক্ষে উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আমি স্ত্রপুত্রকে কদাচ বরমালা প্রদান করিব না ।” ইহাতে কর্ণ লজ্জিত হইয়া ধনুর্মাণ পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । অবশেষে ছত্রবেণী অর্জুন লক্ষ্য বিদ্ধ করিয়া কৃষ্ণার পতি হইবার অধিকারী হইলেন । অতঃপর দ্রৌপদী ভীষ্মার্জুনসহ রজনীতে ভার্গবের কুটারে

উপস্থিত হইলেন, এবং তথায় সে রাজি বাস করিয়া পরদিন পাণ্ডবগণ সমভি-  
বাহারে পিতৃগৃহে গমন করিলেন।  
বিধিনির্কক্ষে ব্যাসদেবের আদেশে পঞ্চ-  
পাণ্ডবের সহিত ইহাঁর বিবাহ হইল।  
অনন্তর পাণ্ডবগণ ইন্দ্রপ্রস্থে রাজধানী  
স্থাপন করিলে দ্রৌপদী পতিগণসহ স্নুখে  
তথায় বাস করিতে লাগিলেন। যুধি-  
ষ্ঠিরাদি পঞ্চপতির ঔরসে, ইহাঁর যথাক্রমে  
প্রতিবিক্য, শ্রুতসেন, শ্রুতকর্ম্মা, শতানীক  
ও শ্রুতসেন নামক পঞ্চপুত্র জন্মগ্রহণ  
করে।

দ্রৌপদীর নায় সর্বগুণসম্পন্ন। রমণী  
ভূমণ্ডলে নিতান্ত বিরল। এই জন্যই  
ইনি প্রাতেঃস্মরণীয় হইরাছেন। ইহাঁর  
সরল, অকপট, সাধু ব্যবহারে পরিবারস্থ  
সকলে ইহাঁর প্রতি সাতিশয় সন্তুষ্ট  
ছিলেন। পরিবারবর্গের পরিচর্য্যায় বা  
তত্ত্বাবধানে ইহাঁর বিন্দুমাত্র ত্রুটি ছিল  
না। যুধিষ্ঠির যেরূপ আদর্শ-নরপতি  
ছিলেন, দ্রৌপদীও তদনুরূপ আদর্শ-  
মহিষী ছিলেন। পতিসেবার দ্রৌপদী  
অতুলনীয় ছিলেন। ইনি স্বয়ং সত্য-  
ভামাকে বলিয়াছিলেন, “আমি সর্বদা  
অহঙ্কার ও কামক্রোধ পরিবর্জনপূর্ব্বক  
প্রযত্নপরায়ণ হইয়া পতির পরিচর্য্য  
করিয়া থাকি। নিয়ত অমূল্যকারিণী  
ও আলম্ব্যশূন্য থাকি। আমার ভর্তা  
যে যে দ্রব্য ভক্ষণ, পান বা সেবন না  
করেন, তৎসমুদায় আমি পরিবর্জন  
করি। স্বামী ক্ষেত্র, বন বা গ্রাম হইতে  
গৃহে আগমন করিলে আমি তৎক্ষণাৎ  
প্রত্যাখানপূর্ব্বক আসন ও উদক দ্বারা  
তাঁহাকে অভিনন্দিত করি। পতি  
অস্নাত, অতৃপ্ত বা অমুপ্ত থাকিলে, আমি  
কদাপি স্নান, ভোজন বা শয়ন করি না।

আমার সাবধানতা, নিয়ত উদ্ভবশীলতা  
ও গুরুশ্রদ্ধা দ্বারা ই ভর্তৃগণ আমার  
বশতাপন্ন হইরাছেন। আমার বিবেচনার  
পতিকে আশ্রয় করিয়া যে ধর্ম্ম প্রবৃত্ত  
হয়, তাহাই জীর্ণগণের সনাতন ধর্ম্ম।”  
ইহাই আর্ধ্য হিন্দুমহিলার প্রকৃত শিক্ষা,  
যথার্থ ধর্ম্ম, সর্ব্বথা অমূল্যবোধগ্য। কিন্তু  
হা দয়্য ভাগ্য ! আমরা অধুনা পাশ্চাত্য  
বিকৃত শিক্ষার বিকৃতমস্তিষ্ক হইয়া এই  
সনাতন ধর্ম্ম অতল জলধিতলে বিসর্জন  
পূর্ব্বক আমাদের অকলঙ্কীগণকে মেম  
সাজাইয়া চেয়ারে বসাইয়া, ভূমণ্ডলের  
যাবতীয় বিলাস-সামগ্রী তাঁহাদের সম্মুখে  
স্থাপন করিয়া তাঁহাদিগের ভ্রান্তমস্তিকে  
আরও বিভ্রান্ত করিয়া তুলিতেছি ! ধন্য  
যুগমাহাত্ম্য ! দ্রৌপদীর এইরূপ নিঃস্বার্থ  
পতিপরায়ণতা ছিল বলিয়াই তিনি পঞ্চ-  
পতির পত্নী হইয়াও আদর্শ-সতীরূপে  
পূজিতা।

দ্রৌপদী আদর্শ-গৃহিণীও ছিলেন। এ  
সম্বন্ধে ইনি সত্যভামাকে বলিয়াছিলেন,  
“পাণ্ডবেরা আমার উপর যাবতীয় গোপ্য-  
বর্গের ভার সমর্পণ করিয়াছেন। অপিচ  
সমস্ত অস্তঃপুরবর্গের এবং গোপাল ও  
মেঘপাল পর্য্যন্ত যাবতীয় ভৃত্যবর্গের  
কৃতাকৃত কর্ম্ম আমার বিদিত। আমি  
গৃহ, গৃহোপকরণ, ভোজনদ্রব্য, সমস্ত  
অন্নর, পরিষ্কৃত ও বিতুষ্ট করিয়া রাখি ;  
সংযত হইয়া খাদ্যদ্রব্য রক্ষা করি। পরি-  
চারকেরা অতৃপ্ত বা অমুপ্ত থাকিতে  
আমি ভোজন বা শয়ন করিতে ইচ্ছা  
করি না। আমি চিরকাল সকলের পর  
শয়ন করি এবং সকলের অগ্রে শয্যা  
পরিভ্যাগ করি।” ইহাই হইল হিন্দু-  
গৃহিণীর যথার্থ ধর্ম্ম। পরিতাপের বিষয়,  
‘আধুনিক অন্তঃদেশীরা গৃহিণীগণ তাঁহাদের

স্ব স্ব কর্তব্য বিষ্মত হইয়া অথবা শিক্ষা  
 না করিয়া নাটক নভেল পড়িতে বা  
 বেশবিজ্ঞান করিতে সর্বদাই ব্যস্ত  
 থাকেন,—গৃহের আর কিছু দেখিবার  
 তাঁহাদের সম্মত হয় না—সে সকল  
 কার্যের ভার দাসদাসীর উপর ছাড়া  
 করিয়া আপনাদের কর্তব্য-সাধন হইল  
 বলিয়া মনে করেন ।

রাজস্বয়ং যজ্ঞের পর যুধিষ্ঠির হর্ঘ্যো-  
ধনের কপট দ্বাতে রাজ্য, ধন, জন ও  
শেষে পাঞ্চালীকে পর্যাস্ত হারেন। সেই  
সময়ে জ্যোতীর্ণ অপরমান ও লাঞ্ছনার এক-  
শেষ ভোগ করেন। হর্যাস্মা হুঃশাসন,  
হর্জুন হর্ঘ্যোধনের আদেশে ইহাঁকে  
কেশাকর্ষণপূর্ব্বক রাজসভায় আনয়ন  
করে। যুধিষ্ঠির দ্যূতপণে যথাসর্ব্বস্ব  
হারিয়াছিলেন, স্মৃতরাং জ্যোতীর্ণের পরি-  
হিত বসনও তখন হর্ঘ্যোধনের হইরাছে।  
স্মৃতরাং পাপমতি হর্ঘ্যোধন ইহাঁর বস্ত্র  
উন্মোচন করিয়া লইতে আদেশ করিলে,  
হুঃশাসন তাহা আকর্ষণ করিতে লাগিল।  
ইহাঁর কাতর-বচনেও সভাস্থ কেহ তাহা  
নিবারণ না করিলে ইনি চতুর্দিক অক্ষ-  
কার দেখিলেন এবং অনন্তোপায় হইয়া  
অতি দীনভাবে দীননাথ হরির শরণাগত  
হইয়া আর্তস্বরে আপ্নতনয়নে তাঁহাকে  
ডাকিতে লাগিলেন। বিপদভঞ্জন, লজ্জা-  
নিবারণ, জগন্নাথ শ্রীহরি অক্লুত কোশলে  
হৃদয়িত হুঃশাসনের চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া ইহাঁর  
লজ্জা নিবারণ করিলেন। অতঃপর ইনি  
স্মৃতরাষ্ট্রের নিকট বর প্রাপ্ত হইয়া পাণ্ডব-  
গণকে দ্যূতের পণ হইতে মুক্ত করিলেন।  
ইহার কিছুদিন পরে যুধিষ্ঠির পুনরায়  
অক্ষজীড়ায় দ্বতসর্ব্বস্ব হইলে, জ্যোতীর্ণ  
পুত্রগণকে দ্বারকার প্রেরণপূর্ব্বক স্বয়ং  
পতিগণসহ পদব্রজে বনগামিনী হইলেন।

কনবাসকালে কৃষ্ণা বহন্তে রন্ধন করিতেন এবং সাধ্যানুসারে স্বামী ও অতিথিগণের পরিচর্যা করিতেন। কৃষ্ণ, ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি আত্মীয়স্বজন পাণ্ডবদিগকে বনে দর্শন করিতে আসিলে ইহঁদের শোকসিদ্ধ উচ্ছ্বসিত হইল। দ্রৌপদী সাতিশয় কৃষ্ণভক্তা ছিলেন, এবং তাঁহাকে আত্মীয় হইতেও আত্মীয় জ্ঞান করিতেন। তাঁহাকে দেখিয়া ইনি শোকাবেগধারণে অসমর্থ্য হইয়া অভিমানভরে অতি বিনীতভাবে বাস্পগদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন ;—“হে বিত্তো ! আমি তোমার সখী, বিশ্ববিজয়ী পাণ্ডবদিগের পত্নী, এবং ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগিনী হইয়াও কৌরবসভায় অপমানিতা ও আকৃষ্টা হইলাম ! হে মধুহৃদন ! আমি বুদ্ধিযাছি, আমার স্বামী নাই, আমার পুত্র নাই, আমার বান্ধব নাই, আমার ভ্রাতা নাই, আমার পিতা নাই, এবং আমার ভূমিও নাই। তোমরা কেহ থাকিলে সেই ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণ কি আমাকে সভামধ্যে অপমান ও উপহাস করিতে পারে ? হে কৃষ্ণ ! আমার প্রতি তোমার সহক, প্রভূহ, সখ্য, ও গৌরবভাব আছে ; এই চারিটি কারণে আমি সর্বদা তোমার রক্ষণীয়া।” কৃষ্ণ ইহঁদের হৃৎখেদংখিত ও লজ্জিত হইয়া নানাপ্রকার প্রবোধ বাক্যে ইহঁাকে সান্তনা করিলেন।

এই বনবাসকালে একদা ইনি অয়জ্জথ  
কর্তৃক হত। হন। পরে পাণ্ডবেরা  
পাণিষ্ঠের পশ্চাদ্ভ্রমরণপূর্বক ইহাঁকে  
হ্রদাশ্রয় কবল হইতে উদ্ধার করেন।  
হর্ষতি হর্ষোদন পাণ্ডবগণকে রাজ্যচ্যুত  
ও বনবাসী করিয়াও তৃপ্ত হন নাই।  
তিনি ঔহাদিপের বিনাশের নিমিত্ত  
একদিন সশিখা হর্ষাসা স্বমিকে যোগদীন

ভোজনান্তে পাণ্ডবদিগের আশ্রমে প্রেরণ করেন। উল্লেখ্যক্রমের অভাবে অতিথি-সেবার ক্রটি হইলে সর্বনাশ হইবে বুঝিয়া দ্রৌপদী প্রমাদ গণিলেন, এবং সাতিশয় কাতরা হইয়া দীনবচনে কৃষ্ণের শরণাপন্ন হইলেন; কৃষ্ণের বোগবলে ও কৌশলে দুর্কীসা ভোজনে বীতম্পৃহ হইয়া শিশুগণকে লইয়া পলায়ন করিলেন।

দ্বাদশ বৎসর বনবাসের পর এক বৎসর অজ্ঞাতবাসের সময়ে দ্রৌপদীর হৃৎকণ্ঠের ও অপমানলাঞ্ছনার শেষ ছিল না। ইনি রাজকন্যা ও রাজমহিষী হইয়াও সৈরিক্রীবেশে বিরাটরাজমহিষীর পরিচারিকারূপে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এক দিন শত শত দাস দাসী যাহার আদেশপালনার্থ সর্বদা ব্যগ্র থাকিত, আজ তাঁহাকে অপরের আজ্ঞা-ধীন হইয়া থাকিতে হইল। ভাগ্যচক্রের কি অদ্ভুত অভাবনীয় পরিবর্তন! এই অবস্থায় কৃষ্ণার একমাত্র সাহস ও সাহস-নার বিষয় এই ছিল যে, ইহার সহিত পতিগণও ছদ্মবেশে ইহার সহিত এক পুরীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। কায়-ক্লেমে দশ মাস অতীত হইলে দ্রৌপদী রাজশ্রালক ও রাজ্যরক্ষক কীচকের কুদৃষ্টিতে পতিতা হইলেন। পাশাপাশি ইহার প্রতি আসক্ত হইয়া বীর ভগিনী রাজ্ঞী সূদেষ্ণা দ্বারা ইহাকে কার্য্যব্যপদেশে আপনার গৃহে লইয়া যায়, এবং ইহার ধর্ম নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে ইহাকে আক্রমণ করিতে উত্তত হইলে ইনি দৌড়িয়া একেবারে রাজসভায় উপস্থিত হন। দ্রুত কীচকও ইহার পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া সভামধ্যে সর্বজন-সমক্ষে ইহাকে পদাঘাত করে। কীচক

বলে রক্ষিত রাজা তাহার কোন প্রতি-বিধান করিতে সাহসী হইলেন না। তখন দ্রৌপদী অস্ত্র উপায় না দেখিয়া রজনীতে ভীমের নিকট গমনপূর্বক কীচকের অত্যাচার হইতে তাঁহাকে রক্ষা করিতে বলিলেন। অনন্তর দ্রৌপদীর কপট সঙ্কেতক্রমে কীচক নিশাকালে নাট্যশালার উপস্থিত হইলে দ্রৌপদীবেশী ভীম দ্রুত কীচককে পশুবৎ বধ করিয়া দ্রৌপদীর শঙ্কা দূর করিলেন।

কুরুক্ষেত্র সময়কালে পাঞ্চালী পাণ্ডব-শিবিরে অবস্থান করিতেন। যুদ্ধশেষে অস্থখামার নৃশংস নৈশ হত্যাকাণ্ডে ইহার পঞ্চ পুত্র বিনষ্ট হইলে, ইনি নিতান্ত শোকাভিভূত হইয়া ভীমকে পুত্রহস্তার প্রাণসংহারার্থ প্রেরণ করেন। বৃকোদরকে সে কার্য্যে অগম্য জানিয়া কৃষ্ণ অর্জুন সহ তাঁহার অনুগামী হইলেন। অনন্তর, অস্থখামা পরাজয় স্বীকার করিয়া ও প্রাণভিক্ষা লইয়া স্বীয় মন্তকস্থ সহজাত মণি প্রদানপূর্বক বনগমন করিলে, ইনি সেই মণি পাইয়া রাজাকে প্রদান করেন। যুদ্ধে পাণ্ডব-গণ জয়ী হওয়ায় ইনি বাহু স্নেহসাগরে ভাসমানা হইলেন বটে, কিন্তু ইহার অন্তরে দারুণ দাবানল জ্বলিতে লাগিল; সময়ে পিতা, পুত্র, ভ্রাতা, আত্মীয়স্বজন সকলেই বিনাশ প্রাপ্ত হওয়ায় ইনি শোকশল্যে ম্রিয়মাণ হইলেন। অতঃপর হস্তিনায় পাণ্ডবরাজ্য স্থাপিত হইলে দ্রৌপদী পুনরায় রাজমহিষী হইলেন, এবং সাধ্যাঘ্রসায়ে আপনার কর্তব্য পালন করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবদিগের অশ্বমেধযজ্ঞান্তে বহুবংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে, দ্রৌপদী ভর্জুগণসহ মহাপ্রস্থানে যাত্রা করিলেন। ইহার পঞ্চপতিয়

মধ্যে অর্জুনের প্রতি মনে মনে ইহার অহুরাগ কিছু অধিক ছিল। একমাত্র এই পক্ষপাতিস্বরূপ পাপে দ্রোণদৌ-শরীরে স্বর্গারোহণে অসমর্থ হইয়া অমেরু শিখরে গমন সময়ে ভূধরপৃষ্ঠে পতিত হইয়া তলুতাগ করেন।

দ্বিবিদ—কামরূপ বানরবিশেষ। কপিবর লঙ্কাসমরে স্ত্রীবেবর অধীনে একজন সেনানায়ক ছিলেন। রামচন্দ্র স্বর্গারোহণ-কালে ইহাকে কলিযুগ পর্য্যন্ত জীবিত থাকিতে বলিয়া যান। ইহার সহিত নরকাসুরের মিত্রতা ছিল। কৃষ্ণ কর্তৃক নরক নিহত হইলে, বিবিদ যাদবদেবী হইয়া অতিশয় অত্যাচারপরায়ণ হইলেন। একদা বলদেব ভার্গ্যাসহ রৈবতক পর্শ্বতে বাস করিতেছিলেন, এমন সময়ে বিবিদ তথায় উপস্থিত হইয়া নানারূপ উৎপাত করিতে আরম্ভ করায়, বলরাম ইহার প্রাণবধ করেন।

ধনপতি—বণিক-বিশেষ। ধনপতি সদাগর উজ্জানি নগরে বাস করিতেন এবং বাণিজ্যার্থে দেশ দেশান্তরে গমনাগমন করিতেন। খুল্লা ও লহনা নামে ইহার দুই ভাৰ্য্যা ছিল। সপত্নীত্বের কলহে ইহাকে সর্বদা জ্বালাতন হইতে হইত; পারিবারিক সুখ ইহার ছিল না বলিলেই হয়। রাজা বিক্রমকেশরী কর্তৃক সিংহলে প্রেরিত হইলে, ইনি তথায় কালিদহে কমলে কামিনী দর্শন করিয়া রাজাকে তাহা জ্ঞাপন করেন। এই অদ্ভুত ব্যাপার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত রাজা তাঁহার সহিত গমন করেন, কিন্তু কমলেকামিনী দেখিতে না পাইয়া ধনপতির কথা মিথ্যা বিবেচনার তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন। দীর্ঘকাল পরে ইহার পুত্র শ্রীমন্ত সিংহলে গমন-

পূর্বক রাজাকে কমলে কামিনী দর্শন করাইয়া পিতাকে কারামুক্ত করেন। অতঃপর ধনপতি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া পুত্রের উপর সমস্ত বিষয়কার্য্যের ভার-পূর্ণপূর্বক অবশিষ্ট জীবন সুখে অতি-বাহিত করেন।

ধর্ম্মধ্বজ—রাজধিবেশ্য। ইনি সত্যযুগে মিথিলায় রাজত্ব করিতেন। ইনি শান্তি-শয় ধর্ম্মপরায়ণ ও গণ্ডিত ছিলেন। পঞ্চ-শিখনামক ঋষি ইহাকে ধর্ম্মের নিগূঢ় তত্ত্ব বিষয়ে শিক্ষা দেন। নানাহান হইতে বিজ্ঞান ও ধর্ম্মচারী ব্যক্তিগণ ইহার নিকট আগমন করিতেন। একদা সুলভানারী ব্রহ্মচারিণী ধর্ম্মতত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়া ইহার নিকট আগমন করেন এবং ইহার সঙ্গ লাভ করিয়া কৃতার্থ হন।

ধর্ম্মব্যাদ্য—ধর্ম্মপরায়ণ ব্যাদ্যবিশেষ। এই ব্যাদ্য মিথিলা দেশে বাস করিতেন, এবং সাধু পথ অবলম্বন করিয়া স্বকীয় ব্যবসারে রত ছিলেন। জনকজননী পরিচর্য্যার ফলে ইনি ধার্ম্মিক পুরুষ হইয়াছিলেন। কৌশিক নামক জনৈক গরিব ব্রাহ্মণ এক পতিব্রতা রমণীর উপদেশে ধর্ম্মতত্ত্ব-জিজ্ঞাসু হইয়া ইহার নিকট আগমন করিলে, ইনি তাঁহাকে ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম বুঝাইয়া দেন। অতঃপর ব্রাহ্মণ গৃহে গমনপূর্বক মাতাপিতার সেবার প্রবৃত্ত হন।

ধাবক—কবিবিশেষ। ইনি মহাকবি কালিদাসের পূর্ববর্ত্তী কালের লোক। কালিদাস প্রণীত মালবিকাগ্নি মিত্রের প্রস্তাবনার ইহার নামোল্লেখ আছে। ধাবক প্রথমে অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। পরে যত্ন ও প্রতিভাবলে কবিত্বশক্তি লাভ করেন। অনন্তর, এক শত সর্গে . নৈষধচরিত রচনা করিয়া মহারাজ



শ্রীহর্ষকে অর্পণ করিলে, তিনি পারি-  
তোষিক স্বরূপ কবিকে প্রচুর নিকর  
ভূমি দান করেন। ধাবক রত্নাবলী  
নাটকেরও রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধি  
আছে।

ধুম্রু—অম্বরবিশেষ, মধুকৈটভের পুত্র।  
ধুম্রু কঠোর তপস্তাধারা ব্রহ্মাকে তুষ্ট  
করিয়া তাঁহার নিকট দেবদানাদির  
অবধ্য হইবার বর লাভ করে। এই  
বরলাভে দৃষ্ট হইয়া অম্বর দেবতাদিগের  
প্রতি অত্যাচার করিতে প্রবৃত্ত হইল  
এবং উত্কমুনির আশ্রম সন্নিধানে অব-  
স্থিতি করিয়া তাঁহার তপশ্চরণের ব্যাঘাত  
ঘটাইতে লাগিল। অবশেষে উত্কমুনি  
বিষ্ণুর আদেশে কুবলয়াশ্ব রাজার নিকট  
উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে অম্বর বধার্থ  
অম্বরোধ করিলেন। রাজা একবিংশতি  
পুত্রসহ অম্বরের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত  
হইলেন। ধুম্রু রাজার অষ্টাদশ পুত্রের  
প্রাণবধ করিয়া পরিশেষে তাঁহার হস্তে  
নিধনপ্রাপ্ত হইল।

ধূমাবতী—দেবীবিশেষ, দশমহাবিছার এক  
মহাবিছা, দুর্গা। কথিত আছে যে,  
একদিন পার্বতী শঙ্করের নিকট আহার  
প্রার্থনা করেন। শঙ্করের তাহা দিতে  
বিলম্ব হওয়ায় ঠাকুরাণী শঙ্করকে গ্রাস  
করেন। তাহাতে দেবীর শরীর হইতে  
ধূম নির্গত হইয়া ইহাঁকে বিবর্ণ করিয়া  
ফেলিল। তখন শঙ্কর বলিলেন, “দেবি!  
যখন তুমি আমাকে গ্রাস করিলে, তখন  
তোমার বিধবাবেশ ধারণ করা কর্তব্য।  
এই বেশে তুমি অগতের পূজনীয় হও,  
এবং তোমার এই মূর্ত্তি ধূমাবতী নামে  
খ্যাত হউক।”

ধৃত্রলোচন—অম্বরবিশেষ, দৈত্যরাজ  
শম্ভুর সেনাপতি। শম্ভুর দূত

অধিকাকে আনিতে অকৃতকার্য হইয়া  
ফিরিয়া আসিলে [ অধিকা দেখ ] দৈত্য-  
রাজ ধৃত্রলোচনকে শসৈন্তে দেবীর নিকট  
প্রেরণ করেন। অতঃপর অম্বর দেবীর  
সহিত যুদ্ধে রণশয্যায় শয়ন করে।

ধৃতরাষ্ট্র—পাণ্ডুরাজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা।  
ইহার সম্বন্ধে মহাভারতে এইরূপ  
বিবরণ পাওয়া যায়;—

বাসুদেবের ঔরসে বিচিত্রবীৰ্য্যের  
ক্ষেত্রে অধিকার গর্ভে ইহার জন্ম। ইনি  
জন্মান্তক বলিয়া বিচিত্রবীৰ্য্যের অপর  
পত্নীর গর্ভজাত কনিষ্ঠ পুত্র পাণ্ডু রাজপদ  
প্রাপ্ত হন। গান্ধারপতি শুবলের কন্যা  
গান্ধারীর সহিত ইহার বিবাহ হয়।  
তাঁহার গর্ভে ইহার দুর্ঘ্যোধনাদি শত  
পুত্র ও দুঃশলা নামী কন্যা হয়। যুয়ুৎসু  
নামে বৈশ্রাগর্ভজাত ইহার আর একটি  
পুত্র ছিল। পাণ্ডুর মৃত্যুর পর, তৎপুত্র  
যুধিষ্ঠির বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, তিনি যৌব-  
রাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। পাণ্ডবগণের  
অসাধারণ বীরত্ব ও সয়ল, সাধু ব্যবহারে  
তাঁহাদিগের বশঃ ক্রমশঃ বিস্তৃত হওয়ার  
ধৃতরাষ্ট্রের মনে অসুখের উদয় হইল।  
এদিকে উপযুক্ত পুত্র দুর্ঘ্যোধনও পাণ্ডব-  
বিনাশের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন।  
পাণ্ডবগণকে রাজ্যচ্যুত করিবার অভি-  
প্রায়ে ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাদিগকে বারণাবতে  
প্রেরণ করিলে, তাঁহারা ছষ্ট দুর্ঘ্যোধনের  
পরামর্শে তাঁহার নির্মিত জড়গৃহে বাস  
করিতে লাগিলেন। সেই গৃহদাহ ও  
পাণ্ডবদিগের অজ্ঞাতবাসের পর যখন  
অর্জুন অলৌকিক কার্যসাধন করিয়া  
জ্যোদীকে লাভ করিলেন, তখন ধৃতরাষ্ট্র  
তাঁহাদিগকে আহ্বান করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে  
রাজ্যস্থাপন করিতে বলিলেন।

পাণ্ডবদিগের উন্নতি দর্শনে ধৃতরাষ্ট্রের

মন পুনরায় বিচলিত হইতে লাগিল। কিন্তু তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে ইহাকে প্রকাশ্যে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইল না। হুৰ্য্যোধনই সমস্ত কার্য করিতে লাগিলেন, ইনি কেবল সেগুলি অহুমোদন করিতেন। ইহার মত করাইরা হুৰ্য্যোধন কপট দ্যুতে যুধিষ্ঠিরকে পরাজিত করিয়া তাঁহার যথাসৰ্বস্ব, এমন কি দ্রৌপদীকে পর্য্যন্ত, জিতিয়া লইলেন। হুৰ্য্যোধন দ্রৌপদীকে সভা-মধ্যে অনিয়ন করাইরা তাঁহার বিলক্ষণ অপমান ও লাঞ্ছনা করিলেন। ধৃতরাষ্ট্র সভায় উপস্থিত থাকিয়াও তাহার কোন প্রতিকার করিলেন না, প্রত্যুত পুত্রের সেই দুর্কার্যে অহুমোদন করিলেন। তাহার পর যখন দ্রৌপদীকে বিবজ্জা করা অসাধ্য হইল, তখন পাণ্ডালীকে দৈববলসম্পন্ন মনে করিয়া তাহাকে বর প্রদানপূর্ব্বক যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতের পণ হইতে মুক্ত করিলেন। অতঃপর ইহার মত লইয়া হুৰ্য্যোধন পুনরায় যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতে আহ্বান করিয়া কপটক্রীড়ায় তাঁহাদিগকে কেবল রাজ্যচূতে করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না, পরন্তু দ্বুত তাঁহাদিগকে ত্রয়োদশ বর্ষের জন্ত বনবাসী করিল। পাণ্ডবগণ বনে গমন করিলে ধৃতরাষ্ট্র ধর্ম্মপরায়ণ পিত্রকে কর্তব্যবিষয়ে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিহ্বল পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে বলায় ধৃতরাষ্ট্র অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে যথা ইচ্ছা চলিয়া বাইতে বলিলেন। বিহ্বল পাণ্ডবদিগের নিকট গমন করিলে, ইনি ভ্রাতৃশোকে অধীর হইয়া তাঁহাকে পুনরানয়ন করাইলেন।

ত্রয়োদশ বর্ষান্তে হুৰ্য্যোধন পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে অস্বীকৃত

হওয়ায় যখন যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়া উঠিল, তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদিগের জন্ত চিন্তাকুল হইলেন। কিন্তু পুত্রগণ তখন আর তাঁহার বাধ্য ছিলেন না। যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ধৃতরাষ্ট্র ব্যাসদেবের বরে দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত সন্ন্যাসের নিকট সমরক্ষেত্রের বথায়থ বিবরণ শুনিতে লাগিলেন; অবশেষে ইহার পুত্রগণ সকলেই বিনাশ প্রাপ্ত হইলে, ইনি যৎপরোনাস্তি শোকাভিভূত হইয়া পড়িলেন। ইহার শত পুত্র ভীমের হস্তে নিপতিত হওয়ায়, বৃকোদরের উপর ইনি জাতক্রোধ হইলেন। যুদ্ধাবসানে পাণ্ডবগণ ইহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, ক্রুদ্ধ ইহার হরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, এক লোহনয় নরমূর্ত্তি নির্মাণপূর্ব্বক, ভীম বলিয়া তাহা ইহার নিকট অর্পণ করিলে ইনি আলিঙ্গন করিবার ছলে তাহা ভগ্ন করিয়া ফেলিলেন। পরে প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া নিরতিশয় লজ্জিত হইলেন। অতঃপর যুধিষ্ঠির হস্তিনায় রাজত্ব করিতে আরম্ভ করিলে, ধৃতরাষ্ট্র পঞ্চদশ বৎসর তাঁহার আশ্রয়ে বাস করেন। তৎপরে সন্ন্যাস বনগমনপূর্ব্বক সার্বিক দ্বিবৎসর তপশ্চরণ করিয়া অবশেষে দাবদাহে ভস্মীভূত হন।

ধৃষ্টকেতু—চেদিরাজ শিশুপালের পুত্র। পিতার মৃত্যুর পর ইনি চেদিরাজ্যের রাজপদে অভিষিক্ত হন। শুক্রিমতী নগরীতে ইহার রাজধানী ছিল। ইনি পাণ্ডবদিগের পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার বনগমন করিলে, ইনি বনে বাইয়া তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্র সমরে ইনি পাণ্ডবপক্ষ অবলম্বন করেন। চতুর্দশ দিবসের যুদ্ধে ইনি বহুসংখ্যক কৌরব-সৈন্যের বিনাশসাধন

- করিয়া অবশেষে দ্রোণের হস্তে নিধন-প্রাপ্ত হন ।

**ধৃষ্টদ্যুম্ন**—ঋপদরাজপুত্র । দ্রোণবধক্ষম পুত্রকামনায় ঋপদ রাজা যে বজ্র করেন, সেই বজ্রীয় অগ্নি হইতে ইহার উদ্ভব হয় । দ্রোণাচার্যের নিকট ইনি ধর্ম্মর্ষদে শিক্ষা করেন । দ্রোণদীর স্বয়ংবরকালে ইনি সভায় ভগিনীর রক্ষকস্বরূপ উপস্থিত ছিলেন । অর্জুন লক্ষ্যভেদ করিয়া দ্রোণদী-সহ চলিয়া গেলে ইনি পাণ্ডবদিগের অশু-গমন করেন এবং তাঁহাদিগের কুটারের নিশাকালীন ঘটনাবলী অবগত হইয়া পিতার নিকট সমুদায় জ্ঞাপন করেন । পাণ্ডবেরা বনগমন করিলে, ইনি বনে যাইয়া তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া-ছিলেন । কুরুক্ষেত্র সমরে ইনি পাণ্ডব-পক্ষের সেনানী হইয়া অনেক কোরব-সৈন্য বিনষ্ট করেন । পঞ্চদশ দিবসের যুদ্ধে দ্রোণ, তাঁহার একমাত্র পুত্র অশ্বখামা হত হইয়াছে মনে করিয়া, শোকে ত্রিস-মাণ হন, এবং রথোপরি উপবিষ্ট হইয়া দেহত্যাগের অভিপ্রায়ে যোগাবলম্বন করেন । সেই সময়ে ধৃষ্টদ্যুম্ন যাইয়া খড়্গা-ঘাতে তাঁহার শিরশ্ছেদন করিয়া পিতার অভিপ্রায় সিদ্ধ করেন । যুদ্ধান্তে অশ্ব-খামার নৃশংস নৈশহত্যাকাণ্ড সময়ে ধৃষ্ট-দ্যুম্ন অশু অবস্থায় তাঁহার দ্বারা আক্রান্ত ও অতি নির্দয়ভাবে নিহত হন ।

**ধেনুক**—অশুরবিশেষ । এই অশুর বৃন্দা-বনের নিকটে বাস করিত । কৃষ্ণের পরামর্শে নন্দঘোষাদি বৃন্দাবনে গমন করিলে, ধেনুক অত্যন্ত উপদ্রব করিতে আরম্ভ করে । অতঃপর বলরামের সহিত যুদ্ধে অশুর নিপতিত হয় ।

**ধোম**—পাণ্ডবদিগের পুরোহিত । ইনি অসিত ঋষির পুত্র । উৎকোচক নামক

তীর্থে আশ্রম স্থাপনপূর্বক তপস্শ্রবণ করিয়া ইনি বিলক্ষণ উন্নতি সাধন করিয়া-ছিলেন । পাণ্ডবগণ ইহাঁকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনায় পুরোহিত্যে বরণ করিলে, ইনি তাঁহাদিগের সুখদুঃখের ভাগী হইয়া কি রাজত্বকালে কি বনবাসকালে সকল অবস্থাতেই তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাঁহাদিগের হিত-চেষ্টা করিতেন, কেবল পাণ্ডবদিগের এক বৎসর অজ্ঞাত-বাসকালে বাধ্য হইয়া তাঁহাদিগের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পঞ্চালে ঋপদরাজের আশ্রয়ে অবস্থিতি করেন ।

**ধ্রুব**—উত্তানপাদ রাজার পুত্র, সুনীতির গর্ভজাত । একদা বৈমাত্রেয় ভ্রাতা উত্তমকে রাজাসনে উপবিষ্ট পিতার ক্রোড়ে দর্শন করিয়া বালক ধ্রুবও তথায় যাইতে সমুৎসুক হইলেন । তদর্শনে ইহার বিমাতা স্মৃতি ইহাঁকে নানা-প্রকার বিক্রম করিয়া বলিলেন, “তুই আমার উদরে না জন্মিয়া তোর অপ্রাপ্য রাজসিংহাসনে আরূঢ় হইবার জন্ত কেন বুধা মহৎ অভিলাষ করিতেছিস্? তুই কি জানিস না যে, সুনীতির গর্ভে তোর জন্ম?” বিমাতার দুর্ভাক্যবাণে এবং পিতার অনাদর-শল্যে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া ধ্রুব মাতার নিকট গমনপূর্বক সমস্ত কথা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সুনীতি পুত্রকে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন, “বৎস ! ইহার জন্ত দুঃখ করিয়া ফল নাই । একমাত্র দীনশরণ হরি ভিন্ন দীন জনের আর উপায় নাই তিনি রূপা করিলে সকল দুঃখ দূর হইতে পারে ।” জননীর এই কথা শুনিয়া হরির সাক্ষাৎ পাইবার জন্ত ধ্রুবের মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল । একদা রজনীতে সুনীতি নিদ্রিত হইলে পঞ্চম বর্ষীয় শিশু ধ্রুব মাতৃ-অঙ্ক পরিত্যাগ

করিয়া বনে বনে হরির অন্বেষণে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । বালকের মনে এখন হরি ভিন্ন অন্য চিন্তা, অন্য ভাবনা স্থান পাইল না । একমাত্র হরিই তাঁহার ধ্যান, হরিই তাঁহার জ্ঞান, হরিই তাঁহার লক্ষ্য, হরিই তাঁহার চিন্তার বিষয় হইলেন । পঞ্চমবর্ষীয় শিশু আত্মবিস্মৃত হইয়া, নিজের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ভুলিয়া, অন্তরে বাহিরে কেবল হরিই দেখিতে লাগিলেন । বনে বৃক্ষ, লতা, স্থাপু প্রভৃতি যাহা কিছু দেখিতে পান, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি কি আমার সেই হরি ?”

তন্ময়চিত্ত, তদগতপ্রাণ, একরূপ ভক্তের পক্ষে হরিলাভের পথ পাইতে অধিক বিলম্ব হয় না । অতঃপর দৈবক্রমে নারদের দর্শন পাইয়া ঐব তাঁহার নিকট হরিমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, এবং তাঁহার উপদেশানুসারে যোগযুক্ত হইয়া মধুবনে তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হইলেন । ইহার কঠোর তপস্যায় ভীত হইয়া দেবগণ চিরাচরিত প্রথা অনুসারে নানা প্রকারে ইহার তপোভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু যাহার অন্তর বাহির হরিময়, যাহার নিজের পৃথক্ সত্ত্বা নাই, যিনি সম্পূর্ণরূপে হরিতে ডুবিয়া আছেন, তাঁহার নিকট

কৌশল খাটিবে কেন ? দেবতাদিগের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল । অতঃপর উপযুক্ত সময়ে হরির দর্শন লাভে ও ইচ্ছানুরূপ বরপ্রাপ্তিতে কৃতার্থ হইয়া ঐব গৃহে প্রতিগমন করিলেন ।

হরি যাহার উপর প্রেম, জগতে তাঁহার প্রতি কে অপ্রেম হইবে ? রাজা উত্তানপাদও এক্ষণে আর ঐবের প্রতি বিরূপ নহেন । তিনি সন্তুষ্টচিত্তে ঐবকে সিংহাসন প্রদান করিলেন । ঐব স্নানান্ত্র-মোদিতভাবে রাজ্যাশাসন করিয়া ক্রমশঃ যশস্বী হইয়া উঠিলেন । অতঃপর দারপরিগ্রহ করিলে ইহার শিষ্টি ও ভব্য নামে দুই পুত্র জন্মগ্রহণ করেন । ইহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা উত্তম যুগয়ার্থ বনে গমন করিলে, তথায় যক্ষের হস্তে নিধনপ্রাপ্ত হন । ঐব যক্ষদিগের সহিত অনেক যুদ্ধ করেন । পরিশেষে পিতামহ মহুর উপদেশে যুদ্ধে ক্ষান্ত হন । যক্ষরাজ কুবের ইহার প্রতি তুষ্ট হইয়া বর দিতে চাহিলে, ঐব এইমাত্র প্রার্থনা করিলেন, “আমার মন নিরত যেন হরিপদে রত থাকে ।” বহুকাল রাজ্যস্বত্ব সম্ভোগ করিয়া ঐব দেহান্তে স্বেপার্জিত ঐবলোকে গমন করেন ।

ক্রমশঃ

শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র ।

## বায়ু পিত্ত কফ ।

আয়ুর্বেদের বায়ু পিত্ত কফ কি জিনিষ তাহা জানিবার জন্য আজকাল কি চিকিৎসক-সমাজ, কি সাধারণ সকলেই নানারূপ আলোচনা করিয়া থাকেন । কিন্তু আজ পর্যন্ত কেহই ইহার প্রকৃত মর্ম উদ্ভেদ করিতে সমর্থ হন নাই । পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণের মধ্যেও কেহ কেহ বায়ু-পিত্ত-কফের মৌলিক স্বরূপ করিবার জন্য অমূল্য তর্ক করিতে বাইয়া প্রকৃত শাস্ত্রের মর্মভেদ করিতে পারেন নাই । এরূপ বিকৃতভাবে শাস্ত্রের অতিপ্রায় প্রকাশ করিয়া সর্বসাধারণকে অন্ধকারে নিক্ষেপ করা অপেক্ষা কোন কথা না বলাই শ্রেয়ঃ । এইরূপ অব্যর্থ তর্কদ্বারা দেশের উপকার অপেক্ষা অপকারই অধিক সম্ভাবনা । ইউরোপীয় চিকিৎসকগণ বায়ু পিত্ত কফের প্রকৃত তত্ত্ব সম্যকরূপে নির্ধারণ করিতে না পারিলেও তাহা দোষের বিষয় নহে । কিন্তু অনধিকারচর্চা কিংবা নিজে না বুঝিয়াও অপরকে বুঝাইবার চেষ্টা অথবা বুঝিয়াছি বলিয়া অপরকে চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করা, অত্যন্ত দোষের বিষয় । যাহা হউক, আমি সে সকল মত উদ্ধৃত করিয়া বিবাদের সূত্রপাত করিব না । আমি এই বায়ু পিত্ত কফ সম্বন্ধে আয়ুর্বেদের মর্ম যতদূর অবগত হইতে পারিয়াছি, এস্থলে তাহাই প্রকাশ করিলাম । আমার এই সিদ্ধান্ত প্রকৃত তত্ত্ব নির্ধারণ পক্ষে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছে, সুধীগণ তাহার বিচার করেন, ইহাই প্রার্থনা ।

আয়ুর্বেদ বিজ্ঞানশাস্ত্র । ইহা কোনও কাল্পনিক ভিত্তির উপর অবস্থিতি করিতে পারে না । বায়ু পিত্ত কফ কাল্পনিক জিনিষ নহে । ইহাকে কাল্পনিক বলিলে আয়ুর্বেদ

বিজ্ঞানের মূলে কুঠারাঘাত করা হয় । এ পর্যন্ত বায়ু পিত্ত কফের প্রকৃত রহস্য উদ্ঘাটিত করিয়া কেহই দেখাইতে পারেন নাই বলিয়াই ইউরোপীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞানের নিকট আয়ুর্বেদের অধিকতর হতাশ । বস্তুতঃ আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে এই সকল অত্যাশঙ্কক জটিল বিষয়ের প্রকৃত মীমাংসা না হইলে এই শাস্ত্রের কখনও উন্নতি হইতে পারে না ।

### মানব ।

আয়ুর্বেদের বায়ু পিত্ত কফ কি জিনিষ, তাহা জানিতে হইলে প্রথমতঃ মানব কাহাকে বলে, তাহা জানা আবশ্যক । তদনন্তর তাহার মর্মে মর্মে তত্ত্বতে তত্ত্বতে প্রবেশ করিয়া দেখিতে হইবে যে, বায়ু পিত্ত কফ মানবের কোথায় এবং কি ভাবে অবস্থিতি করিতেছে । সুতরাং আমরা প্রথমে মানবের উৎপত্তি এবং নাশ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়া পরে বায়ু পিত্ত কফ সম্বন্ধে আলোচনা করিব ।

মানব সম্বন্ধে মহর্ষি মুশ্রুত বলেন ;—

“পঞ্চ মহাভূত শরীরি সমবায়ঃ পুরুষঃ ইত্যচ্যাত । তস্মিন্ ক্রিয়া” অর্থাৎ আকাশ, বায়ু, অগ্নি, জল ও ক্রিতি এই পঞ্চ মহাভূত এবং জীবাত্মার সংযোগে এই মানবদেহ উৎপন্ন হইয়াছে । উপরোক্ত পঞ্চমহাভূত শুষ্ক-শোণিত ভিন্ন আর কিছুই নয় । তাহা প্রমাণ করিবার জন্য মুশ্রুত বলিতেছেন ;—

“জী-পুংসার্যঃ সংযোগে তেজঃ শরীরা-দাকরুণীরয়তি । ততস্তেজোহনিল সন্নিপাতা-চ্ছূক্রে চ্যুতং যোনিমভিপ্রতিপত্ততে সংস্ফাভ্যে চার্ভাবন । ততোহগ্নি সোম সংযোগাৎ সংস্ফা-মানোগর্ভঃ গর্ভাশয়মুপ্তিপত্ততে । ক্ষেত্রজ্ঞো

হুতায়না সহাবক্ষং মনোজায়া গর্ভাশয়মহু-  
প্রবিজ্ঞাবতিষ্ঠতে ॥”

অর্থাৎ জী-পুরুষের সংসর্গ হইলে বায়ু  
শরীর হইতে তেজঃ উদীরিত করে। অনন্তর  
তেজঃ ও বায়ুর সাহায্যে শুক্র নির্গত হইয়া  
যোনি প্রাপ্ত হইয়া আর্ন্তবসহ মিলিত হয়।  
অনন্তর অগ্নি ও সোমযোগে গর্ভের সৃষ্টি হয়  
এবং উহা গর্ভাশয়ে গমন করে। যখন সেই  
গর্ভের সৃষ্টি হয়, সেই মুহূর্ত্তই জীবায়া,  
মনঃ, আহঙ্কারিক ইন্দ্রিয় এবং পঞ্চতন্মাত্রের  
সহিত অর্থাৎ জীবায়া সূক্ষ্মদেহ আশ্রয় করিয়া  
মনোবেগে সেই গর্ভে প্রবেশ করে। সুতরাং  
পঞ্চমহাভূত মানব এবং শরীরী অর্থাৎ সূক্ষ্ম-  
দেহযুক্ত আয়া ইহাদের সংযোগ হইতে উৎ-  
পন্ন হইয়াছে। ইহাকেই সজীব মানব বলে  
এবং এই সজীব মানবই চিকিৎসার বিষয়ী-  
ভূত। পঞ্চভূত হইতে উৎপন্ন আমাদের এই  
দেহকে স্থূল দেহ বলে। জীবায়া যে দেহকে  
অবলম্বন করে, তাহাকে সূক্ষ্ম শরীর বলে।  
সূক্ষ্ম শরীর পঞ্চতন্মাত্র আহঙ্কারিক ইন্দ্রিয়  
এবং সত্ত্বরজস্তমোময় মনের সংযোগে উৎপন্ন  
হয়। জীবায়া এইরূপ শরীর সম্বন্ধে  
অনাদি কর্মজন্তু এবং রজস্তমোময় মনঃ সম্পর্ক  
হইতে হইতেছে। আয়া স্বয়ং চৈতন্যময়,  
নির্বিকার এবং নিষ্ক্রিয়, কিন্তু কর্মবশে এই  
সূক্ষ্মদেহ অবলম্বন করিয়া স্থূলদেহে প্রবেশ  
করতঃ সুখ দুঃখ ভোগ করেন। উপরোক্ত  
পঞ্চমহাভূতই আয়ুর্কর্মেদের বিষয় এবং এই  
পঞ্চমহাভূতের উপরই আয়ুর্কর্মেদ প্রতিষ্ঠিত।  
আয়ুর্কর্মেদশাস্ত্র পঞ্চমহাভূতের অতিরিক্ত কোন  
কথা বলিবে না। মহর্ষি শূশ্রুত বলেন ;—

“ভূতেভ্যোহি পরং বস্মান্নাস্তি চিন্তা  
চিকিৎসিতে” অর্থাৎ চিকিৎসাশাস্ত্রে ভূত ভিন্ন  
অন্ত কোন চিন্তা নাই। সুতরাং এই  
চিকিৎসাশাস্ত্রে ইন্দ্রিয়াদি বাহ্য কিছু বলা হইবে,  
সমস্তই ভৌতিক বুদ্ধিতে হইবে।

গর্ভ সম্বন্ধে আর একটা নিয়ম এই যে  
বিশুদ্ধ শুক্র, বিশুদ্ধ শোণিত, নির্দোষ যোনি  
এবং গর্ভাশয়যোগযোগী গর্ভাশয় হইলে এবং  
ঋতুকালে সংযোগ হইলে তবেই গর্ভ হয়,  
এবং সেই সংযোগ হইবামাত্রই তাহাতে  
জীবায়া প্রবেশ করে এবং তখনই মানবীয়  
সমস্ত ভাবের বীজ উহাতে উৎপন্ন হয়।  
সেক্ষেপ উৎপত্তির কারণ একমাত্র মানবীয়  
গর্ভাশয়। এই জন্তই মানব হইতে মানব,  
পশু হইতে পশুর উৎপত্তি হয়। পঞ্চমহাভূত  
অচেতন জড় পদার্থ বলিয়া তাহা হইতে উৎ-  
পন্ন মানবদেহও জড়। কিন্তু চৈতন্যসহযোগে  
এই অচেতন দেহও সচেতন হয়। তখন  
ইহাকে পুরুষ বলে। শুক্রে কিংবা শোণিতে  
জীব থাকে না, ইহাই আয়ুর্কর্মেদ প্রণেতা মহর্ষি-  
দিগের মত। মহর্ষিগণ বলেন, যাহার হ্রাস  
বৃদ্ধি আছে এবং যাহার ত্বক উৎপন্ন হয়,  
তাহাই সজীব, শুক্র কিংবা শোণিতের হ্রাস  
বৃদ্ধি নাই এবং ত্বকেরও উৎপত্তি হয় না,  
সুতরাং শুক্র কিংবা শোণিত সজীব নয়।  
আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণের মতে শুক্রে  
যাহা বীজবৎ পদার্থ দেখা যায়, তাহা বীজ  
নহে, উহা শুক্র-কীট। শুক্র কীটের প্রাপ্ত  
হইয়া শুক্রের মধ্যে সাঁতার কাটে, দৌড়া-  
দৌড়ি করে এবং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। উহাই  
যদি গর্ভাশয়ে আর্ন্তবসহ মিলিত হয়, তবে  
মানবের আকার ধারণ করে। যেমন অঙ্কু-  
রিত ধাতু ক্ষেত্রে পতিত হইলে তাহা ধান  
গাছরূপে পরিণত হয়। কোন্ মত সাধু  
তাহা বলিতে পারি না। তবে শেবোক্ত  
মতে উৎপত্তি-নিয়মের ব্যাভিচার দৃষ্ট হয়।  
কারণ সম্ভরণকারী কীট যদি মানবের প্রথম  
উৎপত্তি বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে সে  
পুনরায় গর্ভাশয়ে প্রবেশ করিয়া দ্বিতীয় বার  
উৎপন্ন হয়, একথা স্বীকার করিতে হয়।  
কিন্তু উৎপন্ন হ্রব্যের সেক্ষেপ নিয়ম দেখা যায়

না। অল্প গর্ভাশয় হইতে একবার নির্গত হইলে তাহা আর কোন গর্ভাশয়ে প্রবেশ করে না। তবে বাহ্য গর্ভাশয় বলিয়া প্রসিদ্ধ, তাহাকে গর্ভাশয় না বলিলে আমরা এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিব না।

শুক্রকীট দেখিতে দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আবশ্যক হয় না। উহা তেমন ক্ষুদ্র নয়। কিন্তু আমরা কখনও শুক্রকীটের সন্ধান দেখি নাই, অথবা উহার স্বকণ দেখি নাই। শুক্রকীট অপেক্ষা ক্ষুদ্র কীট দেখিয়াছি, তাহাদের গতি এবং স্বকণ সকলই দেখিয়াছি, কিন্তু শুক্রকীটে গতি কিংবা স্বকণ দেখি নাই। কিন্তু মহর্ষিগণের মতে উহাতে কীটরূপী যে পদার্থ দেখা যায়, উহাই জীবসংস্কারোপযোগী পদার্থ। যে শুক্রে ঐ কীটরূপী বীজ নাষ্ট, কিংবা নষ্ট হইয়াছে, সে শুক্র নির্দোষ আর্তব, যোনি, গর্ভাশয় প্রভৃতি প্রাপ্ত হইলেও তদ্বারা গর্ভ উৎপন্ন হয় না। গর্ভ বৃদ্ধি পক্ষে জীব যেমন একটা কারণ, মাতার আহ্বারজনিত রসও তেমনি একটা কারণ। রসের স্রবহ দ্বারাই প্রথম গর্ভ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। শুক্র যেমন পাক্ভৌতিক, তেমন সমস্ত ধাতুর সার বলিয়া উহাতে সপ্ত ধাতুরই বিদ্যমানতা রহিয়াছে। ক্রমে মাতার রসাদি ধাতু হইতে গর্ভস্থ শিশুর রসাদি ধাতু বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সমান দ্রব্য দ্বারা সমান দ্রব্যের বৃদ্ধি প্রত্যক্ষসিদ্ধ। যেমন জল জলের দ্বারা, অগ্নি অগ্নিদ্বারা, রসাদি সপ্ত ধাতু রসাদি সপ্ত ধাতু দ্বারা, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই জন্তই মহর্ষি চরক বলিয়াছেন,—মাঃসমাপ্যাত্যতে মাংসেন ভূয়ো ভূয়ো ত্তেভাঃ শরীর ধাতুভ্যঃ। তথা লোহিতং লোহিতেন, মেদো মেদসা, বসা বসয়া, অস্থি ঔরুণস্থা, মজ্জা মজ্জয়া, শুক্রঃ শুক্রেণ, গর্ভস্থাম গর্ভেন।” ইতি।

এই গর্ভই ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া মানবরূপে পরিণত হয়। এই মানব দেহের

সহিত যতক্ষণ চৈতন্য সম্বন্ধ থাকে, ততক্ষণ পর্যন্তই মানবদেহ সজীব থাকে। জীবাশ্মার বিভাগ হইলেই জড়দেহ নিষ্ক্রিয় হইয়া পতিত হয়। ইহারই অপর নাম মৃত্যু। সেই দেহীর অলৌকিক সংযোগ নষ্ট হয় বলিয়াই শারীর যন্ত্রের কোনও ব্যতিক্রম না হইলেও মানবের মৃত্যু ঘটিয়া থাকে। বায়ু জগৎ যেমন পঞ্চ মহাভূতের বিকার এবং জল, বায়ু ও অগ্নি দ্বারা রক্ষিত হইতেছে, আমাদের এই স্থলদেহও সেই প্রকার পঞ্চ মহাভূতাত্মক এবং জল, বায়ু ও অগ্নি দ্বারা রক্ষিত হইতেছে। অগ্নি দ্বারা শোষণ, পরিপাক প্রভৃতি, জলদ্বারা স্নিগ্ধতা, সন্ধিবন্ধ প্রভৃতি এবং বায়ু দ্বারা প্রেরণ, ধারণ, আকৃষণ, প্রসারণ প্রভৃতি কার্য হইতেছে। পার্থিব অংশ দ্বারা শরীরের অবয়ব বৃদ্ধি হইতেছে। জীবাশ্মা এই সকল দৈহিক সর্ববিধ ক্রিয়ার কর্তা হইলেও বিনা হেতু এবং বিনা উপাদানে কিছু করিতে পারেন না, বিনা উপাদানে কেবল ইচ্ছা দ্বারা জাগতিক সমস্ত কার্য্য হইতেছে, একরূপ মনে করা যায় না। এই জন্তই কর্তা ও ভোক্তা জীবাশ্মার একটা সূক্ষ্মদেহ স্বীকার করিতে হয়, এবং স্থলদেহ ভিন্ন পার্থিব সূত্র দুঃখের ভোগ হয় না বলিয়া জীবাশ্মা এই স্থলদেহে প্রবিষ্ট হইয়া পার্থিব সূত্র দুঃখ ভোগ করেন। আমাদের এই স্থলদেহে যে গতি, শৈত্য এবং উষ্ণক্রিয়া দেখা যায়, তৎসমস্তই পঞ্চ মহাভূতের ক্রিয়া। পঞ্চমহাভূত না থাকিয়া কেবল জীবাশ্মা থাকিলে এই সকল ক্রিয়া হইতে পারিত না; উপরোক্ত গতি, শৈত্য এবং উষ্ণক্রিয়া ভিন্ন আমাদের এই স্থলদেহে স্নিগ্ধতা, রুদ্ধতা, শীতলতা, কঠিনতা, মাদ্রি, বিশদতা, খরতা, চলতা এবং মধুর, অম্ল, লবণ প্রভৃতি যে সমস্ত গুণ আছে, তাহা সমস্তই পঞ্চভূতের সংযোগ বিভাগ হইতেই উৎপন্ন হইতেছে। এই

স্থূলদেহের রস, রক্ত, শিরা, স্নায়ু, ধমনী, মস্তিষ্ক কিংবা যন্ত্র প্রভৃতি বাহ্য কিছু আছে তাহাও সেই পঞ্চমহাভূত হইতেই উৎপন্ন হইতেছে। সুতরাং এক কথায় বলিতে গেলে ইহাই প্রমাণ হয় যে, এই দৈহিক বাবতীয় ক্রিয়াই পঞ্চ মহাভূতের—কেবল চৈতন্য পঞ্চমহাভূতের নয়। এই জন্তই মহর্ষিগণ জ্ঞানবলে এই দেহকে পঞ্চভূতের সংযোগ এবং বিয়োগ ভিন্ন আর কিছুই দেখিতেন না।

এই জন্তই মহর্ষি সূশ্রুত বলিয়াছেন ;—

“ভূতেভ্যো হি পরং যস্মান্নাস্তি চিন্তা চিকিৎসিতে।”

অর্থাৎ চিকিৎসাশাস্ত্রে পঞ্চভূতের চিন্তা ভিন্ন আর কোন চিন্তাই নাই। রস, রক্ত, শারীরিক যন্ত্র, রোগ এবং তাহার ঔষধ প্রভৃতি সমস্তই যখন পঞ্চমহাভূত হইতে হইতেছে, তখন চিকিৎসাশাস্ত্রে পঞ্চমহাভূতের চিন্তা ভিন্ন আর কিসের চিন্তা থাকিতে পারে? তবে দেশ-কাল-পাত্র এবং সংযোগ-ভেদে এই পঞ্চমহাভূত হইতেই অনন্ত প্রকার দ্রব্য, গুণ, কৰ্ম হইতেছে। সেই জন্তই রস রক্ত স্নায়ু ধমনী এবং শারীরিক যন্ত্র প্রভৃতি বহুপ্রকার এবং বিবিধ ক্রিয়াবিশিষ্ট হইতেছে। কিন্তু সমস্তেরই মূলে সেই পঞ্চমহাভূত ভিন্ন আর কিছুই নাই। তদ্বদর্শী মহর্ষিগণ জগতের পর্যালোচনা করিয়া দেখিয়াছেন, জাগতিক উৎপত্তমান যৎকিঞ্চিৎ দ্রব্য সমস্তই পঞ্চমহাভূতের বিকার ভিন্ন আর কিছুই নয়। সুতরাং আমাদের এই নম্বর স্থূল দেহও যে পঞ্চমহাভূতের বিকার, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই জন্তই মহর্ষি সূশ্রুত বলিয়াছেন, চিকিৎসা-বিষয়ে পঞ্চমহাভূতের চিন্তা ভিন্ন আর কোন চিন্তাই নাই। চিকিৎসাশাস্ত্র শুধু তর্ক-শাস্ত্র নয়, ইহা বিজ্ঞানশাস্ত্র। মহর্ষিগণ কেবল তর্কের অহুরোধেই যে আমাদের দেহকে পঞ্চ-

মহাভূতের বিকার বলিয়াছেন, তাহা নহে। পঞ্চমহাভূতের গুণক্রিয়া ভিন্ন যে আমাদের দেহে অস্ত্র কোন গুণক্রিয়া নাই, তাহাও প্রমাণ করিয়াছেন। রস রক্ত প্রভৃতি ধাতু এবং মল, যন্ত্র এবং মধুর রস প্রভৃতি, আমাদের শরীরে পঞ্চমহাভূত হইতে কি ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে এবং হইতেছে, সেই সকল জটিল বিষয়ের নীমাংসা করিতেও ক্রটি করেন নাই। এই যে আমাদের দেহের অনন্ত প্রকার রোগকে একস্থত্রে নিবদ্ধ করা হইয়াছে, ইহা কি বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের চরম সীমা নহে? মহর্ষিগণ শিরা ধমনী অস্ত্র প্রভৃতির কার্য স্বীকার করিতেন না, তাহা মনে করা উচিত নয়। কোন যন্ত্রের কোথায় কি কার্য হইতেছে, তাহা কি তাঁহারা বলেন নাই? এবং এই দেহের উৎপত্তিমূলে যে কত প্রকার বিকৃতি-বিষম-সমনায়-সম্বন্ধ অর্থাৎ রাসায়নিক সংযোগ রহিয়াছে এবং সেই সকল সংযুক্ত দ্রব্য যে সংযোগী দ্রব্য হইতে পৃথক্ গুণক্রিয়াবিশিষ্ট হইতেছে, তাহা কি তাঁহারা দেখিতে পান নাই? এই শরীরের আপাদমস্তক অতি সূক্ষ্মভাবে যে কিছু পদার্থ আছে এবং তাহা দ্বারা শরীরের অনন্ত প্রকার রোগের যে সকল লক্ষণ হইতে পারে, তাহা সমস্তই কি তাঁহারা দেখাইয়া যান নাই? তাহা না দেখাইতে পারিলে যে চিকিৎসা-শাস্ত্রের অসম্পূর্ণতা থাকে এবং নূতন রোগের চিকিৎসাই হইতে পারে না, তাহাও তাঁহারা জানিতেন। মহর্ষিগণ আমাদের এই আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে সে সকল অভাব রাখেন নাই। এই সকল কারণেই আয়ুর্বেদশাস্ত্র আজিও আমাদের দেশ হইতে একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। রস, রক্ত, শিরা, ধমনী, ফুসফুস, যকৃৎ প্রভৃতির পৃথক্ পৃথক্ ক্রিয়া স্বীকার করিয়াও এই সকলের মূলে আরও কিছু দেখিতে পাইতেন। তাহারই নাম পঞ্চমহাভূত। এই পঞ্চমহাভূতের যে সকল ক্রিয়া আছে, তন্মধ্যে



শৈত্য, উষ্ণ এবং গতি, এই তিনটি ক্রিয়াই সর্বশ্রেষ্ঠ, এই তিনটি ক্রিয়া জল, অগ্নি এবং বায়ু হইতে নিষ্পন্ন হইতেছে। ইহা আর প্রমাণ করিবার কোনই প্রয়োজন হয় না, কারণ শরীরের না হইলেও বাহিরের জল, বায়ুএবং অগ্নি দ্বারাই ইহা নিয়ত প্রমাণিত আছে। এই ভূতত্রয়কেই আয়ুর্বেদাচার্য্য মহর্ষিগণ বায়ু, পিত্ত, কফ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন।

### বায়ু ।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে বায়ু, অগ্নি, জল-কেই আয়ুর্বেদাচার্য্যগণ বায়ু পিত্ত কফ এই সংজ্ঞা দ্বারা অভিহিত করিয়াছেন। এস্থলে সংশয় হইতে পারে যে, বায়ু অগ্নি এবং জলই যদি বায়ু পিত্ত কফ হয়, তবে বায়ু অগ্নি এবং জল না বলিয়া বায়ু পিত্ত কফ সংজ্ঞা করিবার প্রয়োজন কি? প্রয়োজন আছে; তাহা যথাস্থানে প্রমাণ করা হইবে। 'বায়ু অগ্নি জলই যে বায়ু পিত্ত, কফ, তাহা প্রমাণ করিবার জন্ত মহর্ষি মুশ্রুত বলেন;—

“বা গতি গন্ধ নয়ো রিতিধাতুঃ কৃষিহিতে প্রত্যয়েন বাত ইতি রূপং ভবতি।”

অর্থাৎ গতিক্রিয়াবিশিষ্টের নামই বায়ু। বায়ু গতিক্রিয়া দ্বারা মানবদেহের দোষ ধাতু এবং অগ্নির সমতা রক্ষা করে। এই সমতা রক্ষা হইলেই দেহ রোগশূন্য হইয়া দীর্ঘকাল থাকিতে পারে। কারণ বায়ুর শক্তিতেই শারীর যন্ত্র এবং শিরা, ধমনী, স্নায়ু প্রভৃতি শক্তিমান থাকিয়া যথানিয়মে রস রক্তাদির সঞ্চালন, উৎপত্তি এবং নিষ্কাশপ্রকৃতি প্রভৃতি বাবতীর শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়। বায়ুর গতিক্রিয়া তিন শরীরে আরও কতকগুলি গুণ এবং কার্য্য আছে। তন্মধ্যে অবিকৃত বায়ুর লক্ষণ দেখিলেই তাহার গুণ জানা যাইবে।

“রূক্ষঃ শীতো লঘুঃ সূক্ষ্মশলোহথ বিশদঃ ধরঃ।”

আয়ুর্বেদমতে বায়ু রূক্ষ গুণবিশিষ্ট অর্থাৎ বায়ু মৃদু নয়। শীতল, লঘু, অর্থাৎ কোনরূপ গুরুত্ব পরিমাণবিশিষ্ট নয়। সূক্ষ্ম অর্থাৎ শরীরের সর্বাবয়বে প্রবেশ করিতে সক্ষম। চল অর্থাৎ গতিক্রিয়াবিশিষ্ট। বিশদ অর্থাৎ অপিক্ষিল। ধর অর্থাৎ লক্ষ বা কোমল নয়।

এ স্থলে রূক্ষতা প্রভৃতি অত্যাশ্রয় গুণ থাকিলেও গতিক্রিয়াই প্রধান বলিয়া সর্বাপেক্ষা অধিক উল্লেখযোগ্য। কারণ বায়ুর গতিশক্তি দ্বারাই অত্যাশ্রয় শারীর যন্ত্র সকল এবং শিরা স্নায়ু ধমনী সকল শক্তিমান থাকিয়া যথানিয়মে রস রক্তাদির সঞ্চালন, শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া প্রভৃতি কার্য্য করিতে সমর্থ হয়। আয়ুর্বেদাচার্য্য মহর্ষিগণ যে বায়ুর কথা বলিয়াছেন, তাহা লঘু এবং সূক্ষ্ম। বায়ু চরিত্র বিকৃত বায়ুর স্থায় স্থূল নহে। বায়ু জলভূত বায়ু সূক্ষ্ম নহে, উহা স্থূল, মৃদু, এবং গুরুত্বপরিমাণবিশিষ্ট। পঞ্চমহাভূতান্তর্গত মূল বায়ু ও এই জল ভূতবাহস্থল বায়ু নহে। বায়ু বায়ু স্থূল এবং গুরুত্বপরিমাণবিশিষ্ট বলিয়াই আমাদের প্রত্যক্ষ হয়। আমরা যে বায়ুর কথা বলিতেছি, লঘু এবং সূক্ষ্ম বলিয়াই দেহের সর্ববিধ অবয়বে মর্মে মর্মে জড়িত হইয়া অবস্থিতি করিতেছে। বায়ু বায়ু সঙ্কে সাধারণতঃ আমরা দেখিতে পাই যে, যে বায়ু যে পরিমাণ জল আকর্ষণ করে, সেই বায়ু সেই পরিমাণ গুরুত্বপরিমাণবিশিষ্ট হয়। নিম্ন বায়ু অপেক্ষা উর্দ্ধবায়ু অধিক লঘু। মেঘের উপর যে বায়ু, তাহা আরও লঘু, আবার যে বায়ুতে কিছু মাত্রও জল নাই, তাহার গুরুত্ব-পরিমাণও নাই। মহর্ষিগণ পঞ্চভূতান্তর্গত যে বায়ুর কথা বলিয়াছেন, তাহা জলভূত বায়ু বিকৃত বায়ু নহে। সূক্ষ্ম, রূক্ষ, এবং লঘুগুণবিশিষ্ট বায়ুর কথাই বলিয়াছেন। বায়ুর গুরুত্ব

পরিমাণ যে শুদ্ধ জলসংযোগেই হয়, তাহা অহরহ সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। শীত-কাল অপেক্ষা বর্ষাকালের বায়ু অধিক ভারি। মহর্বিগণ যে বায়ুর কথা বলিয়াছেন, তাহা এ পারের বায়ু নয়, পরপারের বায়ু। তাঁহারা শুদ্ধ উপর উপর দেখিতেন না। তাঁহারা বাহু সৌন্দর্যের উপর দৃষ্টিশক্তির বিশ্রাম দিতেন না। তাঁহারা মর্মে মর্মে প্রবেশ করিয়া ভিতরের সংবাদ লইতেন। তাঁহারা এই বেগবান বায়ুর আবিষ্কারের দ্বারাই বৈজ্ঞানিক জগতে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। আমরা ক্ষুদ্র প্রাণী এবং জ্ঞানহীন, আমরা সেই মহাত্মা তত্ত্বদর্শী মহর্বিদগের উপদেশ বুঝিতে না পারি। এই ধারণা করিতে অক্ষম হইয়া তাঁহাদিগের প্রতি অবহেলা প্রকাশ করিতেছি। তাই আজ আমাদের বড় দুর্দশ। আয়ুর্বেদের বায়ু সেই পরপারের বাহু ও মহাভূতান্তর্গত যক্ষ বায়ু। সেই বায়ুই সর্বশরীর অবস্থিতি করিয়া শব্দ, কিরণ এবং শ্রোতের শ্রাব্য রস রক্তাদি দ্বারা শরীরকে রক্ষা করিতেছে। একটা শব্দ করিবামাত্র সেই শব্দটা যেমন চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে, সেইরূপ সর্ব-শরীরে রস রক্তাদি বহন করিতেছে। কোথাও বা শ্রোতের শ্রাব্য বহন করাইতেছে। দেখিতেছেন, তাঁহারা এ সকল ব্যাপার কোন দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন? ইহা কি শুদ্ধ মৃত-ব্যবচ্ছেদের জ্ঞান? শব্দ যেভাবে চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে, রসরক্তাদি সেই ভাবে শরীরে সঞ্চালিত হইতেছে, ইহা কি জ্ঞানের শেষ সীমার কথা নয়? বৈজ্ঞানিকতার চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত নয়? আয়ুর্বেদ হাড়ড়ে বৈজ্ঞের লেখা নয়। ভারতবর্ষ প্রাচীন শিক্ষিত সভ্য দেশ ছিল। এখানে পূর্বে যে সকল মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আজকাল কি সেক্ষেপ আছে? তাঁহাদের সমকালে—সেই সকল জ্ঞানিগণের সমকালে আয়ুর্বেদ প্রতিষ্ঠা লাভ

করিয়াছিল? আয়ুর্বেদ উড়াইয়া দিবার বিবরণ নহে—ইহার গভীরতা বহুদূরে। এই বায়ুই উৎপত্তি, স্থিতি এবং প্রলয় কার্যে সর্বপ্রধান হেতু। বায়ু অচিন্ত্যশক্তি এবং অব্যক্ত। অব্যক্ত অবস্থায় বায়ু শরীরান্তরে কি ভাবে অবস্থিতি করে, তাহা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। পারি না বলিয়াই আয়ুর্বেদের প্রতি আমাদের বিশ্বাস কম। সে কালের জ্ঞানের তুলনায় আমরা সহস্র বৎসর পশ্চাতে সরিয়া পড়িতেছি। এই দেখুন, বিদ্যাতের ক্রিয়া আবিষ্কার না হওয়া পর্যন্ত বিদ্যাতের অসাধারণ শক্তি কে অবগত ছিল? কে বলিতে পারিত, বিদ্যাত পৃথিবীর সর্বত্র বিদ্যমান রহিয়াছে? কে বলিতে পারিত, অচিন্ত্যশক্তি বিদ্যাত মুহূর্ত্ত মধ্যে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া মৃত্তিকান্তরে লুক্কায়িত হয়? কে বিশ্বাস করিত যে, বিদ্যাত আত্মশক্তিদ্বারা নিমেষ মধ্যে পৃথিবীকে রসাতলে দিতে পারে? মহর্বিগণ আয়ুর্বেদে বায়ুর শক্তি সম্বন্ধে ষাঁহা বলিয়াছেন, তাহাও বিদ্যাতের শ্রাব্য। মহর্বিগণ এই বেগবান আশুকারী বায়ুর শক্তি প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়া পরিশেষে বলিয়াছেন, “স্বয়ম্ভুরেণ ভগবান বায়ুরিত্যভি শক্তিঃ।”

এই বায়ু অচিন্ত্যশক্তি এবং অব্যক্ত হইলেও ব্যক্তকক্ষা। অর্থাৎ স্বরূপ ও প্রকাশ না পাইলেও ক্রিয়া দ্বারা প্রকাশ পায়। এই যে আমরা মহাবলশালী বীর পুরুষ বলিয়া গর্বভরে বিচরণ করিতেছি, কিন্তু আজ যদি আমাদের এই বায়ু বিকৃত হয়, তবে আমাদের সে শক্তি কোথায় থাকে? যেমন বীরপুরুষই ইউক না কেন, আক্ষেপক রোগে আক্ষিপ্ত অঙ্গ হ্রি় করিতে পারেন কি? হস্তপদাদি কোন অঙ্গ অবসন্ন হইলে তাহা উত্তোলন করিবার শক্তি থাকে কি? শ্বাস-রোগী শ্বাস যখন প্রবল ঝড়ের শ্রাব্য বহন করে, তখন তিনি চক্ষু উল্টাইয়া বলেন কেন? ধূমপান-রোগে

মানবকে ধনুর মত বক্র করে কে? ইহা কি শুধু নায়ু ধমনীর কাজ? কখনই নয়। ইহাই মহর্ষিগণের অচিন্ত্যশক্তি অব্যক্ত এবং ব্যক্ত-কর্ম্মা বায়ু। মহর্ষিগণ এই সুবিশাল বিজ্ঞানময় জগৎকে ঘণ্টের কার্য পটের কার্য বলিয়া মনে করিতেন না। দুর্কলের ঘাড়ে প্রবল বোঝা চাপাইয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন না। এই অব্যক্ত এবং ব্যক্তকর্ম্মা পদার্থই মহর্ষিগণের বায়ু। এই বায়ুই অব্যক্ত ভাবে সর্ব শরীরে ব্যাপ্ত থাকিয়া স্বীয় শক্তি দ্বারা দৈহিক সর্ববিধ কার্য সম্পন্ন করিতেছে। আবার প্রকোপ হেতু প্রাপ্ত হইয়া নিমেষ মধ্যে শরীরে নানাবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিতেছে। বিদ্যুতের ত্রায় শক্তিশালী এবং বিদ্যুতের ত্রায় আশুকারী পদার্থকেই মহর্ষিগণ বায়ু বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। নায়ু, ধমনী, এবং শারীরযন্ত্রসকলের কোন ক্রিয়া নাই, বায়ু পিত্ত কফই সকল কার্য করে এ কথা মহর্ষিগণ বলেন নাই এবং রস রক্তাদি সপ্ত ধাতু শিরা নায়ু, ধমনী, ফুসফুস, হৃদয় প্রভৃতি সকলেরই কার্য বলিয়াছেন। শিরা ধমনী প্রভৃতির নলের কার্য, যন্ত্র সকলের ইঞ্জিনের কার্য এবং বায়ু, পিত্ত, কফকে ষ্টিমের কার্য স্বরূপেই নির্দেশ করিয়াছেন। শক্তিনান বায়ু আশ্রয়প্রকাশক, হেতু লাভ করিয়া এই সকল যন্ত্রের উপর ষ্টিমের কার্য করিতেছে। শারীর যন্ত্র সকল যদি বায়ুর শক্তি লাভ না করিত, তবে জড়বৎ পতিত থাকিত। মৃত ব্যক্তির যান্ত্রিক-ক্রিয়া হয় না। কারণ চৈতন্য-সংযোগ নষ্ট হওয়ায় বায়ুর আর তাদৃশ ক্রিয়া থাকে না। অবস্থার পরিবর্তন ইহার কারণ। নায়ুযন্ত্র এবং শ্বাসযন্ত্রের স্বতন্ত্র ক্রিয়া হইতে পারে না। পার্থিব পদার্থের স্বতন্ত্র ক্রিয়া স্বীকার করা অসম্ভববিরুদ্ধ। তাহাদের ক্রিয়া অত্যন্ত অপেক্ষা করিয়া হয়। অত্যন্ত অপেক্ষা করিয়াই শিরা নায়ু ধমনী প্রভৃতি ক্রিয়া-শীল, একথা বলিলে আমাদের সহিত কোন

বিরোধ নাই। আমরাও যে বায়ু পিত্ত কফ ভিন্ন দৈহিক যন্ত্র কিংবা রস রক্তাদির ক্রিয়া স্বীকার করি না, তাহা নহে। তবে সকলেরই মূলে আমরা সেই বায়ু পিত্ত কফ দেখিতে পাই, এবং এই অদ্ভুত আবিষ্কার দ্বারা চিকিৎসা-জগতে মহর্ষিগণ সকলেরই শীর্ষস্থানীয়। প্রত্যেক শারীর-যন্ত্রের রস রক্ত সঞ্চালন প্রভৃতি স্বতন্ত্র ক্রিয়া স্বীকার করিলে, একই যন্ত্রের পৃথক পৃথক অনন্ত প্রকার ক্রিয়ার জন্ত অনন্ত প্রকার ঔষধের কল্পনা করিতে হয়, এবং রোগীর শরীরে কিরূপ ক্রিয়া হইতেছে, তাহা নিবারণের জন্ত কিরূপ ঔষধ প্রয়োগ করা আবশ্যিক, তাহা স্থির করাও অত্যন্ত কঠিন হয়। চিকিৎসা-সক রোগী প্রাপ্ত হইলে অন্ধকার দেখেন এবং আত্মমানিক প্রয়োগে অনেক সময় হিত করিতে গিয়া বিপরীত. কষ্টও অসম্ভব নয়, এবং যে রোগ পূর্বে দেখেন নাই, কিংবা জানেন না, সে সকল রোগের চিকিৎসায় একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়েন। আয়ুর্বেদ চিকিৎসায় সেরূপ অসুবিধা নাই। কারণ সকল রোগেই তাঁহারা বায়ু পিত্ত কফের লক্ষণ দেখিতে পান। স্তূতরাং নূতন রোগ হইলেও অর্থাৎ যে রোগ কেহ কোন কালেও দেখে নাই, কিংবা শুনে নাই, সে সকল রোগেও অক্লেশে চিকিৎসা করিয়া আরাম করিতে পারে। এই জন্তই মহর্ষি চরক বলিয়াছেন;— “বিকারনামাকুশলোনজিহ্নীয়াং কদাচন। নহি সর্ব বিকারাণাং নামভোহন্তি প্রবাহিতিঃ।” অর্থাৎ হে চিকিৎসক! তুমি রোগের নাম বলিতে পারিতেছ না বলিয়া লজ্জিত হইও না। সকল রোগ নামদ্বারা অভিহিত হইতে পারে না। অভিপ্রায় এই যে, অসংখ্য মানবদেহে অসংখ্য প্রকৃতিতে অসংখ্য সংযোগে অসংখ্য প্রকার রোগ উৎপন্ন হইতে পারে। নাম দ্বারা সে সকল বলা অসম্ভব। কিন্তু সকল প্রকার রোগেই বায়ু পিত্ত কফের লক্ষণ দেখিয়া

চিকিৎসা করিলেই রোগের উপশম হইতে পারে। এই প্রবসত্য কোশলটী আয়ুর্কর্মে আছে বলিয়াই আয়ুর্কর্মে-চিকিৎসকগণ রোগ নির্গমে গলদ্বন্দ্ব না হইয়াও সর্ববিধ রোগের চিকিৎসা করিতে সমর্থ হইতেছেন। রোগ নির্গম না হইলেও ঔষধে উপকার হইতেছে দেখিয়া ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদ চিকিৎসক অগ্নান বদনে বলেন, আয়ুর্কর্মে ঔষধগুলি ভাল, কিন্তু চিকিৎসক ভাল নয়। এই বায়ু পিত্ত কফরূপ চরম সিদ্ধান্ত আছে বলিয়াই চিকিৎসা-জগতে আজ পর্য্যন্তও আয়ুর্কর্মেদের নাম সম্মানে গৃহীত হইতেছে এবং এই জন্তই আজ বৈদেশিক চিকিৎসার ভীষণ সজ্বৰ্ণণেও আয়ু-

র্কর্মে-চিকিৎসা আশ্রয় করা করিতে সমর্থ হইতেছে। আয়ুর্কর্মে এই বাত, পিত্ত, কফের চিকিৎসা সাধারণ চিকিৎসা। এতদ্ভিন্ন প্রতি রোগের বিশেষ বিশেষ চিকিৎসা আছে; চিকিৎসা দেখান আমাদের উদ্দেশ্য নয় বলিয়াই এস্থলে সে সকল বিষয়ের অবতারণা করিব না।

এখন দেখা যাইতেছে যে, স্বয়ং অব্যক্ত কিন্তু ব্যক্তকর্ম্ম স্বপ্ন, লঘু, আশুকারী এবং মহাশক্তিশালী বিহাতের জ্ঞান পদার্থবিশেষ, যাহা মানবমাত্রেয় শরীরে এবং সমগ্র জগতে প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাই আয়ুর্কর্মেদের বায়ু।

শ্রীহরমোহন মজুমদার কাব্যতীর্থ।

১৩১৩ সালের বঙ্গদেশীয়

## সাহিত্য-সমালোচনা । \*

কোন প্রদেশের পূর্ণ এক বৎসরের সাহিত্য-সমালোচনা অতি দুর্লভ ব্যাপার—বিস্তর সময়সাপেক্ষ ও বহু শ্রমসাধ্য। অথচ এ প্রবন্ধ সাহিত্য-সভায় এক অধিবেশনে পাঠ করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত। সুতরাং সমালোচ্য বর্ষ মধ্যে বঙ্গদেশে যে বহুসংখ্যক পুস্তক-পত্রিকাাদি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাদের সবিস্তার সমালোচনা করা দূরে থাকুক, সকলগুলির নামোল্লেখ করাও একপ্রকার অসাধ্য। অতএব আমরা সর্বপ্রধান কয়েকখানি পুস্তক সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে বাধ্য হইব। ভরসা করি, সমস্ত অবস্থা বিবেচনা করিয়া গ্রন্থকার ও লেখকগণ আমাদের ক্ষমা করিবেন।

## উপন্যাস ।

আমরা প্রথমে উপন্যাসের কথা বলিব। সমালোচ্য বৎসরে ১৫০ খানি উপন্যাস বাহির হইয়াছে, তন্মধ্যে বঙ্গের ইদানীন্তন লেখক-সিংহ কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত

## নৌকা-ডুবি নামক উপন্যাস-

খানিকে সর্বোচ্চ স্থান প্রদান করিতে হয়। সংসারের নিত্য-ঘটনা অবলম্বনে ইহা লিখিত। ইহার উপাখ্যানাংশ অতি সংক্ষেপতঃ এইরূপ;—রমেশচন্দ্র নামক একটা হিন্দু যুবক, হেমনলিনী নামী একটা ব্রাহ্মকুমারীকে ভাল-বাসিতেন; কিন্তু তাঁহার পিতা হুশীলা নামী একটা হিন্দু বালিকার সহিত তাঁহার বিবাহ

দিলেন। বিবাহের পর রমেশ নবোঢ়া ভাষ্যাকে লইয়া নৌকাযোগে বাড়ী আসিতে-  
ছিলেন। ইতোমধ্যে পথে প্রবল ঝড় উখিত  
হওয়ায় নৌকাখানি জলমগ্ন হইল, এক রমেশ  
ব্যতীত নৌকাস্থিত আর সকলেই ডুবিয়া  
গেল। রমেশ ভাসিতে ভাসিতে এক চরের  
উপর উঠিলেন। ঝড় থামিলে পর তিনি  
দেখিলেন, ঐ চরের অপর প্রান্তে একটা  
বালিকা পড়িয়া রহিয়াছে। বালিকার অজ-  
স্থিত বিবাহকালোচিত পটবস্ত্র ও অত্যাশ্চর্য চিহ্ন  
দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, বালিকাটা নবোঢ়া।  
তিনি স্ত্রীলাকে নিজের অনিচ্ছায়, কেবল  
পিতার অমুরোধে বিবাহ করিয়াছিলেন, এজ্ঞ  
তিনি বিবাহ-রাত্রে স্ত্রীলার মুখ ভাল করিয়া  
দেখেন নাই। এক্ষণে চরের উপর ঐ নবোঢ়া  
বালিকাকে দেখিয়া রমেশ স্বতঃই তাহাকে  
আপনার বিবাহিতা পত্নী মনে করিলেন এবং  
তাহাকে লইয়া বাড়ী আসিলেন। এইরূপে  
কয়েক মাস অতিবাহিত হইয়া গেল। অব-  
শেষে রমেশ স্বীয় ভ্রম জানিতে পারিলেন।  
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, এই কয়েক মাস  
নানা কারণে রমেশের সহিত তাঁহার কলিতা  
বালিকা-পত্নীর সহবাস ঘটয়া উঠে নাই।  
রমেশ প্রকৃত ব্যাপার জানিতে পারিলেন বটে,  
কিন্তু উহা প্রকাশ হইয়া পড়িলে পাছে বালি-  
কার মনে দারুণ ক্ষোভ ও ক্রোধ জন্মে, এই  
আশঙ্কায় রমেশ এ কথা বালিকাকে জানিতে  
দিলেন না।

এ দিকে রমেশ গোপনে গোপনে বালি-  
কার আত্মীয়-স্বজনের অহুসন্ধান করিতে লাগি-  
লেন। তিনি নানা কৌশলে বালিকার নিকট  
হইতে তাহার বিস্তারিত পরিচয় জানিবারও  
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু এইমাত্র জানিতে পারি-  
লেন যে, বালিকাটা ব্রাহ্মণ-কন্যা এবং তাহার  
নাম কমলা। রমেশ আর কোন উপায় নাই  
দেখিয়া কমলাকে কলিকাতায় লইয়া আসিলেন

এবং তাহাকে একটা বালিকা-বোর্ডিং-স্কুলে  
রাখিয়া দিলেন; তথার কমলা রমেশের পত্নী-  
এই পরিচয়ই প্রকাশ থাকিল। অতঃপর  
রমেশ পুনর্বার সেই ব্রাহ্মকুমারী হেমনলিনীর  
অমুরাগ আকর্ষণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন  
এবং তাঁহার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবারও উপক্রম  
হইয়া উঠিল; কিন্তু দৈব পুনরপি তাঁহার  
প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইল। অক্ষয় নামক  
আর একটা যুবকও হেমনলিনীর পাণিপিড়না-  
কাজী ছিল। সেই অক্ষয় কমলার ঠিকানা  
খুঁজিয়া বাহির করিল এবং কমলা যে রমেশের  
বিবাহিতা পত্নী, তাহাও প্রচার করিয়া দিল।  
তখন রমেশ লজ্জায় ও ঘৃণায় তাড়াতাড়ি  
কলিকাতা ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন, প্রকৃত  
ব্যাপার ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া খুলিয়া বলিবারও অব-  
সর পাইলেন না। তিনি কমলাকে লইয়া  
ঈমারযোগে কলিকাতা পরিত্যাগ করিলেন।  
এদিকে রমেশ আপনার চরিত্র ও কমলার ধর্ম  
অক্ষুণ্ণভাবে রক্ষা করিবার নিমিত্ত যে ভাবে  
চলিতে লাগিলেন, তাহাতে বালিকার মনে  
সময়ে সময়ে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইতে  
লাগিল, কিন্তু সরলা বালিকা প্রকৃত ব্যাপার  
কিছুই নির্ণয় করিতে পারিল না।

অতঃপর রমেশ কমলাকে লইয়া গাজিপুরে  
বাস করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন  
অতিবাহিত হইলে “ধর্মের কল বাতাসে নড়িয়া  
উঠিল।” দৈবগত্যা একদিন কমলা হঠাৎ  
আসল কথা জানিতে পারিল। রমেশ হেম-  
নলিনীকে ভুলিতে পারেন নাই। তিনি হেম-  
নলিনীকে আশ্রয় সমস্ত কথা জানাইবার জন্ত  
একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্তু দৈবক্রমে  
পত্রখানি তাকে দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন।  
ঐ পত্র কোনক্রমে কমলার হস্তগত হইলে  
পত্রপাঠে কমলার চক্ষু ফুটিল। প্রকৃত ব্যাপার  
জানিতে পারিয়া সে লজ্জায় ত্রিময়া হইল।  
অতঃপর কমলা রমেশের আশ্রয় হইতে পলায়ন

করিয়া কানীধামে উপস্থিত হইল। তথায় নানা ভাগ্য-বিপর্যয়ের পর কমলা আপনার প্রকৃত স্বামীর সন্ধান লাভ করিল। তাহার স্বামী তাহাকে নিকলকচরিত্রা জানিয়া পত্নী-ভাবে সাদরে গ্রহণ করিলেন।

এই গ্রন্থে প্রতিষ্ঠিত লেখকের অল্পত উদ্ভাবনা-চাতুর্যের ও লিপি-কৌশলের সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। চরিত্র-চিত্রণে রবিবাবু অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থে অনেকগুলি চরিত্রের সমাবেশ আছে। সকল গুলিই অতি মনোহর হইয়াছে। বিশেষতঃ রমেশের চিত্রিত্র অতীব পরিপাটীরূপে অঙ্কিত হইয়াছে। রমেশ নিজেই আপনার পায়ে বিষম ফাঁদ জড়াইয়া লইয়াছিলেন। তিনি যে সময়ে প্রথম জানিতে পারেন যে, কমলা তাঁহার বিবাহিতা পত্নী নয়, সেই সময়েই যদি তিনি প্রকৃত কথা খুলিয়া বলিতেন, তাহা হইলে সকল গোল চুকিয়া যাইত, তাঁহাকে উত্তরকালে নানারূপে বিড়ম্বিত হইতে হইত না। এ সমস্তই সত্য বটে, কিন্তু জগতের নিকট চরিত্রের উচ্চ আদর্শ প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্যেই গ্রন্থকার রমেশকে তাহা করিতে দেন নাই। পাছে বালিকার কোনরূপ অনিষ্ট হয়, এই আশঙ্কায় রমেশ বাহিরে কমলাকে আপনার পত্নী বলিয়াই পরিচয় দিতে থাকিলেন, অথচ যাহাতে বালিকার ধর্ম রক্ষা পায়, সে বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হইয়া চলিতে লাগিলেন। ফলতঃ গ্রন্থকার যেভাবে রমেশকে স্বকৃত বিপজ্জাল হইতে মুক্ত করিয়া তাঁহাকে পবিত্র চরিত্ররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে রবিবাবুর উচ্চচরিত্রাদরের সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। ফলতঃ এই শ্রেণীর উপন্যাসদ্বারা জগতের মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হইবার আশঙ্কা নাই। গ্রন্থের ভাষা সম্বন্ধে কোন কথা না বলাই ভাল, কারণ বঙ্গদেশে রবিবাবুর লেখা পড়েন নাই একরূপ একজন লোকও আছেন বলিয়া বোধ হয় না। সমা-

লোচ্য গ্রন্থে রবিবাবুর বশঃপ্রতিষ্ঠা পূর্বাপেক্ষা সমুজ্জ্বল হইয়াছে।

দেশে যে নূতন জাতীয় জীবনের উন্মেষ ও স্বদেশী আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে, তাহার ভবিষ্যৎ ফল কি হইবে, তাহা ভগবানই জানেন, কিন্তু তাহার কিঞ্চিৎ আশুফল সাহিত্য-ক্ষেত্রেও প্রকাশ পাইয়াছে। এই আন্দোলনকে সজীব রাখিবার ও সফল করিবার উদ্দেশ্যে অনেক-গুলি পুস্তকপুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। তন্মধ্যে কয়েকখানি উপন্যাস ও নাটক আছে। উপন্যাসের মধ্যে ডাক্তার ত্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী এল্, এম্, এন্ প্রণীত

## স্বদেশ ও সরমা বা

পূর্ণাহুতি নামক গ্রন্থ প্রথম উল্লেখ-

যোগ্য। এতদেশীয় যুবকগণ অধুনা যেভাবে স্কুলকলেজে পাশ্চাত্য শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে, তাহা আমাদের উপযোগী নহে, এবং কি প্রণালীতে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তিত করিলে এদেশের উপকার দর্শিতে পারে, ইহা প্রদর্শন করাই এই গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইহার নায়ক ভবনাথ একটি বিজ্ঞানর স্থাপন করিয়া ২০টা ছাত্রকে নিজ ব্যয়ে আহারবাসস্থানাদি প্রদান করিয়া অধ্যাপনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার শিক্ষাপ্রণালীর উদ্দেশ্য এই যে, ছাত্রগণ যথোচিতভাবে শারীরিক ও মানসিক শিক্ষা লাভ করিয়া উত্তরকালে প্রকৃত কর্মবীর হইয়া দেশের সেবার জীবন উৎসর্গ করিবে। ভবনাথ বিজ্ঞানর পরিদর্শকগণের নিকট নিজের শিক্ষাপ্রণালীর যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপতঃ এইরূপ :—বালকগণকে দশবৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত পুস্তক পড়িতে না দিয়া কেবল মৌখিক উপদেশ দিয়া তাহাদিগের কোমল মনে নানাপ্রকার সত্যের অঙ্কুর জন্মাইয়া দিতে হইবে। তৎপরে ১৬ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাহাদিগকে কেবল বাঙ্গালা ও সংস্কৃত পড়াইতে

হইবে। অতঃপর ২৭ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত তাহাদিগকে ইতিহাস, ভূগোল, গণিত, দর্শন-শাস্ত্র এবং ইংরেজী, ফরাসী, জার্মানী, জাপানী প্রভৃতি ভাষা শিক্ষা দিতে হইবে। তৎপরে পাঁচ বৎসরকাল তাহারা স্ব স্ব কৃতি অমুসারে শিল্প, বিজ্ঞান, চিকিৎসাশাস্ত্র প্রভৃতি শিক্ষা করিবে। এইরূপে শিক্ষালাভ সম্পূর্ণ হইলে তাহারা আদর্শ কৃষিকেন্দ্র, মঠ, চিত্রশালিকা, চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপন করিয়া প্রত্যেকে আবার কতকগুলি করিয়া ছাত্রকে অধ্যাপনা করিতে এবং অগ্রাভ্যাসপ্রকারে দেশের সেবা করিতে প্রবৃত্ত হইবে। অতঃপর তাহারা ইচ্ছা করিলে বিবাহ করিয়া সংসারীও হইতে পারে, অথবা চিরকোমার্য অবলম্বন করিয়া স্বদেশের ও স্বজাতির শ্রীযুক্তিসাধনে জীবন উৎসর্গ করিতে পারে। ইহাই গ্রন্থকারের নবোদ্ভাবিত শিক্ষাপ্রণালীর সার মর্ম্ম। ভবনাথের সাধ্বী পত্নী সরমা এবং তাঁহার বিখ্যাত ভৃত্য দিননাথ ভবনাথের উদ্দেশ্য সাধনের প্রধান সহায়। এই দুই জনের সহকারিতাতেই ভবনাথ স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনে সমর্থ হন। গ্রন্থখানি প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিকতার উচ্চ ভাবে পরিপূর্ণ। গ্রন্থকার উপসংহারে মহাপ্রাণ ইংরেজজাতির নিকট সনির্বন্ধে প্রার্থনা করিয়াছেন যে, তাঁহারা যেন এই অধঃপতিত অধীন জাতিকে হস্তধারণপূর্বক উত্তোলন করিয়া ও জগতের জাতিসমূহের মধ্যে পরিগণিত হইবার পক্ষে সহায়তা করিয়া আপনাদের মহনীয় ঔদার্য্যগুণের সম্যক পরিচয় প্রদান করেন। পুস্তকখানি যে সমরোপযোগী হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত

**ফুলওয়ালী** -একখানি ঐতিহাসিক

উপন্যাস। ইহাতে এতদ্বন্দে ইংরেজ-শাসনের প্রথমাবস্থার একটি চিত্র প্রকটিত। ঔয়ারেন হেষ্টিংয়ের সময়ে বাহির বন্দ পরগণার প্রজা-

দিগকে বলপূর্বক দাদন দিয়া ইংরেজ-বণিকেরা তাহাদের উপর কি প্রকার অসহ অত্যাচার করিত, তাহাই ইহার প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। অত্যাচার অসহ হইয়া উঠিলে হিন্দু ও মুসলমান—উভয় শ্রেণীর প্রজারা, ধর্ম্মঘট করিয়া বিদ্রোহ উপস্থিত করে। যুদ্ধে প্রজা-পক্ষেরই পরাজয় ঘটে। এই সকল নিদারুণ অত্যাচার-কাহিনী ইংল্যাণ্ডে উপস্থিত হইলে, কর্তৃপক্ষীয়-গণ হেষ্টিংসকে পদচ্যুত করিয়া লর্ড কর্ণওয়ালিসকে গভর্নর জেনারেল করিয়া পাঠান। তিনি আসিয়া দশশালা বন্দোবস্ত করিলে প্রজারা অত্যাচারের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করে।

শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

**বীর-পূজা** একখানি ঐতিহাসিক

উপন্যাস। খৃষ্টিয় একাদশ শতাব্দীর রাজপুত বিক্রমের একটি চিত্র ইহাতে প্রকটিত। গ্রন্থের অধিকাংশ চরিত্রই নিপুণতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে। মোটের উপর পুস্তকখানি সুখ-পাঠ্য বটে

স্বদেশী আন্দোলনের ফলে যে সকল গ্রন্থাদির উদ্ভব হইয়াছে, প্রবীণ স্নলেখক শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রণীত

**রাজভান্ড** নামক উপন্যাসখানি

সেই শ্রেণীর অন্তর্গত বলা যায়। এখানি একটি বিচিত্র বস্তু। ইহার ভাষা বাঙ্গালা বটে, কিন্তু দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত। মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহোদয়-প্রবর্তিত “একলিপি-বিস্তার-পরিষদ” নামক সভার ব্যয়ে ইহা প্রকাশিত। সভার নামেই বুঝা যাইতেছে যে, সমগ্র ভারতে একই প্রকার অক্ষরের প্রচলনই সভার উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্যসাধনের প্রধান সহায় এবং বিধি গ্রন্থের প্রচার। সভার আশা এই যে, ভারতের

অত্যাচার প্রদেশবাসী হিন্দুরা দেবনাগর অক্ষরের সাহায্যে এই সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়া বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের আত্মদ পাইবেন ও সমাদর করিতে শিখিবেন, এবং ক্রমে ভারতবাসী সর্বজাতীয় হিন্দুই বাঙ্গালা ও অপরূপ প্রাদেশিক অক্ষর পরিত্যাগ করিয়া দেবনাগরের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন ; তাহার ফলে ভারতবাসী সকলেই এক বিশাল ও প্রবল জাতিতে পরিণত হইবে। উদ্দেশ্য যে অতীব মহৎ, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু সভা যে উপায়ে সেই উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়াস পাইতেছেন, তাহা কতদূর সফল হইবে, বলা যায় না। যখন বঙ্গদেশের সকলের এ বিষয়ে একরূপ মত নয়, বাঙ্গালীরাই যখন বাঙ্গালা অক্ষর ছাড়িতে সম্মত নয়, তখন অত্যাচার প্রদেশবাসীরা যে সহজে নিজ নিজ প্রচলিত অক্ষর পরিত্যাগ করিয়া দেবনাগর অবলম্বন করিবে, সে আশা যেন সূর্যপরাহত বলিয়াই মনে হয়।

এতদ্ব্যতীত কতকগুলি ডিটেক্টিভ উপাখ্যান বা গোয়েন্দাকাহিনীও প্রচারিত হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশই ইংরেজী ও ফরাসী ভাষায় লিখিত গ্রন্থের অনুবাদ। ইহাদের সম্বন্ধে অধিক কথা বলিবার কিছুই নাই ; তবে ইহাদের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষায় যে বিলক্ষণ পুষ্টিসাধন হইতেছে, এ কথা অবগুই স্বীকার করিতে হইবে। ইহা ছাড়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পের সংগ্রহ-পুস্তকও কয়েকখানি প্রকাশিত হইয়াছে। এইরূপ পুস্তকের মধ্যে শ্রীযুক্ত বিজয় চন্দ্র মজুমদার রচিত “কথা-নিবন্ধ” এবং শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায় রচিত “ষোড়শী” এই দুইখানি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। পুস্তক দুই খানিই সুখপাঠ্য হইয়াছে। শেষোক্তখানির নামেই বুঝা যাইতেছে, উহাতে বোলটি ছোট ছোট গল্প আছে।

## নাটক ।

সমালোচ্য বর্ষে প্রায় ১০০ খানি নাটক প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য নাটক অধিক নাই। উল্লেখযোগ্যগুলির মধ্যে কয়েকখানি ঐতিহাসিক, আর কয়েকখানি স্বদেশী-আন্দোলন-প্রসূত। ঐতিহাসিক নাটকগুলির মধ্যে তিনখানি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। ঐ তিনখানি সম্বন্ধে আমরা সংক্ষেপে দুই চারি কথা বলিবার চেষ্টা করিব।

সুপ্রসিদ্ধ নাটককার নট-শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

### মীর-কাশিম

নামক নাটকে প্রাচ্য-কার এতদেশীয় হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতির মধ্যে সম্ভাব-সংস্থাপনের এবং তাহাদের হৃদয়ে স্বদেশ-প্রেমিকতার ভাব উদ্দীপিত করিয়া দিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। এতদ্ব্যতীত তিনি গ্রন্থের নায়ক ইংরেজকৃত বাঙ্গালার নবাব কাশিম আলি খাঁকে একজন প্রকৃত বীরপুরুষরূপে চিত্রিত করিয়াছেন, এবং বঙ্গের ঔপত্যাসিকশ্রেষ্ঠ বঙ্গিনচন্দ্র স্বীয় চন্দ্রশেখরে যে তর্কিখাঁকে অতি কুৎসিত বর্ণে রঞ্জিত করিয়াছেন, সেই তর্কিখাঁকেই গিরীশ বাবু তিনি সুন্দর বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যসাধনের নিমিত্তই গ্রন্থকার তারা-চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন। তারা দেশমধ্যে নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া হিন্দু ও মুসলমান উভয়কে পরস্পরের সহিত কলহ-বিবাদ করিতে নিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত অল্পরোধ করিতেছে, এবং কোম্পানীর অধীন ইংরেজ-পুরুষগণ উভয় জাতিরই ঘোর শত্রু, তাহাদের বিরুদ্ধে একযোগে অস্ত্রধারণ করিবার জেজ্ঞ উত্তেজিত করিতেছে। দেশমধ্যে যে সবভাষের উদ্বেগ হইয়াছে, ইহা যে তাহারই ফল, এ কথা বলণ বাহ্যমাত্র।



শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

## “কেদার রায় বা বঙ্গের

শেষ বীর” নামক ঐতিহাসিক নাটকে ও

হিন্দু-মুসলমানে সদ্ভাব-সংস্থাপন-প্রয়াসের বিল-  
ক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্গদেশের  
ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই বোধ হয় প্রবলপ্রতাপ  
দ্বাদশ ভৌমিক অর্থাৎ বার ভূঁইয়ার বৃত্তান্ত  
অবগত আছেন। কেদার রায় এই দ্বাদশ  
জনের মধ্যে সর্বশেষ ভৌমিক। তিনি  
অতিশয় বীরপ্রকৃতি ছিলেন। মোগল শাসনে  
দেশের দুর্দশা দর্শনে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত  
হয়। তিনি হিন্দু-মুসলমানকে এক সূত্রে  
প্রাণিত করিয়া মোগল-সম্রাটের অধীনতা-পাশ-  
ছেদনপূর্বক পূর্ববঙ্গের অন্তর্গত শ্রীপুর নগরে  
স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপনের প্রয়াস পান।  
তাঁহার দমনার্থ রাজা মানসিংহ প্রেরিত হন।  
তিনি যুদ্ধে জয়লাভ করেন বটে, কিন্তু জনৈক  
হিন্দু গুপ্ত ঘাতকের হস্তে হত হন। তদবধি  
বঙ্গে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য স্থাপনের আশা  
তিরোহিত হয়। গ্রন্থের জীচরিত্রসমূহের  
মধ্যে অনিতার নাম উল্লেখযোগ্য।

লেখকপ্রবর স্রবণ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল  
রায় প্রণীত

## “দুর্গাদাস” অতি উচ্চশ্রেণীর

ঐতিহাসিক নাটক। প্রখ্যাত মোগল-সম্রাট  
আওরঙ্গজেব রাজা যশোবন্ত সিংহের বিধবা  
মহিষী ও সন্তানগণকে হস্তগত করিবার  
অভিপ্রায়ে রাজপুতদিগের সহিত যে সমস্ত  
যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহাই ইহার প্রধান  
বর্ণনীয় বিষয়। সে বিষয়ে ইহা অনেকটা  
অমর বঙ্কিমচন্দ্রের “রাজসিংহ” উপন্যাসের  
অনুরূপ। এই গ্রন্থে অনেকগুলি চরিত্রের  
সমাবেশ আছে, তন্মধ্যে দুর্গাদাসই সর্বপ্রধান।  
দুর্গাদাসের চরিত্র প্রভূত নিপুণতার সহিত  
অঙ্কিত হইয়াছে। দুর্গাদাস বীর পুরুষ।

অধঃপতিত হিন্দুজাতিকে পুনর্ব্যার পূর্ব  
গৌরবের উচ্চসীমায় আরোপণ করাই তাঁহার  
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য। সেই উদ্দেশ্য  
সাধনের নিমিত্ত তিনি চেষ্টার ক্রটি করেন  
নাই। তিনি প্রবলপ্রতাপ মোগল সম্রাটের  
সৈন্যগণকে বার বার পরাস্ত করিয়াছিলেন;  
স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্মের জন্ত মাছুষ বাহা  
কিছু করিতে পারে, দুর্গাদাস সে সমস্তই  
করিয়াছিলেন, কিন্তু তথাপি তিনি জীবনের  
মহারত-উজ্জাপনে কৃতকার্য হইতে পারেন  
নাই। তাঁহার এই অকৃতকার্যতাতেই গ্রন্থ-  
কারের প্রধান কৃতিত্ব। হিন্দুজাতি নৈসর্গিক  
ও অজ্ঞান কারণে অধঃপাতের পথে দ্রুত-  
গতিতে অগ্রসর হইতেছিল; দুর্গাদাসের মত  
লোক স্বদেশের জন্ত স্বার্থত্যাগ ও সর্বস্ব  
বিসর্জন করিয়া ও সে গতি রোধ করিতে সক্ষম  
হন নাই। এ সম্বন্ধে স্বয়ং দুর্গাদাস দুঃখিত-  
চিত্তে কি বলিতেছেন শুধুন;—

“ব্যর্থ হয়েছি। পাল্লাম না এ জাতি  
টেনে তুলতে। সহস্র বৎসরের নিষেধে  
জাতি নিজ্জীব হয়েছে। নগরের রাস্তায়  
রাস্তায় বেড়িয়ে দেখেছি যে, গ্রামবাসীরা  
নিশেট্টে উদাসীন। বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্রের পাশ  
দিয়ে বেড়িয়ে গিয়েছি, দেখেছি যে কৃষকেরা  
অলস মস্তুর গমনে ভূমি কর্ষণ কচ্ছে। সমস্ত  
জাতির প্রাণ নাই। অত্যাচারে প্রপীড়িত  
হইলেও পদাহত স্ববির কুকুরের মত নিম্নস্বরে  
একটা গভীর আর্তনাদ করে মাত্র। প্রতি-  
কারের চেষ্টা করে না। মোগলসাম্রাজ্য  
থাকবে না বটে, কিন্তু এ জাতি আর উঠবে  
না!”

দুর্গাদাসের এই ভবিষ্যদ্বাণীতেই গ্রন্থকারের  
এই নাটকপ্রচারের উদ্দেশ্য পরিষ্কৃত। দুর্গা-  
দাসের এই মর্ম্মভেদী উক্তি যে দেশের বর্ত্ত-  
মান অবস্থার উপযোগী, তাহাতেও সন্দেহ  
নাই। গ্রন্থমধ্যে অনেকগুলি মুসলমানচরিত্রের

অবতারণা আছে। তন্মধ্যে সম্রাটের সেনাপতি দিল্লির খাঁর চরিত্র অতি সুন্দর হইয়াছে। দিল্লির খাঁ যেমন সাহসী বীর পুরুষ, তেমনই উদারচেতা ও গুণগ্রাহী। হুর্গাদাস হিন্দু ও তাঁহার প্রতিদ্বন্দী হইলেও দিল্লির খাঁ তাঁহার মহত্ব অমূল্যব করিয়াছিলেন এবং তিনি যে জায় সমরে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাও সুদয়স্কম করিয়াছিলেন। কেবল তাহাই নহে, তিনি আওরঙ্গজেবকে কূটনীতি ও অসমদর্শিতা পরিত্যাগ করিয়া সরল নীতির অবলম্বনে জায়বিচার ও সমদর্শিতা দ্বারা ভারতের পরস্পর বিবদমান জাতিসমূহকে একতাহুত্রে গ্রথিত করিবার জন্ত অমুরোধ করিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র আপনার “রাজসিংহ” উপন্যাসে আওরঙ্গজেবকে যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, দ্বিজেন্দ্র বাবু স্বীয় “হুর্গাদাস” নাটকে তাঁহাকে তদপেক্ষা সমধিক সুন্দর বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন। ইহাতেও ইদানীন্তন বঙ্গীয় লেখকদিগের মুসলমান-সমাজের সহিত সদ্ভাব ও প্রীতি-সমাকর্ষণ-চেষ্টারই পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাকে অবশ্য একটা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। এ জন্ত এই শ্রেণীর লেখকগণ সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র।

স্বদেশী-আন্দোলনের কলে যে সমস্ত গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে, তন্মধ্যে এগার খানি নাটকের নাম পাওয়া যায়। বঙ্গবিভাগজনিত মনঃকোভে বঙ্গবাসীর হৃদয়ে যে এক নবভাবের উদ্দীপনা হইয়াছে, সেই ভাব জীবন্ত ও জাগ্রৎ রাখাই এই সকল গ্রন্থ প্রচারের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশ নাটকেই কোন রাজা, নবাব বা জমিদারকে প্রথমে স্বদেশী-আন্দোলনের বোর বিরোধী রূপে চিত্রিত করা হইয়াছে; কিন্তু সর্বত্রই ঐ সকল বিরোধী মহাপুরুষেরা স্বদেশী-স্রোতের প্রবল প্রতিরোধের সর্বপ্রকার চেষ্টার বিফল-শেষ ও নানারূপে অপদস্থ ও অবমানিত হইয়া পরি-

শেষ দেশের লোকের সহিত যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছেন। দেশের এই নবীন ভাবের উদ্দীপনাই, বোধ হয়, অধুনা বঙ্গভাষায় কল্পনামূলক ও প্রণয়ামুরাগঘটিত উপন্যাসনাটকাদির অসম্ভাবের প্রধান কারণ। তথাপি প্রবীণ লেখিকা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী স্বরচিত

### “দেব কোঁতুক” নামক নাটক

প্রকাশ করিয়া এই অভাবের কতকটা পূরণ করিয়াছেন। কামজায়া রতি ও বিষ্ণুজায়া লক্ষ্মী এই দুইটা দেবীর বিবাদই ইহার প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। দেবীদ্বয়ের মধ্যে কে কোন আসনে বসিবেন, ইহা লইয়াই বিবাদের সূত্রপাত। বহু বাণীবাদদের পর অবশেষে স্থির হইল যে, মল্লেশ্বর উপর যিনি যে ভাবের প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবেন, তদনুসারে উভয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠতার বিচার হইবে। দেবীদ্বয় দুইটা মানবজাতীয়া বালিকা বাছিয়া লইলেন এবং প্রত্যেকে স্ব স্ব ক্ষমতা-অনুসারে আপন আপন নির্বাচিতা বালিকাকে গুণাবলী প্রদান করিয়া ভূষিত করিলেন। রতিদেবীর অমুগৃহীতা কুমারী দৈহিক সৌন্দর্য্যে অতুলনীয় হইয়া উঠিল, এবং লক্ষ্মীদেবীর অমুগৃহীতা কুমারী দৈহিক সৌন্দর্য্যে অপেক্ষাকৃত হীন হইলেও সর্ববিধ মানসিক গুণে বিভূষিতা হইয়া সকলের বরণীয়া হইয়া উঠিল। পরন্তু রতিদেবীর বালিকা যে যুবককে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছিল, সে যুবক সেই অতুল সুন্দরীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া লক্ষ্মীদেবীর অল্পন্দরী বালিকাকে পরম সমাদরে পত্নীত্ব গ্রহণ করিলেন। সুতরাং লক্ষ্মীদেবীরই জয় হইল। গ্রন্থকর্ত্রী এতদ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, জীলোক কেবল আপনার শারীরিক বাহ্য সৌন্দর্য্য দ্বারা পুরুষের চিত্ত হরণ করিতে পারে না, প্রত্যুত রমণীয় মানসিক সৌন্দর্য্য দ্বারা পুরুষের হৃদয় মুগ্ধ হয়।

প্রসঙ্গক্রমে এস্থলে আমরা একখানি সংস্কৃত নাটকের নাম না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। এই নাটক খানির নাম “প্রভাত স্বপ্নম্।” ইহার লেখক সুবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামনাথ তর্করত্ন। রামায়ণোক্ত রামের বিবাহই ইহার প্রধান বর্ণনীয় বিষয় ইহা নির্দোষ সংস্কৃতে লিখিত। ইহার উপাখ্যানাংশ অতি সুন্দরভাবে কল্পিত। স্থানে স্থানে মূল রামায়ণের সহিত মিল নাই বটে, কিন্তু তাহাতে ইহার সৌন্দর্য্যের হ্রাস না হইয়া বরং বৃদ্ধিই হইয়াছে। তর্করত্ন মহাশয় অতি সুপণ্ডিত এবং সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত। সমস্ত ভারতবর্ষে না হউক, সমগ্র বঙ্গদেশে নিভুল, নির্দোষ ও সুন্দর সংস্কৃত এবং প্রাকৃত রচনায়, বোধ হয়, তর্করত্ন মহাশয়ের সমকক্ষ ব্যক্তি আর নাই।

## পঞ্চ সাহিত্য ।

সমালোচ্য বর্ষে অনেকগুলি পঞ্চগ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। তন্মধ্যে অধিকাংশই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা বা গাথার সমষ্টিভূত কোষকাব্য, এবং কয়েকখানি মাত্র বৃহৎ কাব্য। প্রথমোক্ত কোষকাব্যগুলির মধ্যে অধিকাংশই রবিবাবুর আদর্শের অনুকরণে লিখিত, কিন্তু তেমন তেজ-বিতা ও ভাব কোথায়? বেন স্বপ্নময় অমূলক কল্পনায় পরিপূর্ণ, যেমন অস্বাভাবিক, তেমনই অসরল। ইহাদের প্রত্যেকখানির সমালোচনা করা দূরে থাকুক, নামোল্লেখ করিবারও অবসর আমাদের নাই। এস্থলে কেবল দুই একখানির বিষয়ে দুই চারি কথা বলিব। একখানির নাম

## “মহাব্রত” ।

শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র মিত্র। ইহাতে স্বদেশী-আন্দোলন, বরিশালের কাণ্ড, জাতীয় মহাসভা ( ভাষা-ছাল কংগ্রেস ), ও অন্ত্যস্ত রাজনৈতিক বিষয়ে অনেকগুলি কবিতা আছে। জনসাধারণের

হৃদয়ে দেশভক্তির উদ্রেক করা এবং তাহা-দিগকে বর্তমানশাসন-প্রণালীর দোষ ও ত্রুটি বুঝাইয়া দেওয়াই কবির মুখ্য উদ্দেশ্য। পুস্তক-খানি সমরোপযোগী সন্দেহ নাই।

বৃহৎ কাব্য কয়েকখানির মধ্যে ডাক্তার শ্রীযুক্ত সৈয়দ আবুল হোসেন প্রণীত

## “যমজ ভগিনী কাব্য বা সিরাজুদ্দৌলা উপন্যাস”

নামক গ্রন্থখানি উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থের নামেই উহার বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে নবাবের সৈন্তগণের হস্তে কলিকাতার পতন, ও কাশিম বাজারস্থ ইংরেজদিগের কুঠি লুণ্ঠন হইতে আরম্ভ করিয়া তরুণ নবাবের শোচনীয় হত্যা পর্য্যন্ত তাৎ বৃত্তান্ত ইহাতে বর্ণিত। সাধারণতঃ সিরাজের প্রতি যে সমস্ত নিষ্ঠুরতা ও অত্যাচারের আরোপ করা হইয়া থাকে, কবি মহোদয় সে সমস্ত অলীক কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিবার এবং তরুণ নবাবকে অতি সুন্দর বর্ণে চিত্রিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন কবির মতে সিরাজের একমাত্র দোষ এই যে, তিনি সাতিশয়্য দূরদর্শী ছিলেন;—এ দেশের লোক ১৫০ বৎসরে যাহা সম্যক বুঝিতে পারে নাই, তাহা তিনি তখনই দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইয়াছিলেন। পলাশীর যুদ্ধের পর ধৃত ও কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়া সিরাজ যৎকালে প্রতি মুহূর্ত্তে জ্ঞানদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে দেবী ইংলণ্ডেধরী তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিলে নবাব দেবীকে যে উপদেশ প্রদান করেন, তাহার সার মর্ম্ম এই যে, ‘নাগো! সর্ব্বদা হিন্দু মুসলমানে বিবাদ বাধাইতে চেষ্টা করিও, এবং তোমার বিশ্বাসঘাতক প্রজাদিগকে কখনও উচ্চ রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিও না।’ লেখক সম্ভবতঃ স্বকবি নবীনচন্দ্র সেনের “পলাশীর যুদ্ধ” নামক কাব্য ইহাতে আপনাতঃ প্রেরণের ভাব সংগ্রহ

করিয়াছেন। সমালোচ্য কাব্যখানি এক প্রকার অমিত্রাকর ছন্দে লিখিত। সেই ছন্দ অনেক স্থলে গণ্ডের মত হইলেও বেশ সরল এবং স্থূললিত। গ্রন্থখানিতে উচ্চকাব্যোচিত সদগুণাবলীর বাহ্যিক না থাকিলেও ঐ ছন্দের জন্ত একপ্রকার স্বখপাঠ্য হইয়াছে।

এস্থলে আর একখানি কবিতা গ্রন্থের নামোল্লেখ করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে। এখানির নাম

### “কিরাতার্জুন” । ইহার রচ-

য়িতা শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর এম্ এ, বি এল্ । এখানি সুকবি ভারবি কৃত সংস্কৃত কিরাতার্জুন কাব্যের বঙ্গানুবাদ। ইহা যে অনুবাদ, একথা কবির স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন; নচেৎ ধাহারা সংস্কৃত কিরাতার্জুন পড়েন নাই, তাঁহারা কখনই ইহাকে অনুবাদ বলিতে পারিতেন না, মৌলিক রচনা বলিয়াই বুঝিতেন। অনুবাদকারকের পক্ষে ইহা সামান্য গৌরবের বিষয় নহে। দাস মহাশয় ইতঃপূর্বে রঘুবংশ, শিশুপালবধ, আকাশকুসুম ও শোকগীতি এই কয়েকখানি বাঙ্গালা কবিতাগ্রন্থ লিখিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে সর্বিশেষ প্রতিষ্ঠা দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, রমেশচন্দ্র দত্ত, রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী, চন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি বঙ্গের সুসন্তানগণ শতমুখে এই সকল গ্রন্থের সুখ্যাতি করিয়াছেন। পরমারাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ ত্রায়পঞ্চানন, রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন, অজিতানন ত্রায়রত্ন, যদুনাথ সার্ক-ভৌম, শিবনারায়ণ শিরোমণি, সতীশচন্দ্র বিজ্ঞাভূষণপ্রমুখ দেশের সর্বপ্রধান মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ নবীনবাবুর কবিত্বশক্তিতে বিমুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে “কবি-গুণাকর” উপাধি প্রদান করিয়াছেন। সমালোচ্যগ্রন্থের অনেক স্থলেই তাঁহার অসাধারণ কবি-প্রতিভা সমুজ্জলভাবে সুপরিস্ফুট। আমাদের হৃদ্যাগ্য এই যে, স্থান

ও অবকাশের অভাবে আমরা সেই সকল স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারিলাম না। তজ্জন্ত আমরা কবিরের নিকট অপরাধী। ভরসা করি, তিনি নিজগুণে আমাদের কমা করিবেন।

কবিগুণাকর মহাশয় কেবল যে বাঙ্গালা লিখিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, তাহা নহে। তিনি ইংরেজী লিখিতেও সুপটু। রাজভাষায় রচিত তাহার Ancient Geography of Asia, Miracles of Buddha, এবং A note on the Antiquity of Ramayana এই তিন খানি গ্রন্থও যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছে। নবীন বাবু রাজাধীন উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত। তিনি একজন প্রখ্যাত ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট। একুশ দায়িত্বপূর্ণ গুরুতর রাজসেবার নিবৃত্ত থাকিয়াও তিনি যে সাহিত্য-সেবার অবসর পাইতেছেন, ইহাই সমধিক প্রশংসার বিষয়। এক্ষণে ভগবানের নিকট আমাদের প্রার্থনা এই যে, তিনি এই উদীয়মান নবীন কবিরকে দীর্ঘজীবী করুন এবং তাঁহাকে চিরকাল এইরূপ সাহিত্যসেবার ও স্বদেশের হিতসাধনে রত রাখুন।

## ইতিহাস ।

সমালোচ্য বৎসরে ৪৫ খানি ইতিহাস বাহির হইয়াছে। বঙ্গদেশের প্রকৃত ইতিবৃত্ত জানিবার জন্ত আজিকালি যেন অনেকেরই হৃদয়ে প্রবল প্রবৃত্তির উদ্রেক হইয়াছে। তাহারই ফলে সমালোচ্য বর্ষে কয়েকখানি নূতন ইতিহাস-গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ পাঠে বুঝা যায় যে, অধুনাতন লেখকগণ পূর্বের ত্রায় ইংরেজী-অনুবাদের উপর নির্ভর না করিয়া মূল গ্রন্থসমূহের আলোচনা করিয়াছেন এবং যে সমস্ত তত্ত্ব পূর্বকালীন লেখকগণের দৃষ্টিপথবর্তী হয় নাই, বা বাহ্যি তাঁহাদের দ্বারা উপেক্ষিত

হইয়াছে, সেই সমস্ত তত্ত্বের পর্যালোচনা করিয়া ইহারা প্রকৃত সত্য অবধারণের প্রয়াস পাইয়াছেন। এই শ্রেণীর গ্রন্থ মধ্যে ছইখানির নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। একখানির নাম

### “প্রতাপাদিত্য”।

ইহার লেখক সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায়। যে যশোহরের প্রতাপাদিত্য প্রবল-প্রতাপ মোগল-সম্রাটকে ২০ বৎসরকাল উপেক্ষা করিয়া পূর্ববঙ্গে স্বাধীন হিন্দুরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ইহাতে সেই পুণ্যচরিত মহাপুরুষের অদ্বুত বীরত্বকাহিনী ও কীর্তিকথার প্রকৃত তত্ত্ব বহুপ্রাচীন কাগজপত্র দেখিয়া বিবৃত হইয়াছে। ইহাতে গ্রন্থকারের মৌলিক গবেষণা-শক্তির প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। মহাত্ম্যব প্রতাপ সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু লিখিত বা কথিত হইয়াছে, তৎসমস্তই গ্রন্থকার পরিশিষ্টের আকারে পুস্তকের শেষভাগে স.যোজিত করিয়াছেন। এরূপ পুস্তক দ্বারা এক দিকে যেমন বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি হয়, অপর দিকে তেমনই বঙ্গীয় পাঠকগণের জ্ঞানচক্ষু প্রফুল্লিত হইয়া থাকে।

দ্বিতীয় খানির নাম

### মিরকাসিম।

ইহার রচয়িতা প্রখ্যাতনামা ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। ইহাতে কাসিম আলি খাঁর সিংহাসনারোহণকাল হইতে ইংরেজ কোম্পানির হস্তে তাঁহার পরাভব ও পতন পর্য্যন্ত তাবৎ ঘটনা বিবৃত। ইহা একখানি উপাদেয় গ্রন্থ হইয়াছে, এবং প্রথম খানির ত্রায় ইহাতেও অত্যন্ত গবেষণাশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থপাঠে বুঝা যায় যে, অত্যন্ত বিষয়ের ত্রায় ইতিহাসের আলোচনা সম্বন্ধেও বঙ্গবাসীদিগের হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব নবভাবের সঞ্চার হইয়াছে। এই জ্ঞান-শিপাসা যে

দেশের পক্ষে প্রভূত মঙ্গলসাধক, তাহাতে সন্দেহ নাই।

## জীবনচরিত।

আলোচ্য বৎসরে ১৭ খানি জীবনচরিত বাহির হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ ব্রাহ্মধর্মপ্রচারক মহাত্মা আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের যে জীবন-বৃত্তান্ত পনের বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়া তিন খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, সমালোচ্য বর্ষে তাহার চতুর্থ অর্থাৎ শেষখণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ২ এতদিনে গ্রন্থখানি পূর্ণাঙ্গতা প্রাপ্ত হইল। মহাত্মা কেশবের জীবনবৃত্তান্ত ও উপদেশাবলী সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য, তৎসমস্তই এই চারিখণ্ডে ধারাবাহিকরূপে বিবৃত হইয়াছে। শেষ খণ্ডে এই মহাপুরুষের জীবনের শেষাংশের, অর্থাৎ যে সময়ে তিনি “নববিধান সংহিতার” রচনায় প্রধানতঃ ব্যাপৃত ছিলেন সেই সময়ের, বৃত্তান্ত প্রকটিত। কেশবচন্দ্রের এরূপ সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত জীবনচরিত আর নাই।

যে রঘুনাথ দাস সাধারণতঃ দাস গোস্বামী নামে পরিচিত তাঁহার এবং ৮কানীধামের সুবিখ্যাত পরমহংস ভাস্করানন্দ স্বামীর, এই দুইজনের জীবনচরিত আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক ভাবসমূহে পরিপূর্ণ; সুতরাং গ্রন্থদ্বয়ে তাঁহাদের প্রকৃত জীবনবৃত্তান্ত একরকম ঢাকিয়া পড়িয়াছে। রঘুনাথ দাস স্বয়ং চৈতন্যদেবের শিষ্য ছিলেন না। তিনি মহাপ্রভুর শিষ্যগণের দ্বিতীয় পুরুষের সমসাময়িক। অগাধ ভক্তি ও বৈরাগ্যের গুণেই তিনি গোস্বামী নামে প্রখ্যাত হইয়া অনেকের গুরু হইয়া উঠেন। শ্রীযুক্ত রসিক মোহন চক্রবর্তী এই মহাপুরুষের জীবনচরিত লিখিয়া বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের ও বঙ্গসাহিত্যের অশেষ উপকার করিয়াছেন। এই গ্রন্থে চৈতন্যদেব ও তদীয় শিষ্যবৃন্দের অনেক নূতন

কথা জানিতে পারা যায়। দ্বিতীয়খানি পরমহংসদেবের শিষ্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক লিখিত। এই গ্রন্থে সুরেন্দ্রবাবু উপযুক্ত গুরু উপযুক্ত শিষ্যদ্বয়েরই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

## শিল্প ।

শিল্পবিষয়ে যে কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে বস্ত্র-শিল্পই প্রধান। এতৎসম্বন্ধে যে পাঁচখানি গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত হেনরি এইচ ঘোষ প্রণীত Hand Loom Weaving ( হাত লুম উইভিং অর্থাৎ হস্তচালিত তন্ত্রে বস্ত্র-বয়ন ) এবং শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু প্রণীত “বিবিধ বস্ত্রবয়ন-শিক্ষা” এই দুইখানিই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। গ্রন্থদ্বয়ে বস্ত্রবয়নপ্রণালীর সূক্ষ্ম তত্ত্বসমূহ আলোচিত হইয়াছে। তত্ত্বিন্ন, বঙ্গদেশে বিলাতী-বসন-বর্জনের প্রতিজ্ঞাকাল হইতে যত প্রকার নূতন নূতন তাঁতের প্রচলন হইয়াছে, সেই সমস্ত তাঁতের সবিস্তার পরিচয়ও এই দুইখানি গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। শিল্পসংক্রান্ত অজ্ঞাত পুস্তকের মধ্যে কয়েকখানিতে গীতবাত্তের আলোচনা আছে, এবং অবশিষ্টগুলিতে নানাপ্রকার বিলাসসামগ্রী ও নিত্যব্যবহার্য্য দ্রব্যের প্রস্তুতপ্রণালী বর্ণিত হইয়াছে।

## বিজ্ঞান ।

এতদ্বিষয়ক মৌলিক গ্রন্থের মধ্যে শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্রকুমার সেন প্রণীত

“ধনবিজ্ঞান” নামক পুস্তকখানিই একমাত্র উল্লেখযোগ্য। বোধ হয়, বঙ্গভাষায় ইতঃপূর্বে আর একখানিমাत्र এই শ্রেণীর পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং এই গ্রন্থ দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের যে বিশিষ্ট উপকার হইয়াছে, ইহা বলাই বাহুল্য।

## ভ্রমণ-স্বতন্ত্র ।

সমালোচ্য বৎসরে ৩ খানি মাত্র ভ্রমণ-স্বতন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্বিষয়ে প্রথাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত ইন্দুনাথ মল্লিক

## “চীন-ভ্রমণ” নামক যে গ্রন্থ

লিখিয়া প্রচারিত করিয়াছেন, সেইখানিই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাতে চীনদেশ সম্বন্ধীয় এবং তদামুখ্যিক অজ্ঞাত অনেক নূতন কথাই বর্ণিত হইয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থার একপ গ্রন্থের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। ইন্দুবাবুর গ্রন্থকলেবর অনেকগুলি সুন্দর সুন্দর চিত্রে পরিশোভিত। ইহার ছাপাও অতি পরিপাটি হইয়াছে।

## ধর্মগ্রন্থ ।

সমালোচ্য বর্ষে ধর্মবিষয়ে যে সমস্ত পুস্তক-পুস্তিকাদির প্রচার হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রবীণ চিন্তাশীল সুলেখক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাণ্ডে প্রণীত

## “ধর্মশাস্ত্রতত্ত্ব ও কর্তব্য-বিচার” নামক গ্রন্থখানিই সর্বশ্রেষ্ঠ।

ইহা কোন গ্রন্থবিশেষের অনুবাদ নহে। ইহাতে স্মৃতিসম্মত প্রণালীতে হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত এবং হিন্দুজাতির অবনতি ও অধঃপতনের কারণ-পরাম্পর আলোচিত হইয়াছে। হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনে বিচক্ষণ গ্রন্থকার যেরূপ অকাট্য যুক্তিতর্কের অবতারণা ও সূক্ষ্মতর চিন্তাশীলতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার বিশেষ কৃতিত্ব পরিস্ফুট হইয়াছে; এমন কি, তাঁহার সহিত বাহাদের মতের মিল হইবে না, তাঁহারাও মুক্তকণ্ঠে তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। গ্রন্থকারের মতে হিন্দুজাতির অধঃপতনের প্রধান

কারণ বুদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্য। পাঁড়ে মহাশয় বলেন, বুদ্ধপ্রচারকেরা মনুষ্যজাতিরই সমান অধিকার প্রচার করিয়া আধ্যাত্মভেদ-প্রচার মূল কঠারাবাত করেন। তাহার উপর আবার বুদ্ধধর্মের জ্ঞান পালি ও অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষাসমূহ প্রসার লাভ করার ভারতের বিভিন্ন জাতি ও প্রদেশ সমূহের পার্থক্য অধিকতর প্রসারিত করিয়া তাহাদিগের একতাবন্ধন উত্তরোত্তর শিথিল করিয়া দিয়াছে। বর্তমান অবস্থায় ভারতের উদ্ধারলাভের যে কয়েকটি উপায় গ্রহণের নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে এই কয়েকটি প্রধান। ভারতবাসীদিগের এক্ষণে পাশ্চাত্য বিলাসপ্রিয়তা পরিবর্তনপূর্ব্বক স্ব স্ব ধর্মের নির্দেশপালন, সাধ্যামুসারে ব্রাহ্মণবর্গের প্রতিপালন, গো জাতির ধ্বংস-নিবারণ এবং লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় দেশীয় শিল্পাদির পুনরুদ্ধার সাধন করা উচিত। পাঁড়ে মহাশয় বলেন, এতদ্ব্যতীত ভারতোদ্ধারের অন্য কোন উপায় নাই। কথাগুলি যে অতীব সমীচীন, তৎপক্ষে বোধ হয় সন্দেহ নাই। সে বাহা হউক, পাঁড়ে মহাশয় এই উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিয়া বঙ্গবাসী মাত্রকেই যে অচ্ছেদ্য রক্ত-জ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। ইহা দ্বারা একপক্ষে যেমন বঙ্গসাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি হইয়াছে, অপর পক্ষে তেমনই জনসাধারণের জ্ঞানলাভের পথ সূক্ষ্ম হইয়াছে।

## বিবিধ ।

পূর্ব্বোক্ত কোন বিশেষ শ্রেণীর অন্তর্নিবিষ্ট করা যায় না, এরূপ কয়েকখানি পুস্তকও সমালোচ্য বর্ষে প্রচারিত হইয়াছে। এবংবিধ গ্রন্থগুলিকে আমরা “বিবিধ” শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করিলাম। এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত

পুস্তকগুলির মধ্যে ত্রীবৃক শব্দকোষ দে বি এ, বি এল প্রণীত

“হুগলি—অতীত ও বর্তমান” এবং ত্রীবৃক যোগেশচন্দ্র রায় এম্ এ, এফ্ আর্ এম্ এস প্রণীত “রত্ন-পরীক্ষা” এই দুইখানিই উল্লেখযোগ্য। প্রথমোক্ত খানিতে পদ্যগীতাদিগের কর্তৃক হুগলি নগরের অধিকারকাল হইতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত হুগলি সহরের ও হুগলি জেলার সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা মন্দ নহে। শেখোক্ত-খানির আলোচ্য বিষয় উহার নামেই বুঝা যাইতেছে। গ্রন্থকার সংস্কৃত গ্রন্থসমূহের অবলম্বনে হীরকাদি বহুমূল্য প্রস্তরের পরীক্ষা-প্রণালী সংক্ষেপে বর্ণন করিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত স্বামী বিজ্ঞানানন্দ “জল সরবরাহের কারখানা” নামক এক খানি নূতন ধরণের পুস্তক লিখিয়া সমালোচ্য বর্ষমধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন। স্বামী-জীর আসল নাম হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘বি এ’ এবং ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ‘এল্ সি ই’ উপাধি-ধারী এবং পূর্ব্বে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারের কার্য্য করিতেন। এরূপ ধরণের পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় আর নাই। সুতরাং এই গ্রন্থ দ্বারা বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি সাধিত হইয়াছে, এ কথা বলিতেই হইবে। পুস্তকখানি ইঞ্জিনিয়ার, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র, এবং এতদেশীয় মিউনিসিপালিটি সমূহের অধ্যক্ষগণের জন্য লিখিত।

পূর্ব্বোক্ত গ্রন্থত্রয় ব্যতীত বঙ্গবিভাগ ও স্বদেশী-আন্দোলন-সম্বন্ধে যে বহুসংখ্যক পুস্তকপুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুলিকেও এই শ্রেণীর অন্তর্গত বলা যায়। বঙ্গ-বিভাগপ্রণালী প্রায় সকলেই নিকট নিশ্চিত

হইলেও দুইটি কারণে অনেকের নিকট ইহা এক্ষণে নিতান্ত অনাদরণীয় নহে। কোন কোন গ্রন্থকার বলেন, বঙ্গবিভাগ যখন বিলাতের কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক স্থিরীকৃত বিষয় বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে, তখন আর এ সম্বন্ধে আন্দোলন আবেদন করিয়া লাভ কি? বিশেষতঃ ইহা দ্বারা যখন বঙ্গবাসীদিগের হৃদয়ে অভূতপূর্ব স্বদেশ-প্রেমিকতার ভাব উদ্দীপিত হইয়াছে, তখন ইহাকে “শাপে বর” জ্ঞান করিয়া ইহাকে পরম সমাদরে গ্রহণ করা উচিত। এই সকল গ্রন্থকারের মত এই যে, বঙ্গবিভাগ যেন আর রহিত বা পরিবর্তিত না হয়, কারণ তাহা হইলে লোকের মনে নবোদ্দীপ্ত এই স্বদেশপ্ৰীতির ভাবও তিরোহিত হইতে পারে। সে বাহা হউক এতদ্বিষয়ে যে সকল পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তগুলিরই উপদেশ এই যে, বর্তমান অবস্থায় দেশের লুপ্ত ও লুপ্তপ্রায় শিল্পাদির পুনরুদ্ধার এবং খনিজ দ্রব্য উত্তোলনের চেষ্টা ব্যতীত দেশোদ্ধারের অন্য উপায় নাই। সকলগুলিতেই প্রধানতঃ বঙ্গশিল্পের পুনরুদ্ধার এবং বিদেশী-দ্রব্য-বর্জনের ও স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের প্রতিজ্ঞারক্ষার বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত প্রখ্যাত লেখক ত্রিযুক্ত বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় স্বপ্রণীত

### “মেয়েলী ব্রত ছড়া” নামক

পুস্তকে “স্বদেশ ব্রত” নামধেয় একটি নূতন ব্রতও সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। অতিপ্রায় এই যে, এতদেশীয়া হিন্দু মহিলারা অস্ত্রান্ত্র ব্রতের জ্ঞান এই ব্রতটিও যথানিয়মে পালন করিবেন, এবং তাহার ফলে তাঁহাদের মনে স্বদেশ-সেবার কথা সর্বদা জাগরক থাকিবে, সুতরাং তাঁহারা বিদেশী অগার চাকতিকার্য বিলাস সামগ্রী ব্যবহারের জন্ত ব্যগ্র হইবেন না, স্বদেশের মোটা জিনিসেই সজ্জা থাকিবেন।

### মৌসিক পত্রিকাদি ।

মাসিক পত্রিকা ও সাময়িক পত্র সম্বন্ধে কোন কথাই এ পর্য্যন্ত বলা হয় নাই। তাহার কারণ এই যে, উহাদের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক; সুতরাং উহাদের অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনাও বহু সময়সাপেক্ষ, অধিকন্তু তাহাতে শ্রোতৃ-মহোদয়গণের বিরক্তি জন্মিতে পারে। যাহা হউক, এ সংক্ষেপে দুই চারি কথা না বলা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে বলিয়া আমরা নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইলাম।

সমালোচ্য বর্ষে মোট ৭৩ খানি বাঙ্গালা সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি পুরাতন অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব বৎসর হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, কতকগুলি নূতন অর্থাৎ এই বৎসরে নব প্রচলিত হইয়াছে, আবার অনেকগুলি পুরাতন পত্রের প্রচার রহিতও হইয়াছে। এই সমস্ত পত্রের মধ্যে কয়েকখানি সাধারণ সাহিত্য বিষয়ক, কয়েকখানি ইতিহাস বিষয়ক, কয়েকখানি চিকিৎসা বিষয়ক, কয়েকখানি শিল্প-বিজ্ঞান বিষয়ক, কয়েকখানি ব্যবস্থা (অর্থাৎ আইন) বিষয়ক, কয়েকখানি ইতিহাস বিষয়ক, কয়েকখানি ধর্ম বিষয়ক, এবং অবশিষ্টগুলি বিবিধ বিষয়ক। পুরাতন পত্রগুলির মধ্যে প্রবাসী, ভারতী, বঙ্গদর্শন, নব্যভারত, সাহিত্য প্রভৃতি কয়েকখানি পত্রিকা অতীব দক্ষতার সহিত পরিচালিত হইয়াছে এবং আপনাদের পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিতে সমর্থ হইয়াছে; বঙ্গের মুখোজ্জল-কারী লক্ষপ্রতিষ্ঠা সুলেখকগণ আপনাদিগের সুরচিত প্রবন্ধ সমূহদ্বারা এই সমস্ত পত্রের অঙ্গ অলঙ্কৃত করিয়াছেন এবং জনসমাজে জ্ঞানবিস্তারের মহনীয় যত্ন চেষ্টা করিয়া সকলেরই আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন।



নির্ভয়ে সত্য কথা বলিতে হইলে, আমাদের মতে প্রবাসীকেই সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিতে হয়; শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয় উহাতে যে সমস্ত বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, সেগুলি জ্ঞান-প্ৰবেষণার সমুজ্জ্বল নিদর্শন। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বলবান্ জামাতা, আমার উপ-জ্ঞান প্রভৃতি ছোট ছোট কোতুহলোদ্দীপক গল্পগুলি পড়িয়া আমরা বড়ই আনন্দ উপভোগ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় অনেক মাসিক পত্রিকাতেই প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। আলোচ্য বর্ষে প্রবাসী-পত্রিকায় তাঁহার জ্ঞানপ্ৰবেষণাপূর্ণ অনেকগুলি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হরিশাধন মুখোপাধ্যায়ের জ্যোতির্বিজ্ঞান উপজ্ঞান সর্বশেষ উল্লেখযোগ্য। এতদ্ভিন্ন শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ রায়, শ্রীযুক্ত ব্রজমুন্দর সামাণ্য প্রভৃতি প্রবাসীর লেখকগণ বিবিধ বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রবাসীর মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। বঙ্গদর্শনের রাজনৈতিক প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। বঙ্গদর্শনে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের নেশন বা জাতি, রবীন্দ্র বাবুর দেশনায়ক, শিক্ষা-সমস্যা, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের বিশেষত্ব, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদীর বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি প্রবন্ধাবলীতে বহু শিক্ষণীয় বিষয় আছে। সাহিত্য পত্রিকার ভাষা ও আদারস, স্বদেশ-প্রেম, প্রাচীন বঙ্গ, আমাদের শির বাণিজ্য প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি আমরা পাঠ করিয়া বিশেষ সুখী হইয়াছি। নব্যভারতে বিবিধ বিষয়ের অবতারণা ও আলোচনা আছে।

গত বৎসর যে সকল নূতন পত্রিকা বাহির হইয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত কালীবর বেন্দ্য-বাগীশ সম্পাদিত “অক্ষর” এবং শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য সম্পাদিত “স্বদেশী” পত্রিকা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ইহাতে বৈরাগ্য সুলিখিত ও সূচিস্থিত প্রবন্ধসমূহ বাহির হইয়াছে, এবং বৈরাগ্য সূচাক্রমে সম্পাদিত হইয়াছে, তাহাতে আশা করা যায় যে, এই পত্রিকাভিন্ন এক সময়ে প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকারূপে পরিগণিত হইবে। এই দুইখানি পত্রিকা সম্বন্ধে বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে, এই মাসিক পত্রিকা দুইখানি মাসে মাসেই বাহির হইয়া থাকে। শ্রীযুক্ত জগৎ-প্রসন্ন রায় আমাদের সাহিত্য-সংহিতার পাঠকদিগের নিকট অপরিচিত নহেন। “স্বদেশী” পত্রিকায় তাঁহার ছোট ছোট কবিতাগুলি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ উপভোগ করিয়াছি।

অতি সংক্ষেপেই আমাদের এই সমালোচনা কার্য সমাধা করিতে হইল। ইচ্ছা স্বত্বেও অনেক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিলাম না, অনেক বিষয় হস্তক্ষেপ করিয়াও বৈরাগ্যভাবে আলোচনা করা উচিত, সেরূপভাবে আলোচনা করিতে অসমর্থ হইলাম। মাসিক পত্রিকার অনেক সুলেখকের প্রবন্ধের নামোল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইল। অনেক গ্রন্থের নামোল্লেখ পর্য্যন্ত করিতে পারিলাম না। এই ক্রটির জন্য, সেই সমস্ত গ্রন্থকার ও লেখকগণের নিকট করবোড়ে ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম।

শ্রীমুদ্রাচন্দ্র মিত্র ।

## প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলা ।

১

অশনি-শব্দ সম  
একি কথা শুনি হায় !  
বসুন্ধরে ! বিধা হও,  
অভাগী লুকাবে তায় !

২

কি কল জীবনে আর ?  
কারে না দেখাব মুখ ।  
প্রত্যাখ্যাতা বেই নারী,  
কোথা তার আছে স্মৃতি ?

৩

মোহিনী আশার ব্রত  
আজি হ'লো উত্থাপন ।  
দগ্ধ এ জীবনে আর,  
নাহি কোন প্রয়োজন !

৪

আমার ভারিয়ে যারে,  
সঁপিলাম মনঃ প্রাণ ।  
দা ফণ অবজ্ঞা তার  
পাইলাম প্রতিদান !

৫

ও চরণ পূজা যদি,  
করে থাকি কার মনে,  
দিন্ এই অভিশাপ  
স্বতির বাড়বাগুণে ;—

৬

অগ্নিবে যে অহরহ,  
না রহিবে শাস্তি-লেশ ।  
চণিল এ অভাগিনী  
জনম মতন শেষ ।

৭

বনঃ কুল বনে ছিন্ন  
কতই আশোদ ভরে ।  
নাহি ছিল কোন আশা,  
মেহময় পিতৃ-ক্রোধে ।

৮

উষার কনক কোলে,  
জাগিলে বিহঙ্গদল ।  
সরোবরে বিকসিত,  
আনন্দিত শতদল ।

৯

কুসুম-সুবাস মাখি,  
ছুটিত যে সমীরণ ।  
কুরঙ্গ-কুরঙ্গী সনে,  
করিতাম বিচরণ ।

১০

ভাগীরথী কলতানে,  
বহিত সাগর পানে ।  
উথলিত বনস্থলী,  
পাপিয়ার পিউ তানে ।

১১

কত সাথে হেরিয়াছি,  
প্রাণোদে সজিনী সনে ।  
প্রকৃতির শাস্তি কোলে,  
ছিলাম পবিত্র মনে ।

১২

কেন বা ভুলিছ হায় !  
শঠের সে প্রলোভনে ।  
কেন বা বিকানু ছদি,  
ক্ষণেকের দরশনে

১৩

প্রতিকূল বিধিমতে,  
ভাল পাইলাম তার ।  
সুখ-ভ্রমে হৃদয়েতে,  
ধরিলাম নিবৃত্তার !

১৪

অন্তরে গরল ভরা,  
কথা যেন মধুমাধা ।  
এমন পাষণে ভাল  
বেগেছি, কপাল-লেখা !

১৫

না না বুধা এ গঞ্জনা,  
সকলি অদৃষ্ট মম ।  
চলিছ জনম মত,  
কমা কর প্রিয়তম !

শ্রীমতী সরলাবালা মিত্র

## গঙ্গা-সাগর-সঙ্গম-দর্শনে ।

১

গঙ্গীর নিনাদ কি এ!—ওই শুনা যায় ?  
সুখোমল এ গঙ্গীরে শ্রবণ জুড়ায় ।  
গগনে যেদিকে চাই, মেঘ-ঝড় চিহ্ন নাই,  
কেমনে ঝটিকা শব্দ হবে রে হেথায় ?  
গঙ্গীর নিনাদ কি এ!—ওই শুনা যায় ?

৪

পতি দেখে এবে সতী উদ্গাদিনী প্রায় ।  
নেচে নেচে তাই গঙ্গা সাগরে মিশায় ।  
চলেছে আপন মনে, কোন বাধা নাহি মানে,  
দ্রবময়ী হয়ে আঁহা ! পতির চিন্তায় ।  
শেষে হেসে পশে গঙ্গা সাগর-হিয়ার !

২

গঙ্গীর নিনাদ কি এ!—ওই শুনা যায় ?  
এক-সম-উচ্চ-তানে জীবন জুড়ায় ।  
নাহি হেথা প্রস্রবণ, মহা জল-প্রপাতন,  
তাদের সে শব্দ ওরে হবে না হেথায় !  
গঙ্গীর নিনাদ কি এ!—ওই শুনা যায় ?

৫

শেষে হেসে পশে গঙ্গা সাগর-হিয়ার !  
হর্ষে বিস্ফারিত দেহ হয়েছে রে তার !!  
আনন্দ তরঙ্গ তার হৃদে খেলে অনিবার,  
নানা ছাঁদে হেলে হুলে পতিপাশে যায় ;  
কলনাদে কল্লোলিনী প্রেম-স্নিগ্ধ গায় !

৩

গঙ্গীর নিনাদ কি এ!—ওই শুনা যায় ?  
বুঝেছি বুঝেছি—গঙ্গা সাগরে মিশায় ।  
কৈদেছে কত যে সতী, দেখিতে না পেয়ে পতি,  
বিচ্ছেদে খুঁজেছে কত পতির আশায় ;  
পতি দেখে এবে সতী উদ্গাদিনী প্রায় ।

৬

কলনাদে কল্লোলিনী প্রেম-গীতি গায় !  
সিদ্ধুর হৃদয়তন্ত্রী বেজে উঠে তার ।  
সঙ্গীত শুনিতে পেয়ে, সিদ্ধ আসে ধেরে ধেরে,  
মিলিতে প্রিয়ার সনে পুঙ্কিত কায় ।  
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলে উজ্জ্বল বাতায় !

৭  
জদয়ে জদয়ে মিলে উচ্ছ্বাস বাড়ায় !  
সে উচ্ছ্বাস-স্রোত দেখি হুকুল ভাসায় ।  
আনন্দের কোলাহলে, সাগর-গঙ্গার জলে,  
হয়ে মিলে খেলা করি' পাতকী তরায় ;—  
ভক্তিভরে “পূর্ণচন্দ্র” সৈকতে লুটায় ।

৮  
ভক্তিভরে “পূর্ণচন্দ্র” সৈকতে লুটায় ।  
পদে রেখো মাতঙ্গজে ! ভুলনা তাহার ।  
ভাগ্যবান্ ভগীরথ খুলেছে স্বর্গের পথ,  
পতিতপাবনী মাকে এনেরে ধরায় ;—  
গঙ্গাজলে তহু-ভ্যাগে বিষ্ণু-লোকে যায় !

৯  
গঙ্গাজলে তহু-ভ্যাগে বিষ্ণু-লোকে যায় !  
“বিষ্ণু-পাদোদ্ভবা গঙ্গা”—এই মহিমায !  
নির্গম হ'য়েরে গঙ্গা, নাম পায় “শিব-গঙ্গা”;—  
গোপনে রাখে যে শব্দ আপন জটায় !  
ভক্ত ডাকে গঙ্গা ছোটো জহু দেখা পায় ।

১০  
ভক্ত ডাকে, গঙ্গা ছোটো, জহু দেখা পায় ।  
মোক্ষ পাবে স্থির ভেবে জহু তাঁরে খায় ।  
জঠরে পুরিয়া মাকে নিজে সে অভয়ে থাকে,  
কেমনে রহিবে মাতা নিশ্চিন্ত তথায় ?  
আবার ডাকে যে ভক্ত গঙ্গা ছোটো তার !

১১  
আবার ডাকে যে ভক্ত গঙ্গা ছোটো তার !  
এবারে ধরিতে শব্দ করেছে উপায় ।  
ভবিতব্য পূর্বে জানি, উচ্চারিবে সুরধুনী,  
সগরতনয় যারা মরেছে হেথায় ;  
জলমুগ্ধি ধরে “ভব”—সাগর রেখায় !

১২  
জলমুগ্ধি ধরে “ভব”—সাগর রেখায় !  
পড়েছে গঙ্গা যে এবে বড় সমস্তার—  
এক দিকে ভক্ত টানে, শিবে সদা পড়ে মনে,  
নয়নে নয়নে গঙ্গা রাখে যে তাঁহার ;  
পতিপ্রাণা ব্যাকুলিতা হ'য়েছিল তার !

১৩  
পতিপ্রাণা ব্যাকুলিতা হ'য়েছিল তার,  
তাই কেঁদে কেঁদে গঙ্গা খুঁজেছে ভর্তার ।  
দেখা পেরে পরস্পরে, প্রসারিয়া হুই করে  
গঙ্গা আর গঙ্গাধরে মিলেছে হেথায় ;—  
এমন সঙ্গম-স্থানে সাব্জ্য মেলায় !

১৪  
এমন সঙ্গম-স্থানে সাব্জ্য মেলায় !  
কেটা লোক এসে তাই “মকরতে” নার ।  
কপিলের সিদ্ধাশ্রম, হ'ত বাতে স্বর্গ-ভ্রম  
শান্তিনিকেতন সেই ছিলরে হেথায় ;  
আজি সে তাপস-ভূমে স্থাপদ বেড়ায় !

১৫  
আজি সে তাপস-ভূমে স্থাপদ বেড়ায় !  
মহা-জ্ঞানী সেই মুনি না দেখিরে হায় !  
বিশাল-পর্যাধি-ভীরে, অনন্ত আকাশ শিরে,  
ধ্যানে মগ্ন থেকে যোগী বিশ্বের চিন্তায়,  
ব্রহ্মাণ্ড সংক্ষিপ্ত করে চবিশ সংখ্যায় ।

১৬  
ব্রহ্মাণ্ড সংক্ষিপ্ত করে চবিশ সংখ্যায় ।  
ফোটেরে “ঈশ্বর” কিবা সংখ্যার আভার !  
এত কাল ছিল যেই আঁধারে ঢাকিয়ে ওই,  
সংখ্যার পরেতে সেই স্প্রকাশ পায় !  
এ বিশ্ব “ঈশ্বর-হীন” কেন কহে—হায় !

১৭  
এ বিশ্ব “ঈশ্বর-হীন” কেন কহে—হায় !  
এ নহেত কপিলের কভু অভিপ্রায় ।  
সাম্রাজ্যে “ঈশ্বর” নাই, একথা বোল না ভাই,  
নির্লিপ্ত দেখিতে পাই “পুরুষ” আখ্যায় ;  
সাম্রাজ্যী “প্রকৃতি” ঐ ঘুরিছে আস্তায় !

১৮  
ধস্ত হে কপিল তুমি বিষ্ণু অবতার !  
ভারত উঠেছে নীর্বে “দর্শনে” তোমার ;  
সংসার-ললাম এই তোমার “আশ্রম”

ছাড়িতে নারি যে আমি হেরি অশ্রুণ ।  
প্রণাম করি হে মনে ! উদ্দেশে তোমার ;  
সাম্রাজ্য-রত্ন পরিবর্তে কি দিব হে আর ?  
ত্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

## ফটীক জল !

ফটীক জল !—তোমরা আমার চিন  
কি ?—আমি কে ?—আর তোমরা ?—  
তোমরা ‘সুখলা, সুফলা, মলয়জ্ঞীতলা, শস্ত্র-  
শ্রামলা’ সোণার বান্দালার বান্দালী। আমি  
ক্ষুদ্র পাখী—চাতক। আজি তোমাদের হৃদয়  
কথা শুনাইয়া দিব, তাই তোমাদের মুক্ত  
বাতায়নে আসিয়া বসিয়াছি। ও কি ?—  
মুচুকে মুচুকে হাসিতেছ যে ? হাসিবার কথা  
বটে ; কোথায় আমি বিমানবিহারী ক্ষুদ্র  
চাতক, আমার সম্বল কেবল—ফটীক জল।  
আর কোথায় তুমি মানব, তোমার সম্বল  
জ্ঞান-বুদ্ধি-বিজ্ঞা-বল। জীবশ্রেষ্ঠ বলিয়া, তোমার  
দর্প-গর্ভ আছে। ভাল

‘তোমার ভাল তোমাতে থাকু,

আমার ত তার ভাগ দিবে না।’

তোমাদের ও দর্প-গর্ভের ভাগ আমি  
চাহি না। আমি কেবল হৃদয় কথা শুনাইতে  
চাহি। ও কি ?—শৈশবশ্রেষ্ঠ হিমাচলে মহাদেব  
বিপ্লবীক অবস্থায় যখন যোগে মগ্ন ছিলেন,  
গোরা পার্শ্বে বসিয়া সেবা করিতেছিলেন,  
সেই সময়ে সহসা সরস-বসন্ত-সমাগমে—মলয়  
মাক্ত-সঞ্চালনে তাঁহার শরীর শিহরিয়া  
উঠিলে, তিনি যেমন ক্রভঙ্গি করিয়াছিলেন,  
তুমিও যে দেখিতেছি আমার কথায় সেই মত  
বিষম ক্রভঙ্গি করিতেছ। আবার ও কি ?  
জগন্নাথী ফিকা বা বলরামী বিড়ী বা স্তম্ভ-  
সিগারেট, স্বদেশী চকমকির বর্ষণে (স্বদেশী  
দিয়াকটীর অভাবে) প্রজ্বলিত করিয়া,  
ধূমোৎসর্গপূর্বক আমার দিকে চালাইতেছ  
যে ? আমি ত তোমাদের যোগ ভঙ্গ করিতে  
আসি নাই, হৃদয় কথা বলিতে আসিয়াছি  
বলিবই।

আমার অনেক দিনের মাথ আজ কি  
পূর্ণ হইবে না ? তোমাদের কবির কথা—

‘যখন প্রবাসে, যায় গো সে,

তখন বলি বলি, আর বলা হল না !’

আমার মনেও এই হৃৎথই ছিল যে,  
‘বলি বলি, আর বলা হল না।’ কিন্তু আজি  
যখন তোমার মুক্তবাতায়নে ঢুকিয়া তোমাকে  
পাইয়াছি, তখন বলিবই। যদি না শুনিতে  
চাও, তোমাদের ‘কাছা-কোঁছা’ ধরিয়া—ও  
হরি ! এখন যে, তোমাদের মধ্যে অনেকেই  
‘তোবা ভাল, কাছাখোলা মিঞা মোমা।’  
এখন যে, তোমাদের কাছা-কোঁচার স্থানটা  
পায়জামা-প্যাণ্টালুন দখল করিয়াছে। তা’  
হ’ক, না হয়, তোমাদের কোটের লাম্বলটা  
। ধরিয়াই বলিব।

একবার আমার সঙ্গে যাইবে কি ?—

বিমানে। কপালে চক্ষু তুলিলে যে ? তুমি  
না জীবশ্রেষ্ঠ মানব ? তুমি না জ্ঞান-বিজ্ঞা-  
বুদ্ধি-বিজ্ঞান-বলে সর্বাঙ্গেকা বলীয়ান ? তবে  
বিমানে উড়িবার কথায় চমকিয়া উঠিলে  
কেন ? তোমরা যতই জীবশ্রেষ্ঠ বলিয়া দর্প-  
গর্ভ কর না কেন—আপনাকে আপনি বড়  
ভাব না কেন, এখনও তোমাদের শক্তি  
পূর্ণতা পার নাই, এ কথাটা মান কি ? যা’ক  
সে কথা। কল্পনা নামে তোমাদের একটা  
প্রিয়সঙ্গিনী আছে না ? তোমরা ছোট বড়  
সকলেই এক একটা ছোট খাট কবি। সেই  
কল্পনাই তোমাদের মস্তিষ্ক দখল করিয়া,  
আজীবন তোমাদের নাকে দড়ী দিয়া চালায়—  
ভাব-সাপরে ভালায়—আপদে বিপদে বাঁচায়—  
সুখসম্পদে নাচার—খনমদে মাতায়—প্রণয়ে  
মজায়—শেষে কাঁদায়। সেই কল্পনা-সঙ্গিনী  
না থাকিলে, তোমাদের জীবনটা বড়ই কষ্টকর  
রোধ হইত নাকি ? একবার সেই কল্পনা  
সঙ্গিনী-সঙ্গে নীলিম আকাশে—নিখর বাতাসে  
ধীরে ধীরে চল। বল—ফটীক জল !

ঐ দেখ—তোমাদের কবি কালিদাসের সেই মেদিনীর মানদণ্ড । আর তোমাদের বক্ষিমচন্দ্রের পাগলপ্রায় পাহাড় । চিনিতে পারিলে কি ? বক্ষিমচন্দ্রের একটা নারিকার কুচবৃগলের উচ্চতা দেখিরা, ভাবিরা ভাবিরা বাহার মাথা গরম হইয়াছিল, যে আজি পর্যন্ত সেই জন্তাই অবিশ্রান্ত মাথার বরফ চালিতেছে, ঐ সেই ভূধর । এখন চিনিলে ? (এখন বন্ধনীর মধ্যে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—অল্পভেদী শুভ্রদেহী হিমালয় অপেক্ষা তোমাদের যে নারিকার কুচবৃগল সমুচ্চ, সেই নারিকার দেহখানা কত বড় ? অবশ্য বহু যোজনব্যাপী, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু মানব ! যখন সেই নারিকার অন্ততঃ দশ যোজন-পরিমিত বদন—অষ্টারলোনি মল্লমেট—চিতোরের জয়লখান্না বা কুতবমীনারীর মত রদনরাজিবিরাজিত বদন ব্যাদান করিয়া, হাস্ত করিতে থাকেন, তখন তোমরা—নার-কেরা মুচ্ছা বাও কিনা ? আর একটা কথা—বাক্সালীর মেয়েরা খাড়া বা ভাঁটা চিবাইতে বড়ই ভালবাসেন । এই বক্ষিমী নারিকা যখন বোটানিকাল গার্ডেনের সহস্রশীর্ষ-সহস্র-বাহু-সহস্রপাদ বটবৃক্ষের জায় একযোগে দশ বিশ গাছা খাড়া চিবাইতে থাকেন, তখন তোমরা সেই শোভা দেখিরা প্রণয়রসে আশ্রুত হও কিনা ? খজ তোমাদের কল্পনা ! খজ তোমাদের উপমা ! ঐ দেখ, হিমালী-মণ্ডিত নগাধিরাজ । কি অপূর্বদৃশ্য ! বালারূপ-করোজ্জ্বল শুভ্রত্বারশোভিত শরীরে দণ্ডায়মান হইয়া, মহান্ মহেশ্বরের কিরূপ সৃষ্টির মহত্ব ঘোষণা করিতেছে ! এই মহান্ দৃশ্য দেখিয়াই

‘রবির প্রেরণী ফুটে কবির হৃদয়ে ।’

তকি ?—চমকিয়া উঠিলে যে ? জানি, রবি তোমাদের ঠাকুর । . রবি ঠাকুরের প্রেরণীকে মানব-কবির হৃদয়ে জুলিয়া দিবার কথাটা

তোমাদের নিকট বড়ই অজ্ঞার বোধ হয় । কিন্তু তোমরা কথাটা কুতাবে লও কেন ? তোমরা বাই বল, রবি একটা জড়পিণ্ড মাত্র । রবির বালা-মূর্তি, তোমাদের চক্ষে ভাল লাগিতে পারে, কিন্তু রবির পশ্চাতে যে বেয়াদা বিদ্যুটে ছায়া আছে, সেটার খবর রাখ কি ? বাই হ’ক, আমি কিন্তু নিজে ঐ কথা বলি নাই । অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে তোমাদেরই একজন কবি বলিয়া গিয়াছেন । সে কবি কে, জান ?

‘কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত চরাচর ।’

বাহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর ।’

বাউক ও রবির কথা । এখন ঐ দেখ—ঘুরে ফিরে ধীরে ধীরে নয়নানন্দদায়িনী নির্ঝরিতী কেমন এঁকেবঁকে—নেচেনেচে একটা শিখর হইতে আর একটা শিখরে পড়িয়া, রঙ্গে তঙ্গে অঙ্গ-শোভা বিস্তার করিয়া, কেমন মধুর নিঃস্বনে চলিয়াছে ! দূর হইতে নির্ঝরিতীর এই নৃত্যধ্বনি শুনিয়া তোমাদের গৃহিণীর নুপুর-মল-সিজিত পদপল্লবধ্বনি মনে উদয় হইতেছে না ?—প্রাণে প্রাণে কাণে কাণে সেই মলের তান কি বাজিয়া উঠিতেছে না ? ও হরি ! এখন যে, নুপুর-মল নির্ঝাসিত হইয়াছে ! এখন যে মোজা-বুট-ল্লিপার সেই স্থান অধিকার করিয়াছে ! এখন সে প্রাণ-জুড়ান তান শুনিবে কিরূপে ? এখন সে রূপবাহু শব্দের পরিবর্তে হটমুট-হুপদাপ শব্দ । বাউক সে কথা । এখন বল দেখি, ঐ নির্ঝরিতীর সিতস্বচ্ছ সলিল পান করিবার জন্ত কি তোমার কামনা হইতেছে না ? পান কর, হৃদয় শীতল হইবে, রসনা তৃপ্ত হইবে, তৃষ্ণা মিটিবে । কিন্তু আমার ? আমারত ও নির্ঝল জলে তৃষা মিটে না, মিটিবে না । আমি চাই—কটক জল !

এখন একবার তোমাদের মহাপুরাণ স্মরণ কর । ভূলোক-পালক গোলোক-আলোক

নারায়ণ, মধুর সংগীতে এমনি বিমোহিত  
হইলেন যে, ভাবাবেশে তাঁহার স্বাকুল চরণ  
যুগল দিয়া দর দর জলধারা বহিতে লাগিল ।  
সেই জল ত্রন্ময় কমণ্ডলুতে আসিয়া পড়িল,  
কিন্তু স্থান হইল না । শেষ বুড়া শিবের মাথায়  
আসিয়া জটাজালের তিতর ঢুকিয়া, সেই জল-  
রাশি কুলু কুলু ধ্বনি করিতে লাগিল ।  
ভোলানাথ হাস্ত করিলেন । সেই জলরাশি  
প্রকৃতি, মহাদেব পুরুষ । জলের নাম হইল  
গঙ্গা । প্রকৃতি গঙ্গা, পুরুষ মহাদেবের মাথায়  
চড়িয়া মহাপ্রকৃতি দেখাইলেন—পুরুষের মাথা  
টলিল, পুরুষ হারিলেন । গঙ্গা জটাজুট  
ভেদ করিয়া—পুরুষকে পরাস্ত করিয়া মধুর  
হাসি হাসিয়া, শেষ অবনীতে অবতীর্ণ হইলেন ।  
ঐ দেখ সেই সুরধনী । ঐ দেখ, জাহ্নবী,  
হিমালয় হইতে প্রবল তরঙ্গে রঙ্গে ভঙ্গে ছকুল  
ভাসাইয়া, কেমন উদার হাসি হাসিয়া সাগর-  
সম্মুখে চলিয়াছেন । কত অগণিত আৰ্য্যধর্ম্মা-  
বল্লী কতকাল হইতে এই পবিত্র জলপানে  
কত পুণ্যসঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন । কত  
আৰ্য্যধর্ম্মাবল্লীর মনের কথা—

‘এই বাসনা মনে ।

দুর্গা বলে প্রাণ তাজ্বিৎ জাহ্নবী-জীবনে ।’

কত পুণ্যাত্মা এই পতিতপাবনীর কূলে  
দুর্গা দুর্গা বলিয়া, জীবন ত্যাগ করিয়া স্বর্গে  
গিয়াছেন । তাঁহাদিগের মত—

‘অর্দ্ধ অঙ্গ রবে কূলে, অর্দ্ধ নাতি গঙ্গাজলে’  
তোমার মরিতে সাধ হয় কি ? বাউক  
সে কথা । এই পবিত্র গঙ্গাজল তোমার  
উর্দ্ধতন শত শত পুরুষ পান করিয়া গিয়াছেন,  
তোমারও ত সেইমত পান করিতে ইচ্ছা  
হয় । অঞ্জলি ভরিয়া পান কর—সকল পাপ  
ক্ষয় হইবে, তৃষ্ণা মিটিবে । কিন্তু আমার ?  
ও জলেত আমার তৃপ্তি হইবে না, তৃষ্ণা  
মিটিবে না । আমি চাই—কটিক জল ।

এখন আর একটু এগিয়ে চল । ঐ দেখ

বিশালবপু বারিধি, উত্তাল বীচিমালা বিস্তার  
করিয়া অবিশ্রান্ত নাচিতেছে । যে দিকে  
চাও, জলে জলময়—যেন সীমা নাই । তুমি  
জীবশ্রেষ্ঠ মানব ! এই সাগরকূলে দাঁড়াইলে,  
অবশ্যই আপনার মানব-মহত্বটুকু ভুলিয়া,  
বিশ্বশ্রেষ্টার মহত্ব কিরূপ তাহা বুঝিতে  
পারিবে । এই নীল জলরাশির লহরী-নীলা  
দেখিয়া, অবশ্যই তোমার হৃদয়ে অনন্তুত  
পূর্ণভাবে আবির্ভাব হইবে । এখন বল  
দেখি, এই জলধির এই অনন্ত জলে কত  
জীবের তৃষ্ণা না নিবারিত হয় ? জল লবণাক্ত  
বটে, তুমি সহজে পান করিতে চাহিবে না,  
তাহাও জানি, কিন্তু এমন সময় মহাশয়ের  
অদৃষ্টে বটে যে, ঐ জল অঞ্জলি ভরিয়া পান  
করিয়া প্রাণ বাঁচাইতে চাহে । কিন্তু আমার ?  
ও জলে আমার তৃষ্ণা মিটিবে না । আমি  
চাই—কটিক জল !

এখন একবার একটু পাছু হাঁটিয়া চল ।

কবি রায় গুণাকরের কথা মনে পড়ে কি ?  
তাঁহার অক্ষর কাব্যের অমর নায়ক-নায়িকার  
কথা মনে পড়ে কি ?

‘কাকিপুর বর্দ্ধমান ছ’মাসের পথ ।

ছয় দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ ।’

এই সেই বর্দ্ধমান । আমরা মনোরথে  
আসিয়াছি, ছয় মুহূর্ত্তও লাগিল না । তুমি  
কি ভাবিতেছ যে, আমি তোমাকে হীরা  
মাণিনীর সাধের মাগকে লইয়া যাইব ?  
হীরার সেই

‘ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার

চারদিকে মাগক-বেড়া ।

ভ্রমরা ভ্রমরী সনে, আনন্দিত কুম্ববনে,

আমার এই কুলবাগানে

বসন্ত নয় ভিলেক ছাড়া ।’

তোমার সাধ মিটিবে না—সে মাগক  
এখন নাই । হীরার বাড়ীর সেই গুপ্ত স্তম্ভও  
বহুকাল হইল বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । একটা

কথা বলি, কোন প্রকৃতবিন্দু শুণ্ড স্তম্ভের  
সন্ধান লইয়া, সেই স্তম্ভস্থলে একটা স্থিতি-  
স্তম্ভ বসাইয়া দিলে ভাল হয় না কি? বাউক  
সে কথা। এখন ঐ দেখ, বর্জমান রাজধানীতে  
রাণীসায়র, জামসায়র প্রভৃতি কত সরো-  
বর। কেমন সুন্দর—কেমন বিশাল—কেমন  
কাকচকু-সলিলপূর্ণ। ঐ দেখ রাণীসায়র,  
অধীর ভ্রমরস্থিত পূর্ণফুটিত—অর্দ্ধফুটিত  
নলিনীদলশোভিত সরোবর কেমন মনো-  
হর। ঘাটে অর্দ্ধাবশুষ্ঠনবতী কৃগবধুগণ  
আকর্ষিত জলে সজীব কমলদলের ভ্রার হস্ত-  
বদনে কেমন শোভা বিস্তার করিতেছেন,  
কুস্ত পূর্ণ করিয়া পানার্থ জল লইয়া বাইতে-  
ছেন। তোমার কি এই নির্মল জল পানে  
প্রবৃত্তি হয় না? অঞ্জলি ভরিয়া পান কর,  
তৃষা মিটিবে। কিন্তু আমার? আমার ত  
ও জলে তৃষ্ণি হইবে না—তৃষা মিটিবে না।  
আমি চাই—ফটিক জল!

এখন চল এক লক্ষ্যে প্রয়াগে। হাঙ্গিলে  
যে? তোমরা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের  
মন্ত্রশিষ্ট। যুরোপীয় পণ্ডিতেরা বাহা বলেন,  
তাহাই তোমাদিগের অশ্রান্ত সত্য বলিয়া  
বিশ্বাস, আর পশ্চিমা বাহা বলিয়া গিয়াছেন,  
তাহা তোমাদিগের নিকট বস্ত্রবর্কর বাতুলের  
প্রলাপ। পাশ্চাত্য পণ্ডিত না বলিয়া গিয়াছেন  
যে, বানরই মানবদিগের আদিপুরুষ?  
তাহাই যদি হয়, তবে কেনই বা এক লক্ষ্যে  
প্রয়াগে বাইতে পারিবে না? না পার,  
মনোরঞ্জে এস। ভয় নাই, প্রয়াগে লইয়া  
গিয়া, তোমার মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিবার  
ব্যবস্থা করিব না। ঐ দেখ, ব্রহ্মা-প্রতিষ্ঠিত  
প্রথম তীর্থ প্রয়াগের যুক্তবেণী। ঐ দেখ,  
কেমন গঙ্গা-যমুনার সম্মিলন—সিত-নীল-জলের  
কেমন সুন্দর মিলন। নীলাঙ্গী যমুনায়  
ধীর-স্থির-মিষ্ট-সুন্দর জলরাশির শোভা কি  
মনোলোভা! অঞ্জলি ভরিয়া পান কর,

তোমার তৃষা মিটিবে। কিন্তু আমার?  
এ জলে ত আমার তৃষা মিটে না—মিটিবে  
না। আমি চাই—ফটিক জল!

আর ঐ দেখ, পশ্চাতে প্রাচীন রাজধানী  
প্রয়াগ—পরমবাহ্যপ্রদ কুপরাধিবিরাজিত  
এলাহাবাদ। ঐ দেখ, সুশোভনা সুবলনা  
ললনাকুল, সুদীর্ঘ রক্ষুসহযোগে সেই সুগভীর  
কূপ হইতে নির্মল জল তুলিতেছেন—রক্ষু  
আকর্ষণবিকর্ষণে ললিত অঙ্গ সঞ্চালিত হই-  
তেছে, সুমধুর বলর-করণ-নিকণে দৃষ্টটি কি  
মনোরম! ঐ জল পান করিয়া, শরীরের  
বাহ্য কতই না পূর্ণতা লাভ করে। বাদালি!  
অঞ্জলি ভরিয়া, ঐ জল পান কর, তৃষা  
মিটিবে। কিন্তু আমার? ও জলে ত আমার  
তৃষা মিটে না। আমি চাই—ফটিক জল!

মানব! এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডে কত নদ,  
কত নদী, কত হ্রদ কত জলধি, কত কূপ কত  
সরোবর, কত জলপ্রপাত কত নিকর বিরা-  
জিত! স্থল অপেক্ষা জলভাগই অধিক—  
যে দিকে চাই, কেবল জল। কিন্তু এত জল  
ধাকিতেও আমি হেন একটা অতি ক্ষুদ্র  
পক্ষীর তৃষা মিটে না। এ জল আমি চাই  
না—চাই না। এখন আর একবার আমার  
সঙ্গে এস। দারুণ নিদ্রা। মর্ত্তণ্ডের প্রচণ্ড  
কিরণে ব্রহ্মাণ্ড যেন কাটিয়া বাইতেছে।  
ভূমি কাতরকণ্ঠে বলিতেছে;—

‘একি শুমটের দাপ,  
একি শুমটের দাপ।  
ছাতি ফেটে প্রাণ যায়,  
বাগ বাগ বাগ।’

তোমার প্রাণ বিপর্যস্ত; দারুণ তৃষার  
বলিতেছে;—

‘সঘনে বদনে সবে বলিছে কেবল।  
দে জল, দে জল, বাবা।  
দে জল দে জল।’



ঐ দেখ, দেখিতে দেখিতে উত্তর পশ্চিমা-  
কাশে নবনীলনীরধর কেমন সুন্দর মুর্ছিতে  
দেখা দিতেছে । ঐ দেখ, সহচর পবন, কেমন  
জলধরের আগমনের পূর্বেই বিবম আবর্তে  
চারিদিক ঝাঁটাইয়া দিয়া পথ পরিষ্কার করিয়া  
বাইতেছে । ঐ দেখ, নীলিম নীরদ দেখিতে  
দেখিতে ঘনঘোর কৃষ্ণমুষ্টি ধারণ করিতেছে ।  
প্রকৃতি রাণী, ঘোর তমোময় কৃষ্ণবসনে অঙ্গ  
ঢাকিতেছে । ঐ দেখ, সোহাগিনী সোদামিনী,  
ঘেষের কোলে বসিয়া, এক একবার প্রেমানু-  
রাগে মধুর হাসি হাসিয়া, আপনার মাধুর্যা-  
সৌন্দর্য্যে ত্রিভুবন উজ্জল করিতেছে । ঐ  
দেখ, পরকণ্ঠেই—সেই হাসির সঙ্গে সঙ্গেই  
প্রকৃত প্রেমিক জলধর, বিকট অটুহাশে  
জগৎকে কাঁপাইয়া তুলিতেছে । জীবশ্রেষ্ঠ  
মানব ! তুমি এ সময়ে স্বীয় কক্ষের দ্বার  
গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া আপন প্রাণভয়েই অস্থির ।  
চপলায় এই যে, অল্প লীলা-খেলা—মধুর  
হাসি—প্রেমের প্রাণের হাসি, তুমি  
স্বচক্ষে তাহা একবার দেখিতেও সাহস  
করিতেছ না ! তুমি ভাবিতেছ, আজি কি  
হুদ্দিন । কিন্তু তোমাদেরই একজন কবি  
পাহিরাহেন ;—

‘ভদ্দিনং হি হুদ্দিনং যদ্দিনে হরি-কথাহতং ।  
ন খলু হুদ্দিনং ভদেব যদ্দিনে ঘনঘনারতং ॥’

কিন্তু তোমার এই হুদ্দিনে আমার হুদ্দিন ।  
আজি আমার কি আনন্দ ! তুমি জীবশ্রেষ্ঠ  
মানব হইলেও খড়খড়ির পাখী খুলিয়া এক-  
বার দামিনীর ভুবনমোহিনী রূপ দেখিতেও  
সাহস করিতেছ না, কিন্তু এই দেখ, আমি  
সুত্র পাখী, কেমন মহানন্দে সাহসভরে বক্ষ  
বিস্ফারিত করিয়া—পক্ষবিস্তার করিয়া, শূন্ডে  
উঠিতেছি—সঘনে বদনে বলিতেছি—কটীক  
জল ! এই জলদ-চপলার প্রেমখেলার সঙ্গে  
সঙ্গে যে বিলু বিলু বারি পড়িতেছে, এই দেখ,  
সুত্র চক্ষুপটে পান করিতেছি, সেই অমৃত-বিলু

কটীক জল । চাহিতেছি—কটীক জল ! এজগতে  
অনন্ত জলরাশি থাকিলেও আমার সফল  
কেবল এই—কটীক জল ! এই জলেই আমার  
তৃপ্ত মিটে ।

বান্ধালি ! বিজাতীয় সমুচ্চ শিকার তোমা-  
দিগের মস্তিষ্ক এখন প্রসারিত, বক্ষ : ক্ষীত,  
গর্জ-গৌরবে হৃদয় উবেলিত । তোমরা ত  
জগতের ইতিহাস—প্রত্যেক জাতির ইতিবৃত্ত  
পড়িয়াছ । জগতের প্রত্যেক দেশের  
মানচিত্র এখন তোমাদের চক্ষের সমক্ষে  
যেন প্রতিকলিত । চল দেখি, একবার  
কল্পনা-যানারোহণে পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া  
আসি । ঐ দেখ—নব অভূখিত আমেরিকা-  
যুরোপ, আর ঐ দেখ, প্রাচীন পতিত  
এশিয়া—আফ্রিকা । ঐ দেখ—অগণিত  
জাতি, অগণিত ভাষা । কিন্তু দেখ প্রত্যেক  
ভিন্ন ভিন্ন জাতি সকলেই মাতৃভাষার সেবক  
—সকলেই মাতৃভাষানুরাগী—মাতৃভাষার  
শ্রীবুদ্ধিকল্পে ব্রতী । দেখাও দেখি, ইহাদিগের  
মধ্যে এমন একটা জাতি, যে জাতি মাতৃভাষার  
বক্ষে পদাবত করিয়া, কেবলমাত্র বিজাতীয়  
ভাষার সেবা করিতেছে ? দেখাও দেখি  
এমন একটা জাতি—উন্নত হউক বা পতিত  
হউক, শিক্ষিত হউক বা অশিক্ষিত হউক,  
শত্ৰু হউক বা বন্ধ বর্কর হউক, যে জাতি  
মাতৃভাষার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া,  
বিজাতীয় ভাষার আশ্রয় গ্রহণে আপনা  
দিগকে ‘শিক্ষিত’ বলিয়া দর্প করা দূরে  
থাকুক, ‘মহানু’ বলিয়া পরিচর দিতে প্রস্তুত ?  
পারিবে কি ? কখনই না । জগতে তোমা-  
দের মত পতিত, পরাধীন, পরপদদলিত  
জাতিও আছে, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যেও  
মাতৃভাষা-হত্যাকারী কুপুত্র দেখিতে পাইবে  
না । কিন্তু তোমরা সোপার বান্ধালার  
বান্ধালী !—তোমরা ?—সত্য বলিতে কি  
তোমরা এ বিশ্বের এক প্রকার অমৃত

জীব। অনন্ত-হীরকালকার-মণ্ডিত আর্ধ্যভাবার অভিজ্ঞ ব্যক্তি, তোমার নিকট ‘শিক্ষিত’ ‘মূর্খ,’ আর বিজাতীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া তোমরা গর্বিত ! কিন্তু পাঁচ পল ধরিয়া, মাতৃভাষার কথা কহিতে বসিলে, তোমরা কুড়িটা বিজাতীয় শব্দরূপ অন্ন উদ্ভার করিয়া ফেল ! মাতৃভাষার দুই ছত্র লিখিতে হইলেই তোমাদের গলদ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়—তোমাদের সিদ্ধহস্ত কম্পিত হইতে থাকে, তখন তোমাদের লেখনী, মসী সহযোগে দশ গুণা বিজাতীয় অণু এসব করিয়া বসে ! মনে কি কিছুমাত্র সন্দেহ হয় না ?—ধিকার বোধ হয় না ? তোমরা অগ্নানবদনে দর্প কর যে, তোমরা ‘শিক্ষিত’ ! এখন বল দেখি, জগতে কি এমন আর একটা জাতি আছে, যে জাতি, তোমাদের মত ভিন্ন-ভাষা-ভাষী হইয়া, এইরূপ আত্মগোরব (রোরব) অহুভব করে ? মহুয়োর কথা দূরে থাকুক, ঐ যে তোমার গো-শালায় কপিলা রহিয়াছে, ঐ পশুও ত ‘হান্সা’ রব ছাড়িয়া, ‘ঘেউ ঘেউ’ করিতে চেষ্টা করে না। ঐ যে তোমার টেবিলের নিম্নে—তোমার পদতলে বুলটেরিয়ার লাদুল নাড়িতেছে, ঐ পশুও ত কখন ‘ঘেউ ঘেউ’ ছাড়িয়া, ‘মেও—মেও’ ডাকার চেষ্টা করে না। আর ঐ যে, সরস-বসন্তে-বিকচ কিশগয়-শোভিত শাখায় বসিয়া, ‘বউ কথা কও’ বলিয়া পাখিটা মানিনী বধুর মান ভাবিতেছে, ঐ পাখিও ত কখন কোন রূপবতী রমণীর সমুজ্জল রূপ দর্শনে বলে না—‘চোক গেল !’ জগতের প্রত্যেক জাতি যাহা করিতে স্মরণ বোধ করে, এমন কি কোন পশুপক্ষীও যাহা করিতে স্মরণ বোধ করে, তোমরা বাঙ্গালি ! আজি তাহাই করিতেছ ! তোমরা কেবল মানবানুমান নহ—পশুপক্ষীরও মধ্যম। হি ! কবে তোমাদিগের আত্মসন্মান রোধ হইবে ? কবে তোমরা বুঝিবে যে,

মাতৃভাষার সেবা—মাতৃভাষার উন্নতি ব্যতীত জগতে ব্যক্তিগত—জাতিগত উন্নতি হয় না—মহুয় নামে পরিচয় দিবার অধিকার জন্মে না ?

অবশ্য এখন তোমরা বিজিত, হুতরাং রাজভাষার সেবা অপরিহার্য, কারণ তাহা অর্থকরী ভাষা। যত পার, রাজভাষার সেবা কর, কোন আপত্তি নাই। কেবল রাজভাষা কেন ? জগতে যত ভাষা আছে, সকল ভাষারই চর্চা কর, আপত্তি নাই। সকল ভাষা হইতেই অলঙ্কার সঞ্চয় করিয়া মাতৃভাষার সৌন্দর্য—অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি কর। মাতৃভাষাকে অযত্নে অনাদরে অবজ্ঞায় দূরে রাখিয়া, কেবল বিজাতীয় ভাষার অভিজ্ঞতা সঞ্চয়হুত্রে ব্যক্তিগত পশুত্ব ব্যতীত জ্ঞান ও মহুয় লাভ হয় না। এ জগতে মাতৃদ্রোহীর সুখশান্তি কোথায় ? আমি ক্ষুদ্র পক্ষী চাতক, জগতে অনন্ত জলরাশি থাকিলেও আমার যেমন একবিন্দু ফটিক জল ব্যতীত তৃষা মিটে না, সেই মত এ জগতে প্রত্যেক জাতি—প্রত্যেক জীবের তৃষা মাতৃভাষা ব্যতীত কখনও মিটে না। কিন্তু ‘শিক্ষিত’ বাঙ্গালি ! তোমার ? তোমার যদি বিন্দুমাত্র বিবেক-বুদ্ধি থাকিত, তাহা হইলে কখনই আপনাকে আজি ‘শিক্ষিত’ বলিয়া গর্ভাহুভব করিতে না। কবে তোমাদের চৈতন্য হইবে ? কবে বিমাতার বিষাক্ত ক্রোড় ত্যাগ করিয়া স্বীয় জননীর প্রীতি-পুণ্যপ্রদ পদতলে পড়িয়া, ‘মা !—মা !’ বলিয়া প্রাণ তরিয়া ডাকিতে শিখিবে ?

বাইবার সময় একটা নিধুর টপ্পা শুনাইয়া বাই। ও কি ? টপ্পার নামে তোমার নৈতিক জ্ঞানে বিষম সংঘাত পড়িল নাকি ? যখন ঙ্বেকেসিঙর ‘ডিকামিরণ’ বা বাইরনের ‘ডন-বুয়ান’ পড়, তখন নৈতিক জ্ঞানটা আণ্ড-মানে চলিয়া যায় না কি ? ভাল, টপ্পার

শেষটা না হয় শুন। তোমাদের কবি  
গাইয়াছেন ;—

‘নানা দেশে নানা ভাষা, যিনা বঙ্গোয় ভাষা,  
মিটে কি ভূষা ?’

প্রতিদিন একবার করিয়া এই গানটী  
গাইও ।—কটিক জল !

## পূর্ণিমা ।

( ১ )

অপিসে, ম্যানেজার সাহেবের নিকট  
স্বখ্যাতি পাইয়া, নবগোপাল বাবু যে আনন্দটুকু  
পাইয়াছিলেন, পাঁচটার পর বাড়ী ফিরিয়া,  
বজ্রপাত সদৃশ একটা সংবাদে তাহা বিশেষ  
রূপে চূর্ণ হইয়া গেল। তাঁহার অত্যন্ত  
আদরের, অত্যন্ত সুরূপা একমাত্র কন্যা,  
পাড়ার ছেলে অখিলের সহিত কোথায়  
গিয়াছে তাহার কিছুমাত্র অনুসন্ধান পাওয়া  
যাইতেছে না। আমার পাঠকবর্গের মধ্যে  
কাহার কাহার মনঃক্লেশ হইবার আশঙ্কা  
থাকিলেও, আমার গল্প অসম্পূর্ণ থাকিবার  
জন্মে আমার একটা সত্য কথা ব্যক্ত করিতে  
হইবে। সে কথাটা এই যে, নবগোপাল  
বাবুর কন্যা ক্রীমতী পূর্ণিমা দেবীর বয়স ছয়  
বৎসরমাত্র এবং সে যাহার সহিত নিরুদ্দিষ্ট  
হইয়াছিল, সেই অখিলের বয়স সাত বৎসরের  
বেশী নহে।

নবগোপাল বাবু, অল্পদিন পূর্বেই কলি-  
কাতার বাসগৃহ স্থাপন করিয়া, তথায় পল্লী-  
গ্রাম হইতে আমিস্বত্বকামিনী গৃহিণীকে লইয়া  
আসিয়াছিলেন। সঙ্গে তাঁহাদের একমাত্র  
সন্তান পূর্ণিমা আলিয়াছিল। অখিল কলি-  
কাতার ছেলে; সে নিকটবর্তী স্বত্বের রাস্তা  
সমুদয় বিশেষরূপে পরিচিত ছিল। সেই  
দিন রাস্তার ধারে, তাহার উভয়ে একত্রে  
খেলা করিতেছিল। সেইদিন নবগোপাল

বাবু গৃহিণীকে বিশেষ সাবধান করিয়া দিলেও,  
গৃহিণী বহির্দ্বার অর্গলবদ্ধ করিতে ভুলিয়া  
গিয়াছিলেন এবং বামুন ঠাকুরের দেশের  
বাড়ীতে পাঁচ গণ্ডা বৎসর পূর্বে কিন্নপে  
একবার সিঁদ দিয়া চোর চুকিয়াছিল এবং  
কিন্নপে তত বড়লোক সামান্য ব্রাহ্মণীয় কার্য  
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, সেই বিষয় শুনিবার  
জন্ম এত নিবিষ্টচিত্ত হইয়াছিলেন যে, কন্যার  
নিম্নতলে আগমন এবং অখিলের সহিত তিন  
দিন “আড়ির” পর অত্যন্ত “ভাব” হওয়ার  
সংবাদ কিছুই অবগত হইতে পারেন নাই।

কাপড় পরিবর্তন না করিয়া, মুখে জল  
না দিয়া, অধিক কি রোক্তমান্য গৃহিণীকে  
সান্তনা পর্য্যন্ত না করিয়া, কন্যার অনুসন্ধান  
নবগোপাল বাবু গৃহ হইতে নিজস্ব হইলেন।  
প্রথমতঃ তিনি অখিলদিগের বাড়ীতে গেলেন।  
তথায়, অখিলের পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইল।  
কিন্তু অখিলের পিতা, পুত্রের প্রত্যাগমন  
সন্ধিক্ষেপে এত ব্যস্তরূপে নিশ্চিত ছিলেন  
যে, উদ্বিগ্ন নবগোপাল বাবু তাঁহার নিকটে  
আশাহীন সহানুভূতির আশা দেখিতে পাই-  
লেন না। তিনি বিস্কৃত মুখে প্রত্যাগমন  
করিতে বাধ্য হইলেন।

কোথায় বাইবেন? কিন্নপে কন্যার অনু-  
সন্ধান পাইবেন? নবগোপাল বাবুর চোখে  
জল আসিল। একবার নিকটবর্তী রাস্তা  
সকল পরিদ্রশ্য করিলেন, আবার—“বুঝিবা

পূর্ণিমা বাটীতে এতক্ষণ কিরিয়াছে,” ইহা তাহারা বাটীতে কিরিয়া গৃহিণীর কণ্ঠাগত প্রাপ্তকে আরও উৎকণ্ঠিত করিয়া দিলেন।

বাটীর নিকটে একটা রাস্তার অধিকৃতক দেখিয়া নবগোপাল বাবু তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অখিল! অখিল! পূর্ণিমা কোথায়?” অখিল অত্যন্ত সংক্ষেপে উত্তর দিল “জানি না।”

“সেত তোমার সঙ্গেই গিয়াছিল?”

“গিয়াছিল—কিন্তু অনেকক্ষণ হ’ল সে আমাকে একলা ফেলে চলে এসেছে।”

অন্ত কোনও উপায় নাই দেখিয়া নবগোপাল বাবু ভিন্ন ভিন্ন খানায় সংবাদ লইতে লাগিলেন; এবং অবশেষে অত্যন্ত অবসন্ন চিত্তে রাত্রি দুই প্রহরের সময় বাটী কিরিয়া দেখিলেন যে, গৃহিণী তাহার জন্ত আহাৰ সজ্জিত করিয়া হস্তমুখে বসিয়া আছেন। এবং উপাধানে একটা মাথা চুলের উপর মাথা রাখিয়া এবং হৃৎকেননিভ শয্যার উপর নব নবনীতসদৃশ দেহখানি ঢালিয়া শুইয়া আছে—পূর্ণিমা!

রাত্রি আটটার সময়, কোলে করিয়া একটা বালক তাহাকে রাখিয়া গিয়াছে। বালক অত্যন্ত বলিষ্ঠ এবং তাহার বয়স বোল বৎসরের বেশী হইবে না। তাহার কোথায় বাড়ী এবং কি নাম জানিয়া লওয়া হয় নাই।

( ২ )

কলিকাতা ইউনিভার্সিটি আপিসের বড় কেলাগী বাবু অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। এন্ট্রেন্স পরীক্ষার নবসংগৃহীত এবং এপর্যন্ত অপ্রকাশিত ফল জানিবার জন্ত আগত বালক-গণ কর্তৃক তিনি এত উৎপীড়িত হইতেছেন যে, ফুটবল খেলিয়া বাটী প্রত্যাগমনের সময় যখন যোগেশচন্দ্র আপন পরীক্ষার ফল জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইল, তখন তিনি বড়ই বিরক্ত হইয়া পড়িলেন, এবং যোগেশচন্দ্র যখন নিজের নাম

বলিয়া পরীক্ষার ফল জানিতে চাহিল, তখন তিনি ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, “তোমার জন্ত আমি আর সমস্ত কাগজ এই অবেলার তন্মাস করিতে পারিব না; আগামী পরশ্ব যখন গেজেটে বাহির হইবে তখন জানিতে পারিবে।”

যোগেশচন্দ্র অত্যন্ত বিনীতভাবে বলিল, “মহাশয়, ক্ষমা করিবেন। আমি তত উদ্বিগ্ন নহি; মা আমার পরীক্ষার ফল জানিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন, তাই আসিয়াছি; তিনি যাহা জানিতে চাহিয়াছেন, নিশ্চিত তাহা তাহাকে জানাইতে হইবে। আপনার বেশী পরিশ্রম করিবার আবশ্যক হইবে না, বোধ হয় প্রথম পাতার উপরেই আমার নাম দেখিতে পাইবেন।”

যোগেশচন্দ্র যখন কথা কহিতেছিল, তখন তাহার বলিষ্ঠ ও সুগঠিত অবয়বগুলি, কেলাগী বাবু বিস্মিতের মত লক্ষ্য করিতেছিলেন, এখন সেই মাতৃভক্ত বালকের হিরভাবে ব্যক্ত নিশ্চয়তা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। এবং অবিলম্বে তালিকা খুলিয়া দেখিলেন যে, প্রথম পাতার শীর্ষদেশে সেই বালকের নাম লিখিত রহিয়াছে। যোগেশচন্দ্র পরীক্ষার সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে।

বালকের বাটী ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছিল। কেননা, রাস্তার কতকগুলি কোতূহলাক্রান্ত পথিকের দ্বারা বেষ্টিত ক্রমাগত ক্রন্দনের দ্বারা অবসন্ন পূর্ণিমাকে দেখিয়া, বহু অহুসঙ্কানের পর তাহার বাটীর সন্ধান পাইয়া, তাহাকে বাটীতে পৌছিয়া দিতে হইয়াছিল। বাটী কিরিয়া পুত্রের প্রত্যাগমনপথাবলোকনকারিণী জননীকে পরীক্ষার ফল জানাইয়া, পুত্রগৌরবে গৌরবান্বিতা, মাতাকে স্মরী করিয়া, যোগেশ বিশেষরূপে স্মরী হইতে পারিয়াছিল।

( ৩ )

ব্রিটিশ বাগানের মাঝে প্রাপ্ত সরোবর। সরোবরের মাঝে একখণ্ড কোমল তৃণাবৃত

ভূমিতে বিজ্ঞানবলের বালকেরা আসিয়া প্রত্যহ বিকালবেলা খেলা করিত ।

একদিন এক যুবক তাহার দুই শিশু ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া তথায় ভ্রমণ করিতেছিল । খোলা যারগা পাইয়া শিশু দুইটি অত্যন্ত আনন্দের সহিত দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল । একটা বাতায়নে বসিয়া পূর্ণিমা তাহা দেখিতেছিল ।

আমরা প্রথম দুই অধ্যায়ে যে ঘটনা বিবৃত করিয়াছিলাম, এই পরিচ্ছেদের ঘটনাটি, তাহার দুই বৎসর পরে ঘটিয়াছিল । তখন পূর্ণিমার বয়স আট বৎসর ।

সে, জানালার দুইটি লৌহ-শলাকার মধ্যে মুখ রাখিয়া অত্যন্ত নিবিষ্টচিত্তে সেই দুইটি শিশুর খেলা দেখিতেছিল ; বুঝি, তাহাদের খেলায় যোগ দিবার জন্য সে ব্যাকুল হইতেছিল । কিন্তু তাহার পিতা তাহাকে বিশেষ রূপে নিষেধ করিয়াছিলেন, এজন্য সে আর গৃহের বাহিরে যাইত না ।

ভরবিহ্বলা হইয়া সহসা সে জানালা ত্যাগ করিয়া গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং অত্যন্ত কাতর স্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল । তাহার ক্রন্দন শুনিয়া, তাহার মাতা ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে, সেই সরোবরের তীরে সেই জীড়ারত শিশু দুটির মধ্যে একটি পড়িয়া, জলমগ্ন হইয়াছে ।

মাতা জানালার নিকট আসিয়া দেখিলেন যে, সরোবরের চারি দিকে বহুসংখ্যক লোক দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছে আর জলের মধ্যে এক স্থানে বৃহদু উঠিতেছে । সেই যুবকটি অত্যন্ত অসহায় অবস্থায় কণ্ঠপর্যন্ত জলে নিমজ্জিত করিয়া দিয়া ভ্রাতার উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে এবং কাতর স্বরে দর্শকগণের নিকট সাহায্য চাহিতেছে । হায় ! হায় ! কি হইবে ? মাতা অধীর হইয়া গৃহ মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ; নিমজ্জিত শিশুর মুখচ্ছবি যেন

আপন কন্ঠার মুখে দেখিতে পাইলেন । যদি তাঁহার একটিগাছাহর বিনিময়ে সেই শিশুর উদ্ধার সাধন সম্ভব হইত, তাহা হইলে, তিনি অক্লেশে তাহা দান করিতে পারিতেন ।

পূর্ণিমা ভাবিল—কিন্তু কি ভাবিল তাহা আমরা বলিতে পারিব না—তাহার ভাবনার “কুল কিনারা” ছিল না । প্রাণ, সেত অতি সামান্য জিনিষ, প্রাণের অপেক্ষা যদি কিছু প্রিয়তর জিনিষ থাকিত, তবে তাহাও দান করিয়া সে নিমগ্ন বালকের জীবন-রক্ষা করিত ।

ধীরে, অত্যন্ত ধীরে, একটি যুবক আসিয়া সরোবরের সোপানে বসিল, পদঘষ হইতে জুতা অপসারিত করিল, অঙ্গরাখা উন্মোচন করিয়া সোপানে রাখিল ।—কি প্রশস্ত বক্ষঃ ! কিবা বলবিজড়িত স্নগঠিত বাহু !—প্রস্তর খোদিত করিয়া, তাহা যেন অত্যন্ত স্ননিপুণ ভাস্করে গঠিয়াছিল ।

পরক্ষণে, উত্তরীয়খানি হস্তে লইয়া যুবক জলমধ্যে নিমজ্জিত হইল । সকলে চাহিয়া দেখিল একটি যুবক সরোবরের গভীর জলে নিমগ্ন হইল । মুহূর্ত্তগুলি পঞ্জর মধ্যে মুকুতাঘাত করিয়া চলিয়া গেল ; দর্শকগণের উৎকর্ষাধৈর্যের সীমা অতিক্রম করিল ; তথাপি নিমজ্জিত যুবককে সরোবরতল হইতে উঠিতে দেখা গেল না ।

না, না । দেখ, দেখ, সরোবরের মধ্যদেশে কে ভাসিয়া উঠিয়াছে ? কে অসীম শক্তিতে জলরাশি বিভিন্ন করিয়া সস্তরণ দিতেছে ? আবার দেখ, উত্তরীয় বন্ধ হইয়া তাহার পৃষ্ঠদেশে কে শুইয়া রহিয়াছে । দর্শকগণ আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল । নিমগ্ন শিশুর প্রাণরক্ষা হইল ।

এ যুবক কে ? পূর্ণিমার মাতা তাহাকে চিনিয়াছিলেন ; দুই বৎসর পূর্বে, সে, তাঁহার পূর্ণিমাকে, তাঁহার কোলে দিয়া গিয়াছিল ।

জানালার নীচে কে একজন পথিক আর একজনকে বলিল “ওকে চেন না ? ও প্রেসি-ডেন্সি কলেজের তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র ; গত পরীক্ষার ও এক্ষেত্রে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিল ; ওর নাম যোগেশ ।”

পূর্ণিমা মাতাকে বলিল, “মা, ওর নাম যোগেশ ।”

( ৪ )

আরও দুই বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আর, তোমরা আশ্চর্য্য হইও না—পূর্ণিমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে ।

বিবাহ হইয়াছে ? কাহার সহিত ? বল দেখি কাহার সহিত বিবাহ হইল ? তোমরা গল্প শুনিতে বলিয়া আপনাদের কথা ভুলিয়া যাও । আপনাদের বাস্তব জীবনে যেটা খুব অসম্ভব বলিয়া মনে কর, উপত্যাসে তাহাই সম্ভাবিত হইবার আশা কর । তোমরা হয় ত মনে করিবে যে, যোগেশের সহিত নিশ্চিত পূর্ণিমার উদ্বাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে । আর, তা’ যদি না হইয়া থাকে—কেন না যোগেশ কি জাতি, তাহা তোমরা জান না,—তাহা হইলে, স্বজাতি অধিলের সহিত না হইয়া যায় না ।

আরে না, না । ও রকম কিছুই হয় নাই । পূর্ণিমার বিবাহ হইয়াছিল, কাকডালার ফুল-কার জমীদারের কুশকার পুত্র শ্রীমান অনিল প্রকাশ চৌধুরীর সহিত । আর এ বিবাহে, মুহুহাসিনী, কচিং বা কলহাস্তে কলকলারমানা সখিগণের সঙ্গীত-সুধার পরিবর্তে, কর্ণবিবরে অনবরত ধ্বনিত হইয়াছিল, অর্দ্ধ-উল্লঙ্গ মুচি-গণের করফলক-ধৃত-বেত্র-ধ্বনিত ঢক ।

বিবাহের তিনমাস পরে আশ্বিন মাস আসিল এবং তাহারই সহিত হসিত এবং নববস্ত্রপরিহিত দুর্গোৎসব আসিয়া, শূভ পল্লি-গৃহগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল । “খুলা-পায়ে লগ্ন” করা ছিল, একজন পূর্ণিমার শ্বশুর

মহাশয় অতি সহজে প্রস্তাব করিতে পারিলেন যে, তাঁহাদিগের বাটীতে দুর্গোৎসব-উপলক্ষে শ্রীমতী বধুমাতাকে অতি অবশ্য পাঠাইতে হইবে । বলা বাহুল্য যে, নবগোপাল বাবু এই প্রস্তাব-অনুযায়ী কার্য্য করিতে বাধ্য হইলেন ।

পূর্ণিমাকে লইয়া বাইবার জন্ত শ্বশুর মহা-শয় নবগোপালবাবুর পল্লীগ্রামের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন । তাঁহার ফুলদেহ দেখিয়া, পূর্ণিমার মাতা একটা ঢাকাই জালার মুখে একটা ছোট কলসী উগুড় করিয়া রাখিয়া-ছিলেন এবং কলসীটিতে চূণ ও কয়লা দিয়া, চুল, চোক, নাক, মুখ ইত্যাদি আঁকিয়া এবং জালাটির গলদেশে একটা কৌচান উড়ানি ঝুলাইয়া দিয়া এবং মধ্যদেশে একখানি কৌচান কাপড় পরাইয়া, বেয়াইএর পার্শ্বে বসাইয়া দিয়াছিলেন এবং খালে নানাবিধ আহার সজ্জিত করিয়া বেহাইএর সম্মুখে যেমন, তেমনই ঐ জালার সম্মুখে রাখিয়া অন্তরালে থাকিয়া, ঝিরের গারে ধাকা দিয়া অত্যন্ত হাসিয়াছিলেন ।

এই রহস্তের সময়, তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, পরদিন সকাল বেলা কত্নাকে বিদায় দিতে গিয়া তাঁহার কত অধিক কাঁদিতে হইবে । মাতাকে কাঁদাইয়া, পিতাকে কাঁদাইয়া, আপনি কাঁদিয়া, শ্বশুরের সহিত পূর্ণিমা নোকা চড়িয়া বন্দর নামক গ্রামে আসিল । সেখানে ক্রৌণ পাইতে হইবে ।

পূর্বে গাড়ি “রিজার্ভ” করা হয় নাই । খালি গাড়ি পাওয়া বাইবে কি না তাহাও জানি নাই । শ্রীযুক্ত ফুলকার মহাশয়ের বড়ই সন্দেহ ছিল । সঙ্গে পুত্রবধু এবং পুত্রবধুর বাক্সপূর্ণ অলঙ্কার, একজন তাঁহাকে চিহ্নিত হইতে হইয়াছিল । কিন্তু, গাড়ি আসিবামাত্র যখন দেখিতে পাইলেন, একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা সম্পূর্ণ খালি, তখন আর তাঁহার আত্মাদের সীমা ছিল না ।

তিনি তাড়াতাড়ি জিনিষপত্র, কি-চাকর ও পূত্রবৎ লইয়া তাহাতে উঠিয়া বসিলেন । গাড়ি ছাড়িয়া দিল ।

কিন্তু ও কি !! কোথা হইতে তাঁহার চোখের সম্মুখে একখানি হাত,—অতি স্পষ্ট হাত খুলিয়া পড়িল ? তিনি ভীত হইয়া রীা রীা—শব্দ করিয়া, হুল উদর পর্বতের স্তায় উন্নত করিয়া শুইয়া পড়িলেন । তাঁহার ভীতি-জনিত শব্দ শুনিয়া, কি ও চাকর উভয়েই চীৎকার করিয়া উঠিল এবং পূর্ণিমা কাদিয়া কেলিল ।

যিনি ব্যকের উপর অদৃষ্ট হইয়া শুইয়া-ছিলেন, এবং বাহার ঘুমঘোরে শিথিল হস্তখানি ব্যক হইতে খুলিয়া পড়িয়াছিল, সহবাত্রিগণের চীৎকারে তাঁহার নিদ্রাভঙ্গ হইল এবং এইরূপ অস্বাভাবিক চীৎকারের কারণ কি, তাহা জানিবার জন্ত তিনি দ্রুত “ব্যক” হইতে নামিয়া পড়িলেন ।

তিনি নামিবামাত্র, পূর্ণিমার ঋতুর মহাশয় অত্যন্ত চীৎকার করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “সর্বনাশ হইল, সর্বনাশ হইল, গাড়িতে ডাকাত পড়িয়াছে ।” পূর্ণিমা ডাকাতের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল—এ কে ?—যোগেশ !!

( ৫ )

যোগেশ পূর্ণিমার ঋতুরকে অভয় দিল । বলিল, “আমি ডাকাত নহি ; বাত্মী মাত্র । আপনাদের আসিবার পূর্ব হইতেই আমি এই গাড়িতে উপরের বিছানার শুইয়াছিলাম ; আপনারা উঠিবার সময় জানিতে পারেন নাই যে, আমি এই গাড়ীতেই আছি ; একজ্ঞ হঠাৎ আমাকে দেখিয়া ভয় পাইয়াছেন ।” কিন্তু চোরা ত ধর্ম্মের কাহিনী শুনিল না । জমীদার মহাশয় বাস্ত খুলিয়া একটি ছয়নলা পিস্তল বাহির করিলেন ।

এইবার যোগেশচন্দ্র বুঝিল যে, আপনাদের আশঙ্কা করিতে হইবে । বিদ্রোহ যেমন শীঘ্র

চমকিত হয়, তেমনই শীঘ্র যোগেশচন্দ্র পিস্তলটি কাড়িয়া লইলেন ; দেখিলেন, তাহার ছয়টি রক্কেই টোটা রহিয়াছে । পিস্তলটি শূন্য করিবার উদ্দেশ্যে যোগেশচন্দ্র হাত বাড়াইয়া গাড়ীর বাহিরে ছয়বার ছয়টি আওয়াজ করিলেন । পূর্ণিমা বিষয়-বিষফারিত নেত্রে দেখিল যে, সেই আওয়াজের সঙ্গে ছয়বার ছয়টি টেলিগ্রাফের তারের উপর উপবিষ্ট পক্ষী ভূমিতে লুপ্তিত হইল ।

শূন্য পিস্তলটি যোগেশ ফিরাইয়া দিল এবং বলিল, “মহাশয় ক্ষমা করিবেন, আশ্বস্তকার জন্ত আমার এইরূপ অভ্যুত্থান করিতে হইল ।”

অতি অল্প সময়ের মধ্যে গাড়ী আসিয়া একটি বড় ষ্টেশনে থামিল । সেখানে সাহেব ষ্টেশনমাষ্টার এবং সেখানে গাড়ী বিশ মিনিট কাল অবস্থিতি করিবে ।

পূর্ণিমার ঋতুর ছুটিয়া গার্ড সাহেব ও ষ্টেশনমাষ্টার সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সেলাম করিয়া এবং সেলামের সহিত “যথা-সম্ভব কাঞ্চনমূল্য” সেলামী দিয়া, কিরূপে তাহার গাড়ীতে ডাকাত পড়িয়া তাহার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, তাহা বিশেষরূপে বিবৃত করিলেন । তাহা শুনিয়া এবং হাতে বাহা ছিল, তাহা পকেটে রাখিয়া ষ্টেশনমাষ্টার এবং গার্ড উভয়েই তাঁহার সহিত তাঁহার গাড়ীর নিকট আসিলেন । তিনি দেখাইয়া দিলেন যে “ওই যে, যে গাড়ীর একটি কোণে বসিয়া একখানি পারদী পুস্তক পাঠ করিতেছে, ওইই ডাকাত ।” সাহেবেরা কিন্তু প্রত্যাশা করিতে পারেন নাই যে, ডাকাতের চেহারাটা ঐরূপ হইবে । তথাপি তাঁহাদের পকেটে বাহার ভার অল্পভব করিতে ছিলেন তাহার মহিমার, যোগেশচন্দ্রকে তাঁহারা ডাকাত বলিয়াই সাব্যস্ত করিয়া লইলেন ।

তাহারা যোগেশচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া হিন্দিভাষায় বলিলেন, “চলা আও, নিকাল শালা ডাকু।”

যোগেশচন্দ্র পারসী পুস্তকখানি ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া ইংরাজীতে বলিলেন, “আপনারা কাহাকে গালি দিতেছেন।”

“তোমাকে।”

“কিন্তু আমাকে যে অকারণ গালি দেয়, তাহাকে আমি এইরূপে প্ররুদ্ধ করি,” এই কথাগুলি বলিতে বলিতে যোগেশচন্দ্র গাড়ীর বাহিরে আসিল; এবং কথাগুলি সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সাহেব দু’টির গণ্ডের সহিত তাহার মুষ্টির একরূপ স্পর্শঘটিল যে, তাহারা তাহাতে বিভোর হইয়া প্লাটফর্মের ঢলিয়া পড়িলেন।

ষ্টেশনে একটা গোলযোগ পড়িয়া গেল। ষ্টেশনের সকল লোক মিলিয়া যোগেশচন্দ্রকে ‘গ্রেপ্তার’ করিল। পুলিশের লোক আসিল; তদন্তের ধুম পড়িয়া গেল। ইহার ফলে পূর্ণিমার ষষ্ঠরকে মালপত্র ও বি-চাকর লইয়া সেইখানেই নামিতে হইল; কেননা তাঁহার “জবানবন্দী” লওয়া একান্ত আবশ্যিক। তাঁহার পক্ষে এই ঝগড়াটা এত বেশী বোধ হইয়াছিল যে, তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, জীবনে আর কখনও ডাকাত ধরাইয়া দিবেন না, যদি দেন, তাহা হইলে তিনি—ইত্যাদি, ইত্যাদি।

সংবাদপত্র পাঠে আমরা পরে অবগত হইতে পারিয়াছিলাম, জজ সাহেব যোগেশচন্দ্রকে মোটেই ডাকাত বিবেচনা করিতে পারেন নাই, বরং পুলিশের কার্যে বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, সাহেবদিগকে প্রহারের জন্য যোগেশচন্দ্রকে মোটেই বিচারাধীন হইতে হয় নাই; তাহারা সেই সুগৌরব “কালী আদমী”র মুষ্টিযোগগুলি “বেমাগুম” হস্তম করিয়াছিলেন।

( ৬ )

বিদেশের অনিয়মে পূর্ণিমার ষষ্ঠর বাটী আসিয়াই পীড়িত হইলেন। পীড়া অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইল। পূজায় কিছুমাত্র ধুমধাম হইল না; নিয়ম রক্ষা মাত্র হইল। কলিকাতা হইতে ডাক্তার আসিয়া তাঁহার চিকিৎসা করিল। পুরোহিত আসিয়া তিন দিন স্বস্ত্যয়নের পর মস্তকে শাস্তি-জল দিল। গৃহিণী কালীবাটে জোড়া-মহিষ মানিলেন। কিন্তু কিছুতেই সেই ভীম দেহ স্বন্ধে বহনের ভীতি আত্মীয়-গণের মন হইতে বিদূরিত হইল না। এবং দুইদিন পরে সত্য সত্যই তাহাদিগকে সেই ভীম দেহ স্বন্ধে বহন করিয়া শ্মশানাভিমুখে যাইতে হইল। গৃহিণী একজন আত্মীয়ের স্বন্ধে মাথা রাখিয়া, অত্যন্ত কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “এমন অলক্ষণা বউ ঘরে আনিলাম যে, কর্তাকে দশ দিনও বাঁচাইতে পারিলাম না।”

শ্রীক্লোপলক্ষে নবগোপাল বাবু কাকডাকার বাটীতে আসিলেন। শ্রীক্লের গোলযোগ মিটিলে, তিনি, জামাতা অনিলপ্রকাশের সহিত নিভৃতে সাক্ষাৎ করিলেন; বলিলেন, পূর্ণিমা বড় বালিকা, তোমরাও শোকে কাতর, এ সময় উহাকে আমি, আমার সহিত কলিকাতায় লইয়া যাইতে চাই; তুমি কি বল? অনিল বলিল, “আমার অমত নাই; কিন্তু মাতাঠাকুরাণী কিছুতেই মত করিতেছেন না।” কাজেই ক্রন্দনমানা পূর্ণিমা কে রাখিয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে একাকীই নবগোপাল বাবুকে কলিকাতায় আসিতে হইয়াছিল।

কিন্তু গিন্নী সেই অলক্ষণা পুত্রবধূকে ঘরে রাখিয়া যে অত্যন্ত বোকার কার্য করিয়াছিলেন, একমাস গত হইতে না হইতে তাহা তিনি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন। একটি প্রবল জ্বর আসিয়া তাহার দুর্বল পুত্রটিকে এমন জর্জরিত করিয়া ফেলিল যে, ডাক্তারগণ



তাহার মৃত্যু সন্ধ্যা আর কিছুমাত্র সন্ধ্যাহীন  
 রহিলেন না। স্বামী হারাইবার এক মাসের  
 ভিতর একমাত্র বংশের প্রদীপকে হারাইয়া  
 গির্জার বুক ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি হাড়ে হাড়ে  
 বুঝিলেন যে, বৈধব্যলক্ষণযুক্তা অলক্ষণা পুত্র-  
 বধূকে গৃহে আনিয়া তাঁহার এই সর্বনাশ  
 হইল। এ পাপকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া  
 দেওয়াই ভাল। হায়! হতভাগিনী নারি,  
 কাহাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিবে? এ  
 গৃহ কার? এক মাসের ঘটনার একটা অপরি-  
 চিতা দশমবর্ষীয়া বালিকা এই গৃহের কর্ত্রী  
 হইয়াছে; কাকডাঙ্গার সমুদয় সম্পত্তির এক  
 মাত্র উত্তরাধিকারিণী হইয়াছে। যে বহু বর্ষ  
 ধরিয়া ‘ঘরকন্না’ করিল, যে গৃহখানি মনোমত  
 করিয়া সাজাইল, সে—সে গৃহের আর কেহ  
 নহে!

দাওয়ানজী কাতর স্বরে পূর্ণিমার ঋতু  
 ঠাকুরাণীকে সকল কথা বুঝাইয়া দিলেন।

বরগোপাল বাবু কত্ভার বৈধব্যের কথা  
 শুনিয়া যেন বজ্রাহত হইলেন। তিনি যদি  
 নীচ প্রকৃতির লোক হইতেন, তাহা হইলে  
 কত্ভার গৃহে আসিয়া, তাহার অতুল সম্পত্তিতে  
 কর্তৃত্ব করিতে পারিতেন। তাহা তিনি করি-  
 লেন না। কালেক্টার সাহেবের নিকট আবে-  
 দন করিয়া, কত্ভার সমস্ত সম্পত্তি “কোর্ট অভ  
 ওয়ার্ডসের” হস্তে সমর্পণ করিলেন, এবং  
 কত্ভার ধর্মশিক্ষার জন্য উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত  
 করিয়া দিলেন।

পিতামাতাকে দেখিবার জন্য পূর্ণিমা মধ্যে  
 মধ্যে পিত্রালয়ে আসিত; কিন্তু সে সাধারণতঃ  
 শ্রুত বাটীতেই বাস করিত।

( ৭ )

বি, এ, পরীক্ষার পর মাতার আদেশক্রমে  
 যোগেশচন্দ্র তারতবর্ষের দর্শনীয় স্থানগুলি  
 দেখিবার জন্য দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিল।

প্রায় চারি মাসকাল নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া  
 সে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিল। তৎপরে  
 দেশে ফিরিয়া অত্যন্ত পরিশ্রম সহকারে এম্,  
 এ, পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইল; একুশ  
 বৎসর বয়সে সে ল্যাটিন ও ইংরাজী পরীক্ষায়  
 এম্, এতে সর্বপ্রথম স্থান অধিকার করিল।  
 বাইশ বৎসর বয়সে যোগেশচন্দ্র রায়চাঁদ-  
 প্রেমচাঁদ-বৃত্তি লাভ করিল।

সংবাদ শুনিয়া যোগেশের মাতার চোখে  
 জল আসিল। বলিলেন,—“তোমার তখন  
 ছয় বৎসর বয়স; তোমার পিতা মৃত্যুশয্যায়  
 শুইয়া কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন, ‘আমার  
 আর কোন ছুঃখ নাই; কেবল যোগেশকে  
 লেখাপড়া শিখাইতে পারিলাম না—এই ছুঃখ’  
 ভগবান্ জানেন যে, তাঁ’র মৃত্যুকালের এই  
 ছুঃখ আমি নিবারণ করিতে পারিয়াছি কিনা।  
 তাঁহার আর এক সাধ ছিল; জীবিতাবস্থায়  
 তিনি আমাকে তাহা বারবার বলিতেন।  
 বলিতেন—‘যোগেশকে বিলাত পাঠাইব।’  
 এখন তুমি পুত্র, তাঁহার এই সাধ পূর্ণ কর।  
 আমার অলঙ্কারগুলি লও—সমস্ত বিক্রয় কর;  
 কেবল একখানি রাখিয়া দিও; তুমি যাহাকে  
 বিবাহ করিবে, তাহাকে দিও। তোমার বৃত্তির  
 অর্থ, এই অলঙ্কারবিক্রয়ের অর্থ এবং আমার  
 গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য তিনি যে নগদ টাকা  
 রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা সমস্তই লও। লইয়া  
 তাঁহার সাধ পূর্ণ কর; বিলাত যাও। আমার  
 জন্য ভাবিও না। তুমি যতদিন না প্রত্যাগত  
 হও, আমি ততদিন তোমার মাতুলালয়ে বাস  
 করিব।”

যোগেশের মাতার এই কথাগুলি শুনিয়া  
 তোমরা হরত বলিবে, ইহা ত হিন্দু-নারীর  
 কথা নহে। কিন্তু আমি তোমাদিগকে দিবা  
 করিয়া বলিতে পারি, ইহা সত্যই হিন্দুনারীর  
 কথা। আমার এই ক্ষুদ্র গল্পে যদি কোথায়  
 এক বিদু সত্য কথা থাকে, তবে তাহা এই

খানে আছে। যে হিন্দুশাস্ত্র অত্যন্ত ক্রীণকর্থে  
‘কলিতে সমুদ্র-যাত্রা’ নিবেদন করিয়াছেন;  
সেই হিন্দুশাস্ত্রই বজ্রনির্ঘোষে বারংবার ঘোষণা  
করিয়াছেন, ‘পতিরতা সতী স্বামীর ইচ্ছানু-  
বর্ত্তিনী হইবে।’ যোগেশের মাতা স্বামীর  
ইচ্ছানুবর্ত্তিনী হইয়া যোগেশকে সমুদ্রযাত্রায়  
প্রেরণ করিয়াছিলেন।

যোগেশ মাতার ইচ্ছানুযায়ী অর্থ সংগ্রহ  
করিয়া বিলাত যাত্রা করিল। তথায় ব্যারি-  
ষ্টার পরীক্ষায় উত্তমরূপে কৃতকার্য হইয়া এবং  
তথা হইতে আমেরিকা ও ইউরোপের নানা  
স্থান পরিভ্রমণ করিয়া ছয় বৎসর পরে দেশে  
প্রত্যাগমন করিল। প্রত্যাগমন করিয়া কলি-  
কাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্রেণীভুক্ত  
হইল।

ছয় বৎসর বিদেশে অবস্থিতির জন্ত যোগে-  
শের সংগৃহীত অর্থ সমস্তই নিঃশেষিত হইয়া-  
ছিল। তাহার পর যতদিন তাহার নূতনত্ব না  
যায়, ততদিন ব্যারিষ্টারি হইতেও অর্থ সমা-  
গমের কোনও সম্ভব দেখিল না। কাজেই  
দেশে প্রত্যাগমনের পর হইতে, তাহার বড়ই  
অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। এই অর্থকষ্টের সময়  
তাহার এক বন্ধু তাহাকে সংবাদপত্রের একটা  
বিজ্ঞাপন দেখাইলেন;—কাকডাক্স টেটের  
জন্ত “কোর্ট অভ ওয়ার্ডের” অধীন একজন  
ম্যানেজার আবশ্যক, বেতন চারি শত টাকা।  
বন্ধু বলিলেন, ‘তুমি এই কার্য্যটা গ্রহণ কর।’  
যোগেশ একজন বড় ইংরাজ ব্যারিষ্টারের নিকট  
হইতে সুপারিশ-পত্র লইয়া বোর্ডের সেক্রেটারি  
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং অত্যন্ত  
সহজেই নিয়োগপত্র প্রাপ্ত হইল।

সে স্বপ্নেও জানিত না যে, এই কাকডাক্স  
জমিদারই একদিন তাহাকে ডাকাত বলিয়া  
ধরাইয়া দিয়াছিলেন এবং তাহার এখনকার  
নারী-জমিদারটী একদিন পথহারা হইয়া  
তাহারই দ্বারা উদ্ধার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

( ৮ )

যি আসিয়া বলিল, “ওগো, এবার সাহেব  
ম্যানেজার এসেছে।”

পূর্ণিমা বলিল, “তাহাতে আর ভয় কি ?  
এখন ত আমি ইংরাজি শিখিয়াছি।”

বাস্তবিক চাহিয়া দেখ, পূর্ণিমা ত এখন  
আর সে পূর্ণিমা নাই। সেই দশ বৎসরের  
মেয়েটা এখন একটা অষ্টাদশবর্ষীয়া যুবতী।  
আতপ তড়ুল, নিরামিষ আহার বা অন্ধাশনে  
সে যৌবনের জ্যোতিকে মলিন করিতে পারে  
নাই। শুভ্র কর্কশ বস্ত্র সেই যৌবনকে সীমা-  
বদ্ধ রাখিতে সক্ষম হয় নাই। অবজ্ঞা কেশ-  
রাশি দিয়া, অনলঙ্কৃত বাহু দিয়া, সে যৌবনের  
শোভা উছলিয়া বরিয়া পড়িতেছিল। তাড়ুল  
নহে,—যৌবন সে অধরকে রাগরঞ্জিত করিয়া  
দিয়াছিল।

যি আবার বলিল, “এ সাহেব নাকি আগে  
বাঙ্গালী ছিল, পরে বিলাত গিয়া সাহেব হইয়া  
আসিয়াছে। ওগো! কি রূপ গো!”

পূর্ণিমার এই রূপের কথাটা ভাল লাগিল  
না। সে বিদ্ভাচর্য্য দ্বারা হৃদয়কে বিলক্ষণ  
শাসিত করিয়াছিল। রূপের প্রলোভনটাকে  
সে প্রলোভন বলিয়া বুঝিতে পারিত। প্রলো-  
ভনকে প্রলোভন বলিয়া বুঝিতে পারিলে,  
তাহার বিষমীত ভান্দিয়া যায়।

যি বলিতে লাগিল, “ও আগে বামুন  
ছিল, এখন পৈতা কেলে সাহেব হ’য়েছে।  
সেই যে গো, সেই আমাদের কাঁঠালদিঘিতে  
যে বাগানবাড়ী আছে, সেইখানে ওই সাহেব  
থাকবে।”

পূর্ণিমা। তুই এত খবর কোথায় পেলি ?  
যি। কেন? আমি পূজার বাড়ীতে  
যাইনি বুঝি? সেইখানে ত্রৈলোক্য ঠাকুর—  
পোর্ডারমুখো, হতভাগা মিন্‌সে—

পূর্ণিমা। ঐত্রলোক্য ঠাকুরের কাছে  
জানেনচিস ?

ঝি। নাগো না, তা'র কাছে শুন্তে যা'ব কেন? লোকের সঙ্গে যে ছ'টা কথা কইব, তা হতভাগা লক্ষীছাড়া মিন্সের সইবে না; বলবে 'যা, যা, তুই এখানে কেন?' হাজার হ'ক তা'দের ত জাতের ভয় আছে, তা'রা সাহেবের ভাত খা'বে কেন? তাই সাহেব তা'দের ভাত খা'বার জন্ত ঠাকুর বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়াছিল। নেতা ঠাকুরগণের মুখে তাই না শুনে—

কিন্তু ঝির এই কথাগুলো শুনিতে গেলে তোমাদের ধৈর্য্যচ্যুতি হইবে। পূর্ণিমা বুঝিয়া লইল যে সাহেবের ছইজন হিন্দু চাকর, ঠাকুর বাড়ীতে আসিয়া আহার করিয়াছিল এবং তাহাদের নিকট সাহেবের কতক পরিচয় ঝি শুনিয়াছিল।

ঝি চলিয়া গেল। পূর্ণিমা আপন মনে বসিয়া রহিল। ভাবিতে লাগিল—সেই বাল্যের কথা ভাবিল। সমস্ত অন্ধকার; সেই অন্ধকারে ছইটা বজ্রসদৃশ বাহু, নীলাকাশে বিদ্যুতের মত তাহার চোখের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। সেই বাহু আশ্রয় করিয়া একদিন পূর্ণিমা মাতৃকোড়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল। বাতায়ন পথে, খিড়কীর সরোবরে তাহার দৃষ্টি পড়িল; সন্ধ্যার বাতাসে তাহার জল কাঁপিতেছিল; পূর্ণিমা সেই কম্পিত জলে, দুইটা সঞ্চালিত বাহুর ছায়া দেখিল। আকাশের দিকে চাহিল, সেখানেও সেই বাহুর ছায়া—দৃঢ় মুষ্টিতে পিস্তল ধরিয়া লম্বিত হইয়া রহিয়াছে। বাহু, বাহু, পূর্ণিমারই আলিঙ্গন-লালসায় তাহা যেন চারিদিকে প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে।

( ৯ )

একদিন গভীর দ্বাত্রৈ পূর্বোক্ত ঝি পূর্ণিমার গাত্র স্পর্শ করিয়া নিদ্রাভঙ্গ করিয়া দিল। পূর্ণিমা বলিল, “কেন?”

ঝি। দুলেপাড়ায় হুঃখীরাম সর্দারকে, আর কাঁঠালদিবিতে ম্যানেজার সাহেবকে

খবর দেবার জন্ত, ত্রৈলোক্য ঠাকুর এখনই গেল।

পূর্ণিমা। কেন, কি হইয়াছে?

ঝি। কি হইয়াছে কি গো? ভ্রাটজন দরোয়ানকে যে একবারে পিছমোড়া করে বেঁধে ফেলেছে।

পূর্ণিমা। কে বেঁধেছে?

ঝি। ত্রৈলোক্য ঠাকুর ঠাকুরবাড়ির ছাদ হ'তে সব দেখেছে;—ঠাকুর বাড়ির ছাদ থেকে কাছারি বাড়ির সমস্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

পূর্ণিমা। ত্রৈলোক্য ঠাকুর কাছারি বাড়িতে কি দেখেছে?

ঝি। তা'রা কুড়িজন গো কুড়িজন। কোথা দিয়ে ঢুকলো তা' তা'রাই জানে। এতক্ষণ হয়ত খাজানাখানা সব লুটে নিলে।

পূর্ণিমা বুঝিল, খাজানাখানা লুট করিবার জন্ত, কাছারি বাড়িতে কুড়িজন ডাকাত প্রবেশ করিয়াছে। বুঝিয়া ঝিকে বলিল, “এখনই আমার ঘরের সব আলো জাল্। তারপর তরঙ্গিণী আর তুই ছ'জনে মিলে অন্যর মহলের সকলকে জাগাইয়া দে। দেহড়ীর দরজা বন্ধ আছে কিনা দেখে আর; আর দেহড়ীতে যে পাহারা আছে তাহাকে বল যে, সদরের ও ঠাকুর বাড়ির সমস্ত চাকরকে যেন জাগাইয়া দেয়।”

অতি অল্প সময়ের মধ্যে অন্যর বাড়ি, সদর বাড়ি ও ঠাকুর বাড়ির সমস্ত লোক জাগিয়া উঠিল। কিন্তু প্রাণভয়ে, তাহাদের মধ্যে কেহই ডাকাতদিগের সম্মুখীন হইতে পারিল না। কেবলমাত্র জাগরিত হইয়া ভয়-ব্যাকুল চিত্তে, লোহার দরজা ও লোহার লিন্দুক ভাঙ্গার যে শব্দ হইতেছিল, তাহা শুনিতে লাগিল। এই শব্দের মধ্যে সহসা এক বন্দুকের আওয়াজ হইল। সকলে মনে করিল, “সর্কনাশ! ডাকাতেরা বোধ হয় কাহাকেও

গুলি করিয়া মারিল।” এই আওয়াজের অল্প সময় পরে, ত্রৈলোক্য ঠাকুর আসিয়া ঠাকুর বাড়ির দরজায় করাঘাত করিল, এবং বারংবার আহ্বান করিল।

কাহরও এমন সাহস ছিল না যে, দরজা খুলিয়া দেয়। সকলেই দরজার ছিদ্রে চক্ষু সংলগ্ন করিয়া, সতাই ত্রৈলোক্য ঠাকুর ডাকিতেছে বা ডাকাতদের কেহ ডাকিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু রাত্রের অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না। ত্রৈলোক্য ঠাকুরও ছাড়িবার পাত্র নহে; ঠাকুর বাড়ির বাহিরে কোথায় একটা মই পড়িয়াছিল, তাহা তাহার মনে পড়িল। তাহা লইয়া, সে উপর তলার এক জানালায় সংলগ্ন করিয়া, উপরে উঠিয়া, ঋড়খড়ি খুলিয়া এবং একখণ্ড সার্সী ভাঙের পর ভিতরের অর্গল উন্মোচন করিয়া, গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং সহজে নিম্নে আসিয়া সদর দরজা খুলিয়া দিল।

দরজা খুলিবামাত্র, ম্যানেজার সাহেব দুঃখীরাম সর্দার এবং দুঃখীরামের পুত্র বীরচাঁদ, ঠাকুর বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহাদের সহিত মুখে-কাপড়-বাঁধা তিনজন বন্দীকৃত ডাকাত। ম্যানেজার সাহেবের বাহতলে একটি ঘিনলা বন্দুক ডাকাতদিগের মধ্যে একজনের জাহ্নুগ্রদেশ ভগ্ন হইয়াছিল। এই তিনজন ডাকাত, ঠাকুর বাড়ির কিছু দূরে রাস্তায় দাঁড়াইয়া “ঘাটি” রক্ষা করিতেছিল; এবং বিনা বাক্যব্যয়ে, ম্যানেজার সাহেব ও তাঁহার অনুচরগণ কর্তৃক ধৃত হইয়াছিল। এক্ষণে তাহাদিগকে একটা কুঠারিতে বদ্ধ করিয়া রাখা হইল।

এই কার্য সমাধা করিয়া, দুঃখীরাম, বীরচাঁদ এবং আট দশজন বলবান ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া, অন্ধকারে অন্ধকারে, ম্যানেজার সাহেব কাছারি বাড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন।

ডাকাতেরা সিন্দুক ভক্ষ কার্যে এত নিবিষ্ট-চিত্ত ছিল এবং সেই কার্যের শব্দে তাহাদের কর্ণ এমন বধির হইয়াছিল যে, গৃহের বাহিরে, দূরে যে বন্দুকের আওয়াজ হইয়াছিল, তাহা তাহাদের শ্রবণ-পথে প্রবেশ করে নাই। তথাপি, নিয়মামুসারে দুইজন ডাকাত ঘাটি ওয়ালাদের সংবাদ লইতে চলিয়াছিল। সহসা তাহারা ম্যানেজার সাহেব ও তাঁহার সঙ্গীগণ কর্তৃক ধৃত হইল, এবং তাহারা কিছুমাত্র শব্দ করিবার পূর্বেই, তাহাদের মুখ বস্ত্রদ্বারা বদ্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদিগকেও ঠাকুরবাড়ীর একটি ভিন্ন কামরায় আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল।

এইরূপে পাঁচজনকে বন্দী করিয়া, ম্যানেজার সাহেব লোকজন লইয়া, অত্যন্ত নিঃশব্দে ঠাকুর বাটীতে প্রবেশ করিলেন। ভিতরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন দ্বারবানগণ উর্ণ-নাভের স্থায়, আপন আপন উক্ষীণ বস্ত্রদ্বারা আবদ্ধ হইয়া উঠানে পড়িয়া রহিয়াছে। দুইজনকে তাহাদের বন্ধনমোচনের জন্ত নিযুক্ত করিয়া, তিনি ডাকাতগণকে আক্রমণ করিবার জন্ত অবশিষ্ট লোককে নিযুক্ত করিলেন। ডাকাতগণের নিকট বন্দুক ছিল না, তাহারা আক্রমণ কারীদিগের হাতে দুইটা বন্দুক দেখিয়া একবারে হতশ হইয়া পড়িল। অধিকন্তু আক্রমণ কারীদিগের সংখ্যাও বেশী ছিল; কেননা দ্বারবানগণ মুক্ত হইয়া, এই আক্রমণে বিশেষ সহায়তা করিল। বলা বাহুল্য, সহজেই ডাকাতগণ ধৃত হইল। মুহূর্ত্ত মধ্যে অন্দর মহলে সংবাদ গেল যে, ডাকাতগণ ধৃত হইয়া পুলিশের হস্তে সমর্পিত হইয়াছে।

কিন্তু সে রাত্রে আর কেহ নিজা গেল না। সকণ্ঠে মিলিয়া, যত দেশের যত ডাকাতির গল্প জানিত, তাহা রঞ্জিত এবং অতিরঞ্জিত করিয়া বিবৃত করিতে লাগিল।

( ১০ )

সংবাদ পত্রে কাকডাকার কাছারি বাড়িতে ডাকাত পড়ার সংবাদ শুনিয়া, নবগোপাল বাবু কত্ভার বাটীতে আসিলেন । একদিন, তিনি কত্ভার কাছে ডাকাতির বিবরণ শুনিতে শুনিতে বলিলেন, “যোগেশ বাবুর শরীরে অসীম বল ; তিনি একা তিনজন ডাকাতের সমকক্ষ ।” পূর্ণিমা বন্ধের স্পন্দন সহসা স্থগিত হইয়া গেল । একবারে আত্মহারা হইয়া, পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যোগেশ ? যোগেশ বাবু কে বাবা ?

নবগোপাল বাবু । তো'দের ম্যানেজার যোগেশ বাবুর নাম জানিস্ না ?

পূর্ণিমা । তাঁ'কে আমরা জে, সি, আচার্য্য বলিয়া জানিতাম ।

নবগোপাল বাবু । তিনিই যোগেশ বাবু । উনি একজন ব্যারিষ্টার—এ দেশেও সকল পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিলেন । ইনি ম্যানেজার নিরস্ত হইবার পর, ইহার সকল সংবাদ আমি লইয়াছিলাম । এমন পরোপকারী, উন্নত-হৃদয় লোক দেখা যায় না । আজ ইহার সহিত আমি সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম । ইহার মাতাঠাকুরাণীও ইহার সহিত কাঁঠালদিঘির কুঠিতে বাস করিতেছেন ।

পূর্ণিমা । ম্যানেজের সাহেবের মাও ম্যানেজার সাহেবের সহিত আছেন ? কই তিনি ত একদিনও আমাদের সহিত দেখা করিতে আসেন নাই ?

নবগোপাল বাবু । তাহার কারণ আছে, মা । তাঁ'র ছেলে বিলাত গিয়াছিলেন ; তাঁহার জাত গিয়াছে ; তাই তিনি সাহস করিয়া হিন্দুর বাড়ীতে প্রবেশ করিতে পারেন না ।

পূর্ণিমা । আচ্ছা ! তাঁহাকে এখানে আনিবার জন্ত আজই আমি পাকি পাঠাইব ।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় যোগেশের মাতা

পূর্ণিমার নিকট আসিলেন । মাতা সে মুক্তি দেখিয়া অবাক হইলেন ;—পূর্ণিমা যেন সত্যই পূর্ণিমা ! সে জ্যোৎস্নাময়ী প্রতিমা দেখিলে সকলেই মুগ্ধ হইয়া যায় ।

যোগেশের মাতাকে দেখিয়া পূর্ণিমা বড় বিব্রত হইয়া পড়িল । তাঁহার সহিত কি কথ কহিবে তাহা বুঝিতে পারিল না এবং বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার পায়ের কাছে মন্তক রাখিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ফেলিল । যোগেশের মাতাও বড় বিব্রত হইলেন । কি বলিয়া আশীর্বাদ করিবেন বুঝিতে পারিলেন না । অভাগিনী বিধবাকে ‘চিরস্থখিনী হও’ বলিলে ত বিক্রপ করা হইবে । আমাদের দেশে বর্ষীয়সী স্ত্রীলোকদিগের ভিতর এক প্রথা প্রচলিত আছে । তাঁহারা প্রণামকারীর চিবুক আপন অঙ্গুলিগুলি দ্বারা স্পর্শ করিয়া সেই অঙ্গুলি-সকলের অগ্রভাগ চুষন করেন । যোগেশের মাতা ইহাও করিতে পারিলেন না,—তিনি হিন্দুর দেহ কিরূপে স্পর্শ করিবেন ? কেবল বলিলেন, “মা, আপনার কি প্রণাম করিতে আছে ? আপনি আমাদের প্রভু ; আমরা আপনারই আশ্রিতা ।”

ইহার পর, পূর্ণিমা একটি দুইটি করিয়া কথা কহিতে আরম্ভ করিল । ক্রমে অনেক কথা কহিল । পরদিন আবার আসিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ করিল । এইরূপে পরস্পর সদ্ভাব স্থাপিত হইল । এইরূপে যোগেশের মাতার সহিত পূর্ণিমা প্রত্যহ সাক্ষাৎ করিত । ম্যানেজার সাহেব স্থানান্তরে যাইলে, কখন বা পূর্ণিমা আপনি কাঁঠালদীঘির বাটীতে গিয়া যোগেশের মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিত ।

এই অধ্যায়ের উপসংহারে আমি তোমা-দিগকে একটি অত্যন্ত গোপনীয় কথা বলিব । তোমরা নিকটে আসিয়া কাণ পাতি । কথাটা এই যে, পূর্ণিমা প্রায় প্রত্যহ ম্যানেজার

সাহেবকে কোন অদ্ভুত স্থান হইতে দেখিত।  
দেখিয়া, দেখিয়া—দূর কর, স্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী এই কলঙ্কিনীর কথা আর তোমাদের  
শুনিয়া কাজ নাই।

( ১১ )

কিন্তু পূর্ণিমা শুধু কলঙ্কিনী নহে;—  
সে চোর!—চুরি করিয়াছিল। হি! হি!

একদিন কাঁঠালদিঘির বাটা হইতে পূর্ণিমা  
চলিয়া আসিবার পর যোগেশ পল্লীগ্রাম হইতে  
বাটাতে প্রত্যাগত হইল। বসিবার ঘরে  
প্রবেশ করিয়া বলিল, “মা, এইখানে আমার  
একখানি ফটোগ্রাফ ছিল, কোথায় গেল?”  
মা বলিলেন, “তা’ত বলিতে পারি না।” বেলা  
তিনটার সময় এই ঘটনাটা ঘটয়াছিল।

বেলা পাঁচটার সময় পূর্ণিমার আহ্বানান্ত্র-  
সারে যোগেশের মাতা তাহাদিগের বাটাতে  
গিয়াছিলেন। দেখিলেন, পূর্ণিমা গৃহমধ্যে  
বসিয়া রহিয়াছে,—কি যেন ভাবিতেছে,—বড়  
অশ্রমনক। তাহার কোলের উপরে—সর্ব-  
নাশ!—এ যে যোগেশের সেই ফটোগ্রাফ!

যোগেশের মাতাকে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া  
পূর্ণিমা উঠিয়া দাঁড়াইল। উঠিবারাত্র তাহার  
ক্রোড় হইতে ছবিখানি পড়িয়া গেল। পড়িয়া  
তাহার আবরণের আয়নাখানি ভগ্ন হইল।  
আয়না ভঙ্গের শব্দের সহিত সে নিম্নে দৃষ্টিপাত  
করিল। অস্ত্রে, যোগেশের মাতার মুখের  
দিকে চাহিল। দেখিল, তাঁহারও দৃষ্টি সেই  
ছবির দিকে। দেখিয়া, বেগমানা ধীরে ধীরে  
গৃহতলে বসিয়া পড়িল। বুঝি মনে ভাবিল,  
‘পৃথিবী! তুমি এই লজ্জিতাকে লুকাইয়া ফেল।  
বন্ধ! তুমি আকাশ হইতে নামিয়া এই  
অভাগিনী পাপিনীর মস্তক চূর্ণ করিয়া দাও।’

যোগেশের মাতা হিন্দু পূর্ণিমাকে স্পর্শ  
করিবার এবং তাহাকে ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন  
করিবার অস্বভাবিত্য পাইয়াছিলেন। তিনি মেহ-  
পূর্ণ হস্ত দ্বারা পূর্ণিমার মস্তক স্পর্শ করিয়া

বলিলেন, “বাছা! তুমি যোগেশকে ভাল-  
বাস? না, না, ‘ভালবাসা’ কথাটার সে  
কবরের সমস্ত অঙ্গভাগ ব্যস্ত হয় না।

সেই দিন সন্ধ্যার সময় যোগেশ শুনিলেন  
যে, পূর্ণিমা তাঁহার ছবিখানি লইয়া গিয়াছিল।  
কথাটা শুনিয়া অবধি তিনি বিমর্ষ হইলেন।  
তাহার পর এই ঘটনার ঠিক পনের দিন পরে  
কাছারী বাটা হইতে বাটা প্রত্যাগমনের পথে  
এক দাসী আসিয়া তাঁহার হস্তে একটি বস্ত্র-  
মণ্ডিত পুস্তিকা দিল। পুস্তিকার উপরিভাগে  
তাঁহার নাম লিখা ছিল। তিনি জিজ্ঞাসা করি-  
লেন, “ইহাতে কি আছে? দাসীর পূর্ণিমাকে  
‘বউরাণী’ বলিত। বলিল, “বউরাণী ইহা  
পাঠাইয়া দিয়াছেন।” যোগেশের ভীম-বাহুও  
পুস্তিকার সামান্য ভারে কম্পিত হইয়া উঠিল।

বাটাতে আসিয়া নিভৃত্তে বসিয়া যোগেশ  
পুস্তিকাটির আবরণ মুক্ত করিল। ভিতরে  
তাঁহার সেই ফটোগ্রাফ। কিন্তু ফ্রেমটি  
নূতন;—গঠন-পারিপাট্যে বিচিত্র, বহুমূল্য  
এক সুবর্ণনির্মিত ফ্রেমে তাহা সংবদ্ধ। এক  
খণ্ড কাগজে ক্ষুদ্র একখানি পত্র ছিল;—

“মহাশয়, অপরাধ মার্জনা করিবেন।  
আপনার ছবিখানি ফেরত পাঠাইলাম। ইহার  
ফ্রেম ভগ্ন হইয়াছিল, এজন্য নূতন ফ্রেম  
দিয়াছি। ইতি। প্রণতা পূর্ণিমা।”

এ ফ্রেমের কোথায় কি প্রেম লুকান ছিল  
তাহা বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই; কেন না  
আমরা প্রেমিক নহি। কিন্তু যোগেশচন্দ্র  
আপন গৃহখানি পূর্ণিমা-আলোকে আলোকিত  
করিবার জন্ত বড় ব্যগ্র হইয়া পড়িল এবং কয়েক  
দিন চিন্তার পর কলিকাতায় ঘাইয়া নবগোপাল  
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিল। তিনি সকল কথা  
বলিয়া বিধবা পূর্ণিমার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব  
করিলেন। \* \* \*

সমাপ্ত।

শ্রীমদনোমোহন চট্টোপাধ্যায়।

# সাহিত্য-সভা ।

## কার্যনির্বাহক সমিতি ।

১৩১৪ সাল ।

### সভাপতি ।

মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী এম, এ, ডি, এল, এফ, আর, এ, এস, ই ।

### সহকারী-সভাপতিগণ ।

শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এন, আই, মহারাজ-কুমার শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্ক-বাগীশ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এফ, আর, এল, এল, ব্যারিষ্টার এট্ট-ল, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণী-লাল বসু রায় বাহাদুর এম, বি, এফ, সি, এস, এবং শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, ইণ্ডিয়ান মিরর-সম্পাদক ।

### সভ্যগণ ।

শ্রীযুক্ত রাজা গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, এম, এ, বি, এল, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাহুগ এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভাগবতকুমার গোস্বামী শাস্ত্রী এম, এ, শ্রীযুক্ত মহারাজ-কুমার বনোয়ারি আনন্দ দেব বাহাদুর, শ্রীযুক্ত শশিত্বরণ চট্টোপাধ্যায় এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বাদবকিশোর গোস্বামী বিহারস, শ্রীযুক্ত কবিরাজ গণনাথ সেন, এল, এম, এস, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, শ্রীযুক্ত ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এল, এম, এস, শ্রীযুক্ত

কুঞ্জবিহারী বসু, বি, এ, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ এম, বি, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সি, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাণ্ডে, শ্রীযুক্ত মুণীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার (বঙ্গবাসী), শ্রীযুক্ত দেবজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাদুর, সি, আই, ই, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিজ্ঞাবিনোদ ।

### অবৈতনিক সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর ।

### সহযোগী সম্পাদক

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী বিজ্ঞারস এম, এ ।

### ধনাধ্যক্ষ ।

শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ।

### সাহিত্য-সংহিতা-সম্পাদকদ্বয় ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞারস এম, এ, বি, এল, এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র মিত্র ।

### পুস্তকালয়াধ্যক্ষ ।

শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ বসু, বি, এ,

### কার্য্যাধ্যক্ষ ।

শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

## শাখাসমিতি সকল ।

### (১) প্রভুতত্ত্ব এবং ইতিহাস সমিতি ।

সভাপতি—মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র এম, এ, বি, এল ।

সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর, শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, আই, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত হরিনাথ দে, এম, এ, (অক্সফোর্ড), শ্রীযুক্ত জে, এন, দাস গুপ্ত বি, এ, (অক্সফোর্ড), শ্রীযুক্ত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাদুর, সি, আই, ই, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিহারী, এম, এ, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ, এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি, এবং শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুর এম, এ ।

### (২) গণিত ও বিজ্ঞান-সমিতি ।

সভাপতি—মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, এম, এ, ডি, এল, এফ, আর, এ, এস, এফ, আর এস, ই ।

সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কেটি, এম, এ, ডি, এল, শ্রীযুক্ত এ. চৌধুরী এম, এ, বারিষ্টার-এট-ল, শ্রীযুক্ত বি, চক্রবর্তী এম, এ, বারিষ্টার-এট-ল, শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিহারী, এম, এ, বি, এল, এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন সাহিত্যাচার্য, শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণীলাল বসু রায় বাহাদুর, এম, বি, এফ, সি, এস, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন কবিরঞ্জন, শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত

কবিরাজ গণনাথ সেন এল, এম, এস, শ্রীযুক্ত বৈজ্ঞানিক সাহা এম, এ ।

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুর, এম, এ ।

### (৩) পরিভাষা-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সি, এস, আই ।

সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, শ্রীযুক্ত বৈজ্ঞানিক সাহা এম, এ, শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণীলাল বসু রায় বাহাদুর, এম, বি, এফ, সি, এস, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিহারী, এম, এ, শ্রীযুক্ত ভাগবতকুমার গোস্বামী শাস্ত্রী এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত পঞ্চানন সাহিত্যাচার্য, শ্রীযুক্ত নৃসিংহ-চন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিহারী, এম, এ, বি, এল, এফ, আর, জি, এস, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম, এ, বি, এল । সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী রায় বাহাদুর এম, এ ।

### (৪) বাঙ্গালাভাষা ও সাহিত্য-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কে, টি, এম, এ, ডি, এল ।

সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশু-তোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী এম, এ, ডি, এল, এফ, আর, এ, এস, এফ, আর, এস, ই, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞান-নন্দ, শ্রীযুক্ত মনোমোহন বসু, শ্রীযুক্ত অমৃত-লাল বসু, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিহারী, এম, এ, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বাদবকিশোর গোস্বামী বিদ্যা-রত্ন, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন, এম, ডি,



শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত সুবলচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাণ্ডে, শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিহারদ, শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিস্তারক, এম, এ, বি, এল, এফ, আর, জি, এস, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এল, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিজ্ঞাবিনোদ । সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর ।

#### ( ৫ ) সংস্কৃতভাষা-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার ।

সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিস্তারক এম, এ, বি, এল, এফ, আব, জি, এস, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী এম, এ, ডি, এল, এফ, আর, এ, এস, এফ, আর, এস, ই, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সাবদাচরণ মিত্র এম, এ, বি, এল, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, শ্রীযুক্ত স্ত্রী গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কে,টি, এম, এ, ডি, এল, শ্রীযুক্ত হরিনাথ দে এম, এ, ( অক্সফোর্ড ), শ্রীযুক্ত পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী বিস্তারক এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভাগবতকুমার গোস্বামী শাস্ত্রী, এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ছবীকেশ শাস্ত্রী, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত যাদবকিশোর গোস্বামী বিস্তারক, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বলাইচাঁদ গোস্বামী, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত উমাশক্তি দত্ত পাণ্ডে শাস্ত্রী, বি, এ, শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন কবিরঞ্জন, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সত্যরত্ন সামান্ত্রী, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্বতীতীর্থ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত

সুয়েন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বিস্তারক এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত সাতকড়ি অধিকারী এম, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরিহর বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন, এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত । সম্পাদক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর ।

#### ( ৭ ) পালী এবং তিব্বতীয় প্রভৃতি ভাষা-সমিতি ।

সভাপতি—মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ এম, এ । সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত হরিনাথ দে এম, এ, ( অক্সফোর্ড ), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, এবং শ্রীযুক্ত রায় শরচ্চন্দ্র দাস বাহাদুর সি, আই, ই । সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিস্তারক এম, এ ।

#### ( ৭ ) দর্শন-সমিতি ।

সভাপতি—মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ । সভ্যগণ—মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম, এ, বি, এল, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্করত্ন, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ এম, এ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এফ, আর, এস, এল, বাবিষ্টার-এট ল, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি, শ্রীযুক্ত বি, চন্দ্রবর্তী এম, এ, বারিষ্টার-এট-ল, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভাগবতকুমার গোস্বামী শাস্ত্রী এম, এ, এবং শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ । সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর ।

#### ( ৮ ) ইংরাজি সাহিত্য-সমিতি ।

সভাপতি—মাননীয় শ্রীযুক্ত ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ এম, এ, ডি, এল, সি, আই, ই । সভ্যগণ—মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী এম, এ, ডি, এল,

এক, আর, এ, এস, এক, আর, এস, ই, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ব্যারিষ্টার এট-ল, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর, শ্রীযুক্ত জে, এন্, দাস শুশ্রূ, বি, এ, (অক্সফোর্ড), শ্রীযুক্ত রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল, সি, এস, আই, শ্রীযুক্ত হরিনাথদে, এম, এ, (অক্সফোর্ড), শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত রাজ গোপেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত তারিণীকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত এ, চৌধুরী এম, এ, ব্যারিষ্টার এট-ল। শ্রীযুক্ত বি, চক্রবর্তী এম এ, ব্যারিষ্টার এট-ল, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বসু বি, এ, শ্রীযুক্ত মহারাজ-কুমার শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শবচন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি এল, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ভাগবতকুমার গোস্বামী শাস্ত্রী এম, এ, শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণীলাল বসু এম, বি রায় বাহাদুর এবং শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, বি এল, এক, আর, জি, এস। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী এম এ, বাহাদুর

### ( ৯ ) পত্রিকা-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর। সভ্যগণ—মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র এম, এ, বি, এ, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, বাহাদুর, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বাদবকিশোর গোস্বামী বিজ্ঞানরত্ন, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এ ডি, শ্রীযুক্ত বীজেশ্বর পাণ্ডে, শ্রীযুক্ত বিহারী

লাল সরকার, শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিভাবিনোদ, শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণীলাল বসু এম, বি রায় বাহাদুর, এস, সি, এস। শ্রীযুক্ত মনোমোহন বসু। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ ঘোষ এক, আর, এস, এল, ব্যারিষ্টার এট-ল, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু। শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বসু বি, এ, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু এম এ বি এল এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ। সম্পাদকদ্বয়—শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানরত্ন এম, এ, বি, এল, এক, আর, জি, এস, এবং শ্রীযুক্ত শ্রবণচন্দ্র মিত্র।

### ( ১০ ) পুস্তকালয়-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর। সভ্যগণ—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর, শ্রীযুক্ত কবিরাজ অঘোর নাথ শাস্ত্রী, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র, এম, এ, বি, এল। শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, বি, এল। শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ। শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত শবচন্দ্র দাস রায় বাহাদুর সি, আই, ই, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দত্ত। শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, এম, এ, ডি, এম এক, আর, এ, এস, এক, আর, এস ই শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শরচ্চন্দ্র বিজ্ঞানরত্ন এম, এ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ বিভাবিনোদ, শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বসু, বি, এ, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র পাল চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এল, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু এম, এ, বি, এল, শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু, শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত মহারাজ-কুমার শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ

নাথ দে, শ্রীযুক্ত সুবলচন্দ্র মিত্র এবং শ্রীযুক্ত  
প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক—শ্রীযুক্ত  
জিতেন্দ্র নাথ বসু বি, এ।

### ( ১১ ) গ্রন্থকার-সমিতি ।

সভাপতি—শ্রীযুক্ত রাধা বিনয়কৃষ্ণ দেব  
বাহাদুর । সভ্যগণ—মাননীয় বিচারপতি  
শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এম, এ, ডি,  
এল, এক, আর, এ, এস, এক, আর, এস, ই,  
মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র  
এম, এ, বি, এল, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত  
কামাখ্যানাথ ভরুবাগীশ, মাননীয় শ্রীযুক্ত  
রাসবিহারী ঘোষ এম, এ, ডি, এল, সি,  
আই, ই, শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ,  
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ ঘোষ এক, আর, এস, এল,  
ব্যারিষ্টার এট ল, শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র দাস রায়

বাহাদুর সি, আই, ই, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত  
বাদবকিশোর গোস্বামী বিহারদ্ব, শ্রীযুক্ত  
শরচ্চন্দ্র বিদ্যারত্ন এম, এ, শ্রীযুক্ত গোপাল-  
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ডাক্তার হেমচন্দ্র  
সেন এম, ডি, শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন  
সেন কবিরঞ্জন, শ্রীযুক্ত কবিরাজ গণনাথ  
সেন এল, এম, এস, শ্রীযুক্ত ডাক্তার বিপিন-  
বিহারী ঘোষ এম, বি, শ্রীযুক্ত কবিরাজ  
নগেন্দ্রনাথ সেন ওপ্ত, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন বসু  
বি, সি, ই, শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তাগবতকুমার  
গোস্বামী শাস্ত্রী এম, এ, শ্রীযুক্ত সুবলচন্দ্র মিত্র,  
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ  
এম, এ, এবং শ্রীযুক্ত সুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়  
বিহারদ্ব এম, এ, বি, এল, এক, আর, জি,  
এস। সম্পাদক—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজেন্দ্রচন্দ্র  
শাস্ত্রী এম, এ, রায় বাহাদুর ।

পত ৮ই ফেব্রুয়ারি কাব্যনির্বাচক সমিতির ২য় অধিবেশনে উপস্থিত একাদশটি শাখা-সমিতিতে  
উক্ত সভাপতি এবং সভ্যগণ নির্বাচিত হইরাছেন । আশা করি নির্বাচিত ব্যক্তিগণ উক্ত পদ গ্রহণে সভাক  
উপকৃত করিবেন ।—সম্পাদক ।

# শ্রীযুক্ত রাজা বিনয় কৃষ্ণ দেব প্রসাদ কলিকাতা ।

১। মৃত্যুদণ্ড নাটক। মূল্য আট আনা। মাণ্ডল এক আনা। ২। ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী। ১ম খণ্ড। মূল্য এক টাকা। মাণ্ডল এক আনা। ৩। ধর্ম্মানন্দ প্রবন্ধাবলী ২য় খণ্ড। মূল্য ১১ টাকা, মাণ্ডল এক আনা। ৪। সিদ্ধান্ত-সমুদ্র। এই বিরাট গ্রন্থে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সমুদয় হিন্দুজাতির প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। জাতিভেদ ও সমাজভেদ সম্বন্ধে এতাদৃশ গ্রন্থ কোন ভাবার আর নাই। আপাততঃ ছয় খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। ১ম খণ্ডে গোপ, সন্দোপ, গন্ধবণিক ও মাহিন্দ্র জাতির বিস্তৃত ইতিহাস আছে। ২য় খণ্ডে সুবর্ণবণিক, ৩য় খণ্ডে বারুই, ৪র্থ খণ্ডে বৈভ, ৫ম খণ্ডে তিলি, তামুলি, উগ্রকজ্রি ও ময়রা জাতির ইতিহাস দেওয়া হইয়াছে। ৬ষ্ঠ খণ্ডে সাহা জাতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

৫। বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ মূল্য ১১ টাকা। মাণ্ডল ১০ আনা। এই নবপ্রকাশিত পুস্তকে বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণবংশসম্বৃত বাবতীর রাজা, মহারাজা, রাণী, মহারাণী ও জমিদার-দিগের প্রাচীন ও আধুনিক বিবরণ সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে পাওয়া যায়।

## THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BINAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

### OPINION OF THE PRESS.

**Raja Binaya Krishna Deb.**—The early History and growth of Calcutta Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, whilst great centres of intellectual energy have multiplied upon the land and diffused their influence to the remotest District. At the same time the evil accompanying the sudden growth of manufactures are set forth and discussed with considerability. Other questions dealt with embrace civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

# THREE ESSAYS.

A PAMPHLET CONTAINING THREE LECTURES ON

1. Modern Bengali Fiction.
2. Municipal Institution in ancient India.
3. The Garbhadhan Ceremony.

BY

RAI RAJENDRA CHANDRA SASTRI BAHADUR M. A.

*Price 8 Annas only.*

হিন্দু-মত-বিশেষ নূতন পুস্তক

ভাষা-পারদ

(সিদ্ধান্ত-ভাবলীসাহিত্য)

প্রথম খণ্ড

রায় শ্রী রাজেন্দ্র চন্দ্র সাস্ত্রী বাহাদুর এম. এ., বারা

বহু টীকাসহিত বঙ্গভাষার অনুদিত।

রাজা শ্রী বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুরের অবানু-লো

“সাহিত্য-সভা” হইতে প্রকাশিত।

মূল্য ১ টাকা, ডাঃ নাঃ সহিত ১০/০।

১০৬১ নং গ্রেট ব্রিট, কলিকাতা “সাহিত্য-সভার” এবং ২০১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রিটে,

শ্রী গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য।

(১) “রাজা শ্রী বাহাদুরের দ্বারা একজন উপযুক্ত হনীমানস্কর প্রাচ্য ও পাক্ষ্য বিদ্যার পারদর্শী পণ্ডিত, এই দুইয় ব্যাপারে হতক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়াই উহা সর্বত্র হৃদয়ঙ্গমে হৃদয়ঙ্গমে হইয়াছে।

মুদ্রণ বিকল্পকাল, ১৩১১২৭শে জ্যৈষ্ঠ।

(২) “The Bengali translation will be greatly appreciated by scholars.

ENGLISHMAN, 31-7-04.

(৩) “It has made his (Rai Bahadur Sastri's) name immortal. • • • We have, no doubt, that it will be universally appreciated.”

BENGALER, 19-4-04.

## শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বসুর গ্রন্থাবলী ।

এই গ্রন্থাবলীতে আধ্যাত্মিকতা, সমাজ ও ধর্মের প্রকৃতি তর তর করিয়া সরল অথচ মধুর ভাষায় বিচারিত এবং উহাদের সীমাংসাপূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যার সহিত পৌরব প্রতিপাদিত হইয়াছে। বুদ্ধি, প্রমাণ ও ভাষার গৌরবে এই গ্রন্থাবলী অতুলনীয়—বঙ্গভাষার এক অপূর্ণ নটি।

### সাহিত্য-বিষয়ক ।

১। সাহিত্য-চিন্তা। দ্বিতীয় সংস্করণ, বর্ধিত ও সংশোধিত। এখানি গ্রন্থাবলীর ভিত্তিবস্তু। ইহাতে বিলাতী সাহিত্যের আদর্শের সহিত সংস্কৃত আধ্যাত্মিকতার আদর্শের তুলনার হিন্দু আদর্শেরই গৌরব প্রদর্শিত হইয়াছে, এবং হিন্দুধর্মে শেক্সপিয়ারের নাট্যকাবলীর এক নূতন সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

২। ফলশ্রুতি। সাহিত্য-চিন্তার পরিশিষ্ট। আধ্যাত্মিক কর্মকলবান বেরূপ, আধ্যাত্মিকতা কলবাদের তরুণ গৌরব এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। তথ্যভিত্তিক আধ্যাত্মিক সাহিত্যে অভিশাপ আছে, বিলাতী সাহিত্যে নাই কেন, এবং নাট্যকালিনের বিরূপ হওয়া উচিত প্রতীতি অনেক নূতন বিষয়ও এই গ্রন্থে আছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৩। কাব্যচিন্তা। রামায়ণ, মহাভারতাদির কবিত্ব এবং নৈতিক সৌন্দর্য এবং সেই কাব্যাদি কেমন করিয়া হিন্দুসমাজকে গড়িয়াছে, এই গ্রন্থে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

৪। কাব্যসুন্দরী দ্বিতীয় সংস্করণ। বহুদিন বাবুর উপভাসাবলীর সৃষ্টিচাতুর্য এবং সুন্দরীগণের চরিত্রবিশ্লেষণ এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

### সামাজিক ।

৫। সমাজতত্ত্ব। হিন্দুসমাজের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের শাস্ত্রীয় সীমাংসাপূর্ণ ও অর্থসম্পন্ন বিশদ ব্যাখ্যা। মূল্য ১০ এক টাকা চারি আনা মাত্র।

৬। সমাজচিন্তা। বিলাতি সাহিত্য পাঠে বিরূপ সংস্কারসকল সমুৎপাদিত হয়, তাহা এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

### বৈজ্ঞানিক ।

৭। দেবসুন্দরী। হিন্দু দেবদেবীর নিগূঢ় রহস্যপূর্ণ তত্ত্বমূলক গ্রন্থ। মূল্য ৬০ বার আনা মাত্র।

৮। হিন্দুধর্মের প্রমাণ। প্রত্যেক প্রমাণে হিন্দুধর্ম স্থাপিত হওয়াতে এই গ্রন্থ সর্বসংশয়ের দূর করে এবং হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা বিগুণ বর্ধিত করে। মূল্য ১০ মাত্র।

৯। সৃষ্টিবিজ্ঞান। পৌরাণিক এবং দার্শনিক হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের গূঢ় রহস্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণে বিশদরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্বের অস্তিত্ব সরল ব্যাখ্যা। মূল্য ১৮ এক টাকা মাত্র।

এছাড়াও—কলিকাতা, কলকাতা স্ট্রীট, ২১ নং শ্রীযুক্ত বসুর গ্রন্থাবলীর প্রকাশক এবং ২০ নং বামদিকের দিক, কলকাতা স্ট্রীট, ২১ নং শ্রীযুক্ত বসুর গ্রন্থাবলীর প্রকাশক।

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের

## অশ্বগন্ধা ওয়াইন ।

শরীরে নব বল, বীৰ্য্য ও স্বাস্থ্য পুনরানয়নে এবং নিস্তেজ পেশী ও স্নায়ুমণ্ডল স বল করিতে অধিতীয় শক্তিশালী মহৌষধ । স্বাভাবিক অথবা দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর শারীরিক অথবা মানসিক অবসাদ, বিবিধ অত্যাচার বশতঃ স্নায়ু ও মস্তিষ্ক দৌৰ্দ্ধল্য, অকাল বার্জিক্য, শীতঃপীড়া, দৃষ্টিক্ষীণতা, পৃষ্ঠে বেদনা, স্মৃতিশক্তির অভাব, উত্তমহীনতা, হস্ত, পদ ও হৃদয়ের কম্পন, নিদ্রারহতা, স্নায়বিক দৌৰ্দ্ধল্য এবং শ্বাস, কাশ, পুরাতন মেহ, শোথ, রক্তদ্রুষ্টি এবং বাত প্রভৃতি রোগে মস্তশক্তির জ্বায় কার্য্য করে । ৪ আঃ শিশি ১১ টাকা, ৩ শিশি ২৫০ টাকা, ডজন ১১১ টাকা, পাউণ্ড ৩৩০ টাকা ।

## এক্সট্রাক্ট জাম্বোল্যান লিকুইড্ কম্পাউণ্ড ।

আয়ুর্বেদোক্ত কতিপয় ওষধির সহিত জাম্বীজের তরল সারের রাসায়নিক সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইয়াছে । শর্করা ঘটিত বহুমাত্র বা মধুমেহ রোগের এতদপেক্ষা প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ ঔষধ কুত্রাপি আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা কয়েক দিন মাত্র সেবনে শর্করার অংশ হ্রাস হইয়া প্রস্রাব স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয় । ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫১ টাকা, ডজন ২০১ টাকা, পাউণ্ড ৬৩০ টাকা ।

## জারজিনা ।

সালসার সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় স্বর্ণ ও আইওডিনাতির সংমিশ্রণে প্রস্তুত হওয়ায় রক্ত পরিষ্কারক ক্ষমতায় ইহা অধিতীয় । রক্তদ্রুষ্টি, বাত, চর্মরোগ এবং ক্ষতাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ । ৩২ মাত্রা পূর্ণ ৪ আউন্স শিশি ১৫০ টাকা, ৩ শিশি ৫১ টাকা, ডজন ২০১ টাকা, পাউণ্ড ৬৩০ টাকা ।

## একোয়া টাইকোটিন্ কনঃ বা যমানী জল-সার ।

অজীর্ণ, অন্ন, উদরাময়, গ্রহণী, স্মৃতিকার, উদরাদ্বান-শূল বা পেট ফাঁপা ও কামড়ান অথবা খালধরা, বুকজ্বালা, অজীর্ণগার অথবা আহার মাত্র বমন হওয়া, চোঁয়া ঢেকুর উঠা, দমকা ভেদ প্রভৃতি উপসর্গ প্রশান্ত হইয়া পরিপাক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও স্থিতি হয় । ৩ আউন্স শিশি ১০ আনা, ডজন ১০০ টাকা । স্বদেশী ঔষধের সম্পূর্ণ তালিকার জ্ঞাত পত্র লিখুন ।

স্থান পরিবর্তন :—কার্য্য বিস্তৃতি হেতু পুরাতন কারখানা বাটীতে স্থান সংকুলান না হওয়ায় নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমাদের কারখানা উঠিয়া আসিয়াছে ; এখন হইতে নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্রাদি লিখিবেন ।

একমাত্র প্রস্তুতকারক—এস্, এন্, বন্স, ম্যানেজার—

ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ ।

১ নং হোগলকুড়িয়া গলির মোড়, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, দিমলা পোঃ অঃ কলিকাতা ।

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

# ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্য—

অকাল-বার্দ্ধক্য হ-তে

নবর্থে বনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেক্ট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাষার ব্যবস্থাপত্র-  
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২ টাকা, ৩ শিশি ৫।০ টাকা,  
৬ শিশি ১০।০ টাকা, ডজন ২০ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—বধাক্রমে  
৫০, ৫০/০, ১।০, ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়  
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন; অথবা  
কলিকাতা খোদারাপাট, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির  
দোকানে পাইবেন।



## বলুন দেখি, এই সব উপসর্গ আপনার আছে কি না ?



(১) একটু বারসিক পরিজ্ঞানে আপনার বাধা  
যোরে কিনা ?

(২) একটু গভীর চিন্তায় আপনার চিন্তাহীন  
বিচলিত হয় কিনা ?

(৩) এই বারসিক বিবাদ আপনাকে  
আশঙ্কিত কিনা ?

(৪) একটু প্রাণেব প্রকৃততা  
আনিতে চান, কিন্তু সেটুকু থাকে না—একপ অবস্থা  
আপনার হয় কিনা ?

(৫) সর্বদা আপনার মাথার মধ্যে উত্তরোত্তর  
ও আলা করে কিনা ?

(৬) আপনার কেশরাশি ক্রমশঃ বিরল হইয়া  
আসিতেছে কিনা ?

(৭) আপনার মাথার উপরিভাগে, টাকরোগেব  
সুত্রপাত হইয়াছে কিনা ?

(৮) বলুন দেখি—গভীর পরিজ্ঞান ও ক্রান্তির পরও রাজে আপনার হুনিজাব ব্যাঘাত হয় কিনা ?

যদি এই সব উপসর্গ প্রকাশিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চিন্তচিত্তে আমাদের মহা ভগ্নিক "কেশরজন তৈল"  
ব্যবহার করুন। সব দূরীভূত হইবে।

এক শিশির মূল্য ১, এক টাকা। মাগুলাদি ১/০ আনা। তিন শিশির মূল্য ২১০ আড়াই টাকা।  
মাগুলাদি ১/০ আনা।

## অর্শোহর বটিকা।

অর্শবোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থায় আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেকে বিশেষ কল্যাণ  
করিয়াছেন। হুনিয়মের সহিত ব্যবস্থায় এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তঃস্থলি ও বহিঃস্থলিভায়ে সর্বপ্রকার  
অণু, তজ্জ্বলিত বেদনা, আলা, টনটনানি, স্ফটিকবেদন যন্ত্রণা, ও রক্তপূর্ণাধি শ্রাব শীঘ্র নিবারণিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিন্তাবৃত্ত ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না। অল্প ঔষধ সেবনের পক্ষে আমাদের  
"অর্শোহর বটিকা" সেবন করিয়া দেখিবেন, কত স্বল্প সময়ে ও নিঃসন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরম্ভ  
হইতে পারে।

অর্শোহর বটিকা এক কোঁটায় ৪০ চারিশটা থাকে, মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা; ডাকমাগুলা ও  
প্যাংকিং ১০ তিন আনা। কিছুকালের অল্প ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইলে, একেবারে এক ডজন লইলে,  
কিছু কমে পাওবা যাব।

## সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা।

চতুর্থ সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত।)

ডাক্তারি শিবিবার অল্প বাহা কিছু জানিবার আবশ্যক, এই একখানি পুস্তকে তারার সমস্ত বিবরণই অতি  
বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। কম্পাউটারি শিক্ষা, ত্রব্যগুণ, শারীরতত্ত্ব, রোগ পরীক্ষা, চিকিৎসাপ্রণালী  
বোগের কারণ ও লক্ষণ, অস্ত্র-চিকিৎসা ও ঔষধবিদ্যা প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত  
হয় নাই। তত্ত্বিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রেসক্রিপশন প্রভৃতি দুই হাজার ইহাতে সন্নিবেশিত করা  
হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ, দুই হাজার পৃষ্ঠার উপর, দুই খণ্ডে বিভক্ত। মূল্য ৪, চারি টাকা,  
বাধান পুস্তক ৬, পাঁচ টাকা; ডাক মাগুলাদি ৮০ বায়ু আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ওপু কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

অষ্টম খণ্ড ]

১৩১৪ সাল, আষাঢ় ।

[ ত্রয় সংখ্যা ।

শ্রীমুসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞারত্ন, এম, এ, বি, এল,  
এফ, আর, জি, এস  
এবং

শ্রীমুখলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত ।

সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। কবির ইতিহাস	শ্রীব্রজমুন্দর সায়াল...	১১৭
২। বিবাহ-সংস্কার ও স্বাস্থ্যতত্ত্ব	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	১২৮
৩। মায়ী	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ...	১৩৩
৪। জীবনচরিত-সঙ্কলন	শ্রীমুখলচন্দ্র মিত্র ...	১৪০
৫। আত্মারহস্ত	শ্রীহরিগোপাল বসু ...	১৭৯
৬। যৌবন-চিন্তা	শ্রী কালীকৃষ্ণ দেব শর্মা ...	১৫৬
৭। বরিশালের গ্রাম্য ভাষা	শ্রীরাজেন্দ্রকুমার মজুমদার শর্মা	১৬১
৮। ময়মনসিংহের গ্রাম্য-গীতি	ঐ ...	১৬৩
৯। রাজসাহীর গ্রাম্য-গীতি	ঐ ...	১৮৮
১০। কুহ	ঐ ...	১৭৩
১১। অপূর্ণিত কালীপ্রসন্ন কাব্যাদিশারদ	... ..	১৭৬

কলিকাতা,

১০৬।১ নং গ্রে ট্রীট, সাহিত্য-সভা কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্যসভার সভাপণ এই পত্রিকা বিমামুল্যে পাইবেন।

## PATRON

HIS HONOUR SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—

*Lieutenant-Governor, Bengal.*

## VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR HERBERT RISELEY, K.T., C. I. E.—

*Secy. Government of India.*

A. EARLE, ESQ. I. C. S.—*Director of Public Instruction, Bengal.*

## PRESIDENT :

THE HON'BLE MR. JUSTICE ASUTOSH MUKHERJEE,

SARASWATI, M. A., D. L., F. R. A. S., F. R. S. E.

## উদ্দেশ্য ।

- ১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন।
- ২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন শ্রাব্যতাধি ভাষাসমূহের চর্চা, অমূল্যলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অমূল্যলন ও প্রচার। এতদ্বিত্ত ভারতবর্ষীয় অমূল্যল ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাষাদির গ্রন্থ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অমূল্যলন, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।
- ৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।
- ৪। নানা উপারে বঙ্গদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অমূল্যলন বুদ্ধিকরণ এবং প্রসার, গবেষণা ও সাহিত্যামূল্যলনে উৎসাহ-প্রদানে এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান।
- ৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অমূল্যল উপায়ে অবলম্বন।

শ্রীমতঃ সত্যেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী,

সাহিত্য-সভার সম্পাদক।

## বিজ্ঞাপন।

- ১। সাহিত্য-সভার টালা প্রভৃতি টাকাকড়ি মণিঅর্ডার আমার নামে পাঠাইতে হইবে।
- ২। সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশ অমূল্যল গ্রন্থাদি আমার নামে ১০৬১ সংখ্যক ট্রাষ্ট, সাহিত্য-সভার কার্যালয়ের অথবা ১৫৯ সংখ্যক ট্রাষ্টে শ্রীমতঃ সত্যেন্দ্রনাথ শাস্ত্রীর নামে পাঠাইতে হইবে।
- ৩। সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় অমূল্যল সমস্ত চিঠি পত্র সভার কার্যালয় বা শ্রীমতঃ সত্যেন্দ্রনাথ শাস্ত্রীর নামে পাঠাইতে হইবে।

১০৬১ সংখ্যক ট্রাষ্ট,

কলিকাতা।

শ্রীমতঃ সত্যেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী,

# সাহিত্য-সংহতা।

অষ্টম খণ্ড ]

১৩১৪ সাল, আষাঢ় ।

[ ৩য় সংখ্যা ।

## ✓ কবির ইতিহাস ।

( পূর্ব-প্রকাশিতের পর । )

—:—:—

সপ্তম প্রস্তাব ।

( জীবনচরিত ) ।\*

### ১। রাম বহু ।

কবি রাম বহুর পূর্ব নাম রামমোহন বহু । কিন্তু তিনি আপামরসাধারণের নিকট রাম বহু বলিয়াই পরিচিত ছিলেন । জন-সমাজের হৃদয়ের উপর তিনি যে প্রভূত আধিপত্য বিস্তার করিতে সক্ষম হইরাছিলেন, ইহাই তাহার প্রমাণ । রাম বহু বাঙ্গালা ১১৯০ সালে, ইংরেজি ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে, কলিকাতার অপর পারে গুণ্যতোরা ভাগী-রখীর তীরস্থিত শালিখা গ্রামে ভদ্রবংশোদ্ভব কুলীন কারহ কুলে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম রবিলোচন বহু এবং মাতার নাম নিস্তারিণী দাসী ছিল । রবিলোচনের দুই পুত্র, কোষ্ঠ রামমোহন বা রাম বহু এবং কনিষ্ঠ কৃষ্ণমোহন । কৃষ্ণমোহন শৈশবেই পিতামাতার মেহ-রূপ পরিশোধ করিয়া ইহলোকের পর্যায়ে গমন করে । এই অকস্মাৎ বিশৃঙ্খলিতে রবিলোচন ও নিস্তারিণীর কলহপূর্ণ হৃদয়বিহীন হইলেও বালক রামমোহ-

নের সুখ চাহিয়া তাঁহার ক্রমে ক্রমে শোকে শান্তিলাভ করেন । অতঃপর রামমোহন মাতাপিতৃদ্বৈহাদয়ের একমাত্র কেদারহীন হইলেন, তাঁহাদের পুত্রীভূত বাৎসল্য-রসে তাঁহার ভাগ্যজীবন গঠিত হইতে লাগিলেন ।

\* কবির পান ও কবিওলাদের বিষয়ে আরও দুইটা প্রস্তাব লিখিরা, তৎপরে 'জীবনচরিত' আলোচনা করিতে আরম্ভ করিব, ইচ্ছা ছিল । কিন্তু বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজ এমনই দয়াপরবশ এবং বদেষভক্ত যে, তাহার নিকট পুনঃ পুনঃ সকাশের প্রার্থনা করা সম্বন্ধে লেখক সামান্তমাত্র উপকার প্রাপ্ত হয় নাই । তজ্জন্ত বহুদিন 'কবির ইতিহাস' লেখা বন্ধ ছিল । এই দুই প্রস্তাবের আলোচ্য সমস্ত তথ্যাদি অদ্যাপি সংগৃহীত না হওয়ার বাধ্য হইয়া পরবর্তী প্রস্তাব প্রকাশ করিতে হইল । এই প্রস্তাবে ১০৮ জন কবিরওলাদের জীবনচরিত আলোচিত হইবে । কবি-ওলাদিগকে, তাঁহাদের জন্মের তারিখ অনুসারে শ্রেণীবদ্ধ করতঃ তাঁহাদের জীবনচরিত প্রকাশ করার ইচ্ছা ছিল, তাহাও এক্ষেত্রে ঘটয়া উঠিল না । এই প্রস্তাবের পূর্ববর্তী প্রস্তাবের, বাহা আপাততঃ অপ্রকাশিত রহিল, পরে তাহা প্রকাশ করিবার বাসনা থাকিল । —লেখক ।

দেখিতে দেখিতে রামমোহন চারি বৎসরের হইলেন। পঞ্চম বর্ষে রবিলোচন শুভদিনে পুত্রের হাতে খড়ি-বাটী দিয়া পাঠশালার গুরুমহাশয়ের নিকট বিদ্যালিকার নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন। আমাদের অনেকেরই ধারণা বহুশূল হইয়াছে যে, কবি-ওরালা সকলেই সরস্বতীর বরপুত্র। কিন্তু এ ধারণা কতদূর ভ্রান্তমত, তাহা আমরা অনেকেই তলাইয়া দেখি নাই, বা দেখিবার ক্ষমতা নাই। আধুনিক শিক্ষিতসম্প্রদায়ের সকলেই কবিওরালার নাম শুনিলে নাসিকা কুঞ্চিত করেন, বেন উহারা অশ্লীলতার এক একটা সূচীমান্ সজীব চিহ্ন। হার রে শীলতা! বর্তমান সময়ের নব্যতাব্যের ভ্রাতা প্রাচীন কবি-ওরালাগণের বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ না ঘটতে পারে, তাহারা তোতা পাখীর মতন পুখিগত কতকগুলি পাঠ মুখস্থ না করিয়া থাকিতে পারে, অধুনাতনকালের অল্পরূপ তাহারা অল্পবিদ্যা-ভরকরী-রূপে বাহ্যভূষণ প্রকাশের চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারে, পর-তোবা-মদ, পর-পদলেহন প্রভৃতি বর্তমান শিক্ষিত সমাজের ব্যবহারশাস্ত্রে অনতিক্রম হইতে পারে, কিন্তু তাহারা যে অশিক্ষিত, অসভ্য, কুকট্রি জীবন্ত প্রতিসূচী ছিল, তাহা কি প্রকারে প্রমাণিত হয়?

কবিওরালাদিগের মধ্যে রাম বহু নিঃসন্দেহে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তাহার প্রতিভা ঈশ্বরপ্রদত্ত, সুতরাং তাহা সর্বত্র অপ্রতিহত। পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম কালে গুরুমহাশয়ের পাঠশালার অধ্যয়নকালে শিশু রামমোহন যে কাব্যরসের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা প্রায় সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। বর্ণপরিচয়ের অন্নদিন পর হইতে রাম-মোহন কলাপাতে ও তালপাতে কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। স্বভাবের প্রিয় শিল্প সরলস্বরূপ রামমোহন সেই সকল কবিতার

কার্যকারিতা স্বদয়স্ব করিতে পারিতেন না। রামমোহন আপন উচ্ছ্বাসভরে কলার পাতে কবিতা লিখিয়া কখন কেলিয়া দিতেন, কখনও বা সমপাঠীদিগকে শুনাইয়া তাহাদের মধ্যেই বিতরণ করিতেন। বালক আনিতেন না, কালে তাহার কবি-প্রতিভার বঙ্গদেশ বিসৃষ্ট হইবে।

রামমোহন পাঠশালার গুরুমহাশয়ের নিকট মোটামুটি ভাবাজ্ঞান লাভ করিলে, তাঁহাকে কলিকাতার রাধিয়া পড়াইবার অল্প শালিখা-গ্রামবাসিগণ রবিলোচনকে পরামর্শ দিলেন। পাঠশালার গুরুমহাশয়ও বালকের কবিত্ব-উদ্বোধের পরিচয় পাইয়া, তাহার ভাবী সাফল্যের কথা প্রতিবাসী ও রবিলোচনের নিকট প্রকাশ করেন। কলিকাতার থাকিলে নানারূপ দেখিয়া শুনিয়া এই বালক অধিক জ্ঞানলাভ করিতে পারিবে এবং সংসংসর্গে পড়িলে অধিকতর কৃতকার্য হইবে ইত্যাদি ভাবিয়া রবিলোচন গ্রামবাসিগণের পরামর্শ-মুসারে অধ্যয়নার্থ পুত্রকে কলিকাতায় প্রেরণ করিলেন।

রাসু-নৃসিংহ, হরুঠাকুর প্রভৃতি কবিগণ বাল্যকালে বিভিন্ন সংসর্গে পড়িয়া পড়াশুনার প্রতি অনানুষ্ঠানিক প্রদর্শন করেন। তাহারা সেই সময় হইতেই গান বাজনার প্রতি অস্বস্ত হন এবং তাহার আলোচনাতেই প্রমত্ত হইয়া উঠেন। রাম বহু তাহাদের পঞ্চাঙ্গসরণ না করিয়া মনোবোগের সহিত লেখাপড়া করিতে থাকেন। কলিকাতার বোড়াসাঁকোর নিজ শিশু মহাশয়ের আবাগে থাকিয়া দ্বাদশ-ব বয়সে তিনি যে সকল কবিতা রচনা করিয়া ছিলেন, ভবানী বণিক নামক এক কবিওরালা তাহা অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া নিজ দলে গাওনা করিতেন। ভবানী একদা বোড়াসাঁকোর গণ্ডে বাইতেছিলেন, সেইকালে তিনি কয়েকটা গান প্রথমধ্যে কুড়াইয়া পান; গানগুলি অতিশয় অতিশয় ও উচ্ছ্বাসপূর্ণ

দেখিয়া তিনি তাহার রচয়িতার অব্যবহা-  
 প্রবৃত্ত হইয়া আনিতে পারিলেন যে, রাম বহুই  
 সৌন্দর্যের রচয়িতা। তৎপরে ভবানী, রাম বহুর  
 গান সংগ্রহ করিতে প্রয়াস পান। কিন্তু  
 তাঁহার পক্ষে প্রথমতঃ ঐ সকল গান সংগ্রহ  
 করা সহজ-সাধ্য হয় নাই। তিনি সর্বপ্রথমে  
 রাম বহুর সহাধ্যায়ীদিগের শরণাপন্ন হন,  
 তাঁহাদিগকে নানারূপ অর্থনয় বিনয়ে বাধ্য  
 করিয়া, তাঁহাদের সাহায্যে গান সংগ্রহ  
 করিতে থাকেন। কিছুদিন এইভাবে যার,  
 তাহার পর ভবানীর অনুরোধে রাম বহু  
 প্রত্যক্ষভাবে তাঁহাকে কবিতা প্রদান করিতে  
 আরম্ভ করেন। একদা তাঁহারই নির্বন্ধাতি-  
 শয্যে রাম বহু কলিকাতার কোনও এক  
 সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির ভবনে ভবানীর দলে প্রথম  
 গান করেন। রবিলোচন পুত্রের এবং বিধ  
 আচরণে নিত্য হুঁষিত হন, এবং নানারূপ  
 অনুযোগ সহকারে তাঁহাকে পত্র লিখেন।  
 রাম বহু, ভবানীর অনুরোধে ও সাহুনের  
 কাতরতার তাঁহার দলে গাওনা করিয়া-  
 ছিলেন মাত্র, তদতিরিক্ত তাঁহার চরিত্র  
 কলুষিত হয় নাই। তিনি যে পাঠ্যাবস্থায়  
 কবির দলে গাওনা করিয়া অতি গর্হিত কার্য  
 করিয়াছেন, তাহা পিতার তিরস্কারে বৃদ্ধিতে  
 পারিলেন এবং অতঃপর আর ঐ সকল লোক-  
 দিগের সংসর্গে মিশিবেন না, এই সংকল্প  
 করিয়া প্রাণপণ যত্নে বিভাভ্যাসে মনঃসংযোগ  
 করিলেন। কিন্তু ইহার অল্পদিন পরে তাঁহার  
 পিতা পরলোক গমন করায়, তাঁহার সকল  
 কামনা সেই জন্মোদশ বা চতুর্দশ বর্ষ বয়সেই  
 লয় পাইল। পিতার আর্থিক অবস্থা উন্নত  
 ছিল না, কাবেই পিতৃবিয়োগের পর তাঁহাকে  
 বিভালয় পরিত্যাগ করিয়া উদয়ানসংস্থানের  
 চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে হইল। এইরূপ অবস্থা-  
 বিপর্যয়ে পড়িয়া স্বকুমারমতি বালকের  
 পাঠ্যাবস্থা শেষ হইল।

রাম বহু স্বাধীনচেতা পুরুষ ছিলেন।  
 সংসারের সর্বাধিক তার কক্ষে পড়িলেও তিনি  
 উদয়ানের অন্তর্ভুক্ত নিকটস্থ দাস-শ্রমিক নিপকৃত  
 করিতে প্রবৃত্ত হইলেন না। প্রায়শঃ সকলেই  
 তাঁহাকে চাকুরীর অব্যবহা করিতে পরামর্শ  
 দিলেন, কিন্তু সে পরামর্শ তাঁহার মনঃপূত  
 হইল না। পরপদগেহন অপেক্ষা স্বাধীনভাবে  
 বাহা কিছু উপার্জন করিতে পারা যায়,  
 তাহাই যথেষ্ট বিবেচনা করিয়া তিনি কবি-  
 সম্মত রচনা করিতে মনঃস্থ করেন। কিন্তু  
 পিতৃবিয়োগের পর উপস্থিত দারিদ্র্য হইতে  
 মুক্ত হইবার অভিপ্রায়ে, তিনি কিছুদিনের  
 জন্য একটা কেরানিগিরি কার্যে নিযুক্ত  
 হইলেন। বেশী দিন তাঁহাকে বাহিরারদের  
 দলপুষ্ট করিয়া থাকিতে হয় নাই। শীঘ্রই  
 তিনি দারিদ্র্য হইয়া স্বীয় পুত্রব্যপথে অগ্রসর  
 হইলেন। তৎকালে সর্বত্র কবি-সংস্পর্শের  
 আদর ছিল।\* বড় বড় রাজা মহারাজপুত্র  
 পূজা-পার্বণে বা অন্ত কোন প্রকার সামাজিক  
 উৎসব-উপলক্ষে বসবসে কবির গান দিতেন।  
 সে সময় অনেকে এই ব্যঙ্গসারে প্রচুর অর্থো-  
 পার্জন করিয়া গিয়াছেন। তাই রাম বহু  
 এই ব্যবসার দ্বারা স্বাধীনভাবে জীবিকা  
 সংগ্রহের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি প্রথমতঃ  
 ভবানী বেনে, নীলু ঠাকুর, মোহন সরকার  
 প্রভৃতি কবির দলে গান বাঁধিতে আরম্ভ  
 করেন। ইহাতে তাঁহার বেশ ছই পরসী  
 উপার্জন হইতে লাগিল এবং তাঁহার নামও  
 ক্রমে ক্রমে জনসাধারণে প্রচারিত হইতে  
 লাগিল। শেষে তিনি সাধারণে এতই পরিচিত

\* 'কবি' রাজা, পাঁচালী প্রভৃতি সেকালের প্রধান  
 আদর ছিল, তাহার মধ্যে কবি প্রধান। হরঠাকুর,  
 দিতে বৈক্য, রাম বসু, রাম বহু, ভবানী বেনে,  
 ইহাদের কবিতা সর্বত্র বড় আদরের বস্তু ছিল।—  
 নাক্ষত্রীয় বহু প্রণীত 'সেকাল আর সেকাল',  
 ১৩ পৃষ্ঠা।

হইয়াছিলেন যে, লোকে তাঁহাকে সংক্ষিপ্ত করিয়া রাম বহু বলিয়া ডাকিতে লাগিল। ভাবানী বণিক প্রভৃতি কবিগুরাদারাও রাম বহুর রচিত গান শুনাইয়া প্রচুর অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন এবং দেশ বিদেশে বিশেষ প্রতিপত্তিশালী হইয়া উঠিলেন।

পিতৃ-বিরোধের পর হইতেই রাম বহুর কবির দল করিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ইংরেজী-মুলের পড়ার গুণেই হউক বা আর কোনও কারণেই হউক, আসরে নামিয়া গান গাহিতে তৎকালে তাঁহার লজ্জাবোধ হইল, তাই তিনি গান রচনা করিয়া ভাবানী বণিক, হর ঠাকুর প্রভৃতি কবিগুরাদিগকে দিয়া বাহা কিছু পারিশ্রমিক পাইতেন, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতেন। কিন্তু ক্রমে যখন তাঁহার শশঃস্থখ্যাতি চতুর্দিকে বিধোষিত হইতে লাগিল, লোকে যখন তাঁহার গান শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন তিনি স্বহস্তে লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গিয়া এক সখের দল খাড়া করিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই এই সখের দল পেশাদারী দলে পরিণত হয়।

অমিয়া এপর্যন্ত রাম বহুর গান সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বলি নাই, এক্ষণে তাহার সৈমালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। কবি-সম্প্রদায়ের মধ্যে রাম বহু যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাতে অনেকেরই কোন সন্দেহ নাই। তাঁহার রচিত বিরহ, সখীসংবাদ, লহর, সপ্তমী প্রভৃতি সঙ্গীতগুলি সাহিত্য-ভাণ্ডারের এক একখানি অভূজিত হীরক-খণ্ড। বিশেষতঃ তাঁহার বিরহসঙ্গীতগুলির যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী কুড়াপি পরিদ্রষ্ট হয় না। প্রেমিক বৈজয়-কবি চণ্ডীদাসের পর অন্য কোনও কবির লেখনী হইতে রাম বহুর ভায় বিরহ-গীতি সিন্ধুত হয় নাই। তাঁহার প্রত্যেক বিরহসঙ্গীত পাঠে বোধ হয়, যেন কোনও বিরহ-বিধু, কান্দসন্দর্শন-বিমুখা নারী হঃসহ

বেদনার নিপীড়িত হইয়া নরনজলের সহিত মরমের কথাগুলি অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছেন। আমি ক্রমে ক্রমে একবার সত্যতা সপ্রমাণ করিতেছি। পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন, আমার এ বর্ণনার এক কণাও অতিরঞ্জিত বা কল্পিত নহে।

বাহা হউক, এক্ষণে আমরা রাম বহুর কবি-প্রতিভা সম্যগ্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিব। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, রাম বহুর বিরহের ভায় প্রেমের নির্মূল ছবি চণ্ডীদাসের পর আর কোন কবির বিরহে পাওয়া যায় না। ইদানীন্তন কালে রাম বহুকেই বিরহের রাজা বলিলেও চলে। এক ব্যক্তি তাঁহার বিরহ শুনিয়া এতই বিমুগ্ধ ও বিমোহিত হন যে, গান শুনিতে শুনিতে তিনি বলিয়া উঠেন যে, আমার যদি টাকা থাকতো, তবে আমি রাম বহুকে লাখু টাকা দিতাম। পাঠকগণ তাঁহার একটা বিরহ-সঙ্গীত শ্রবণ করুন ;—

দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ !

হলো এ পথে আগমন ;—

কও কথা,—একবার কও কথা,

তোল ও বিধুবদন।

প্রেমিক। বহুদিন প্রেমিকের দর্শন পায় নাই, দৈবযোগে একদিন উত্তরের মিলন হইল। প্রেমিক অভিষার লজ্জিত হইয়া অধোবদন হইল, লজ্জা আসিয়া তাহার মস্তক অবনত করিল। সে কি বলিয়া প্রেমিকাকে সম্বোধন করিবে, তাহা ঠিক ভাবিয়া উঠিতে পারিতেছে না। তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া প্রেমিকা কষ্টান্বিত করিল। সে তাহার সঙ্কোচ দূর করিবার অভিপ্রায়ে, তাহার লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গিয়া দিবার আশায় বলিল ;—

প্রণয় ভেদেছে, ভেদেছে, তার লজ্জা কি ?

এমনতো প্রেমভাড়াভাজি অনেকের দেখি !

আমার কপালে নাই সুখ,

বিধাতা হ'লো বিমুখ,

আমি সাগর ছেঁটেও সখা।

মাণিক পেলাম না।

দাঁড়াও—দাঁড়াও—প্রাণনাথ!

বদন ঢেকে বেওনা।

তোমার ভালবাসি তাই,

চোখের দেখা কেবল দেখতে চাই,

কিছু—থাকো থাকো ব'লে ধ'রে রাখবো না

শুধু দেখা দিলে তোমার মান যাবে না ;—

তুমি বাতে থাক ভাল, সেই ভাল,

গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল ;—

তোমার পরের প্রতি নির্ভর,

আমি তো ভাবিনা পর,

“তুমি চক্ষু মুদে আমার হৃৎ দিও না।

কি নিকাম ভালবাসা! ভোগ-বিলাস-  
লালসা হইতে বহু দূরে প্রতিষ্ঠিত কবির  
গানের নাম শুনিলে যাহারা ভাবেন, কি  
একটা বীভৎস কাণ্ড, তাঁহারা একটু মনো-  
যোগের সহিত গানগুলি পাঠ করিবেন।

রাম বহুর আর একটা বিরহ-সঙ্গীত  
এইরূপ ;—

মনে রৈল সই মনের বেদনা ;

এবাসে বখন যায় গো সে,

তারে বলি বলি আর বলা হ'ল না।

সরমের সরমের কথা কওরা গেল না।

যদি নারী হ'রে সাধিতাম তাকে,

নির্লজ্জা রমণী ব'লে হাসিত লোকে,

লখি, দিচ্ থাকু আমারে, দিচ্ সে বিধাতারে ;

নারী-জনম যেন আর করে না ॥ (মহড়া)।

একে আমার এ যৌবন কাল,

তাহে কাল বসন্ত এসো।

এ সময় প্রাণনাথ এবাসে গেল।

বখন হাসি হাসি সে আসি বলে,

সে হাসি দেখিবে তবু নরন-জলে,

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে

মন চার কিরাইতে,

লজ্জা বলে—ছি, ছি, ছুঁওনা। (চিভেন)।

তার হৃৎ দেখি, হৃৎ ঢেকে কাঁদিলাম সজনি ॥

অনা'সে এবাসে চলে গেল সে গুণমণি।

একি সখি হল বিগরীত,

য়েথে লজ্জার সম্মান ;

মদন দহিছে এখন এ অবলা-প্রাণ ॥

প্রাণের আগ্নার এখন প্রাণ বাঁচানো দার,

লজ্জা পেয়ে লজ্জা বুঝি না রহে আমার ;—

কারে এতদুঃখ কব সই! কত আর প্রাণে সই,

হ'ল গো একি সখি! বহুনা।

এইরূপ মনোহর প্রেম-কাহিনী রাম বহুর  
সঙ্গীতে সর্বত্র পরিদৃশ্যমান হইবে। রাম বহুর  
বিরহ-গীতি প্রেমের উচ্চ আদর্শ, তাহার  
নারিকা প্রেমশালিনী। পূর্বোক্ত গানটা  
লক্ষ্যে বর্গীর রাজমারার বহু মহাশয় লিখি-  
য়াছেন ;—“কি বিস্তৃত দাম্পত্য প্রেম! সাক্ষী  
কুলকামিনীদিগের লজ্জার কি মোহন চিত্র!”  
প্রকৃতই কি ইহাতে বঙ্গীয় ললনার সলাজ  
সুপ্রেম হৃদয়টা চিত্রিত হয় নাই? কিন্তু শ্রীবৃন্দ  
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে কেবল  
ইন্দ্রিয়-লালসার খর-স্রোত প্রবহমান দেখিতে  
পাইয়াছেন! ভিন্ন রুচিহীলোকঃ।

মুখোপাধ্যায় মহাশয় সারস্বত কুঞ্জের  
চতুর্থ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে, রাম বহুর বিরহ-  
সঙ্গীতে আদর্শ প্রেমের পরিচয় কিছুমাত্র  
নাই। তাঁহার নায়কনারিকার প্রেম ভোগ-  
বিলাসে কলুষিত, আত্মোৎসর্গে একান্ত কুণ্ঠিত,  
আত্মবিসর্জনে পরাক্রম। মুখোপাধ্যায় মহা-  
শয়ের মতের সহিত আমি একমত হইতে  
পারিলাম না। তাঁহার ওরূপ লেখার ভাৎপর্য্য  
হৃদয়ঙ্গম করিতে আমি একান্ত অক্ষম।  
একাল পর্য্যন্ত অনেকানেক সাহিত্য-রসী রাম  
বহুর ‘বিরহ’কে কবিগণের মধ্যে প্রথম  
আসন দিয়া আসিতেছেন। চন্দ্রশেখর বাবু  
কি দেখিয়া ও কি ভাবিয়া ঐরূপ মন্তব্য  
প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন।  
রাম বহুর বিরহ-সঙ্গীতে প্রেমের নানা ভাব



বর্ণিত হইয়াছে। তাহাতে সকল প্রেম,  
নিকাম প্রেম, পরার্থে প্রেম, বিশ্বজনীন  
প্রেম—সকল রকম প্রেমের চিত্র দেখিতে  
পাওয়া যায়।

এ কি অকস্মাৎ ব্রজে বজ্রাঘাত,

কে আনিল রথ গোকুলে ?

রথ হেরিয়ে ভাসি অকুলে !

অকুর সহিতে কুক কেন রথে,

বুঝি মথুরাতে চলিল।

রাধারে চরণে তাজিলে রাধানাথ !

কি দোষ রাধার পাইলে ?

ভ্রাম ! তেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে

ব্রজাঙ্গনাগণ উদাসী ;—

নাহি অন্ততাব, শুনহে মাধব,

তোমার প্রেমের প্ররাসী।

নিশাতাগ নিশি, যথা বাজে বানী,

তথা আসি গোপী সকলে,

দিয়ে বিসর্জন কুলে শীলে।

এতেই হলেন দোষী, তাই তোমার জিজ্ঞাসি,

এই দোষে কিহে তাজিলে ?

ভ্রাম ! যাও মধুপুরী, নিবেদ না করি,

ধাক বরি যথা জুখ পাও ;

একবার সহাত বননে, বকিম নয়নে

ব্রজ-গোপীর-পানে কিরে চাও।

জন্মের মত শ্রীচরণ হ'টি

হেরি হে নয়নে শ্রীহরি !

আর হেরিব না আশা করি।

কুটিলতার 'আইয়ান' খানা চক্ৰ হইতে

নামাইয়া বলুন দেখি, এ বিরহ-গীতের কোন্

স্থানটী ভোগবিলাসিতার কলুষিত ? ইহাতে

কি পতিভ্রতা নারীর বিগুহ পতিপ্রেম, সরল

হৃদয়ের উদারতাব পরিব্যক্ত হইতেছে না ?

কিন্তু রাম বহুর গানের এই প্রচ্ছন্ন উদার-

তাব ইচ্ছা লব্ধ দৃষ্টিতে সকলের নিকট প্রতি-

ভাষিত হইতে পারে না ; কারণ উহা ভাবকের

গীত। শুণ্ড কবি লিখিয়া গিয়াছেন,—“বেশন

সংকৃত কবিতার কালিদাস, বাৰ্হাঙ্গ কবিতার  
রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবি-  
ওরালাদিগের কবিতার রাম বহু। বেশন  
ভূক্তের পক্ষে পদ্মবধু, শিশুর পক্ষে মাতৃদমন,  
অপুত্রকের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-  
প্রসঙ্গ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ ; সেইরূপ  
ভাবকের পক্ষে রাম বহুর গীত।” ভাবুক  
ও রসজ্ঞ হইতে না পারিলে রাম বহুর গীতের  
রস-মাধুর্য, সৌন্দর্য-গাভীর্য অহুতব করা  
যায় না।

রাম বহুর সমস্ত গীতই এইরূপে উদ্ধৃত  
করিয়া প্রেম-বৈচিত্র্য দেখান বাইতে পারে,  
কিন্তু সেরূপ স্থান ও স্থবোগ আমাদের নাই।  
তাই আমরা সংক্ষেপে তাঁহার প্রত্যেক বিষয়ের  
একটী করিয়া গান তুলিয়া পাঠকগণকে উপ-  
হার দিব। হৃৎথের বিষয়, তাঁহার সমস্ত গীত  
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র  
শুণ্ড মহাশয় বহু চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়াও  
কবিওরালাদের সমস্ত কাব্য সংগ্রহ করিতে  
পারেন নাই। কেহ এখানে ওখানে সেখানে  
ছ'চারিটা করিয়া গান লিখিয়া রাখিয়াছেন,  
আবশ্যকমত সকলে তাহাই উদ্ধৃত করিয়া  
বীর অভীষ্ট সাধন করিতেছেন।

এইবার আমি রাম বহুর 'সপ্তমী' গান  
একটী উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠকগণ দেখি-  
বেন, কবি মাতৃদমনের অনাবিল বাৎসল্য-  
স্নেহ কেমন সুন্দরভাবে পরিব্যক্ত করিয়া-  
ছেন।

তবে নাকি উমার তব ক'রেছিলে ?

গিরিরাজ ! ওহে শুন শুন,

তোমার মনে কি বলে ॥

তুমি গিরেছিলে কই, উমা বলে ঐ হে,

আমি আপনি এসেছি জননী বলে ॥

(বহুতা)।

তারা হারা হ'য়ে নয়নের, তারা হারা হ'য়ে রই।

সদা কই উমা কই, আমার প্রাণ উমা কই।

আমার সেই হারা তারা, ত্রিগুণের সারা।

বিধি এনে মিলালে।

উমা চক্রে বসনে, ডাকছে সবনে,

মা মা মা বলে।

উমা বত হেসে কথা কর, ডতো হাসি নয় হে,

বেন অভাগীর কপালে অনল অলে॥

(চিড়েন)।

ভাল, হোক হোক ওহে গিরি।

বাই আমি মারী, ভাই তুলি বচনে।

তোমার কি মনে হ'তো না হে সাধ,

হেরিতে উমার চক্রে ননে॥

(অস্তরা)।

আশা বাক্যে আমার পাণ প্রাণ, রয়ে বল

কতদিন ?

দিনের দিন তরুণী, বারিহীন বেন মীন।

বারে প্রাণ পাষ দেখে, সম্বৎসরে তাকে

আনতে তো যেতে হয়।

বেন মা-হীনা কন্তে, তিন দিনের অস্ত্রে

এলো হে হিমালয়।

মুখে করি হাংকার, ছিলেম বেন শব হে,

গৌরী মৃতদেহে এসে জীবন দিলে॥

(চিড়েন)।

এই সপ্তমী রাম বহু বখন নিজের দলে

পাহিতেন, তখন প্রোতার নিকীক ও নিপন্দ-

তাবে অতপুতলিকার স্তার বলিয়া একাগ্রমনে

প্রবণ ও অশ্রুবর্ষণ করিত। বর্ষাসমাগমে

নদী বেমন কানার কানার তরিতা উচ্ছ্বসিত

হইয়া উঠে, সংবৎসর গরে হুহিতাকে পাইয়া

বেনকারও তেমনি দেহাতুরা মাতৃবক্ষঃ

উবেলিত হইয়া উঠিল। শাবকনাশকায়

বিহবী বেমন ছানাকে বীর চকুগুটে ঢাকিয়া

রাখিতে চার, মেনকাও তেমনি উমাকে বুকে

টাসিয়া অপূর্ণ বাৎসল্য-রসে ডুবাইয়া কেলি-

লেন। রাম বহুর এবস্তাকার অভ্যস্ত

উমা বিবরক সঙ্গীতগুলিও মাতৃদেহরসে

উবেলিত।

রামবহু বেমন একদিকে বিবর, সখি-

সংবাহ, মান, সাধুর, সপ্তমী প্রভৃতি বিবিধ

রসভক্তিবিবরক গানরচনার সিদ্ধহস্ত ছিলেন,

অন্ত দিকে তেমনি শ্রবকর সঙ্গীতে পরিণক

হইরাছিলেন।

দেখবো কেমন সুন্দরী কুজা।

তোদের রাজা বে, নিজে বাঁকা সে,

নুতন রাণী বে হোরেছে, বাঁকা কি সোজা।

এবংবিধ প্রভৃত শ্রবকর গান তাঁহার

লেখনী-মুখ হইতে বহির্গত হইরাছে। পূর্বেই

উল্লিখিত হইরাছে, তৎকালে ধনাঢ্য ব্যক্তি-

গণের ভবনে উৎসবাদিতে কবির গান

হইত। রাম বহু খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভের

সহিত চতুর্দিক হইতে গানের বায়না পাইতে

লাগিলেন। বড় বড় রাজ-ভবনে -সুর্কদাই

তাঁহার গান হইত। একদা মহারাজ নব-

কৃষ্ণের ভবনে রাম বহু, নিতাই বৈরাগী ও

আরও দুই একজন কবির গান হয়। তৎ-

কালে হরু ঠাকুর বৃদ্ধ হওয়ার দল ছাড়িয়া

মহারাজের সভাগত হইরাছিলেন। রাজ-

বাটীতে যে সকল কবির গান হইত, তাঁহারের

কাহার গাওনা ভাল হইরাছে, হরু ঠাকুর

তাহা বিচার করিয়া বলিয়া দিতেন। এবার

হরু ঠাকুর, রাম বহুর পরাকর সাব্যস্ত করিয়া

অপরের অর ঘোষণা করেন। রাম বহু

ইহাতে অগতঃ হইরা গান ধরেন;—

ঠাকুর বাঁচবেন না আর বিস্তর দিন।

তোমার চক্রে ধরেছে পোকা,—

বর্পরেখা অতিবীণ॥

তনিতে পাওয়া যায়, হরু ঠাকুর ইহাতে

অত্যন্ত রোমাষিত হন এবং রামবহুকে নানা

প্রকার তৎসনা করিতে করিতে আসন্ন

হইতে প্রত্যাখ্যান করেন।

আর একবার শোভাবাজারের রাজ-

বাটীতে রাম বহু ও নীলু ঠাকুরের গান হয়।

নীলু ঠাকুর তখন অক্লিষ্ট ছিলেন না। রাম-

এসাদ ঠাকুর নামে এক ব্যক্তি তাঁহার দলে  
‘একটিনি’ করিতেন। তিনিই এখন তাঁহার  
দলের অধিকারী হইরাছিলেন। উত্তর পক্ষের  
গাওনা হইতেছে, এমন সময় রামএসাদ  
অপর পক্ষকে পরাস্ত করিবার মানসে গান  
ধরিলেন ;—

নাইকো রাম বোসের এখন সেকলে পৌরব।  
এখন দল ক’রে হরেছেন রামবোস—রাম  
কাহারের \*\*\* ॥

রাম বহু হটিবার লোক নন, তিনি তৎ-  
ক্ষণাৎ পান্টা ধরিলেন ;—

তেমনি এই নীলুর দলে রামএসাদ একটীন।  
যেমন ঢাকের পীঠে বাঁরা থাকে,  
বাজেনাকো একটা দিন।

যেমন স্নাত্ত ভিখারীর ধামা বওয়া থাকে  
একজন,

হরিনাম বলে না মুখে, পাছু থেকে চাল  
কুড়ুতে মন,

কর্ম অকর্মী, ঐ রামএসাদ শর্মা,  
মন কাজের কাজী ঠাটের বাজী,—

( ভাই রে )

ঠিক যেন ধোণার বিপকর্মী—  
যেমন বিদেশস্থ বিদ্যেভূষণ, সিকিরস্ত  
বস্ত্রহীন ॥

নীলমণি ম’লে, নীলমণির দলে,  
টুক্কো সিংতাল এঁড়ে, বাহুরের পালে।  
যেমন নবাব মলে নবাব হ’ল উজীরালি  
আড়াই দিন।

যেমন \*\*\* কাছে পেগের বড়াই, ধরে  
করেন জাঁক,  
হুনিয়ার কর্মেতে কুঁড়ে, ভোজনে দেড়ে—  
বচনে পুড়িয়ে করেন থাক্ ।

তেমনি শ্রীহাৰ এই পেটুকো’ মুলুকচাঁদ,  
তরেন রামএসাদ, ধরে কৃষ্ণএসাদ,  
যেমন জন্মে কতু হাত পোরে না,—  
মোলে লবেনার আতীন ॥

পূর্বে পাঠ প্রতিশব্দকে এইরূপ জবাব  
দেওয়া কম কবিত্বশালী ব্যক্তির কর্ম নহে।  
কবির দলে এইরূপ লড়াই ছিল বলিয়াই  
তাহা জনসাধারণের হৃদয়ের উপর এত  
আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিয়াছিল।  
কিন্তু ইহা যে একবারে অন্নীলতাবিবর্জিত,  
তাহা আমি বলিতে পারি না। পূর্বোক্ত  
গানটার ছইটা স্থানে আমি ( \*\* ) তারকা  
চিহ্ন দিয়া গেলাম,—ঐ ছইটা স্থানের শব্দ  
সাধারণতঃ ভদ্রসমাজে মুখে আনিতে সফোচ  
বা বাধা বাধা বোধ হয়। রাম বহু, নীলু  
ঠাকুর প্রভৃতি কবিগণ অন্তর্গত হইলে বখন  
কবিওয়ারাদের অবনতি সূচিত হইতে আরম্ভ  
হয়, তখন এই কবির লড়াই স্মৃতিচিহ্ন সু পর্য্যন্ত  
ত্যাগ করিয়া জীবন্ত খেউড়ে পরিণত হইয়া-  
ছিল। এইরূপ পরিবর্তনের আমি ছইটা  
কারণ নির্দেশ করিয়াছি।—( ১ ) ভদ্র সমা-  
জের সমাহুত্বতির অভাব, ( ২ ) তৎকালীন  
বঙ্গীয় সমাজে স্মৃতিচিহ্ন বিপর্যয়। সমাজের  
নিরন্তরের ব্যক্তিগণ লড়াইতে অভ্যস্তোচিত  
ভাষার গালাগালি পছন্দ করিতে লাগিল,  
কাজেই কবিওয়ারারা পেটের দ্বারে খেউড়  
ধরিতে বাধ্য হইলেন।

রাম বহুর সম্বী-সংবাদের একটু পরিচয়  
গ্রহণ করুন। তাঁহার একটা গানের কিয়-  
দংশ এইরূপ ;—

মান ক’রে মান রাখতে পারি নে।

আমি যে দিকে ফিরে চাই,

সেই দিকেই দেখতে পাই—

সজল আঁধি জলধর বরণে।

অন্তএব অভিমান মনে করি নে ॥

আমি কৃষ্ণপ্রাণা রাধা,

কৃষ্ণপ্রেম ভোরে প্রাণ বাধা,

হেন্নি ঐ কালো রূপ সদা।

হৃদয় মাঝে তাম বিরাজে

বহে প্রেমধারা হৃদয়নে ॥ ইত্যাদি।

প্রেমের কি গভীর মন্ত্র,—কি বিভূত  
পবিত্র প্রেমভাব।

কলিকাতার পশ্চিমে গঙ্গার পরগণায়  
হাবড়া জেলার অন্তর্গত বাট্টা গ্রামে প্রসিদ্ধ  
পাঁচালীকর কবি ঠাকুরদাসের জন্ম হয়।  
ঠাকুরদাসের পিতা রামমোহন দত্তের সহিত  
রাম বহুর বিশেষ লৌহিত ছিল, উভয়ের  
নামে নামে মিল হওয়ার, পরস্পরকে 'মিতা'  
বলিয়া ডাকিতেন। রামমোহন দত্ত তখনকার  
কোর্ট উইলিয়ামে চাকুরী করিতেন, তাহাতে  
তিনি বেশ ছ'পরসার মাহুয় হইয়াছিলেন।  
এই দত্ত-বংশোদ্ভব রামমোহন, বহু রাম-  
মোহনের কবির দলে গাওনা করিতেন।  
সংগীতবিদ্যার তাঁহার একটু পারদর্শিতাও  
ছিল। তিনিই এক রকম রাম বহুর কবির  
দলের প্রধান উদ্যোগী। তাঁহারই প্ররোচনার  
বহুজ স্বয়ং কবির দল বাঁধেন এবং তাঁহারই  
উৎসাহে সখের দল ছাড়িয়া পেশাদারী দলের  
প্রবর্তন করেন। রামমোহন দত্তের পরলোক  
গমনের পর, ঠাকুরদাস যখন নিজে পাঁচালীর  
দল বাঁধেন, তখন রাম বহু বহুর উপকারের  
প্রতাপকারস্বরূপ তৎপুত্রের দলে মধ্যে মধ্যে  
গাওনা করিতেন। এইরূপে একদা করাস-  
ডাকার এক ধনাঢ্য ব্যক্তির ভবনে গাওনা  
করিবার সময় আট্টুনি ফিরিজিকে তিনি  
বলিয়াছিলেন ;—

এসে এ দেশে এ বেশে,

তোমার গারে কেন কুণ্ঠি নাই ?

তহুস্তরে আট্টুনি গাহিলেন ;—

এই বাঙ্গালার বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে

আছি।

হরে ঠাকুরো সিঙ্গীর বাপের আমাই কুণ্ঠি

চুপি-ছেড়েছি ॥

আট্টুনির সহিত রাম বহুর আর একবার  
কবির লড়াই বাধে। সেবার তিনি নিজের  
দলে থাকিয়াই বলেন ;—

সাহেব। মিথ্যে কুই কুকপদে মাথা বুড়ালি।

ও তোর পাদরী সাহেব তনুতে পেলো গালে

দিবে চুপকানি ॥

সাহেব তাহাতে উত্তর দিলেন ;—

খুঁট আর কুট কিছু প্রভেদ নাই রে তাই !

শুধু নামের কেনে মাহুয় কেনে এও

কোথা শুনি নাই ॥

আমার খোদা যে, হিন্দুর হরি সে, ঐ

মেথু শ্রাম দাঁড়িয়ে রয়েছে।

আমার মানবজনম সকল হ'বে—

যদি রাজা চরণ পাই ॥

ফিরিজি সাহেবের হিন্দুচিত তক্তি প্রবণ-  
তাও ভাবিবার বিষয়।

রাম বহু অহুপ্রাস বোঝনাতেও পরিপক্ব  
ছিলেন। তাঁহার অনেকগুলি গানে হুন্দর  
অহুপ্রাস প্রয়োগ দেখা যায়। একটা যথা ;—

এতো ভুজ নর, ত্রিভুজ বুঝি এসেছে,

শ্রীমতীর কুঞ্জে।

শুন শুন স্বরে কেন অগি শ্রীরাধার

শ্রীপদে শুভে ॥

ইত্যাদি।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, অসম্মত কবিওয়াল-  
দের জ্ঞান রাম বহু অশিক্ষিত ছিলেন না।  
তিনি বিভাগ্যে পাঠাত্যাস এবং বাঙ্গালা ও  
ইংরাজির সহিত সংস্কৃতও কিছু কিছু শিক্ষা  
করিয়াছিলেন। আমি নিজে একটা পদ  
উদ্ধৃত করিতেছি, তাহাতেই পাঠকগণ  
জানিতে পারিবেন যে, রাম বহু সংস্কৃত অ-  
ভিজ্ঞ ছিলেন না এবং তিনি সংস্কৃত সাহিত্য  
হইতে তাব আহরণ করিয়া বাঙ্গালার গান  
রচনা করিতেন।

হর নই যে, আমি বুঝী,

কেন আলাতে এলে রতিগতি ?

ক'রো না আমার দুর্গতি।

নির্জ্বেদে লাভ্যা হ'য়েছে বিবর্ণ,

ধরোই শব্দের আকৃতি ॥

কীপ বেঁধে অঙ্গ, আজ অঙ্গ ।

একি রঙ্গ হে, তোরার ।

হয় স্নেহে শরীয়াত,

কেম করিতেহ' বায়ে বায়,

ছিন্ন ভিন্ন বেশ, দেখে কত মহেশ,

চেন না পুরুষ-প্রকৃতি ॥

হারি ওন শব্দ অরি, ভেবে ত্রিপুরারি,

বৈরী হয়ো না আমার ।

বিচ্ছেদে এ দশা, বিগলিত কেশা,

নহে এতো ভীটা ভার ॥

কণ্ঠে কালকূট নহে,

দেখ পোরেরি নীল-রতন,

অরুণ হ'ল নয়ন,

ক'রে পতি-বিরহে রোদন ।

এ অঙ্গ আমার ধূলার ধূলর,

মাখি নাই মাখি নাই বিভূতি ।

অরুণেবের বিরহ-বির কৃষ্ণ বলিতেছেন ;—

কহি বিবলতা হারো নায়ে তুলঙ্গমনায়ক :

কুবলয়দলশ্রেণী কর্ণে ন সা গরলছাতি : ।

মলয়জরজোনেদং তম্ম প্রিয়াবিরহিতে মরি,

প্রহরণ হয় ভ্রান্ত্যানন্দ ! কুধা কিসুধাবসি ॥

সংকৃত গীতটিতে বিরহী কৃষ্ণের সহিত শকরের সমতা প্রদর্শন করা হইয়াছে, রাম বহুর গীতটিতে হয় ও হরির সাধুত্ব দেখান হইয়াছে । কিন্তু উভয়েরই লক্ষ্য সেই রতি-পতি অনঙ্গ ।\* আমি এ কথা বলিতেছি না যে, রাম বহু অরুণেবের ঐ গানটিরই অনুবাদ বাঙ্গলার রচনা করিয়াছেন । তাঁহার ভাব সংকটমূলক, ইহাই আমার বলিবার তাৎপর্য্য । অরুণেব তাঁহার আদর্শ নহে ।

আমরা রাম বহুর চরিত্র সম্বন্ধে কোন কথাই বলি নাই,—সে সম্বন্ধে বেশি কিছু জানাও

\* বিদ্যাপতিরও এই ভাবের একটি পদ পাওয়া যায় ;—

কতি হ' নদন তনু বহসি হাসারি ।

হাস নহ শকর হ'ব নারী । ইত্যাদি ।

বার না । তবে তর্কিতে পাওয়া যায়, যজ্ঞেশ্বরী নারী এক রমণীর সহিত তাঁহার গুপ্ত প্রণয় ছিল । এ কথা কতদূর সত্য, তাহা আমি বলিতে পারি না । কবিরসের প্রারম্ভে এই দোহটী দেখিতে পাওয়া যায় । চতীদাস, বিভাপতিপ্রভৃতি কবিকুল শিরোভূষণগণও এ কলঙ্কের হস্ত হইতে অব্যাহতি পান নাই । এই সকল দেখিয়া তনিরা রাম বহুর এ কলঙ্কও সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তুতি হয় । যজ্ঞেশ্বরীও সংগীত রচনা করিতেন । রীতু ঠাকুর প্রভৃতির দলে তাহার রচিত সংগীত অতি সমাদরে গীত হইত ।

রাম বহুর বৈকুণ্ঠ পদগুলিই বিশেষ ছন্দপ্রাণী ; তাহার প্রাংশো বাক্যে শেষ করা যায় না । বিনি পড়িবেন, তিনিই মজিবেন । মান, মাধুরে তিনি বঙ্গ-বধুর যে প্রেমপূর্ণ সলাজ দৃষ্টি অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাও কম প্রাণস্পর্শী নহে । আমরা নিরে আর ছুইটী মাত্র পদের কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া রাম বহুর প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি ;—

বসন্তেরে সুখাও সখি ।

আমার নাথের মঙ্গল কি ?

নিবাসে নিদ্রা নাথ, আসিবে নাকি ?

তার অভাবে ভেবে তহু কীণ,

দিনে শতবার গণি দিন,

আসার আশায় আছি,

আশাপথ নিরখি ॥ (মহড়া)

সে যদি তুলেছে আমারে,

মনে না করে ।

আমি কেমনে তুলিব তাকে ?

পতি পতি মুক্তি অবলার—

সুখ, মোক সেই গো আমার,

তাহার কুণল ওনে,

কুণলে কুণ রাখি ॥ (চিৎকল)

অন্ততী কিরদংশ এই ;—

প্রাণ তুমি আপনার নহ, আমার হ'বে কি ?

মনে মনে মনোপণে,  
আমি বলবো বই আর বলবো কি ?  
অনেক দিনের আলাপ বলে আমার  
ডাকি ।  
কেমন আছ তুমি প্রাণ, তুমি প্রবণে ।  
প্রাণ গেলে প্রাণ, নিজ হৃৎ তোমার  
বলিলে ।

কলহীন বৃক্ষের কাছে,  
সাধলে কাঁদলে কলবে কি ? (মহড়া)

“বিনি এই সকল সংগীতের সৃষ্টিকর্তা,  
তিনি যে প্রকৃতিভক্ত ক্ষমতার অসামান্য  
পুরুষ ছিলেন, তাবিধরে সন্দেহ নাই । সতীর  
কোমলতার যে অপার্থিব সৌন্দর্য আছে,  
সিদ্ধ ভাবে যে অপূর্ণ মহত্ব আছে, সর্বোপরি  
পাণ্ডিত্য ধর্মে যে অনির্কচনীর পবিত্রতা  
আছে, তাহা কবির কল্পনা-কোশলে সুস্পষ্ট  
প্রকাশ পাইতেছে । একটি সংগীতে কোম-  
লতাময়ী পণ্ডিত্যের, পণ্ডিত্যের সহিত  
হৃদয়ের অসাধারণ কোমলতাব পরিফুট  
হইতেছে । অপরীতে উদ্যোগগামী ও সুনীতি-  
ভ্রষ্ট স্বামীর অস্ত পতিপ্রাণার ব্যাকুলতার  
পরিচয় পাওয়া বাইতেছে । ‘পতি গতি,  
মুক্তি অবলার’ এই একটি বাক্যে কবি পতি-  
ভক্তির অতি সূক্ষ্মরূপে পরিব্যক্ত করিয়াছেন ।  
পঞ্চাঙ্গের ‘প্রাণ তুমি আগনার নহ, আমার  
হবে কি’ কথাটিতে যে কিরূপ কবিত্ব-কোশল  
প্রদর্শিত হইরাছে, তাহা বলিবার নহে ।  
‘উৎপথ পতি স্বামীর প্রতি এইরূপ উক্তি  
সাধ্বী নারীর পতিপ্রেম, পতিভক্তি ও পতির  
উচ্ছ্বল ভাবের অস্ত হৃদয়গত গভীর বেদ-  
নার অভিযুক্তি হইতেছে । ‘কলহীন বৃক্ষের  
কাছে সাধলে কাঁদলে কলবে কি’ এই উক্তি  
অতি মনোহর । মহাকবি কালিদাস ‘প্রব-  
তিতোদীব ইব প্রকীপাৎ’ এই কথার উপমা-  
কোশলের পরাকোষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন ।  
রাম বহু কবিতা পাঠে এই সর্বোৎকৃষ্ট ।

কবিতাটি মনোহরো উল্লিখিত হয় । উভয়ই  
লোকপ্রিয় বিষয় হইতে পরিগৃহীত, উভয়ই  
উৎকট কল্পনার বহির্ভূত এবং উভয়ই জন-  
সাধারণের সহিত সুপরিচিত । কবিত্ব-  
কোশলে উভয়েরই গৌরব বৃদ্ধি হইরাছে ।  
স্বাভাবিক সৌন্দর্যে উভয়েরই কবির সৃষ্টির  
মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে ।”\*

রাম বহু বঙ্গদেশের প্রায় সকল ধনাঢ্য  
ব্যক্তির গৃহেই কবি পাহিতে বাইতেন । এই  
সকল স্থানে প্রাণনা করিয়া তিনি প্রভূত  
অর্থ পুরস্কার পাইতেন । কোন কোনও  
স্থানে শাল দোশালা প্রভৃতি মূল্যবান বস্তু  
সমূহ উপঢৌকন প্রাপ্ত হইতেন । শৈশব-  
বয়সে তিনি পিতার একমাত্র পুত্ররূপে বিশেষ  
আদর বস্ত্রে লালিত পালিত হন । কেবল  
কিশোর বয়সে পিতৃবিয়োগে কিছু দিনের অস্ত  
সামান্য কষ্টে পতিত হইয়াছিলেন । কারণ  
পিতা পরলোকগমনের সময় কিছু সঞ্চয়  
করিয়া রাখিয়া বাইতে পারেন নাই । তৎসময়  
হইতে পেশাদারী কবির দল করা পর্যন্ত  
২১০ বৎসর কাল মাত্র তিনি কিছু অভাবগ্রস্ত  
হইয়াছিলেন । তাহার পরই তিনি কল্পনার  
স্বনয়নে পতিত হন ।

মহারাজ নবকৃষ্ণ প্রভৃতি ধনাঢ্য ব্যক্তি-  
দিগের গৃহে যেমন তাঁহার আদর ছিল,  
মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত কান্দীমবাজারের  
রাজা হরিনাথ কুমার বাহাদুরের তবনেও  
তাঁহার তত্ত্বপ আমন্ত্রণ হইত । রাম বহু  
তথ্যের প্রতি বৎসর দুর্গোৎসবের সময় বাইরা  
কবি পাহিতেন । বাঙ্গালা ১২৩৫ সালে মুর্শিদা-  
বাজ তিনি শেখ গিয়াছিলেন । সেইবার  
আখিন মাসে তথ্যের গিয়া তিনি স্নোগাকান্ত  
হন এবং গৃহে কিরিয়া আশ্রিয়া ৪২ বৎসর  
বয়সে অনন্তধামে গমন করেন ।

প্রহনটা অকালে করিয়া গড়ে। যুত্ম্য সময়ে  
তাহার কোন সন্তানসন্ততি ছিল না।  
কবির বংশে বাড়ি দিবার এখন কেহই নাই।  
একদিন বাহার গান শ্রবণ করিয়া বজের  
আবালবৃদ্ধবনিতা আনন্দাশ্রু বর্ষণ করিত,  
আজ সেই মহাকবিকে স্মরণ করিয়া কেহ

দীর্ঘনিশ্বাসও ত্যাগ করে না। আমরা  
এমনি গুণগ্রাহী ও শ্রদ্ধাশীল। কবিতা  
অমর বলিয়া আজিও তাহার নাম পৃথিবী  
হইতে বিলুপ্ত হয় নাই।

ক্রমশঃ

শ্রী ব্রজমুন্দর সাম্যাল

## বিবাহ-সংস্কার ও স্বাস্থ্যতত্ত্ব।

কন্যা বরযতে রূপং।

মাতা বিত্তং পিতা শ্রুতং ॥

বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছন্তি।

মিষ্ঠান মিতরে জনাঃ ॥

সমাজ মধ্যে আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতি, ধর্মভাব এবং নৈতিক জ্ঞান, চিরকাল একরূপ নিয়মে কখন আবদ্ধ থাকে না। দেশকালপাত্রানুসারে ঐ সকলের পরিবর্তন সাধিত হইয়া আসিতেছে। বর্তমান যুগে যে একটা পরিবর্তনের স্রোত ধরবেগে প্রবাহিত হইতেছে, তাহা কে না অবগত আছেন? বিবাহ সম্বন্ধেও একটা নূতন ভাব জাগরিত হইয়াছে। পূর্বে সাধারণে বিবাহ সম্বন্ধে কিরূপ কামনা করিতেন, তাহার সজীব চিত্র শ্রীধরলালিত কবিতাটিতে প্রফুল্লিত হইয়াছে। কন্যা অর্থাৎ পাত্রী, পাত্রের সৌন্দর্য্য কামনা করিতেন; তাহার মাতা মনে মনে অভিলাষ করিতেন, জামাতা ধনসম্পন্ন হইবেন; পিতা ইচ্ছা করিতেন, জামাতা শাস্ত্রবান্ অর্থাৎ বিদ্বৎচরিত্র হইবেন; বন্ধুগণ মনে করিতেন, উচ্চবংশে কন্যার বিবাহ হইবে; এবং জনসাধারণ একরূপ পাত্রের বিবাহ বাসনা করিতেন, যেখানে তাহার মিষ্টান্ন ভোজন দ্বারা

পরিভূক্ত হইতে পারিবেন। কিন্তু এখন আর সে প্রবৃত্তি বা সে মতিগতি দেখা যায় না। আজকাল অর্থ ও অলঙ্কারের উপর বিবাহের ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। যেখানে সেনাপাণ্ডনার স্বচ্ছলতা, এবং অলঙ্কারের চাক্চিক্য, সেইখানেই বিবাহের কথা। পাত্র বা পাত্রীর আত্মীয়স্বজন বা অভিভাবকদিগের পরামর্শ কেহ গ্রাহ্য করে না, ভবিষ্যতের দিকে কেহ ফিরিয়াও চাহে না। পাত্রের মাতা পিতার কেবল অর্থের দিকে টান!

হিন্দুর দশবিধ সংস্কারের মধ্যে, বিবাহ একটি প্রধান সংস্কার। বিবাহ ইহ ও পর-জীবনের যাবতীয় সুখ-সাধনের প্রবেশদ্বার-স্বরূপ। এজন্ত হিন্দু অনেক দেখিয়া শুনিয়া বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া থাকেন। এই বন্ধনের প্রধান উপাদান ধর্ম। হিন্দু জাতিকে “ধর্ম-পত্নী” বলিয়া থাকেন। “পতিকে পত্নীর সহিত এবং পত্নীকে পতির সহিত যত্নে মিলাইবার, দুইটিকে একটি করিয়া তুলিবার জন্ত, আর্ঘ্য-শাক্ত যেমন চেষ্টা পাইয়াছেন, এমন আর কোন দেশের কোন শাস্ত্রই করিতে পারেন নাই। ‘ততোবিরাড় জায়ত,’ এই বেদোক্তির ব্যাখ্যা পূর্বক মন্ত্র বলিয়াছেন;—  
‘ষিধা কৃশাস্মানোদেহমর্ষেণ পুরুষোহভবৎ।  
অর্ধেন নারীতঃ স বিরাড়মহজৎ প্রভুঃ ॥

প্রভু (ব্রহ্ম) আপনার শরীরকে বিখণ্ডিত করিয়া, অর্ধে পুরুষ এবং অর্ধে স্ত্রী সৃষ্টি দ্বারা বিরাতের নির্মাণ করিয়াছেন। অতএব বিবাহ সংস্কারের দ্বারা পূর্বে বিভাজিত দুইটীর পুনরীকরণ হয়। বজ্রকর্ষকের পাণি-গ্রহণের একটি মন্ত্র এই,—আমি লক্ষ্মীহীন তুমি লক্ষ্মী, তোমা বিনা আমি শূন্য। তুমি আমার লক্ষ্মী। আমি সামবেদ, তুমি ঋগবেদ, আমি আকাশ, তুমি পৃথিবী। আমরা দুইয়ে মিলিয়াই পূর্ণ।

“এই গভীরতম ভাবের দ্বারা সিহদিদিগের শাস্ত্রেও পড়িয়াছে এবং সেই শাস্ত্র হইতে মুসলমান এবং খৃষ্টানও কিয়ৎ পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছে। উহার সকলেই বলে যে, আদিম পুরুষের শরীর হইতে স্ত্রী-শরীরের উৎপত্তি। অতএব বৈবাহিক সম্বন্ধ বন্ধনে যে, স্ত্রী-পুরুষের পুণ্যেরকীকরণ হয়, এই ভাবের আভাস উহা-দিগের বৈবাহিক অনুষ্ঠানেও প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু উহাদের একীকরণ ব্যাপার পরম্পরের উচ্ছিষ্ট ভোজনরূপ অনুষ্ঠানে এবং চুক্তি-মূলক স্বীকার থাকে, স্ত্রীরাঃ সংস্কার-মূলক নয় বলিলেই হয়। এই জন্ত উহা তেমন দৃঢ় এবং চিরস্থায়ীও হয় না। আমাদিগের বৈবাহিক একীকরণ প্রকৃত একীকরণ। ইহার দ্বারা যে সংযোগ হয়, তাহা আর কখনই ছাড়িবার নয়, ইহজন্মেও নয়, পরজন্মেও নয়। পৃথিবীর আর কোন দেশে বৈবাহিক বন্ধন এমন দৃঢ় ও পবিত্রও হয় না।\*

পূর্বে হিন্দু-সমাজে আট প্রকার বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল। যথা,—

ব্রাহ্ম দৈবতর্থেবার্ঘ্য প্রোজাপত্যতথ্যস্বরঃ।

গাঙ্ধার্যো নাক্সসটৈব পৈশাচচাষ্ট মোহধমঃ ॥

অর্থাৎ ব্রাহ্ম, আর্ঘ্য, প্রোজাপত্য, আশ্বর, গাঙ্ধার্য, নাক্সস এবং পৈশাচ, এই আট প্রকার

বিবাহ প্রকল্প মধ্যে অষ্টমটি অতি নিকট। একজনে হিন্দু-সমাজে একমাত্র ব্রাহ্ম বিবাহই প্রচলিত।

আচ্ছাদ্য চার্করিয়া ক্রতশীল বতে স্বরং।

আহর দানং কস্তারা ব্রাহ্মোৎসর্গঃ প্রকীর্ষিতঃ ॥

যে বিবাহে কস্তাকে বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত ও অলঙ্কারাদি (সাধ্যমত) দ্বারা পুজিত (ভূষিত) করিয়া, জ্ঞানসম্পন্ন এবং চরিত্রবান্ পাত্রকে স্বরং আহ্বান পূর্বক, দান করা হইয়া থাকে, তাহাকে ব্রাহ্ম বিবাহ কহে। শাস্ত্রে জ্ঞানবান্ ও চরিত্রবান্ পাত্রকেই কস্তাদান করিতে উপদেশ আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এক্ষণে লোকে শাস্ত্রের শাসন অগ্রাহ্য করিয়া, অর্থের সহিত কস্তার বিবাহ বন্ধন করিয়া থাকেন। অর্থাৎ এখন সমাজ মধ্যে একমাত্র উপাত্ত দেবতা হইয়া উঠিয়াছে। কখন কখন এক্রপও দেখা যায়, কস্তার পিতা ধনলোভে আকৃষ্ট হইয়া, ধনশালী বৃদ্ধের কক্ষে সরলতাময়ী বালিকাকে সমর্পণ করিতেও কুণ্ঠিত হন না। দন্ত অর্থলালসা!

“দশ পুত্র সম কস্তা যদি সংপাত্রে দীয়তে।” বাস্তবিক কস্তা সংপাত্রে সম্ভ্রাদান করিলে, বিবাহের বর্ধার উদ্দেশ্য সূক্ষ্ম হয়। এখানে ইহাও জানা আবশ্যক যে, পাত্রে চরিত্র ও কুলশীলের প্রতি যেমন দৃষ্টি রাখিতে হয়, সেইরূপ যে কস্তার বিবাহ হইবে, তাহার স্বাস্থ্য ও কুলশীলের প্রতিও সেইরূপ বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক। বাহার সহিত বিবাহ হইবে, তাহার মাতাপিতার স্বাস্থ্য ও চরিত্র বিক্রপ, তাহাও দেখিয়া বিবাহ দেওয়া কর্তব্য। বিবাহ সম্বন্ধে এই নিয়ম প্রতিপালন করিলে, মহত্বজীবনের যে কতই হৃদিশা অন্তর্হিত হয়, তাহা বলা যায় না। স্বাস্থ্যহীনা বালিকাকে বিবাহ করিলে, স্বামী, স্ত্রী ও সন্তানদি প্রত্যেক-কেই তাহার কলতোগ করিতে হয়, বিবাহ-কালে লোকের হৃদিশা লোকের কস্তাকে

\* বর্গীর ভূমির সুখোণাখ্যার প্রসিদ্ধ “মাতার প্রবন্ধ” দেখ।



না দেখিরা, স্বাস্থ্যবান্ পরিবারের কঙ্কাকে  
বিবাহ করেন, তাহা হইলে, তাঁহাদিগের জীবন  
কত সুখে অতিবাহিত হয়। এখানে কেহ  
বেন ইহা মনে করেন না যে, ধনবান্ হইলেই  
সেই ঘটে, এরূপ নহে; অর্থাৎ যদি ধনশালী  
পরিবার স্বাস্থ্যবান্ হন, তবে তাহা অপেক্ষা  
সুখের বিষয় আর কি আছে? কিন্তু সচরাচর  
প্রায়ই দেখা যায় যে, ধনী পরিবারের  
জীলোক অধিক অনস্থ। অতএব যে পরিবার  
কেবল ধনবান্ অথচ স্বাস্থ্যবান্ নহেন, তাহা  
অপেক্ষা ধনহীন সুস্থ পরিবারে বিবাহ করা  
সর্বতোভাবে কর্তব্য। কারণ, এ সংসারে  
স্বাস্থ্য অপেক্ষা আদরের ধন আর কিছুই নাই।  
অতএব বাহারা ধনলোভে আকৃষ্ট হইয়া, স্বীয়  
বংশের স্বাস্থ্য বিসর্জন দেন, তাঁহাদিগের জ্ঞান  
চূর্ত্য ও মহাপাপী আর কে আছে? স্বাস্থ্যের  
নিকট তুচ্ছ অর্থ কোন্ হার!

সন্তান যখন মাতাপিতার অনুরূপ হইয়া  
থাকে, যখন মাতাপিতা দুর্বল হইলে সন্তান  
দুর্বল হয়, যখন মাতাপিতা পীড়িত হইলে,  
সন্তানকেও তাহার কলভোগ করিতে হয়,  
তখন যে বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া, বিবাহ  
বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া উচিত, ইহা কে না বুঝিতে  
পারেন? নির্দোষ নিরীহ সন্তানগণ যেন  
মাতাপিতার দোষে আজীবন কষ্টভোগ না  
করে এবং এক বংশ হইতে অপর বংশে যেন  
রোগের বীজ প্রসারিত না হয়, তাহাযে দৃষ্টি  
রাখা বিবাহের অন্ততম উদ্দেশ্য।

বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, স্পষ্টই  
উপলব্ধি হয়, বিবাহ একটি দায়িত্ববিশিষ্ট  
কার্য। শাস্ত্র বলিতেছেন;—

উৎপাদনস্ত জাতস্ত পরিপালনম্।

প্রত্যহং লোকবাত্তারাঃ প্রত্যক্ষং জীনিবন্ধনম্ ॥

অপত্য ধর্মকার্যানি সুপ্রভা রতিলভ্যম।

দায়াদীনস্তথা স্বর্গঃ পিতৃনামানন্দ ২ ॥

মু ২ অঃ ২৭।২৮।

ধর্মে অর্থে চ কামে চ নাতি চরিতব্যঃ।

আপত্তম্।

সন্তান প্রজনন, তাহার প্রতিপালন, প্রতি-  
দিন অতিথি ও আত্মীয়-স্বজনকে ভোজন  
প্রদান, গৃহস্থালীর কার্যসম্পাদন, ধর্ম-কার্য,  
পরিচর্যা, বিতর্ক রক্তি, পিতৃদিগের এবং স্বীয়  
সন্তানাদি জন্ম দ্বারা স্বর্গ ভোগ, এই সকল  
গুরুতর কার্য, জ্ঞী ভিন্ন সম্পন্ন হইতে পারে  
না। জ্ঞী ও পুরুষ পরস্পর মিলিত হইয়া,  
ধর্ম, অর্থ, এবং কাম্য বিষয় সম্পন্ন করিবেন।

এই সকল গুরুতর কার্য সাধন করিতে  
হইলে, জ্ঞী-পুরুষের স্বাস্থ্য ও চরিত্র নির্মল  
হওয়া আবশ্যিক। কারণ, কীট-জরুরিত বংশ-  
খণ্ডের জ্ঞান অকর্মণ্য দেহ দ্বারা কোন কার্যই  
সংসাধিত হয় না। এজন্য পাত্র ও পাত্রীর স্বাস্থ্য  
ও কুলশীল দেখিরা বিবাহ দেওয়া উচিত।

আমাদের শাস্ত্রে স্বগোত্র অথবা পিতামহ  
কিংবা মাতামহ বংশের তিন পুরুষের মধ্যে  
পাণিগ্রহণ নিষিদ্ধ। মনে কর, যদি একই  
ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর, একই শস্তের চাষ করা  
যায়, তবে কখনই তাহাতে ফলস্বরূপ ফল  
পাওয়া যায় না। সেইরূপ এক বংশে সর্বদা  
সন্তানোৎপাদন করিলে, সেই বংশ ক্রমেই হীন  
হইয়া পড়ে। যে জাতির মধ্যে নিকট সম্পর্কে  
বিবাহ দেওয়ার রীতি আছে, সেই বংশে  
কাপা, ধোঁড়া, বোবা প্রভৃতি বিকল জন্মের  
সন্তান যত জন্মে, আমাদের মধ্যে সেরূপ  
দেখা যায় না। অতএব নিকট সম্পর্কে বিবাহ  
দেওয়া কোনক্রমেই কর্তব্য নহে।

কুলজ রোগ-প্রসূত পুত্র কঙ্কাদিগের মধ্যে  
পরস্পর বিবাহ দেওয়া যারপরনাই অনিষ্ট-  
কর। মনে কর, জ্ঞী যেন একটি সন্তানোৎ-  
পাদনকারী বৃক্ষ। আর সন্তান সেই বৃক্ষের  
ফল। কিন্তু বৃক্ষ যদি ক্ষীণ হয়, তবে সে  
বৃক্ষের ফল কখনই পরিপুষ্ট হয় না। সেইরূপ  
জ্ঞীর স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলে, সন্তান দীর্ঘজীবী

হয় না। পরন্তু কখন কখন স্ত্রী বক্ষ্যাত্ত হইয়া থাকে। যে সকল গাছ নিতেজ, সেই সকল গাছের ফল অকালে মাটিতে পড়িয়া যায়। সেইরূপ স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলে, গর্ভজাব বা গর্ভপাত হইয়া থাকে। ফলতঃ স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েরই স্বাস্থ্য ভাল থাকা আবশ্যিক। নতুবা বিবাহ দেওয়া নীতি-বিরুদ্ধ।

নিত্যন্ত বালিকা অথবা বৃদ্ধ পাত্রেয় বিবাহ সম্পূর্ণ নিবিদ্ধ। কস্তার বয়স অপেক্ষা পাত্রেয় বয়স অন্ততঃ চারি পাঁচ বৎসর অধিক হওয়া আবশ্যিক। কুষ্ঠ, উন্মাদ, শূল প্রভৃতি রোগ-গ্রস্ত পাত্র-পাত্রীর বিবাহ দেওয়া কোন মতেই বৈধ নহে। কারণ ঐ সকল রোগ প্রায়ই সন্তানে আশ্রয় করিয়া থাকে।

কুলকলীলঞ্চ সনাথতাচ বিজ্ঞাচারিজ্ঞঞ্চ বপূর্য়শ্চ।

এতানি সপ্তৈব গুণানিরীক্ষ্য দেয়া ততোভাগ্য  
বশান্তু কস্তা ॥

শীল, প্রভূতা, বিজ্ঞা, সচ্চরিত্রতা, ধ্যাতি এবং স্নলক্ষণযুক্ত দেহ, এই সকল গুণযুক্ত পাত্রকে কস্তাদান করা কর্তব্য। চরক-সংহিতায় লিখিত আছে ;—

অতি দীর্ঘশ্রুতি হুঃ শতিলোমচা লোমা চ,  
অতি কৃষ্ণশ্রুতি গৌরশ্রুতি কুলশ্রুতি  
কুশশ্রুতি।

তজ্জাতি কুল কুশমোহুর এ বাপরে নিম্নিত বিশেষা ভবন্তি। অতি কুলস্ত্র তাবদায়ুযো হ্রাসঃ অরোপ রোধঃ কচ্ছুব্যবারতা দৌর্জল্যঃ দৌর্গন্ধঃ স্বেদাবাধ ক্ষুদ্র্তিমাঞ্ছ পিপাসাতি যোগশ্রুতি তবস্ত্যক্টৌ দোষাঃ।

দ্রীহা কাসঃ ক্লঃ স্বাসোঃশ্বাসার্শাঃ স্তদরানি চ।  
কৃষ্ণঃ প্রারোহতিধাবন্তি রোগাশ্চ গ্রহণীমতাঃ ॥  
সততং ব্যাধিতা বেতাবতি কুল কুশৌ নরৌ।  
সততং চোপচর্যৌ হি কৰ্ণৈঃ বৃহনৌ বাপ ॥  
হৌল্যকার্শ্যে বয়ঃ কাশঃ সমোপকরণৌ

হিতৌ।

বহুভৌ ব্যাধিরাগচ্ছন্তু কুল মেবাতি পীড়য়েৎ ॥

অত্যন্ত দীর্ঘ, অতি ধর্ম, সাতিন্দর সৌম্যবৃত্ত এককালে অত্যন্ত ক্রোধ, অতিশয় ক্রোধ বর্ণ কিংবা অত্যন্ত গৌরবর্ণ, অত্যন্ত মোটা, অত্যন্ত কৃশ এই আট প্রকার দেহের লোক অত্যন্ত নিম্নিত। ইহাদিগের মধ্যে অত্যধিক কুল ও কৃশ ব্যক্তি বিশেষরূপ নিম্নিত। কারণ যে সকল ব্যক্তি অত্যন্ত মোটা, তাহাদের পরমায়ু অল্প হয়, তাহারা অকালে বার্দ্ধক্য ভোগ করে এবং স্ত্রীসহবাসে অত্যন্ত কষ্টবোধ করিয়া থাকে। আর তাহাদের শারীরিক দুর্বলতা, দেহের দৌর্গন্ধ, স্বেদ অল্প পীড়া, অত্যন্ত ক্ষুধা ও পিপাসা হইয়া থাকে। দ্রীহা, কাস-ক্লঃ, স্বাস, শ্বাস, অর্শ, উন্মাদ ও গ্রহণী প্রভৃতি রোগসমূহ প্রায়ই কৃশ ব্যক্তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়। অতি কুল ও অতি কৃশ ব্যক্তি ইহারা সতত রোগ-গ্রস্ত হইয়া থাকে। মনু বলিয়াছেন ;—

হীনক্রিয়ং নিম্পৌরুষং নিশ্চক্ষ্মো রোমশার্শলম্।  
ক্লঃশ্রময়া ব্যপশ্যারি স্বিচ্ছ কুষ্ঠ কুলানি চ ॥

যস্তাস্ত ন ভবেদ্রাতা ন বা বিজ্ঞায়তে পিতা।  
নোপবচ্ছতে তাং প্রোজঃ পুত্রিকা ধর্মশঙ্করা ॥

অত্যন্ত ধনসম্পত্তি থাকিলেও, সদাচার-ব্রত, পুত্রসন্তান-বিহীন, মূর্খ, রোমশ, অর্শ, ক্লঃ, অগ্নিমান্দ্য, মৃগী, ধবল ও কুষ্ঠ-গ্রস্ত-পুত্র কস্তা পরিভ্যাগ করিবে, অর্থাৎ ইহাদের বিবাহ দিবে না। তিনি আরও বলিয়াছেন, ব্রাহ্ম-হীনা ও অজ্ঞাত-কুলশীলা কস্তা কদাচ বিবাহ করিবে না। মনে কর, কোন পরিবারে কোন প্রকার একটা কঠিন রোগ আছে, আর সেই রোগে, সে বংশের পুত্র মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়া থাকে, এমন পরিবারের সন্তানের সহিত কস্তার বিবাহ দিলে, অথবা কোন বংশে কস্তার সেইরূপ বংশ-গত রোগ আছে, এমন পরিবারের পুত্র কস্তার বিবাহ দিলে, মাতাপিতার শরীরের রোগের বীজ মিলিত হইয়া, প্রবল বেগে সন্তানের জন্মের পরেই মরিতে পারে। অতএব

একপ বংশীয় পুত্র কন্ডার সহিত বিবাহ দিলে পরিণামে যে, বিবময় ফল ফলিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? রোগ, শোক, অসং ব্যবহার জনিত মহাপাপে কত বংশ ছারখার হইতেছে ! কোন কোন স্থানে দেখা যায়, বৃত্তবৎসাদের মধ্যে সন্তানের বিবাহ সংঘটিত হইয়া, কত বংশের বিলোপ সাধন হইয়াছে । গ্যাল্টন নামক কোন বিচক্ষণ পণ্ডিত ভূয়োদর্শন দ্বারা স্থির করিয়াছেন, ছই পরিবারের একমাত্র সন্তানদ্বয়ের মধ্যে বিবাহ হইলে, বংশ-বৃদ্ধির আশা অতি অল্পই থাকে । কোন কোন বংশে একপও দেখা যায়, সেই বংশে কন্ডাই অন্নিয়া থাকে, একপ বংশের কন্ডা বিবাহ করিলে, সেই কন্ডার গর্ভে প্রায় পুত্র জন্মে না ; কারণ ঐ কন্ডা মাতাপিতা হইতে পুত্রোৎপাদনের উপাদান সংগ্রহ করিতে পারে না । মাতাপিতার শারীরিক ও মানসিক দোষ-গুণ যে সন্তানে অর্শে, তাহা কে না দেখিয়াছেন ? যে বংশের পুত্র-কন্ডার হাতেনা পারে ছয়টা আঙ্গুল, সেই বংশের সন্তানদিরও প্রায় ছয়টা আঙ্গুল হইতে দেখা যায় । কাকি জাতির ঠোঁট মোটা, চুল কৌকড়া কৌকড়া, আর গায়ের রঙ অত্যন্ত কাল, এজন্ম তাহাদের সন্তানগণের মধ্যেও সেইরূপ হইতে দেখা যায় । সন্তান একটি অমুকরণকারী জীব ; এজন্ম প্রায়ই দেখা গিয়া থাকে, কোন কোন সন্তান মাতাপিতার, কোন কোন সন্তান খুড়াখুড়ীর, কোন কোন সন্তান পিতামহপিতামহীর, অমুকরণ করিয়া থাকে । আবার কোন কোন সন্তানকে দূরবর্তী পূর্ব-পুরুষদিগের দোষগুণের অমুকরণ করিতেও দেখা যায় । ফলতঃ সন্তান, পিতৃ-কুলের ও মাতৃ-কুলের ফলস্বরূপ ; এজন্ম এই উভয় কুল তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া, বিবাহস্থজে আবদ্ধ হওয়া উচিত ।

কটকময় বনবৃক্ষ হইতে সুনিষ্ঠ আঙ্গুর ফল অবশেষ করা, আর অল্প অল্প বংশ হইতে

অমুকরণ দীর্ঘজীবন সন্তানের আশা করা একই কথা । ফলতঃ অল্পই মাতাপিতার সন্তান, নিশ্চরই কুত্র ও রোগাক্রান্ত হইবে । অতএব প্রত্যেক নর-নারীর বিশেষ বিবেচনার সহিত বিবাহ করা কর্তব্য । মাতাপিতা যত দিন না রোগমুক্ত হন, ততদিন কোনক্রমেই সন্তানোৎপাদন করা উচিত নহে । রাজি ও দিন পরস্পর অমুকরণ করিয়া থাকে, এ কথা বেরূপ সত্য, কথ্য মাতাপিতা হইতে অল্পই সন্তান উৎপাদন হয়, ইহাও সেইরূপ সত্য । পৈত্রিক উন্নাদ প্রভৃতি রোগ, সচরাচর সন্তানে বর্জিতে দেখা গিয়া থাকে । এতদ্বিরূপ কত শত ব্যাধি যে এক বংশ হইতে বংশান্তরে সঞ্চারিত হয়, তাহা নির্ণয় করা হুঃসাধ্য । ফলতঃ মাতাপিতা যদি স্ব স্ব সন্তান সম্ভবিদিগকে অধঃস্বল্পে রাখা কর্তব্য বিবেচনা করেন, তাহা হইলে, বিশেষ সতর্কতার সহিত বিবাহ-স্থজে আবদ্ধ হওয়া উচিত ।

সন্তানো ভাৰ্য্যা ভৰ্ত্তা ভৰ্ত্তা ভাৰ্য্যা তথৈবচ ।

যন্মিমেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ জন্ম ॥

মহু ।

আজকাল বিজাতীয় আচার ব্যবহার এবং শিক্ষাদীক্ষা প্রভৃতি যে পরিমাণে । প্রবেশলাভ করিতেছে, সেই পরিমাণে যে সমাজ-বন্ধন ও গার্হস্থ্য-জীবন শিথিল হইয়া আসিতেছে, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাঝেই অমুভব করিতেছেন । এখন সমাগ্ প্রকারে শাস্ত্র মানিয়া প্রায়ই বিবাহব্যাপার সম্পন্ন হয় না । অনেকে ইচ্ছা করিয়াই হউক, কিংবা বাধ্য হইয়াই হউক, শাস্ত্রাচারে যে উপেক্ষা করিয়া থাকেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ দেখা যায় । শাস্ত্রাচারে অনাস্থা বশতঃ শুভবিবাহ সংস্থানে নানাপ্রকার দোষ ঘটিতেছে । অকাল মৃত্যু ও অকাল বৈধব্য যে তাহার প্রত্যক্ষ ফল, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? গৃহে শান্তি বিরাজ করিবে, এবং উপযুক্ত সময়ে

হুসমান নাম করিয়া খুঁজি হইবে, ইহাই ত বিবাহের মুখ উন্মোচন। কিন্তু অনেক দলেই দেখা যায়, লোকে ধন-লোভে অন্ধ হইয়া, উপযুক্ত গণ, রাশি, বর্ষ প্রকৃতি মিল না করিয়াই, সম্বানামির বিবাহ দিয়া থাকেন। যে কোটী দেখাইয়া মিল হির করিতে হইবে, উপযুক্ত জ্যোতিষী দ্বারা তাহা প্রকৃত না হইয়া, নামান্তর করে ও নামান্তর ব্যক্তি দ্বারা তাহা গণনা করান হইয়া থাকে; সুতরাং তাহার কল যে বিপরীত হইবে, তাহাতে আর বিচিন্ন কি?

উপযুক্ত মিল না থাকিলে যে দাম্পত্য প্রেমে ব্যাঘাত ঘটবে, তাহা হির-সিদ্ধান্ত। যেখানে দাম্পত্য-প্রেমের অভাব, সেইখানেই অশান্তি-রাজ্য বিস্তার করিয়া থাকে। পূর্বের ভায় যে এখন শিষ্ট শাস্ত, বলিষ্ঠ, দৃষ্টপুষ্ট এবং দীর্ঘায়ু; হুসমান জন্মে না, শাস্তাচারে বীত-

প্রভা যে অসুস্থ; সমস্তকাল ব্যর্থ, ইহাই অনেক নিষ্ঠাবান হিরের অভিক্রম। যখন জীবন-সংগ্রামে মন-মারী পরস্পর বিবাহ-দ্বয়ে প্রাণত্যাগ করিয়া, পরস্পরকে সাহায্য করিতে প্রতিজ্ঞিত হইয়া থাকেন, যখন একের উদ্যানে অপরকে অত্যাখ্যান, যখন একের অবনতিতে অপরকে অধঃপতন, তখন যদি স্বামি-স্ত্রী পরস্পর কার্যসম্পন্ন, সুপ্রসার বশীভূত, অলংপ্রবৃত্তি-বিশিষ্ট এবং শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত করেন, তাহা হইলে কি প্রকারে বহুত-জীবনের উন্নতি সাধিত হইবে? কলভঃ মানব-জীবনের ব্যর্থতার উন্নতিসাধনের মূল বিবাহ; সুবিগণ এই মূলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, বিবাহসম্বন্ধে যে সকল অমূল্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তৎসমুদায় প্রতিপালন করাই প্রত্যেক হিন্দুস্তানের পক্ষে গুরুতর-কর্তব্য।

শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায়।

## মায়ী।

আমি দাঁড়াইরাছিলাম।

অবগুণ্ঠনবান্—অবগুণ্ঠনবতী নহে; অবগুণ্ঠনবান্—তারকেরের তাজ-করা গামছার দ্বারা অবগুণ্ঠনবান্, সডোমাত, উপবীতধারী, বদনমণ্ডলে শ্রবণ-শোভিত, প্রবীণ একটা ভজলোক আসিয়া আমার হাত ধরিলেন; বলিলেন,—“রাখিতে জান?”

আমি ত অবাক। বাঁকুড়া জেলার আমার বাড়ী হইলেও, আর রাঁধুনি বাবুনের চেহারার সহিত আমার চেহারার কিছু সাহুত থাকিলেও, আমি রাঁধুনি বাবুন নহি। আমি বাবা তাহা পরে জানাইব। আপাততঃ বলিয়া রাখি,—আমি নন্দামানের সেই মূল্য কাপড়খানি

পরিশোধিত, পৈতৃগণি লগা করিয়া ফুলাইয়া দিয়াছিলাম। পরে আমার জুতা ছিল না এবং আমার চেহারাটি উপভাসের নায়কের চেহারার সহিত একবারেই মিলিত না। আমার বর্ষ কাল, নাক মণিপুরী, দাঁতগুলি অসমান, এবং কপাল গড়ের মাঠের মত। এইরূপ কার্যদেব-সদৃশ রূপবান্ আমি যখন আরনাতে মুখ দেখিতাম, তখন যে আমি কেবলমাত্র আমার নিজের উপরই চট্টিয়া বাইতাম এমন নহে, আমার বাবা এবং আমার বাবার উর্জতন পুরুষদিগের উপরও আমার অত্যন্ত রাগ হইত। আমার মার লোকচোরে খ্যাতি ছিল। কিন্তু আমার চেহারাটি ঠিক আমার বাবার মতই হইরাছিল।

তথাপি সকল সময়ে আমার মনে থাকিত না যে, আমার রূপ দেখিলে, লোকে আমাকে রাঁধুনি বাহুন ছাড়া আর কিছু মনে করিতে পারে না। তাই, যখন সেই ভঙ্গলোকটী আমার হাত ধরিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি রাঁধিতে পার ?” তখন আমি অবাক হইয়া পেলাম।

পরক্ৰমেই বুঝিলাম, ভঙ্গলোকটির কোন অপরাধ নাই, অপরাধ আমার চেহারাটার।

তাহার পর, একটা কোতুহল, একটা বড় রকম রহস্যের লালসা আমার হৃদয় মধ্যে আগিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি একটা মতলব মনে মনে আঁটিয়া কেলিলাম এবং ভঙ্গলোকটীকে উত্তর দিলাম;—“হাঁ, আমি রাঁধিতে পারি। আমি একটা চাকুরির চেষ্টায় আছি, আপনায় কি রাঁধুনি বাহুনের দরকার আছে ?”

নাম কি, বাড়ি কোথা, কত মাহিনা ইত্যাদি গোটাকতক প্রশ্নের সহস্রর পাইয়া একটা পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমাকে তাহার রাঁধুনি বাহুন নিযুক্ত করিয়া কেলিলেন।

বৈশাখ মাসের প্রথম রোজে আমিরা, কলিকাতার রাজপথ বহিরা আমি ভঙ্গলোকটির অঙ্গগমন করিলাম। বেলা সাড়ে নয়টার সময়, একটা গলি রাস্তার ধারে, তাহার বাটীতে আসিয়া পৌঁছিলাম।

২

সেটা মোতলা বাড়ী।

কলিকাতার একটা ভাড়াটীয়া বাড়ীতে বাহা বাহা থাকা আবশ্যক, তাহাতে সে সবই ছিল। সেই অন্ধকার সিঁড়ি, সেই হুগু, সেই জলের কল, সেই চৌবাচ্চা, সেই সেঙা, সেই পিচ্ছিল, সেই সব। সদরের বসিবার ঘরে, তক্তাপোষে, সেই ময়লা-বিছানা, জানালার সেই ডাকা কলিকা, কোণে কুণ্ডলীকৃত সেই মাদুর, আর কুক্কর কড়িতে সেই মোড়লামানই

মূল। সদর দরবার-সমূহে সেই কুণ্ডলীকৃত মাদুরাংশি।

৩

বাটীর নাম শ্রীযুক্ত রামরতন সুখো-পাখ্যার। একটা সদাগরি আগিসে তিনি কার্য করেন। বড়বাবু—বেতন ২১০ টাকা।

রামরতন বাবু, বাটী ফিরিয়া আসিয়া কাপড় ছাড়িয়া আহায়ে বসিলেন। খেঁদী আসিয়া বাপের পাশে দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল;—“রামা কেমন হ’য়েছে বাবা ?”

খেঁদী কিন্তু খ্যাদা নয়। অতি সুনিপুণ ডাক্তরেও তেমন নাক গড়িতে পারিত কি না সন্দেহ। তাহার উপর, তাহার বড় বড় চোখ, এবং কৌকড়ান কৌকড়ান শিশ্মি কাল কেশের রাশি। তাহার রং কুসলা না হ’ক, কিন্তু তেমন সুন্দরী মেয়ে আমি খুব কমই দেখিয়াছি। তার বয়স তের বৎসর। সে রামরতন বাবুর প্রথম পক্ষের কন্যা।

খেঁদীর মার মৃত্যুর পর রামরতন বাবু আবার বিবাহ করিয়াছিলেন। সেই ছাবিশশতি বর্ষীয়া দ্বিতীয়পক্ষের পত্নী তৎকালে কলিকাতার, সেই বাটীতেই উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তাহার মুচ্ছার পীড়া ছিল। ডাক্তার বলিয়া দিয়াছিলেন, আশুন-তাতে তাহার অল্পখ বাড়িবে। তাই তিনি নিমজ্জিত তিন বৎসরের পুত্রটীকে বির কোলে দিয়া উপরের ঘরে বসিয়া, পান ও মসলাদি পূর্ণ একটা বড় রকমের পিতলের কোটা খুলিয়া পান সাজিতেছিলেন, এবং বির সঙ্গে ভ্রামবাজারের অতুল ভট্টাচার্যের গল্প করিতেছিলেন।

খেঁদী তারি খুশি। আজ পনের দিন হ’ল, বাহুনঠাকুর চলিয়া গিয়াছে। সেই ছবেলা রাঁধে। তার বাবা তাকে ‘অন্নপূর্ণা’ বলিয়াছেন। তার মাও তাকে খুব ভালবাসেন; তবে বাবা তাকে বত ভালবাসেন, যা ততনয়। থোকা তাকে সব চেয়ে বেশী ভালবাসে।

কতীর আর শুনিয়া রামতনু বাবু বলিলেন—  
“তুই কত রান্না রেখেছিলি? এটা কি? লাউ-  
বট? বাট, এটাও বেশ হয়েছে; আর একটু  
সেত।” আফ্রান্দে আটখানা হইয়া, খেদী  
ছুটিয়া গিয়া তাহার কোকনদসূশ হস্ত পূর্ণ  
করিয়া, তাহার হাতের বালাতে ও চুড়িতে  
টুন টুন বাত বাজাইয়া, বাবার পাতে আরও  
খানিকটা লাউবট আনিয়া দিল।

উপরের আনালা হইতে, পান সাজিতে  
সাজিতে, তাহার নতন মা দেখিতেছিলেন।  
তিনি স্বামীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—  
“অত ভাল ভাল লাউ-বট খাইও না, পরত-  
কার মত আবার বুক আলা করবে।” কথাটার  
ভিত্তর কি দোষ ছিল বলিতে পারি না, কিন্তু  
তাহাতেই সেই ক্ষুদ্র বালিকার উৎসাহটা  
অধিক কমিয়া গেল।

আহার করিয়া পান চিবাইয়া সত্ৰ বিয়ের  
দ্বারা সজ্জিত কলিকাটাতে বারকতক ফুঁ দিয়া  
এবং তাহা একটা রবারের নলবিশিষ্ট গড়গড়াতে  
সংলগ্ন করিয়া, রামতনু বাবু কিছুকণ ধুম পান  
করিলেন। পরে, জিনের ইজের এক কাল  
আলপাকার চাপকানটা একটা ময়লা কামি-  
জের উপর পরিধান করিলেন। তাহার পর  
চাদরখানি ঐরামচন্দ্রের নাগপাশবন্ধনের  
অনুকরণে বুক-পিঠে জড়াইয়া অপিসে চলিয়া  
গেলেন।

৪

আমি রান্না ঘরে চুকিয়া, আমার নতন  
কাৰ্য্য লাগিয়া গেলাম।

গিри নীচে নামিয়া, আমাকে কি কি কাজ  
করিতে হইবে তাহার উপদেশ দিলেন। ছয়  
মন করলাহত মাস ঢালাইতে হইবে; সপ্তাহে  
দেড় সের তেল পাইবে; হাড়ি ভাঙ্গিলে নিজের  
পয়সার কিনিয়া দিতে হইবে; বাবুর আগিলের  
বাবুদের দুই দিন নিমন্ত্রণ হইবে, সে দিন  
পোলাও রাখিতে হইবে, কলিয়া রাখিতে

হইবে; বিয় আড়া হইলে, তোবাকে বাটনা  
বাটিতে হইবে ইত্যাদি।

বাড়িতে বি ছিল দুটি। একটা গিরির  
সকের বি, সেই বা'র সঙ্গে ভ্রামবাজারেই অতুল  
ভট্টাচারের গল্প হইল—সে গিরির বাসের  
বাড়ির লোক। আর একটা ঐমতী সোদামিনী,  
ওরকে সতী, সত্ৰ ইত্যাদি।

সত্ৰ আসিয়া আমার সহিত গল্প কুড়িয়া  
দিল। সে কেমন করিয়া ছয় বৎসর সেই এক  
বাড়িতে চাকরি করিতেছে, কেমন করিয়া  
সাত সিকা হইতে বাড়িয়া বাড়িয়া তাহার বেতন  
এখন আড়াই টাকা হইয়াছে, কেমন করিয়া  
তার সাত ভাই, তার সাতকুড়ি টাকা কীকি  
দিয়া গইয়াছিল এই সব বিবরণ বলিতে লাগিল।  
তাহার পর খেদী আসিল। সত্ৰ বলিল, “আমি  
ছেলে বেলা হ'তে খেঁয়কে মাছুব করেছি  
কিনা, তাই আমি ওকে খেঁয় বলি; তুমি ওকে  
‘দিদি’ বলো।”

খেদী বলিল, “না, না, তুমি আমাকে দিদি  
ব'ল না বাবুন ঠাকুর, আমার নাম ‘মামা’;  
আমাকে ‘মামা’ ব'লে ডেকে।”

৫

আজ একমাস হইল আমি রাঁধুনি বাবুন  
হইয়াছি। রান্না যে এত শক্ত কাজ, তাহা আমি  
আগে জানিতাম না। এক এক বার মনে  
করিতাম, ব্রহ্ম বধেই হইয়াছে, ঘরের ছেলে  
ঘরে কিরিয়া বাই। কিন্তু তা'ত করিলাম না।  
বাহা বহুকাল পাই নাই, কখনও পাইব বলিয়া  
ভরসা ছিল না, রাঁধুনি বাবুন সাজিয়া রাখিতে  
আসিয়া তাহাই পাইলাম।

জানি না কেন মামা সতাই আমাকে বেহ  
করিত; আমাকে রান্না শিখাইয়া দিত;  
আমার হাড়ি ভাঙ্গিয়া গেলে, হাড়ি কিনিবার  
পয়সা দিত; তেল হুয়াইয়া গেলে, সত্ৰকে  
দিয়া তেল আদায়িত। মামাকে কি একদিন

আমি তাহার এই মেহের প্রতিদান দিতে পারিব ?

৩

সকলনাশ ! মারা যে আমাকে তাহার নিজের পরমা হইতে, তেল ও হাঁড়ি কিনিয়া দিত, তাহা গিন্নি জানিতে পারিয়াছেন । হার বিখ্যাত ! সহ বিকে ফুঁমি বোবা করিয়া শ্রুতি কর নাই কেন ?

আমি অনেক লোকের চোখে জল দেখি-  
রাছি ; কিন্তু অত বড় চোখে কখনও জল  
দেখি নাই । গিন্নি বকিয়াছেন, এবং বলিয়া-  
ছেন, ‘বাবু বাড়ি কিরিলে সকল কথা বলিয়া  
দিবেন ।’ মারা উপরের জানালার বসিয়া  
কানিতে । আর তোমরা বিশ্বাস করিবে  
কিনা বলিতে পারি না, আমিও রাসায়নে  
বসিয়া কানিতে লাগিলাম ।

আমি রাঁধুনি বাসুন কিনা ;—আমি বড়  
গরিব লোক । আমার মত একজন গরিব  
লোকের প্রতি মারার দয়া হইত । তাহাদের  
অন্ত আমার নিজের বেতন হইতে পাছে কিছু  
খরচ হইয়া যায়, একান্ত তাহার ভাবনা হইত ।  
গরীবের প্রতি দয়া করা এবং তাহাকে দান  
করাত অস্তার কাজ নহে । তবে গিন্নি মারাকে  
বকিলেন কেন ?

পঁচিশ বৎসরের—সে কল্প হউক, রাঁধুনি  
বাসুন হউক—এক বুবার প্রতি তের বৎসরের  
মেয়ের দয়াটা গিন্নি সোজা চোখে দেখেন নাই ।  
রাসায়ন বাবু বাড়ি কিরিলে তাঁহার বুদ্ধির  
বিস্তার নিন্দা করিয়া বলিলেন “অত বড় মেয়ে  
আইবুড়ো রাখা ভাল হয় নাই ;—তাহার বিবাহ  
দাও ।”

বেঁদীর বিবাহ দিতে রাসায়ন বাবুর  
চোঁয় কাঁট ছিল না । কিন্তু স্ববরের প্রপাত  
পাওয়া বাধ্যতাই ন । তাহার উপর এ  
সবের টাকারও কিছু অভাব ছিল । পোষ্ট  
অপিসে যে ছয় শত টাকা আছে, তাহাও

দ্বিতীয় অঙ্ক যে রতনচন্দ্র ও তারিফ গড়াইতে  
দিরাছেন, তাহার দান দিতেই হুয়াইরা হইবে ।  
খুব কম করিয়া ধরিলেও আড়াই হাজার টাকার  
কম খরচে বিবাহ হইবে না । রাসায়ন বাবু  
কিঞ্চি চিন্তিত হইয়াছিলেন ।

রাসায়ন বাবু কিন্তু বেঁদীকে কিছু বলিলেন  
না । কেননা, আমাকে তেল বা হাঁড়ি  
কিনিয়া সেওয়াতে বেঁদীকে যে কোনপ্রকার  
অপরাধ হইয়াছে, তাহা তিনি বিবেচনা করিতে  
পারিলেন না । গিন্নি বথার্থই বলিয়াছিলেন,  
অত বুদ্ধি তাঁহার ছিল না ।

তথাপি মারা আর আমাকে রাসা শিখা-  
ইয়া বিবাহ অস্ত রাসায়নে আসিত না । আমিও  
মনে করিতে লাগিলাম আমার স্বহস্তের অবদান  
করিয়া বাড়ি কিরিয়া হই ।

৭

রাসায়ন বাবু ইজের চাপকান না পরিয়া  
খুতি, পিরান ও চাদর পরিয়া অপিসে গেলেন ।  
তিনি সাহেবকে বলিয়া তখনই বাড়ি কিরিয়া  
আসিবেন । বাড়ি কিরিয়া আসিয়া ডাক্তার  
ডাকিত হইবে ।

বেঁদীর অয়ের উপর অন্ন কুটিতেছে । সহ  
বি আসিয়া আমাকে খবর দিল যে অয়ের  
আলার সে বিহানা ছাড়িয়া, মাটীতে গড়াগড়ি  
দিতেছে এবং আমাকে দেখিতে চাহিতেছে ।

স্বহস্তের মধ্যে আমি আশ্রয় হইলাম ;—  
রাঁধুনিগিন্নি ফুলিয়া গেলাম । অন্ধকার  
সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে মারার শুইবার ঘরে  
উপস্থিত হইলাম । মারা ! মারা ! মারা  
বলিল ;—“তুমি আসিয়াছ ? আসিও না, না  
জানিতে পারিলে তোমাকে বকিবেন ।” আমি  
তাহার পার্শ্বে বসিয়া, তাহার মাথার হাত  
দিলাম । মারা বলিল,—“তোমার হাত কি  
ঠাণ্ডা !”

আমি তাহার হাত ধরিয়া, মাটী পরীক্ষা  
করিলাম এক তাহার ডিম্বক ধরিয়া তাহার



দ্বিধা দেখিলাম। তাহার পর কাঁধকেও কিছু না বলিয়া, নীচে চলিয়া আসিলাম।

সিঁদী আপনায় শুইবার ঘরে খোকাকে কোড়ে গইরা নিজাতিতে ছিলেন। মারাকে যে আমি দেখিতে গিয়াছিলাম, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই।

নিরন্তরে আসিয়া আমি সহকে বলিলাম, “সহ, উপরে তুমি মারার কাছে বাও, আমি এখনই আসিতেছি।” এই বলিয়া আমি ছুটিয়া রাস্তার বাহির হইলাম।

জ্যৈষ্ঠ মাস। তাহাতে হুগর বেলা। তুঙ্গপরি আবার কটকট রাস্তাপথ। গরম যে কেমন ছিল, তাহা বোধ হয় সকলেই বেশ অনুভব করিতে পারিতেছেন। কিন্তু আমার জ্ঞান ছিল না; আমি সেই গরমে,—মাথার ছাতি ছিল না, পায়ে জ্বালা ছিল না—রাস্তা দিয়া ছুটিতে লাগিলাম। রাস্তার বড় একটা লোক ছিল না; থাকিলে আমাকে পাগল বলিয়া ধরিত।

তোমাদের কাছে বলিয়া রাখি আমি এক জন ডাক্তার,—কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজের এক বৎসরের এন্ট্রি পরীক্ষার আমি সর্ব প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলাম। কিন্তু, মারাকে আজ যদি বাঁচাইতে না পারি, তবে এ জীবনে আমি আর কখনও কাহারও চিকিৎসা করিব না।

ভগবন্! ভগবন্! তোমাকে আমি বিশ্বাস করি, তুমি আছ। আমি নাস্তিক নহি। মারাকে, আমার মারাকে বাঁচাইয়া দাও, নহিলে আমি বাঁচিব না।

মাকে কখন হারাইলাম তখন বাবা ছিলেন। তাঁহার দৃষ্টি দেখিয়া মার পোক কতক তুলিতে পারিতাম। তাহার পর বাবাও চলিয়া গেলেন। সন্সারে আর আমার কেহ রহিল না। মনে করিয়াছিলাম, বেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া এ জীবন কাটাইয়া দিব, কিন্তু

তাহা হইল না। একটা ভাষালা করিতে গিয়া, মারাকে দেখিলাম। মারাকে দেখিয়া সন্সারের মারা কাটাইতে আর ইচ্ছা হইতেছে না।

মারা যদি চলিয়া যায়, আমি তাহলে বাঁচিব না।

মারা বাঁচিয়াছে; কিন্তু বাঁচিয়াও সে মরিয়া আছে।

মারার চিকিৎসার জন্য আমি বাহা করিয়াছিলাম, তাহাতে রামরতন বাবুর মনে একটা ভরানক সন্দেহ হইয়াছে। তাঁহার দ্বিতীয় পক্ষের বৃহস্পতি বাহা বলিয়াছেন, তাহাই বৃষ্টি সত্য হইবে। পুরুষ মানুষ সকল সময় সকল রূপ বৃষ্টিতে পারে না। তিনি মারাকে আমার সম্মুখে বাহির হইতে বারণ করিলেন। কিন্তু তাঁহার পরী তাঁহাকে একদিন আড়াল হইতে দেখাইলেন যে মারা আমার সহিত কথা কহিতেছে।

মারার উপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অত্যাচার চলিতে লাগিল। একদিন খোকাকে কোলে করিয়া মারা সেই অন্ধকার সিঁড়ি বহিয়া নীচে নামিতেছিল। সিঁড়িতে একটা আমের খোসা পড়িয়া ছিল, সে দেখিতে পার নাই। তাহার উপর পা দেওয়াতে সে পড়িয়া গেল। তাহাতে খোকায় মাথায় একটু লাগিয়াছিল। সেই সূত্রে কৰ্ত্তা ও গিন্নী মারাকে অভিশপ্ত তিরস্কার করিলেন। আর একদিন খোকায় রথ গরম করিয়া উপরে গইরা বাইতে একটু বিলম্ব হইয়াছিল। গিন্নী—আমায় লিখিতে কষ্ট হইতেছে—মারার চুল ধরিয়া উপরে টানিয়া লুইয়া গিয়াছিলেন।

কৰ্ত্তা ঠিক করিলেন যে, আমাকে তাড়াইয়া দিবেন। কিন্তু গিন্নী তাহাতে বাধা দিলেন। বলিলেন,—“ওকে তাড়াইয়া দিলে জৌমার ভণ্ডমরী বেহেও ওর সঙ্গে চলিয়া যাইবে। তখন তোমার মুখে হুৎকালা পড়িবে।”



কর্তা গিরীতে ভাবিতে লাগিলেন, পাশ  
মারাকে লইয়া কি করিবেন। শেষকালে গিরী  
এক বৃত্তি বাহির করিলেন,—“আমি ভুলিয়াছি  
বানুন ঠাকুর আমাদের ঘর, তাহারই সহিত  
বৈদীর বিয়ে দাও; যেমন কর্ম, তেমনই কল  
হউক; আর তুমিও কলকের হাত হইতে  
একাইরা যাও।”

রামরতন বাবু মাথা চুলকাইতে লাগিলেন;  
পত্নীর উপদেশটা তাঁহার সজত বলিয়া বোধ  
হইল না। বানুন ঠাকুরের সহিত যেহেতু  
বিবাহ দিলে লোকের কাছে মুখ দেখাইবেন  
কি বলিয়া? কিন্তু গিরী আবার বৃত্তি  
দেখাইরা বলিলেন, “লোকে ত কেহ বানুন  
ঠাকুরকে চিনে না; তুমি বলিবে পাঁজটা মুখ  
বটে, কিন্তু বড় ভারি কুলীন, তাহাতে সকল  
মোব কাটিয়া যাইবে। আর কলিকাতার  
বাসাতে কিংবা দেশের বাটীতে বিবাহ না দিয়া,  
হুগলী কিংবা বর্ধমান এমনই একটা বাগগার  
গিরা বিবাহ দাও। সেখানে দেশের লোককে  
নিমন্ত্রণ করিও, কিন্তু কলিকাতার লোক  
বাহারা যাইবে না বুঝিবে, তাহাদেরই নিমন্ত্রণ  
করিবে। দেশের লোক কিছু বানুনঠাকুরকে  
দেখে নাই; তাহারা কিছুই জানিতে  
পারিবে না।”

উঃ গৃহিণীর কি বুদ্ধি! রামরতন বাবু  
গিরী গিরা তাঁহার মুখচুষন করিলেন।

৯

সন্ধ্যার আঁধারে মারা একাকী গৃহ-কোণে  
বসিয়াছিল। আমাকে পাঁর্ষে দেখিরা চমকিরা  
উঠিল; বলিল, “বানুন ঠাকুর, তুমি এখানে  
আসিয়াছ; বা যদি জানিতে পারে, আমাদের  
হজনকেই খুব বকিবে।”

আমি বলিলাম,—“দেখ মারা; আজ খুব  
একটা কাজের কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা  
করিতে আসিয়াছি। তুমি ছেলেমানুষ হইলেও

তোমার খুব বুদ্ধি আছে; তুমি ভেবে চিন্তে  
উত্তর দিও।”

আমার পাণ্ডীর্ষ দেখিরা মারা হাসিরা  
কেলিরা বলিল, “কি?”

আমি। তোমার বাবা আর বা ঠিক করিরা  
ছেন যে, তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ দিবেন।

মারা লজ্জার মুখ হেঁট করিল। আমি  
আবার বলিলাম;—“দেখ, তোমার যদি একটা  
রাঁখুনি বানুনকে বিয়ে কর্তে ইচ্ছা না থাকে,  
তা, আমাকে বল, আমি তাহলে, কিছুতেই  
এ বিয়েতে রাজি হব না; তোমার লজ্জা আর  
একটা ভাল বর আনিরা দিব।”

মারা। তোমার ভাল বর আনিতে হইবে  
না। বাবা বার সঙ্গে আমার বিয়ে দিবেন, সেই  
আমার বর হ’বে। তুমি সেদিনও বিয়ের কথা  
বলছিলে, আজও বলছ; এ কথা তোমার  
সহিত কহিতে আমার লজ্জা হয়। তোমার  
কি এসব কথা কহিতে একটুও লজ্জা হয় না?”

আমি। না মারা, আমার লজ্জা হয় না।

মারা। দেখ বানুন ঠাকুর, তুমি কিন্তু  
বানুন ঠাকুর নও, আমি জানতে পেরেছি।

আমি। কেমন করে?

মারা। তা’ আমি তোমার বলবো না।

আমি। আমি কিন্তু সভ্যই বানুন ঠাকুর।

মারা। কখনও নয়। বানুনঠাকুরে কি  
ইংরাজি জানে?

আমি। আমি ত ইংরাজি জানি না।

মারা। জান। তুমি মিছে কথা বলছ।  
সেই সে দিনে, ডাক্তারে ওষুধ লিখে দিবে সেল;  
তখন কেউ ছিল না; তুমি সেটা প’ড়ে  
দেখলে। আমিত তখন ঘুমাইনি, আমি ভেপে  
ছিলাম, সব শুনেছি।

আমি। তবে, আমি ইংরাজি জানি।  
তবে তুমি আমার বিয়ে কর্তে রাজি? কেমন?

মারা। তা আমি জানি না। তুমি কিন্তু  
ভারি বেহারা, হি!

আমি হাসিরা চলিরা আসিলাম। সুকিরি  
আসিলাম, মারা সজাই আমাকে ভালবাসে।  
কি স্বার্থভাগ! ভালবাসে বলিরা, বে বরসে  
অন্ত মেয়েরা রাজপুত্র বিরে কর্তে চার, সেই  
বরসে একটা রাঁধুনি বাবুনকে বিবাহ করিতে  
সে প্রস্তুত। ইহাকে লইরা, আমি সংসারে স্বর্ণ  
রচনা করিতে পারিব।

তোমাদের এখনও বলি নাই যে, আমার  
একটা নিজের বাসা ছিল, সেখানে বাবুন  
চাকর সব ছিল। আমি রাত্রে রামরতন বাবুর  
বাটীতে শুইতাম না। আপনার বাসার ঘাইরা  
শুইতাম, আপনার বাসার, আপনার বিছানার  
শুইরা আমি সেই স্বর্গের চিন্তা করিতে  
লাগিলাম।

সে যে কি সুখ, তা যে না অল্পতব করি-  
রাছে, সে বুঝিতে পারে না।

এক দিকে অর্থের চিন্তা নাই। কেননা,  
বাবা ওকালতি করিরা, আমার অল্প বার্ষিক  
কেবল বে ৮ হাজার টাকা আয়ের জমিদারী  
রাখিরা গিরাছিলেন, এমন নহে; তিনি ঠাহার  
একমাত্র পুত্রের অল্প বেঙ্গলব্যাঙ্কে ও নগদ চারি  
লক্ষ টাকা রাখিরা গিরাছিলেন। অল্পদিকে,  
সেই মনোমোহিনী বালিকার, সেই অপ্রাপ্ত-  
বয়স্ক দেবীর, সেই মূর্তিমতী শান্তির অতুলপূর্ব্ব  
রূপচিন্তা। মারা যদি আমার হয়, তবে আমার  
এ কাল রূপ আলো হইবে। অগ্নিব্রত অজারের  
জার, এ কাল, লাল হইবে।

১১

আজ রবিবার। সকালে আসিরা, আমি  
রাজা করিলাম। সকলের আহ্বানদি হইরা  
গেল। রামরতন বাবু বলিলেন;—“বাবুন  
ঠাকুর, তোমার সহিত একটা প্রয়োজনীয় কথা  
আছে।” কথাটা কি আমি বুঝিলাম।

বাড়িরের ঘরের সেই তক্তাপোষে কর্তা  
বসিরা গেলেন। বেলা আন্দাজ একটার সময়

আমি তাঁহার সহিত লাকায় করিলাম। তিনি  
বলিলেন, দেখ ঠাকুর, আমি শুনিরাছি, তোমরা  
বড় কুলীন, আমাদের পালটা ঘর। আমার  
ঘরে বড় হইরাছে, পাজ পাওয়া ঘাইতেছে  
না। তুমি দেখতে শুন্তে মন্য মন। গিল্লীর  
ইচ্ছা, তোমার সহিত খেদীর বিবাহ দেন।  
খেদীরও মত আছে। কিন্তু আপাততঃ  
কথাটা গোপন রাখিতে হইবে। আমি রথের  
ছুটিতে বর্দ্ধমান গিরাছিলাম। সেখানে মিঠা  
পুতুরের ধারে, রাজবাটীর দেওয়ান মুকুণ্ডে  
মহাশয়ের বাটীর পার্শ্বে একটা বাসা ঠিক  
করিরা আসিরাছি। সেইখানে বিবাহ হইবে।  
তোমার মত কি?

আমার আবার মত কি? আমি হাত  
বাড়াইরা স্বর্ণ পাইলাম। কিন্তু সেই পাৰ্শ্ব  
দ্রীলোকটার উপর আর কর্তার উপর আমার  
বড় রাগ হইল। হাহারা তের বৎসরের  
কন্তাকে কলঙ্কিনী ভাবিতে পারে এবং এক  
অজাতকুলশীল, কুরূপ রাধুনি বাবুনের সহিত  
বিবাহ দিতে পারে, তাহাদের গলা টিপিয়া  
মারিরা, ধরার ভার কমাইরা দেওয়া উচিত।  
মাহুকের ভিতর এমন পাষণ্ড কজন আছে,  
কে জানে?

১২

আমরা বর্দ্ধমানে আসিলাম।

রাজবাটী, দেলখোলা বাগান, একশ আট  
শিবমন্দির, কুন্ডসাগর প্রভৃতি বর্দ্ধমানের  
দর্শনীয় স্থানগুলি গিল্লী দেখিরা গইলেন। সর্ব-  
মঙ্গলার ঠাকুর বাটীতে একদিন পূজা দেওয়া  
হইল; এবং আমাদের—মারার ও আমার  
বিবাহ হইরা গেল।

বউজাত কোথায় হইবে?

আমি বলিলাম, “আমাদের বাড়িতে?”

কর্তা। কোথায় তোমাদের বাড়ি?

আমি। বাবুড়ী জেলার, কোতলপুর  
খান্দের অন্তর্গত সোনপুর গ্রামে।

সহ বি নিকটে ঝাঁড়াইরা ছিল। সে বলিল,—‘তোমার বাড়ি সোনপুর? এতদিন আমাকে বল নাই কেন? আমার বাড়ি শিরাগ, আমি সোনপুরের সকলকেই চিনি; তুমি কাঁদের ছেলে পা?’

‘বাড়ুঘ্যেদের।’

‘বাড়ুঘ্যেদের? তোমার নামটা কি বলুন ত।’

পাঠকগণ, হাসিও না। আমাদের বাড়ুফা জেলার ইতর লোকের মধ্যে সম্মানের ভাষা ঐরূপ।

আমি বলিলাম,—‘আমার নাম, ঐগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায়।’

আমি, আমার নাম, কখনই গোপন করি নাই। কর্তা আমার নাম বরাবরই জানিতেন। সেই নামেই আমাকে কত সন্মান করিয়াছিলেন, কিন্তু সহ বি, আমাকে বাবুন ঠাকুর বলিয়াই জানিত।

আমি নিকটবর্তী দশ বারখানা গ্রামের জমিদার; সে অঞ্চলে আমাকে কে না জানিত? আমার নাম শুনিয়া, সহ আমার পা ধরিয়া বসিয়া পড়িল।

গিন্নী নিকটে আসিয়া বলিলেন;—‘সহ, তুমি এমন কচ্ছিস কেন? বাবুন ঠাকুরের—

হ্যাঁ জামাইয়ের পা ধরিয়া ‘অমন টানাটানি করিতেছিস কেন?’

সহ ঝাঁড়াইরা উঠিয়া বলিল,—‘ওগো, ওগো, ওঁকে আর বাবুন ঠাকুর বলিও না; ও তোমাদের মতন সাতজনকে রাঁধুনি রাখিতে পারেন। আগে চিনিতে পারি নাই, এখন চিনিয়াছি। আমার মামী ওঁদের বাড়ীতে বি ছিল; আমি একবার মামীর কাছে গিয়া ওঁকে দেখিয়া আসিয়াছিলাম। ওঁরা সোনপুরের জমিদার। ওঁদের পুত্র দালালে বোলটা বাড় আছে।’

কর্তা গিন্নি মুখ বিতুল করিয়া আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আর মামা কি করিল বল দেখি?

১৩

আমার আখ্যায়িকা লেখা শেষ হইয়াছে। তোমাদের কেমন লাগিল?

সোনপুরের জমিদারের গৃহিণী হইলেও, মামা এখনও আমার মামা শিখাইয়া দেয়। আমরা বাগানের গাছতলার বসিয়া এখনও কত দিন রাঁধি। মামা কত দিন আমাকে লাউঘট রাঁধিয়া দিয়াছিল। আমি রাঁধি রাঁধি তাহা খাইয়াছিলাম, কিন্তু কখনও আমার মুখ জালা করে নাই।

ঐ বন্দোপাধ্যায়।

## জ। নচরিত সঙ্কলন।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

নকুল—চতুর্থ পাণ্ডব, সহস্বেবের সহোদর।

অধিনা—এই উরসে পাণ্ডু রাজার কেহো রাজার গর্ভে ইহার জন্ম। ইহার জননী পতিব্রত সহস্রতা হইলে, ইনি বিবাতা কুন্তীর রাজা পালিত হন। পরে অর্জুন জাতাবিশেষ সহিত কৃপাচার্য ও

দ্রোণাচার্যের নিকট ইনি শিক্ষা গ্রহণ হন। অনিয়মিত ধারণ বিধে ইনি শ্রেষ্ঠতা লাভ করেন। পাকালীর গর্ভে ইহার শতাব্দীক নামক এক পুত্র হয়। সুধিকৃষ্ণের রাজত্বের সময়কালে ইনি পশ্চিম-দিকে গমন করিয়া নিকট

কর সংগ্রহ করেন। অজ্ঞাতবাসীর বৎসর ইনি বিরাটরাজত্ববনে ঐহিক নাম ধারণপূর্বক অস্বাভাবিকরূপে অবস্থিতি করেন। ক্রুদ্ধকাজ সময়ে ইনি বীর-বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া বহু কৌরবগণের নিধন সাধন করেন। ষোড়শ দিবসের যুদ্ধে ইনি কর্ণের নিকট পরাজিত ও অবমানিত হন। যুদ্ধান্তে রাজ্যভোগের পর নকুল জাতপনসহ মহাপ্রস্থানে যাত্রা করেন; কিন্তু সর্বাপেক্ষা রূপবান বলিয়া গর্ভহেতু পাণপার্শ্ব হওয়ার নকুল সশরীরে বর্গে বাইতে না পারিয়া অত্যন্ত শিথরে পতিত হন।

নখিন্দর—চাঁদ সদাগরের পুত্র। বেহলা নারী এক রূপগুণসম্পন্ন কন্ডার সহিত নখিন্দরের বিবাহ হয়। চাঁদ সদাগর প্রথমে মনসাদেবীর বিঘেষ্টা ছিলেন বলিয়া, বাসর ঘরে নখিন্দরের সর্পাঘাতে মৃত্যু হয়। পরে পতিগতপ্রাণা বেহলার তবস্ততিতে মনসাদেবী তুষ্ট হইয়া নখিন্দরের পুনর্জীবন দান করেন।

নন্দ—১। কৃষ্ণের পালক-পিতা। মথুরার রাজার অধীনে ইনি ক্রষ্ণের গোপদিগের অধিপতি ছিলেন। ইহার ভাৰ্য্যার নাম বশোদা। কৃষ্ণের জনক বহুদেবের সহিত ইহার মিত্রতা ছিল। সেই জন্তই বহুদেব কৃষ্ণকে ইহার আশ্রয়ে রাখেন। তাঁহারই পরামর্শে ইনি ক্রষ্ণকে পরিভ্রমণ করিয়া বৃন্দাবনে গমন করেন। কৃষ্ণ মথুরার গমন করিলে, ইনি তাঁহার বিরহ-শোকে অত্যন্ত কাতর হন, কারণ কৃষ্ণকে ইনি আপনায় পুত্র বলিয়া মনে করিতেন এবং অপত্যনির্কিংশে অতি যত্নের সহিত লালনপালন করিয়াছিলেন। ইনি পাতিশর ধারণারূপে ছিলেন, এবং জীবনের শেষ-ভাগ ধর্মভিত্তিক আতিথ্যকৃত্যে অতিবাহিত করেন।

ব। প্রজাপতিবংশ। ইনি নন্দবংশ নামক মগধের রাজপ্রেমীর আদি পুরুষ। মহারাজ মহানন্দের ঔরসে এক পুত্রের গর্ভে ইহার জন্ম হয়। ইনি বখাফালে রাজ্য-ধিকার প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে একজন প্রবল পরাক্রান্ত কুপতি হইয়া উঠেন। কথিত আছে যে, বরষাটি কিছুকাল ইহার মদ্রিষ করিয়াছিলেন। অল্পমান যুগের প্রায় চারি শতাব্দী পূর্বে ইনি বিচলিত ছিলেন। ইহার ঐতিহ্যিত রাজবংশ ইহার নামানুসারে নন্দবংশ নামে খ্যাত। এই বংশীয় আট জন রাজা এক শত বৎসর মগধে রাজত্ব করেন।

নন্দিনী—বশিষ্ঠের হোমধেয়। অরুণ্ডির গর্ভে ইহার জন্ম। মহারাজ দিলীপ ভাৰ্য্যাসহ এই ধেমুয় সেবা করিয়া পুত্রধন লাভ করেন। একদা সত্রীক ধনুগণ বনবিহার করিতেছিলেন। ছা নামক বহুর বনিভা নন্দিনীর দর্শন পাইয়া ইহাকে প্রাপ্ত হইবার জন্ত পতির নিকট অনুরোধ করেন। ছা অজ্ঞ বহুর সাহায্যে ইহাকে হরণ করিলে, বশিষ্ঠের শাপে তাঁহাদিগকে ধরার জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এই কামধেমু নন্দিনীর নিমিত্ত বিখ্যাতির সহিত বশিষ্ঠের বিরোধ হয়। বিখ্যাতির তখন রাজা। একদা রাজা বিখ্যাতির সটসঙ্গে বশিষ্ঠের আশ্রমে উপস্থিত হইলে, ঋষির নন্দিনীর সহায়-তার লোকজনসহ রাজাকে পরিভ্রমণ-পূর্বক ভোজন করান। তাহা দেখিয়া রাজার লোভ হইল। তিনি নন্দিনীকে লইতে চাহিলেন; বশিষ্ঠ কিন্তু ইহাকে ত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন না। বিখ্যাতির জ্ঞান বলপ্রকাশে নন্দিনী-প্রহরণের ক্ষতিপ্রাপ্ত বশিষ্ঠের সহিত যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইলে, ঋষির অধিনেয় বারা অসংখ্য

সৈন্তের সৃষ্টি করিয়া তাহাদের সহায়তার  
সঙ্গে বিধামিত্রকে পরাজিত করেন।  
বিধামিত্র তখন বুরিলেন, ব্রহ্মভেজের  
নিকট, তপঃপ্রভাবের নিকট, অস্ত্র সকলই  
নগণ্য।

নন্দী—শিবের প্রধান অস্ত্রের, ইনি দ্বীতি  
মুনির শিষ্য ছিলেন। শিবমন্ত্রে দীক্ষিত  
হইয়া ক্রমে ইনি একজন প্রধান শিবভক্ত  
হইয়া উঠেন। ইনি একদা শুকসহস্রকা-  
লরে গমন করেন। তথায় দক্ষের মুখে  
শিবলিঙ্গা শুনিয়া ইনি তাঁহাকে হাগবুও  
হইবার অভিপাণ প্রদান করেন।

নমুচি—দৈত্যবিশেষ। কল্পপের ঔরসে  
দত্তর গর্ভে ইহার জন্ম। ইহা অত্যন্ত  
অসুরদিগকে বধ করিয়া অবশেষে ইহার  
হস্তে পরাজিত ও আবদ্ধ হন। পরে,  
রাত্রি কিংবা দ্বিবাভাগে ইহাকে বধ  
করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া  
মুক্তিলাভ করেন। অতঃপর অসুরের  
উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত  
ইহাকে না রাত্রি না দিবা অর্থাৎ সন্ধ্যা-  
কালে বধ করেন।

নরক—দৈত্যবিশেষ। বিষ্ণুর বরাহ অব-  
তারে, তদীয় ঔরসে পৃথিবীর গর্ভে ইহার  
জন্ম হয়। ইনি শিশুকালে একদা একটি  
মৃত-নরমুণ্ড প্রাপ্ত হইয়া তাহার উপর  
বীর মত্তক স্থাপনপূর্বক রোদন করিতে-  
ছিলেন, তদর্শনে ইহার নাম “নরক”  
রক্ষিত হয়। প্রাগ্‌জ্যোতিষ পুরে ইহার  
রাজধানী ছিল। বিদর্ভরাজতনয়া মায়ার  
সহিত ইহার বিবাহ হইলে, তাহার গর্ভে  
ইহার তপস্বত প্রভৃতি চারি পুত্র হয়।  
মাতার অহরোধে মিতার নিকট বয়  
প্রাপ্ত হওয়ার তাহার প্রভাবে নরকাসুর  
অস্ত্রের অস্ত্রের হইয়া ক্রমে অতিশয়  
অত্যাচারী হইয়া উঠিল, এবং রাণ, কংস

প্রভৃতি দুর্ভাগ্যের অহরহিদের সহিত  
মিত্রতা স্থাপনপূর্বক সাধু সন্তানদিগের  
উপর নানাপ্রকার উপদ্রব করিতে  
লাগিল। এমন কি দেবমাতা অদিতিরও  
কুণ্ডল অপহরণ করিতে সঙ্কচিত হইল  
না। দিব্যাস্ত্রনাদিগকে হরণ করিয়া  
অসুর যগুরে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিতে  
লাগিল। অবশেষে, পাপের মাত্রা পূর্ণ  
হইলে ভূভারহারা জনার্দন লোকহিতার্থে  
নরকাসুরের প্রাণবধ করেন।

নরনারায়ণ—বদরিকাপ্রমহ ঋষিষয়। ধর্ম-  
রাজ পত্নী মূর্তির গর্ভে ইহাদের জন্ম।  
কথিত আছে যে, বিষ্ণুর অংশে ইহাদের  
উদ্ভব। ভ্রাতৃত্বের শরীর ভিন্ন হইলেও,  
অস্ত্র সর্ববিধে ইহারা এক ছিলেন।  
বদরিকাপ্রমে গমনপূর্বক উভয়ে তপ-  
স্বরণে প্রবৃত্ত হইলে, দেবতার ইহাদের  
কঠোর তপস্যায় ভীত হইয়া অঙ্গরাগহ  
কামদেবকে ভ্রাতৃত্বগুণের তপোভঙ্গার্থে  
প্রেরণ করেন। দেবতার মদগর্ভ ও  
অঙ্গরার রূপগর্ভে ধর্ম করিবীর নিমিত্ত  
ইহারা রমণীর উরুশীকে স্তব্ধ করিয়া  
ত্রিদিবে প্রেরণ করেন। কথিত আছে  
যে, এই নরনারায়ণই স্থাপনের শেষে  
যথাক্রমে অর্জুন ও কৃষ্ণরূপে ভূতলে  
অবতীর্ণ হন।

নরসিংহ—বিষ্ণুর চতুর্থ অবতার। এই  
অবতারে হিরণ্যকশিপু হত হয়। ব্রহ্মার  
বরে দুষ্ট হইয়া দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু  
নানাপ্রকার উপদ্রব আরম্ভ করে, এবং  
দেবগণেরও অবধ্য হওয়ার ঘোর বিষ্ণু-  
দেবী হইয়া উঠে; এমন কি বীর পুত্র  
প্রহ্লাদকে হরিভক্ত জানিতে পারিয়া  
তাহার প্রাণবিনাশের অস্ত্র বিবিধ উপায়ে  
চেষ্টা করে, কিন্তু প্রভু হরিভক্তের  
বিনাশ কিছুতেই নাই। হিরণ্যকশিপু

প্রজ্ঞাদেব জীবনান্ত করিতে না পারিয়া  
প্রজ্ঞাদেব জিজ্ঞাসা করেন, তাহার  
হরি সভা হ'কটিক-তত্ত্বে আছেন কি না ?  
প্রজ্ঞাদ, আছেন বলার, হিরণ্যকশিপু  
পদাধাতে যেমন তত্ত্ব তর করিলেন,  
অমনই তাহার মধ্য হইতে বিষ্ণু অর্ক-  
সিংহ ও অর্ক-নরের মূর্তিতে বহির্গত  
হইয়া দৈত্যরাজের আশ্রয় করিলেন।

নল—নিবধপতি নলের বৃত্তান্ত এইরূপ;—  
ইনি চন্দ্রবংশীর রাজা বীরসেনের পুত্র।  
ইনি যেমন রূপবান্ তেমনই গুণবান্  
ছিলেন। সত্যপালন ইঁহার দৃঢ়ব্রত  
ছিল। ইনি জ্ঞানস্বারে প্রজাপালনই  
রাজার প্রধান কর্ম বলিয়া জ্ঞান করি-  
তেন। পুণ্যকর্মের জন্ত নল এত দূর  
প্রসিক হইরাছিলেন যে, তাহাতে ইনি  
পুণ্যশ্লোক নামে অভিহিত হইয়া নরো-  
ত্তম জনার্দনের সহিত তুলনীয় হইয়া  
রহিয়াছেন;—

“পুণ্যশ্লোকো নলো রাজা

পুণ্যশ্লোকো বৃষভিরঃ।

পুণ্যশ্লোকো চ বৈদেহী

পুণ্যশ্লোকো জনার্দনঃ ॥”

বিদর্ভরাজকুমারীর অসামান্য রূপ-  
ভূষণের কথা শুনিয়া নলের মন তৎপ্রতি  
আকৃষ্ট হয়। কথিত আছে যে, একটি  
কামচোরী মরাল ইঁহার দূত হইয়া  
দমরভীর নিকট গমনপূর্বক ইঁহার রূপ-  
ভূষণের বিবর বিবৃত করে। এইরূপে  
উত্তরে উত্তরের প্রতি আসক্ত হইলেন।  
অতঃপর দমরভীর স্বয়ংবর বোঝিত হইলে  
নল বিবর্তে বাজা করিলেন। পথে  
ইন্দ্রাধি দিক্‌পালের সহিত ইঁহার সাক্ষাৎ  
হইলে, তাঁহারা কোনও বিশেষ কার্যের  
জন্ত ইঁহাকে অহরোধ করিলেন। নল  
দমরভীর পাণিগ্রহণাভিলাষী দেবগণের

মনোপ্রার্থী হইয়া বৃষভিরে না পারিয়া তাঁহা-  
দের কাৰ্য্য করিতে সম্মত হইলে, তাঁহারা  
ইঁহাকে আপনাদের দূতবরূপ দমরভীর  
নিকট বহিতে বলিলেন। সত্যপারায়ণ  
নল আর বিরক্তি করিলেন না। স্বয়ং  
দমরভীর পাণিপ্রার্থী হইয়া আপনায়  
অসীকার পালন জন্ত দূতের বেশে  
বিদর্ভভীমুখে চলিলেন, এবং দেববরে  
অস্ত্রের অদৃষ্টভাবে দমরভীর নিকট উপ-  
স্থিত হইলেন। উভয়েই উভয়ের রূপে  
মুগ্ধ হইলেন। নল কিন্তু আশ্রয়সমন  
করিয়া রাজকন্ডার নিকট দেবতাদিগের  
অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। সত্যপালন  
জন্ত ইঁহার আশ্রয়সর্গের এইরূপ প্রবৃত্তি  
প্রমাণ পাইয়া, দমরভী ইঁহার উপর  
অধিকতর প্রীতি হইলেন, এবং সত্যের  
সর্বজন সমক্ষে যে ইঁহাকেই বরমালা  
প্রদান করিবেন, তাহা প্রকাশ করিয়া  
বলিলেন। নল দেবতাদিগের নিকট  
প্রত্যাগমন করিয়া সমস্ত খুলিয়া বলি-  
লেন। অতঃপর স্বয়ংবর সভায় দমরভী  
ইঁহাকে পতিত্ব বরণ করিলে দেবগণ  
প্রীত হইয়া ইঁহাকে অতীষ্ট বর প্রদান-  
পূর্বক অন্তর্হিত হইলেন। নল ভাৰ্য্যা-  
সহ রাজধানীতে প্রত্যাগত হইয়া অধুনা  
রাজ্যশাসন করিতে লাগিলেন। কাল-  
ক্রমে ইঁহার ইন্দ্রসেন নামে এক পুত্র ও  
ইন্দ্রসেনা নামে এক কন্যা জন্মগ্রহণ  
করেন।

দমরভীর স্বয়ংবর সভা হইতে দেবগণ  
অনেককালে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, সেই  
সময়ে কলি তাঁহাদের নিকট দমরভীর  
দেবগণকে উপেক্ষা করিয়া মানব নলকে  
বরমালা প্রদানের কথা প্রবণে সত্য্য  
হইয়া নলদমরভীর অনিষ্ট চেষ্টা  
করিতেছিলেন। কলি দামোদর বংশের

শরীরে প্রবেশ করিবার হিত্র অবশ্য  
করিয়া তাহা না পাইয়া একরূপ হতাশ  
হইয়া পড়িলেন। দৈবাৎ একদিন নল  
সুত্রভ্যাগ করিয়া পদযোত না করিয়াই  
সন্ধ্যা আহিক করেন। সেই হিত্র  
পাইয়া কলি ইহার শরীরে প্রবেশ করি-  
লেন। অনন্তর, কলির উত্তেজনার নল  
জাভা পুকের সহিত অন্ধজীড়ার সর্ব-  
বাস্ত হইয়া সজীক রাজপুরী পরিত্যাগ-  
পূর্বক সগরের বহির্দেশে তিন অহোরাত্র  
বাস করিলেন। পুকের শাসনে কেহ  
ইহাদিগকে আশ্রয় প্রদান না করার,  
অবশেষে ইহারা বনে গমন করিলেন,  
এবং তিন দিন অনাহারে থাকার ক্ষুধার  
ভাঙনার আহার্যের নিমিত্ত চেষ্টা হই-  
লেন। কয়েকটি পক্ষী দেখিয়া ধরিবার  
অন্ত নল তাহাদের উপর আপনার পরি-  
ধের বস্ত্র নিক্ষেপ করার তাহারা বস্ত্রসহ  
উড্ডীরমান হইল। এইরূপে বসনহীন  
হইয়া ইনি ভাষ্ক্যার বস্ত্রের একাংশ  
পরিধান করিলেন। দমরভীকে বিদর্ভে  
বাইবার পথ প্রদর্শন করিলে, তিনি  
স্বামীকে জেদুশ ছয়বহার পরিত্যাগ  
করিয়া বাইতে অসম্মতা হইলেন।  
অনন্তর, পর্বাটন করিতে করিতে উত্তরে  
ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও পথভ্রমে একান্ত অতিভূত  
হইয়া বৃক্ষতলে শয়ন করিলেন, এবং  
অবসাদ হেতু উত্তরেই অচিরে নিদ্রিত  
হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে নল আগ্রিত  
হইলেন, এবং শরীরস্থ কলির প্রয়োচনার  
বিক্রমবুদ্ধি হইয়া আপনার পরিহিত  
বস্ত্রাংশ হিত্র করিয়া গইয়া পতিপ্রাণা  
পত্নীকে পরিত্যাগপূর্বক বনান্তরে গমন  
করিলেন। অতঃপর তিনি বনমধ্যে  
জয়ন করিতে করিতে দহমান কর্কটিক  
নাগের কাতর ক্রন্দন শ্রবণে ক্রতগমে

তথায় বাহিরী-নাগকে জনন হইতে উদ্ধার  
করিলেন। নাগবর মলের প্পর্শে নাগ-  
দেহ শাপ হইতে মুক্ত হইয়া প্রভূতাকার-  
স্বরূপ মলকে দংশন করিলে, ইনি বিবর্ণ  
হইয়া গেলেন। অতঃপর আর ইহাকে  
নল বলিয়া চিনিবার কাহারও উপায়  
রহিল না। কর্কটিক ইহাকে অবোধ্যায়  
গমন করিয়া গুতুপর্ণ রাজার আশ্রয়ে  
ধাকিতে পরামর্শ দিলেন। তদনুসারে  
নল বাহক নাম ধারণপূর্বক অবোধ্যা-  
নাগের অবাধ্য হইয়া বাস করিতে  
লাগিলেন।

এদিকে অসুখ্যাপ্তা, সাধ্বী, কোম-  
লাঙ্গী দমরভী নিজাতলে পতিকে নিকটে  
না দেখিয়া চারিদিক্ অন্ধকার দেখিলেন;  
তাঁহার মস্তকে বেন অশনিপাত হইল।  
অবশেষে বহু ক্লেশভোগ করিয়া তিনি  
অতিকষ্টে পিতৃগৃহে উপস্থিত হইলেন,  
এবং স্বামীর অশ্রবণে চতুর্দিকে চর  
প্রেরণ করিলেন। তাঁহার সাক্ষাতিক  
বার্তাসহ দূত অবোধ্যায় উপস্থিত হইলে,  
নল তাহার উত্তর দিলেন। স্বামীর  
অবোধ্যায় অবস্থিতির বিষয় অবগত হইয়া  
দমরভী আপনার মিথ্যা পুনঃ স্বয়ংবরের  
সংবাদ তথায় প্রেরণ করিলেন। গুতুপর্ণ  
রাজা দমরভীর স্বয়ংবরের নির্ভারিত  
দিবসের পূর্বদিনে বিদর্ভাভিমুখে বাজা  
করিলেন। নলের অবস্থিতির অসামান্য  
দক্ষতার প্রভাবে একদিনে অবোধ্যা  
হইতে বিদর্ভ গমন হুহু হইল।  
নলের অবস্থিতির বিবিত হইয়া অবোধ্যা-  
পতি আপনার অকবিতার কনভা প্রদর্শন-  
পূর্বক মলকে বিবিত করিলেন। উত্তরে  
তখন স্ব স্ব বিচার বিমির করিলেন।  
অকবিতা প্রাপ্ত হইলে, নলের শরীর  
হইতে কলি অস্তিত হইলেন। বিদর্ভে

উপস্থিত হইয়া নল অবশ্যম্ভাব্য সম্ভাষিত  
সারথিদিগের সহিত অবস্থিতি করিতে  
লাগিলেন। অতঃপর ইনি দেববরে  
অভয়ত অগ্নি ও জল ব্যতিরেকেও সুবাহ  
খাত প্রস্তুত করিলে, দময়ন্তী বুঝিলেন  
যে, ঋতুপর্ণের সারথিই তাঁহার স্বামী।  
অভাষিত উপায়ে দময়ন্তী সারথির নলকে  
বিবরে নিঃসন্দেহ হইয়া ইঁহার নিকট  
গমন করিলে তিন বৎসর পরে উভয়ে  
মিলিত হইলেন। অনন্তর কর্কোটকের  
নির্দেশানুসারে নল আপনার স্ব-রূপ  
প্রাপ্ত হইলেন। ঋতুপর্ণ রাজা নলের  
প্রকৃত পরিচয় পাইয়া অতিশয় আনন্দিত  
মনে স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন।  
কিছু দিন পরে নলও আপনার রাজ্যে  
বাইরা পুত্রকে দ্বাতে বা যুদ্ধে আহ্বান  
করিলেন। পুত্র দ্বাতে পরাজিত হইয়া  
রাজ্য প্রত্যর্পণ করিলে, নল দময়ন্তীকে  
আপনার রাজধানীতে আনয়নপূর্বক  
অবশিষ্ট জীবন পুত্রকলত্রাদি পরিজনবর্গে  
পরিবেষ্টিত হইয়া অতি সুখে কালযাপন  
করিতে লাগিলেন।

নলকুবর—কুবেরের পুত্র। অশ্বারূঢ়  
একদিন বেশভূষা করিয়া পূর্ব নির্দেশানু-  
সারে ইঁহার নিকট বাইতেছিলেন, এমন  
সময় লঙ্কেশ্বর তাঁহাকে পথে পাইয়া  
তাঁহার প্রতি অহুচিত বলপ্রকাশ  
করেন। রাবণের কবল হইতে মুক্ত  
হইয়া রক্তা ইঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া  
রাবণের হরাচারের কথা প্রকাশ করিলে  
ইনি যোগবলে সমস্ত জানিতে পারিয়া  
রাবণকে অভিসম্পাত করেন যে, অতঃপর  
রাবণ কোনও জীব অনিচ্ছায় তাহার  
প্রতি বলপ্রকাশ করিলে তৎক্ষণাৎ পঞ্চ  
প্রাপ্ত হইবেন। এই অভিশাপগ্রস্তই  
রাবণ সীতাকে হস্তগত করিয়াও বল-

প্রকারে তাঁহার ধর্ম নষ্ট করিতে সক্ষম  
হয় নাই।

নলকুবর এবং তাঁহার ভ্রাতা নশিগ্রীব  
একদিন সুরাপানে উদ্বৃত্ত হইয়া নগবেশে  
রমণীগণসহ অলবিহার করিতেছিলেন,  
এমন সময় দেবর্ষি নারদ তথায় উপস্থিত  
হন। ভ্রাতৃদ্বয় নারদের বধোচিত সন্মান  
না করার ঋণবির ইঁহাদিগকে শাপ প্রদান  
করিয়া ব্রহ্মাবনে বসল অর্জুন বৃক্ষরূপে  
পরিণত করেন। পরে ত্রিক্রকের চরণ  
স্পর্শে ইঁহারা শাপমুক্ত হন। কথিত  
আছে যে, পূর্বোক্ত কারণে আর এক  
দিন অন্নদা ইঁহাকে এবং ইঁহার পত্নীদ্বয়  
পদ্মিনী ও চন্দ্রাকে মহানরুপে অবতীর্ণ  
হইতে বাধ্য করেন। ইনি ভবানন্দ  
মজুমদার এবং ইঁহার পত্নীদ্বয় পদ্মসুখী ও  
চন্দ্রসুখী নামে জন্মগ্রহণ করেন।

নহব—চন্দ্রবংশীয় নরপতিবিশেষ। নহব  
রাজার পিতার নাম আয়ু। নহব  
অশোকসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিলে,  
তাঁহার গর্ভে যযাতি প্রভৃতি ইঁহার ছয়  
পুত্র হয়। ইনি অতিশয় শৌর্যবীর্যসম্পন্ন  
ও পুণ্যবান ছিলেন। ইনি তুণ্ড নামক  
দৈত্যের বধসাধন করিয়া তাহার অত্যা-  
চার হইতে জীবগণকে পরিত্রাণ করেন।  
ইঁহার শাসনে দম্ভাত্তর একেবারে তিরো-  
হিত হইয়াছিল। নহব কেবল বাহু শক্ত  
দমন করিয়া কাত ছিলেন না, আপনার  
অন্তঃশত্রু রিপুগণকেও বহুসংখ্যায়  
শাসনে রাখিতেন। ইনি সাধনা দ্বারা  
আত্মসংযম অত্যাগ করিয়াছিলেন। ইঁহার  
চিত্তবৃত্তি ও ইন্দ্রিয়বৃত্তিদিগের সম্পূর্ণরূপে  
ইঁহার বশতাপন্ন ছিল। অতুল ঐশ্বর্যের  
অধীশ্বর হইয়াও ইঁহার ভোগবিলাস  
ছিল না। একদা ইনি অজ্ঞানভা-  
বতঃ গোত্রুণ করিলে, বহুবিধ ইঁহার



সেই পাপ একাধিক-পত সখ্যক পাশে পরিণত করিয়া ইহাঁকে পাগুরু করেন।

কথিত আছে যে, কোন সময়ে দেবরাজ ইহঁর ব্রহ্মবধ-পাশে লিপ্ত হইয়া আত্ম-গোপন করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে থাকার রাজার অভাবে ত্রৈলোক্য নানা বিশ্বালা উপ-হিত হয়। তখন অস্ত্রাস্ত্র দেবগণ ও ঋষি-গণ খ্যাতনামা নহবকে উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়া দেবরাজপদের জন্ত মনোনীত করেন। এতদিন পরে নহবের অধঃপতনের সূত্রপাত হইল। ত্রৈলোক্যের অধিপতি হইয়া ইনি ভোগ-বিলাসে রত হইলেন। ক্রমে ইহাঁর মন পাপ-পথে ধাবিত হইল, এবং পূর্বে ধর্ম-মার্গে যেমন উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, এক্ষণে পাপ-পথেও তদনুরূপ অবনতি প্রাপ্ত হইলেন। এমন কি ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হইয়া ইহঁর শতীদেবীকেও ভাৰ্য্যা-ভাবে পাইবার জন্ত চেষ্টিত হইলেন। শতী বৃহস্পতির পরামর্শে ভাবিয়া দেখিবার জন্ত কিছুদিন অবকাশ লইলেন। ইতো-মধ্যে নহবের পাপের ভরা পূর্ণ হইয়া আসিল। ইনি মুনি ঋষিদিগের দ্বারা আপনার শিবিকা বহাইতে আরম্ভ করিলেন। একদিন অগস্ত্য ঋষি ইহাঁর শিবিকা বহন করিতে যাইয়া পদস্পৃষ্ট হইয়া অভিশাপ প্রদানে ইহাঁকে সর্পরূপে পরিণত করিলেন। নহব তখন বৃহৎ অজগরের রূপ ধারণ করিয়া বৈতবনে বাস করিতে লাগিলেন। এইরূপে দীর্ঘ-কাল পাণের কল-ভোগ করা হইলে পর পাণ্ডবদিগের বনবাসকালে ভীম ইহাঁর নিকট গমন করিলে ইনি ভীমকে গ্রাস করিতে উদ্যত হয়। তখন বৃষ্ণিতির তথ্য উপস্থিত হইলে ভীমার সহিত আলাপে

নহব পাগুরু হইয়া পূর্বে পুণ্যবন্দে পুনরায় স্বর্গে গমন করেন।

নাগক—ধর্মপ্রচারকবিশেষ, আধুনিক শিখ-ধর্মমতের প্রবর্তক। লাহোর নগরের পাঁচকোশ দক্ষিণে তাবতী (বর্তমান নাগকানা) গ্রামে ১৪৬৯ খৃঃ অব্দে এই মহাপুরুষের জন্ম হয়। ইহাঁর পিতার নাম কালু এবং মাতার নাম ত্রিপতা। কালু বেদী আতিতে কজির ছিলেন এবং গ্রাম্য ভূম্যধিকারীর পাটওয়ারির কার্য্য করিতেন। নাগক বাল্যকালে অতি শাস্ত্রস্বভাব ছিলেন এবং অতি জল্প বয়সে সংস্কৃত, পারসী ও উর্দুভাষা শিক্ষা করেন। সেই সময় হইতেই ইহাঁর মন ধর্মপথের পথিক হইতে আরম্ভ করে। সন্ন্যাসী, ককির দেখিলেই নাগক সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাদের উপদেশ ও কথোপকথন শুনিতে ভালবাসিতেন।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া কালুবেদী পুত্রকে সংসারী করিবার জন্ত নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; অতঃপর নাগক একটা দোকানের ভার প্রাপ্ত হইলেন। একদা দোকানের পণ্যক্রয়-ক্রম করিবার জন্ত ইনি জনৈক বিখ্যাত সহকারীর সহিত স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। পথে কয়েক-জন সন্ন্যাসী দেখিয়া সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। সাধুপুরুষদিগের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে নাগক আপনার দোকানপাট ভুলিয়া গেলেন। ক্রমে সন্ন্যাসীদিগের প্রতি ইহাঁর এমন ভক্তি হইয়া উঠিল যে, সহকারীর সহিত পরামর্শ করিয়া সঙ্গে যে কিছু অর্থ ছিল, তদ্বারা খাণ্ডব্যাদি ক্রয় করিয়া সন্ন্যাসী-দিগকে প্রদান করিলেন, এবং অল্পমানে শূন্যহস্তে প্রতিগমন করিলেন। এই ব্যাপারে নাগকের পিতা অতিশয় হঃখিত

ও সুপিত হইলেন, এবং অজ্ঞাত লোকের  
 ভায় সংসারী না হইলে পুত্রকে তাঁহার  
 গৃহত্যাগ করিতে বলিলেন। অগত্যা  
 নাগক বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে পিতৃ-  
 গৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্থলতানপুরে ভগিনী  
 নাগকীর গৃহে গমন করিলেন, এবং তথায়  
 ভগিনী ও ভগিনীপতির প্রয়োচনার এক  
 খানি মুদিখানার দোকান খুলিলেন।  
 ক্রমে দোকানে বিলক্ষণ লাভ হইতে  
 লাগিল। এই সময়ে নাগকীর প্রবন্ধে  
 স্থলক্ষণা নারী এক রমণীর সহিত নৃপ-  
 কের উদাহকিয়া সম্পন্ন হইল। অতঃপর  
 ইনি স্থলতানপুরে পৃথক্ গৃহনির্ম্মাণপূর্ব্বক  
 ভাৰ্য্যাসহ বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে  
 ত্রীচন্দ্র ও লক্ষ্মীদাস নামে ইঁহার দুইটি  
 পুত্র হইল। দ্বিতীয় পুত্রের জন্মকালে  
 নাগকের চিরপোষিত ধর্ম্মভাব অতিশয়  
 প্রবল হইয়া উঠিল। সংসারের মায়ার  
 আর সে প্রবল বন্ধাত্ম্যোত্তের বেগ ধারণ  
 করিতে সমর্থ হইল না। যুবতী পত্নী,  
 শিশু সন্তান, আত্মীয়স্বজন সকলের মায়ার  
 মমতা কাটাইয়া নাগক সপ্তবিংশতিবৎসর  
 বয়সে গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন।  
 সেই বেষে ইনি দেশ দেশান্তরে ভ্রমণ  
 করিতে লাগিলেন। সর্ব্বত্রই ধর্ম্মের বাহু  
 আড়ম্বর দেখিয়া এবং কোথাও প্রকৃত  
 আন্তরিকতা না পাইয়া ইঁহার মন অতি-  
 শয় ক্ষুণ্ণ হইতে লাগিল। এই সময়ে ইনি  
 ক্ষুদ্র আরবের মরুভূমি অতিক্রম করিয়া  
 মক্কা নগরী পর্য্যন্ত গমন করেন। কথিত  
 আছে যে, তথায় ইনি একদিন মসজিদের  
 দিকে পা করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন।  
 তদধর্শনে অর্জনক মোদ্দা অতিশয় রোবাবিষ্ট  
 হইয়া মরুভূমিকে ইঁহাকে তিরস্কার করিতে  
 আরম্ভ করিলে, ইনি অতি বিনীতভাবে  
 উত্তর করিলেন, “মোদ্দা সাহেব! রাগ

করিতেছেন কেন? যে দিকে পরমেশ্বর  
 নাই, দয়া করিয়া সেই দিকে আমার পা  
 ছুইখানি সরাইয়া দিন।” মোদ্দা সাহেব  
 নির্ব্বাক হইলেন। এইরূপে নানা দেশ  
 পর্য্যটন করিয়া কোথাও মনোমুগ্ধতা না  
 পাইয়া, নাগক ক্ষুণ্ণচিত্তে স্বদেশে প্রত্য-  
 বৃত্ত হইলেন।

অতঃপর, ধর্ম্মার্থ দেশভ্রমণের অসারত্ব  
 উপলব্ধি করিয়া, পরিজনবর্গের পরিত্যাগে  
 সংসারমায়ার হইতে নিস্তার পাইবার সম্ভা-  
 বনা নাই দেখিয়া, এবং গৃহহাঙ্গমের  
 উপকারিতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া নাগক  
 পুনরায় গৃহী হইতে অভিলাষী হইলেন,  
 এবং শুক্লাসপুর-জেলায় অধীন ইরাবতী  
 তীরস্থ করতালপুর নামক গ্রামে বাসস্থান  
 নির্দিষ্ট করিয়া তথায় পুত্রকল্যাণাদি  
 আনয়নপূর্ব্বক অনাসক্তভাবে সংসারী  
 হইলেন। অবশিষ্ট জীবন ইনি একমাত্র  
 ঈশ্বরোপাসনার অতিবাহিত করিতে  
 লাগিলেন। ইঁহার পবিত্র চরিত্র, সরল,  
 অমায়িক ব্যবহার, এবং সং উপদেশে  
 অনেকে মোহিত হইয়া ইঁহার শিষ্য হইতে  
 লাগিল। ধর্ম্মের বাহু আড়ম্বর পরিত্যাগ  
 করিয়া কায়মনোবাক্যে ঈশ্বরসাধনা  
 করিতে ইনি সকলকে উপদেশ দিতেন,  
 এবং নিজেও সেইরূপ করিতেন। ১৫৩৯  
 খৃঃ অব্দে সপ্ততিতম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে  
 এই মহাত্মা লোকলীলা সংবরণ করেন।  
 পবিত্র জীবন এবং সাধু আচরণে ইনি  
 হিন্দু, মুসলমান সকলেরই সমান শ্রদ্ধার  
 \* পাত্র ছিলেন।

নারদ—দেবর্ষিবিশেষ। ইনি ব্রহ্মার মানস-  
 পুত্র। ব্রহ্মা ইঁহাকে স্বজনকার্য্যভার  
 গ্রহণ করিতে বলেন। কিন্তু ঈশ্বরসাধনা  
 ও ভগবৎ প্রাপ্তির বিষয়ভায় ইনি  
 তাহারই অধীকৃত হওয়ার, বিরিকির

অভিশাপে ইহাঁকে গুরু ও মানব-  
 বোনিতে জন্ম গ্রহণ করিতে হইরাছিল।  
 ইনি অভিশর হরিতক ছিলেন, এবং  
 তদ্ব্যবসায় তপোরত হইরা, হরিশাধনা  
 করিতে ভালবাসিতেন। ইনি কামচর  
 ছিলেন, এবং সর্বত্র ইহাঁর গতিবিধি  
 ছিল। আবশ্যকমত ইনি সকল ব্যাপারেই  
 হস্তক্ষেপ করিতেন। ইনি ঘটক হইরা  
 হরপার্কীতীর বিবাহ সংঘটন করিয়া  
 দিয়াছিলেন। ঐব ইহাঁর নিকট হরি-  
 মন্ড্রে দীক্ষিত হন। কৃষ্ণপোত্র অনিরুদ্ধ  
 বাণরাজপুত্রে অবরুদ্ধ হইলে ইনি দ্বারকার  
 সংবাদ প্রদান করিয়া দৈত্যবিনাশের  
 সহায়তা করেন। ইহাঁর চেষ্টায় অনেক  
 অশুরের জীবনান্ত হয়। পাণ্ডবগণ ইন্দ্ৰ-  
 প্রস্থে রাজধানী স্থাপন করিলে, দেবর্ষি  
 তথায় উপস্থিত হইরা বাহাতে দ্রৌপদীর  
 জন্ম জাতুগণের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত  
 না হয়, তাহার নিয়ম নির্ধারণ করিতে  
 উপদেশ দেন। ফলতঃ সকল ঘটাই  
 নারদকে উপস্থিত দেখা যায়। ইনি  
 অভিশর সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। ইনি  
 প্রথমতঃ ব্রহ্মার নিকট কিকিং সঙ্গীত  
 বিভা শিখিয়াছিলেন। পরে উলুকেষরের  
 নিকট বহুবর্ষ গারুড়বিভার আলোচনা  
 করিয়া কতক পারদর্শিতা লাভ করেন।  
 এই সময়ে ইহাঁর মনে সঙ্গীত বিষয়ে  
 গর্ভভাবের উদয় হয়, কিন্তু দর্পহারী  
 অচিরে ইহাঁর দর্প চূর্ণ করেন [গদা  
 দেখ]। পরিশেষে তগবান্ বিষ্ণুর কৃপা-  
 বত্বারে তাঁহার নিকট গানযোগ শিখা  
 করিয়া ব্রহ্মানন্দলাভে কৃতার্থ হন। বীণা-  
 বজ্র ইহাঁরই স্রষ্টা। ইনি নারদ-সংহিতা  
 নামক সঙ্গীতশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন।  
 নারদপ্রণীত স্মৃতিও বিখ্যাত। ইহাঁর

রচিত নারদীয়, পুরাণ অভিধান পুরাণের  
 অন্তর্গত।

নিকুন্ত—১। রাক্ষসবিশেষ। রাবণাচল  
 কুন্তকর্ণের ঔরসে তৎপত্নী বজ্রজালায়  
 গর্ভে ইহার জন্ম হয়। লঙ্কাসময়ে এই  
 রাক্ষস নিহত হয়।

২। দৈত্যবিশেষ, দৈত্যরাজ বজ্রনাভের  
 জাত। প্রহ্লাদের হতে বজ্রনাভ নিখন  
 প্রাপ্ত হইলে, নিকুন্ত বাদবদীগের ছিদ্রা-  
 যোগে প্রবৃত্ত হয়। কৃষ্ণপ্রবুধ প্রধান  
 প্রধান বাদববীরগণ প্রভাসে জলবিহারে  
 রত হইলে, সেই অধিকাংশে নিকুন্ত দ্বার-  
 কার গমন করিয়া ভাঙ্গতনয়া ভাঙ্গমতীকে  
 হরণ করে। সংবাদ পাইয়া কৃষ্ণ,  
 অর্জুন ও প্রহ্লাদ সহ দানবের অহুসরণ  
 করেন। উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ  
 উপস্থিত হয়। দৈত্যের গদাঘাতে অর্জুন  
 ও প্রহ্লাদ সংজাহীন হন। পরে কৃষ্ণও  
 ইহার গদাগ্রহারে শুদ্ধিত হইরাছিলেন।  
 অবশেষে তিনি চক্রাঘাতে অহুরের  
 প্রাণবধ করেন।

৩। অশুরবিশেষ, ত্রিপুরের জাত।  
 ত্রিপুর নিহত হইলে, নিকুন্ত তরে  
 তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হয়, এবং ব্রহ্মাকে ভূষ্ট  
 করিয়া তাঁহার নিকট বরলাভে দেবগণের  
 অবধ্য হয়। বরদ্রুপ হইরা অশুর সাতিশর  
 অত্যাচারী হইরা উঠে। বহুদেব-সখা  
 ব্রহ্মদত্ত বজ্রাঘ্রতানে প্রবৃত্ত হইলে, নিকুন্ত  
 তাহা নষ্ট করিতে উদ্যত হয়। তখন  
 কৃষ্ণ ইহার বধার্থ রাজা করেন। স্বর্গ  
 হইতে জরত ও প্রবর কৃষ্ণের সাহায্যার্থ  
 উপস্থিত হন। যুদ্ধে কৃষ্ণ অশুরের  
 জীবনান্ত করেন।

কর্মণঃ

ক্রীষ্ণবলচন্দ্র মিত্র।

# আত্মারহস্য ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) ।

## আত্মার নিরঞ্জনত্ব

সম্ভবতঃ কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আত্মা নিত্য বলিয়া আপনা আপনি তাঁহার নাশের কোন সম্ভাবনা না থাকিলেও, নাশজনক সত্ত্ব কোন পদার্থের সহযোগে অজ্ঞ বিকারপ্রাপ্তি হইয়াও ত তাঁহার বিনাশ অবশ্যস্বাবী হইতে পারে, সুতরাং আত্মা নিঃশূণ হইলেও সন্দোষ নিশ্চিতই। অমূলক এ আশঙ্কা নিরসনার্থ ইহা বলা যাইতে পারে যে, কোন বিকারী পদার্থের সংযোগনিবন্ধন বিকার অবস্থা সংঘটিত হইলে, আত্মার বিনাশ অবস্থাও যে তাহাতে অবশ্যস্বাবী, এবং বিধ আশঙ্কার কোন হেতুই নাই ; কারণ আত্মার তাদৃশ বিকার অবস্থা অসম্ভব। যে হেতু তিনি নিরঞ্জন—অর্থাৎ অঞ্জনাদি প্রলেপ সংলিপ্ত হইয়া চক্ষু প্রভৃতি যেরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয়, আত্মা কদাচ সেরূপ হয় না। পদ্ম-পত্রহ্র জলের জায় কোন বিকারী পদার্থই আত্মার লিপ্ত হইতে সমর্থ নহে, তাই তিনি নিত্যনিরঞ্জন ও অবিনশ্বর।

## ৫। আত্মার গমনাগমন ক্রিয়া নাই।

গমনাগমনাদি ক্রিয়ারহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা গমনাগমনাদি ক্রিয়াপরি-শূন্ত। ঐতি বলেন ;—আত্মা নিষ্ক্রিয় ; সুতরাং তাঁহার গমনাগমনাদি ক্রিয়া আদৌ সম্ভবপর নহে। ইতঃপূর্বে আত্মার ব্যাপকত্ব ও নির-বরবৎসাদি সম্বন্ধে বাহা কথিত হইয়াছে, তাহা-তেই তাঁহার একাংশাবচ্ছেদে গমন অথবা সর্গাংশাবচ্ছেদে গমন এই উভয় আশঙ্কারই সম্যক নিরসন হইতে পারে। এই গমনা-গমনাদি দ্বারা আত্মার অঙ্গস্বরূপাদি ব্যাপার

অথবা গতরূপ ব্যাপার এই উভয়ই জড়মূলক হইতে পারে

## ৬। আত্মার অহঙ্কারাদি ভাব নাই।

অহঙ্কার মমকারেচ্ছা ঘেবপ্রযত্নরহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা অহঙ্কার, মমকার, ইচ্ছা, ঘেব-প্রযত্ন-পরিশূন্ত। ঐতি বলেন ;—আত্মা অস্থল, অনণু ; সুতরাং তাঁহাতে অহঙ্কারাদি ভাবের বিস্তারিততা মোটেই নাই। আত্মার যখন সর্বধর্মরাহিত্য স্পষ্টরূপেই প্রতিপাদিত হইয়া গিয়াছে, তখন কি লইয়া তাঁহার আবার অহঙ্কারাদি ভাবের সঞ্চার হইতে পারে ? অতএব আমি স্থূল, আমি কৃশ, আত্মার ইত্যাদিরূপ অহঙ্কারাদি প্রকাশ করিবার কোন বিষয়ই নাই।

## ৭। আত্মা স্বপ্রকাশ ও স্বয়ং জ্যোতিঃ স্বভাব।

স্বয়ং জ্যোতিঃ স্বভাবোহম্যাকবৎ নবিত্ব প্রকাশবৎ।

অর্থাৎ—অগ্নির উষ্ণতার জ্ঞান এবং সূর্যের প্রকাশের জ্ঞান আত্মা স্বয়ংই জ্যোতিঃ-স্বভাব। কেহ কেহ বলেন ;—আত্মা অজ-পদার্থ, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। যেমন—উষ্ণস্পর্শ অগ্নির স্বভাব এবং প্রকাশ—সূর্যের স্বভাব, আত্মারও সেইরূপ জ্যোতিঃ-স্বভাব ; অর্থাৎ তিনি স্বপ্রকাশ চেতনপদার্থ—অজ নহেন। এ বিষয়ে ঐতি বধা—আত্মা স্বয়ং জ্যোতিঃ।

## ৮। আত্মা পঞ্চভূতাত্মক নহে।

পঞ্চভূতাদি ত্বতরহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা পঞ্চভূতাত্মক নহে।

এই পঞ্চভূতাত্মক নহেন। পৃথিবীময়াদি  
 ঐতি ধাকার পাছে আত্মার ভূতময় শব্দ  
 উপস্থিত হয়, ঐতি সেই ভক্ত বলিতেছেন;—  
 আত্মা আকাশ নহেন, তিনি ভূতময়ও নহেন।  
 আত্মার উপাধিই পৃথিবীময়, ইহা বলাই  
 ঐতির উদ্দেশ্য। উত্তর ঐতিই স্ততরাং পর-  
 ম্পর বিরুদ্ধ নহে।

## ৯। আত্মা—বুদ্ধি প্রভৃতি করণ রহিত।

বুদ্ধ্যাদি করণরহিতঃ।

অর্থাৎ—“আত্মা, বুদ্ধি প্রভৃতি করণ-  
 রহিত। আত্মা বাক্যরহিত, মনোরহিত ও  
 চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়পরিপুষ্ট” ইত্যাদি ঐতি  
 অল্পসারে আত্মার ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ-সংশয়ও  
 নিরাকৃত হইতেছে।

## ১০। আত্মা গুণরহিত।

স্বাধিগুণরহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা, সব রসঃ ও তমঃ—এই  
 ত্রিগুণরহিত। ঐতিই বলেন, আত্মার উল্লি-  
 খিত কোন গুণেরই বিভ্রম্যমানতা নাই।

## ১১। আত্মা প্রাণাদি বায়ুরহিত।

প্রাণাদি বায়ুভেদরহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা প্রাণাদি বায়ুভেদরহিত।  
 ঐতিই বলেন, আত্মার প্রাণ নাই, মন নাই।

## ১২। প্রাণাদি ভেদে আত্মার কোন ধর্মই নাই।

অশরীরাপিগাসাশোকমোহজরাসমগপ্রাণবুদ্ধি  
 সীর্যধর্মরহিতঃ।

অর্থাৎ—আত্মা ক্রোধ, পিণাসা, শোক,  
 মোহ এবং জরা মরণ রূপ প্রাণ ধর্ম, বুদ্ধিধর্ম  
 ও দেহধর্ম বর্জিত। “ক্রোধ প্রভৃতির বিভ্র-  
 ম্যমানতার আত্মার প্রাণাদি সম্বন্ধ না থাকা  
 অসম্ভব” পাছে কাহারও এইরূপ আশঙ্কা

জন্মে, তাই ঐতি বলিতেছেন, ক্রোধ, পিণাসা,  
 শোক, মোহ, জরা ও মৃত্যু তাঁহাকে স্পর্শ  
 করিতে সমর্থ নহে। ক্রোধপিণাসা, শোক,  
 মোহ এবং জরা মৃত্যু বধাক্রমে প্রাণ, বুদ্ধি ও  
 দেহেরই ধর্ম।

## ১৩। আত্মা কে ?

যঃ সর্বপ্রাণি হৃদিবিস্তঃ, সর্ববুদ্ধেজ্ঞঃ স  
 আত্মেতি।

অর্থাৎ—যিনি নিখিল প্রাণীর হৃদয়ে অব-  
 স্থিত এবং সকল বুদ্ধিরই জ্ঞাতা, তিনিই আত্মা।  
 পূর্বোক্ত আত্মাই বুদ্ধিহরূপে সন্নিহিত—  
 অর্থাৎ বুদ্ধিরূপ উপস্থিতে উপস্থিত হইয়াই  
 তিনি সন্নিহিতরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকেন।  
 সন্নিহিত সেই আত্মার কথাই এখানে কথিত  
 হইল। ঐতি অল্পসারে এই আত্মাই জ্ঞে-  
 রূপে সকল হৃদয়েই বিরাজমান রহিয়াছেন।

## ১৪। আত্মাকে সর্বপ্রাণিহৃদিস্থ বলা হয় কেন ?

সর্ববুদ্ধিবিশিষ্টেহেব উপলভ্যমানবাৎ সর্ব-  
 প্রাণিহৃদিহ ইত্যুচ্যতে।

অর্থাৎ—আত্মা সর্ববুদ্ধি বিশিষ্টরূপে উপ-  
 লব্ধ হন বলিয়াই তাঁহাকে সর্বপ্রাণিহৃদিস্থ  
 নামে অভিহিত করা যায়। বুদ্ধিভাষ্যেরই  
 সাক্ষ্যরূপে স্মৃতিত হন বলিয়াই আত্মাকে  
 বুদ্ধিহ বা হৃদিহ বলা হইয়া থাকে, স্ততরাং  
 ইহা কেবল ঔপচারিক শব্দ।

## ১৫। বুদ্ধি আত্মার আধার নহে।

ন পুনঃ সর্বগতত নিরবয়বভাখনঃ বুদ্ধি-  
 ধারবাং সম্ভবতি।

অর্থাৎ—বুদ্ধি সর্বগত নিরবয়ব আত্মার  
 যে আধার ইহা আদৌ সম্ভবপর নহে। ক্রোধ-  
 ভাবে আধের ভাবে আত্মার হৃদয়ে অবস্থান  
 ব্যাপার সর্বথা বুদ্ধিহীন, তাহা হইলে  
 আত্মার বৈশিষ্ট্যের ভাবের সহিত ঐতির

অর্থ—যে রূপ প্রকাশ, বসকার, ইচ্ছা এবং প্রবৃত্তি রহিত সূর্যের বস্তু অতিক্রম থাকিয়াই প্রকাশের নিজ স্বরূপের সান্নিধ্য বাজেই পদার্থ প্রকাশ দেখায়, অতঃপর কোন প্রকাশ দেখা যায় না। সূর্য অর্থাৎ তবীর কিরণ সমীপস্থ হইলেই সকল বস্তু প্রকাশিত হয়, প্রকাশ বিহীন কিরণ কোন বস্তুর সাহায্য গ্রহণ করে না; কোন বস্তুর উদ্দেশে কোন প্রবৃত্তি করে না বা সম্পর্ক জনিত কোন বিকার প্রাপ্তও হয় না—অতঃপর সূর্যকিরণকে সবিভা বা প্রকাশরিতা বলা যায়, সুতরাং আত্মারও ঐরূপ প্রকাশ অসম্ভব নহে।

৩১। প্রকাশের আরোপ সূর্যে হইতে পারে না। যথা;—

ভূতবৎ প্রকাশবর্ণনসমিধানায়েণ বস্তু-  
বানতাদিত্যত প্রকাশকত্বমারোপ্যতে অজৈঃ  
প্রকাশকত্বমারোপ্যতে অজৈঃ

অর্থ—এইরূপে অজ কতিরা প্রকাশ বর্ণন সূর্যের সন্নিধানে অবস্থানমাজে প্রকাশ পদার্থকে প্রকাশিত হইতে দর্শন করিয়া সূর্যই তৎপ্রকাশের আরোপ করে।

কিন্তু সূর্যকিরণ স্বরূপেই প্রকাশবর্ণন, প্রকাশপদার্থের সান্নিধ্যমাজেই উহা কেবল অবস্থিত প্রতীয়মান হয়। সুতরাং গোচর তাহাতেই প্রকাশ পদার্থের প্রকাশ দর্শন করিয়া অনুমান করে যে, সূর্যই প্রবৃত্তিপূর্ণক ভূতবৎ পদার্থ প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সূর্য যে প্রকাশক, তাহা সূর্য অর্থে ব্যবহৃত নহে, গোণ অর্থে বলিলেও বলা বাইতে পারে।

৩২। আত্মার সূর্য্য দ্রষ্টব্য আদৌ সম্ভবপর নহে। যথা;—

এবম্ সর্ববিষয়বিশেষবহিতভাবনো-  
দুঃখানন্তৈতৎস্বরূপেণাভ্যাসিতেন সর্ব-

প্রত্যয় সাক্ষিণ্য বৃত্তসমিধানায়েণ বস্তু-  
চর্চাতে সূর্য্যাদি বৃত্তাতিব্যাক্যপেক্ষা অতঃ  
বস্তুভাবনাঃ ॥

অর্থ—এইরূপেই সর্ববিকার রহিত ভূত বর্ণন সর্বপ্রত্যয় সাক্ষী আত্মার—নির্জি-  
কার চৈতন্যবর্ণনের সন্নিধানে অবস্থানমাজেই  
সূর্য্যাদি বৃত্তপদার্থ প্রকাশিত হওয়ার তাহাতে  
এই ব উপচরিত হইতেছে নতুবা আত্মার সূর্য্য  
এই ব আদৌ সম্ভবপর নহে।

প্রকাশবর্ণন আত্মার সাক্ষিণ্যমাজেই  
এই ব, নতুবা দর্শনক্রিয়ার তীহার বাস্তবিকই  
কোন চোটা নাই। চোটাবিহীন আত্মার এই  
সাক্ষিণ্য নইয়াই তীহার নিত্য এই ব।

৩৩। আত্মা যদি সর্ববিকার রহিত,  
তবে তাঁহার অভ্যাসপেক্ষকর্তৃত্ব  
কি রূপে সম্ভবে? যথা;—

তত কথং সর্ববিকারবিশেষবহিতভাবনঃ  
কর্তৃত্বমিতি।

অর্থ—এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে,  
সর্ববিকার রহিত হইয়াও আত্মার কি  
প্রকারে অভ্যাসপেক্ষকর্তৃত্ব হইতে পারে?  
শাস্ত্রের স্পষ্ট নির্দেশ সিদ্ধান্ত এই যে, আত্মাই  
পরিদৃষ্টমান এই বিশাল জগজ্জালের একমাত্র  
পরিচালক। সকল ক্রিয়া রহিত হইলে কুটস্থ  
এই ব যদিও কোনরূপে সিদ্ধ হইতে পারে,  
কিন্তু চালকস্বরূপ কর্তৃত্ব কিরূপে প্রতিপাদিত  
হইবে, এইরূপ একটা আপত্তি উত্থাপনের  
হয় ত সম্ভাবনা। তাহার খণ্ডনও অবশ্য  
আছে।

৩৪। চুম্বক যেমন লৌহের স্পন্দন  
প্রেরণার কারণ, আত্মার চাল-  
কস্বরূপ কর্তৃত্বও সেইরূপ।

যদি চুম্বকো দ্রাবকঃ স্বরূপসমিধানায়েণ  
সৌক্যং প্রেরকো ভবতি।

অর্থাৎ—যেমন, কেবল সরিষানে অব-  
স্থিতি করিয়াই ভ্রামক চূষক শৌহের প্রেরক  
হয়, আবার উল্লিখিত চালকব্বরূপ কর্তৃকও  
সেইরূপ। চূষকের সমীপস্থ হইলেই শৌহ  
যে পরিচালিত হয়, ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ ঘটনা।  
নিজ চূষকের কোন ক্রিয়া বা বিকারই এখানে  
অনুভূত হয় না, স্তবরাং স্বভাবসম্বৃত ইন্দ্রিয়া-  
তীত অত্যাশ্চর্য্য শক্তিবলে যখন সামান্য চূষক  
যাওয়া বিনা যত্নে অড়ভ্রমরী বস্ত্রবিশেষ ও

সুস্পষ্টরূপে পরিচালিত হইতেছে, তখন সূক্ষ্ম-  
শক্তির স্থলীভূত পরমাশ্চর্য্য ও মহীয়ান  
অপ্রতিহত শক্তি আশ্চর্য্যমণ্ডার দ্বারা বিনা  
আয়াসেই যে এই পরিভ্রমমান অনন্ত বিশ্ব-  
মণ্ডল ভূপের দ্বারা পরিচালিত হইবে, ইহা  
আর বিশ্বব্রহ্মের বিবরণ কি? অতএব অহংকার  
বা বুদ্ধিতেই যে মুখ্য কর্তৃক প্রবহরূপে প্রক-  
টিত হয়, আশ্চর্য্য তাহাই উপচরিত হয় মাত্র।

ক্রমশঃ

শ্রীহরিগোপাল বসু।

## যৌবন-চিন্তা।

ভাস্করের গঙ্গা কূলে কূলে পূর্ণ, সম্পূর্ণ  
যৌবনোচ্ছ্বাসে তরঙ্গিণী তরতর বেগে বহিয়া  
বাইতেছে, তরঙ্গিণীর প্রত্যেক অঙ্গে নবীন  
যৌবনের 'বাণ' ডাকিয়াছে, নিদাশের দীনতা  
ক্ষীণতা ও শ্রীহীনতা আর নাই; অনাবিল  
ললিতলাশি, তরঙ্গিণীর সকল শরীর পূর্ণ করিয়া  
আনন্দে তাহাকে আশ্বহারা করিয়া তুলি-  
য়াছে। যৌবনের শক্তি অসীম, তাই বৃষ্টি  
আজি এ মধুর পূর্ণিমা রজনীর রজতগুহ্র  
গগনপ্রাক্ষণের অব্যতনন্দিতমালা-পরিবেষ্টিত  
পূর্ণশশধর তাহার নিখিল ব্যোমরাজ্যের  
সহিত ঐ ক্ষুদ্রাদপিক্সর স্রোতস্বতীর যৌবনো-  
চ্ছ্বসিত উদার হৃদয়ে অতিথি; ক্ষুদ্র ও  
আজি বৃষ্টিবা যৌবনের অমোঘ মহিমার ও  
অপরিসীম শক্তিতেই ঐ সুমহান সঙ্কল্প-ভারক  
আকাশটাকে নিজের বৃকের ভিতরে টানিয়া  
লইতে সমর্থ হইয়াছে। যৌবনের পূর্ণবিকাশে  
চন্দ্রমণ্ডলও আজি বিশেষ সৌন্দর্য্য ও মহিমা-  
মণ্ডিত। চন্দ্রমার যৌবনের ভূবনবিকাশিনী  
শ্রীর কণাযাজ লইয়া, পৃথিবী মধুময়ী সৌন্দর্য্য-  
শালিনী ও জীবন্তী, স্রোতস্বতী চকলা হাতময়ী

ও জ্বলন্তী, সমুদ্র প্রেমানন্দে পৃথিবী প্রাবনের  
জন্ত ক্ষীত, মাতোয়ারা ও প্রস্তুত। কি জানি  
কেন গঙ্গাতীরে নিবিড়লতাপল্লবাজাদিতরু-  
তলে শ্রামস্তম্বদুর্কাদলের আসনে বসিয়া অনন্ত-  
মনে আকাশের চন্দ্রমা ও ধরণীর পুতলসিলা  
দেবী জাহ্নবীর এ যৌবনলীলা দেখিতে দেখিতে  
আশ্বহারা হইতেছিলাম। মুগ্ধনরনে দেখিতে-  
ছিলাম;—

বিশাল আকাশরাজ্যের সঙ্গে জাহ্নবীর  
পবিত্র অঙ্গের সুন্দর সৌসাদৃশ্য স্তুতিয়া উঠি-  
য়াছে, আকাশের তারাশ্রেণী গঙ্গার শুভ্রবন্ধে  
প্রতিবিম্বিত, চন্দ্রমা প্রতিবিম্বিত, বায়ুতরঙ্গে  
চঞ্চল মেঘমালা প্রতিবিম্বিত,—অনন্ত তরঙ্গ-  
শ্রেণী এক একটা প্রতিবিম্বকে লইয়া যেন  
'কাড়াকাড়ি' করিতেছে, অনন্ত তরঙ্গে অনন্ত  
তারকা অনন্ত চন্দ্রমা জীড়া করিতেছে, সে  
এক অপূর্ণ দৃষ্ট—সে এক অল্পম সৌন্দর্য্য-  
বিকাশ।—উভয়েই উদারবিস্তৃত ও যৌবন-  
মদগর্জিত! আর ভাবিতেছিলাম, রূপের জন্ত  
যদি জড় প্রকৃতিকে প্রাণশাসী করিতে হয়,  
তবে তখনকার জাহ্নবী ও বিশ্বকোষ

শারদাকাশ উত্তরেরই বিশেষ প্রশংসা করি, আর প্রশংসা করি—এই সমস্ত বিশাল সৌন্দর্য্য-রাশির মধ্যে স্বপ্নপ্রভবংশীকবিতার ভাষা সহসা বাঁহাকে অল্পভব করিয়া প্রাণ উৎফুল্ল হইয়া উঠে, দৃষ্টাদৃষ্টে অপরিণীত আনন্দরাশিতে প্রাণ ভরিয়া যায়, সেই সকল—শক্তিময় পর-মেশ্বরকে। কিন্তু সৌন্দর্য্যের জন্ত অস্ত্র কাঁহাকেও প্রশংসা করিবার অবসর অনেকের ভাণ্ডো ঘটিয়া উঠে না। আমি যখন সৌন্দর্য্যের মাধুর্য্যে ডুবিয়া যাই, যখন রূপ আমাকে তাহার বিশ্বপ্রাণিনী শক্তির আয়ত্তে আনিয়া অভিভূত করিতে থাকে, তখন আমি শুধু সৌন্দর্য্যই দেখিতে পাই, কেবল রূপেরই অসীম তেজোরশি আমার চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত হইতে থাকে, আমি প্রাণ ভরিয়া কেবল রূপই দেখি,—রূপ আমাকে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড হইতে স্বতন্ত্রভাবে রাখিয়া দেয়, আমি কেবল তাহা-কেই প্রশংসা করিতে পারি, অড়প্রকৃতি বা চৈতন্য তখন সৌন্দর্য্যের প্রচুরতা ও মাহাত্ম্যে ডুবিয়া যায়। যদি বল সংসারের জড়প্রকৃতির সৌন্দর্য্যই চৈতন্যশক্তি বা সর্বভূতাবিবাস ভগবানের বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে, তবে হে সৌন্দর্য্য! তুমি তোমার মোহনমুদ্রে সংসারকে ডুবাইয়া রাখ, চিরদিন এ দীনহীন মল্লম্ব সমাজকে তোমার মোহের জালে আচ্ছাদিত করিয়া রাখ,—আমরা কৃতার্থ হইয়া যাইব। ভাবিতেছিলাম প্রকৃতির এ সৌন্দর্য্যের ভিত্তি কোথায়? কে তাহাকে শিশিরাঙ্কে বসন্তের মত বিকসিত করিয়া তুলে? আবার কেনই বা তাহার কমলী শোভা নিদাঘতপ্ত কুহুমতবকের ভাষা বরিয়া পড়ে? প্রকৃতির এ সৌন্দর্য্য-দায়িনী শক্তি সম্বন্ধে আমরা বতই চিন্তা করি, ততই মূল প্রকৃতি ভগবতী আত্মশক্তির নিকটবর্তী হইতে থাকি—ততই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তাহার লীলা-বিকাশ-রশ্মি বিস্তৃত হয়। তাহার সংসার

শক্তির কথা আজি বড় একটা মনে আসে না। এ রজনী বড় সুন্দর—প্রকৃতি আজি মধু-মরী ও পূর্ণাঙ্গী, তাই কেবলি মনে হয় এ সৌন্দর্য্যের মূলে যে শক্তি কার্য্য করিতেছে, বোধ হয় তাহারও একটা কিছু নিয়ম আছে মানিতে হইবে, আমার মনে হয় সেই নিয়মই প্রকৃতির যৌবন। যেহেতু প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্য—বাবতীর ঐশ্বর্য্য তাহার যৌবনকালেই ফুটিয়া উঠে, যৌবনই তাহাকে সংসারের চক্ষে মধুময় করিয়া তুলে, আবার যৌবনের অভাবেই কিছুকাল পরে সে হতশ্রী হইয়া যায়, স্মৃতরাং যৌবনকে ছাড়িয়া দিয়া সংসারের কোন বস্তুর সৌন্দর্য্যের পূর্ণতা অল্পভব করিতে পারি না, তাই আজি থাকিয়া থাকিয়া কেবল যৌবনেরই কথা মনে পড়িতেছে, এবং ইচ্ছা হইতেছে প্রাণ ভরিয়া যৌবনকেই প্রশংসা করি, কিন্তু এবাবৎ তাহা পারিয়া উঠিলাম না, বড় হুঃখ রহিল! শুধু রূপ নহে, সৌন্দর্য্যমাত্রই যৌবনের ইজিতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অগতে শুধু রূপ লইয়া কাহারও দিন চলে নাই, চলিবেও না, কিন্তু সৌন্দর্য্য ছাড়িয়া এক দিনের জন্তও অগৎ স্বহানে ভিত্তিতে পারিবে না। এককাল স্মৃতি-ধারা চলিয়া আসিতেছে, সৌন্দর্য্যের দ্বারে প্রাণিগণ বন্দিতাবে দণ্ডারমান; আমরা উবা-লোকবিভাসিত, কুহুমগন্ধসেবিত পৃথিবীর কোমল-শ্রামল-দুর্লভদ্রাভূতবকে যখন স্প্রোথিত বিহঙ্গগণের সঙ্গে শব্দা ত্যাগ করিয়া পদার্পণ করি এবং অরূপলোক-ভুক্তি প্রাপ্তি গগনপ্রান্তে সৌন্দর্য্যের অপূর্ণ বিকাশ দেখিয়া বিভোরচিত্তে সৌন্দর্য্য-সাগরে ডুবিয়া যাই, তখন আপনা আপনিই যেন প্রাণের পতীর প্রবেশ হইতে সঙ্গীতের স্বরকার বাহির হইতে থাকে—আমরা সহজ-কণ্ঠে সৌন্দর্য্যের ভিত্তিগানে ধরনী ও আকাশ



স্বপ্নের নৈশ নিশ্চয়তা ভাবিয়া দেই। আমরা চিরজীবন কেবল সৌন্দর্যেরই সন্ধানে সন্ধান, এবং প্রাণ মনে কেবল সৌন্দর্যের উপাসনা করিয়া থাকি। আমাদের এমন আত্মীয় সৌন্দর্যের মূল কারণ প্রকৃতির যৌবন, তাই যৌবনকে বড় ভালবাসিতে সাধ হয়। রূপ শরীরের ধর্ম, রূপকেও যৌবনেই ফুটাইয়া দেয়; তা ছাড়া, বাহ্য শরীরের ধর্ম নহে, আত্মার ধর্ম, গুণাদি, তাহাদের মধ্যেও অনন্ত সৌন্দর্য বিস্তারিত, কিন্তু সে সৌন্দর্যকে রূপ বলিতে পারি না, তাহা রূপের অভিরিক্ত। রূপে মাহুয় উন্মাদ, কিন্তু সৌন্দর্যে বিশ্বমোহিত। পৃথিবীর সকল প্রাণীরই জীবনে যেমন এক একটা যৌবনের নির্দিষ্টকাল আছে, সেইরূপ জড়জগতেও যৌবনের শক্তি অনেক সময়ে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। অচেতন জড়জগতের গঙ্গা ও আকাশের চন্দ্রমার এ উদ্ভাস তরঙ্গলীলা ও পূর্ণসৌন্দর্য তাহাদের যৌবনের ফল বলিয়া আমার মনে হয়, যৌবনের যদি একটা লক্ষণ নির্দেশ করিতে হয়, তবে বলিতে হইবে যে, অবরব বা শক্তির পূর্ণতাসম্পাদক কোন নির্দিষ্ট কাল বা বস্তুর প্রভাবই বস্তুবিশেষের যৌবন। যদি তাহাই হয়, তবে চন্দ্রমার যৌবন পূর্ণিমার প্রভাব, সমুদ্রের যৌবন চন্দ্রমার প্রভাব, নদীর যৌবন বর্ষা বা সমুদ্রের প্রভাব, পুষ্পাবলীর যৌবন বসন্তপবনের প্রভাব, এবং মাহুকের যৌবনও নির্দিষ্টকালের প্রভাব ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, পৃথিবীর যে কোন জড় বা চেতন, সর্বশক্তি ও সম্পদের অধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছে, যে কোনও ব্যক্তি পৃথিবীর চতুর্দিকে আপনায় রপোমান করত ও কীর্তিরাশি বিস্তৃত করিতে পারিয়াছেন, যে কোন জাতি নিজের শক্তি ও সম্পদের অতুল বিক্রমে ধর্ম ও বীর্যে

জগতের সমস্ত ঠাঁড়াইতে সমর্থ হইয়াছেন, সকলেরই তাড়ন শক্তি ও সম্পদের পূর্ণতাসম্পাদক বিধাতার সাক্ষাৎ আশীর্বাদস্বরূপ যৌবন। সাধারণ ব্যক্তির যেমন যৌবন-প্রভাবে শারীর ও মানসিক বৃত্তি সমুদায়ের পরিপূর্তি সাধিত হইয়া থাকে, জাতিরও এমন এক একটা সময় উপস্থিত হয়, বাহাতে সেই জাতিরও সমুদায় শক্তিগুলি বসন্ত-পবনে কুশুম্বকলিকার স্তায় সহসা এক সঙ্গে বিকসিত হইয়া উঠে, সেই বিকাশের অমোঘ ফলস্বরূপ জাতীয় জীবন গঠিত হয়, এবং জাতীয় জীবনের ফলস্বরূপ জগতের স্পৃহণীর স্বাধীনতা-স্বধ-সমৃদ্ধি প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়া থাকে। একরূপ জাতিগত যৌবন পৃথিবীর সকল প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। একদিন ভারতের আর্য্যজাতির যৌবনদৃষ্টভেদে পৃথিবী বিশ্ববিমুগ্ধ হইয়াছিল, রোমের জাতীয় যৌবনে পৃথিবী কম্পিত হইয়াছিল, ফরাসীর যৌবনোদ্যমভাণ্ডে বহুমতী টল-টলায়মানা হইয়াছিল, আর আজ ক্ষুদ্র নগণ্য জাপানের জাতীয় যৌবন-স্বর্ধাক্রমে ইউরোপের প্রবলপরাক্রান্ত কুবরাজ্য দিবা-প্রদীপের স্তায় নিস্তেজ ও নিস্ত্রত। এইরূপ ধর্ম-জগতেও যৌবনের প্রভাব পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। যখন এই কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষে আর্য্য-ধর্মের পূর্ণ-যৌবন বিস্তারিত ছিল, তখন ধর্মের জন্ত লোকসকল ইহকালের সমস্ত সম্পদ ধন জন সর্বস্ব, এমন কি জীবন পর্যন্ত হস্তমুখে পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। এই ভারতের আর্য্যজাতিসকলের মধ্যে ধর্ম-জীবনের এমন প্রভাব বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, পৃথিবীর অন্য প্রদেশে তাহার এক চতুর্থাংশও এ বাৎসর্য পরিলক্ষিত হয় নাই। জ্ঞান বিজ্ঞানেরও একটা যৌবনের বাতাস এ দেশের উপর বিরাট বহিরা গিয়াছিল। তাহারই ফলে অনন্তজ্ঞানপ্রবৃত্তি ভারত

ভূমি পৃথিবীর উপদেশদাজীরূপে আলিও নমতা।

যৌবনের সন্ধিক্ষেত্রে যত ভাবি, ততই দেখিতে পাই, বিধাতার নির্মিত পৃথিবীতে এমন জিনিষ আর নাই। মানুষের যৌবন তাহাকে শারীরিক ও মানসিক শক্তিসমুদয়ের বিকাশ দ্বারা কেমন পূর্ণ ও প্রভাবশালী করিয়া তুলে। জীবনের শৈশব ও কৈশোর ভাগটাকে অশুট কলিকা ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না, দূর হইতে তেমন দেখা যায় না, বা তাহার গন্ধে কেহ পরিতৃপ্ত ও হর না, তবে কাছে আসিয়া সোহাগ করিলে বাহার্য্য নিত্য আত্মীয় তাহাদের আনন্দ হর বটে, কিন্তু তেমন নহে, শুধু অন্ধ মেহের পরিতৃপ্তি মাত্র।—আর মানুষ যখন কৈশোর ও শৈশবের অড়তা-শিশিরমুক্ত হইয়া যৌবনের বাসস্তী উবার প্রথম পবনের মুহূর্ত্ত আন্দোলনে—গন্ধে পৃথিবী মুগ্ধ করিয়া কুঠিয়া উঠে, তাহার তখনকার সেই পূর্ণতাব, সেই পূর্ণ-সৌন্দর্য্যও সেই শারীরিক ও মানসিক শক্তি সকলের অপূর্ণ বিকাশে প্রতিভাপ্রদীপ্ত জীবন পৃথিবীর স্বপ্নের কত আনন্দধারা ঢালিয়া দেয়! বলিতে পার—

“আমরা যৌবনকে বড় ভালবাসি, তাই অনেক সময়ে যৌবনের দোষগুলি দেখিতে পাই না, যৌবন মানুষকে যেমন স্বর্গ-পথে লইয়া যায়, তেমনি নরকের ভীষণ গহ্বরের পথেও টানিয়া নেয়। ‘হেলেনা’র ভুবনবিখ্যাত যৌবন-সমুদ্রল রূপের আশুনে ‘ট্রয়নগরী’ ভস্ম হইয়া গেল, স্কন্দরী ‘ক্লিয়োপেট্রার’ যৌবনমূলক সৌন্দর্য্য ও বিলাসচাতুর্য্যে কত কত মহাবীরের অধঃপতন হইয়া গেল,— যৌবনের দর্পে কত কত লোক অকালে ধ্বংস-স্থূপে পতিত হইয়াছে হইতেছে, এবং ভবিষ্যতেও হইবে—যৌবনের ধরলোতে ভাসমান মানব-জাহাজ পরিশেষে কত পাপ-সমুদ্রের

ভীম আবর্ত্তে উলটাইয়া বাইতেছে, তাহা কে নির্ণয় করিতে পারে?”—কিন্তু আমার মনে হয়, এজন্ত যৌবনকে দোষ দেওয়া চলে না, হৃদয়ভাবে মনস্তত্ত্ব আলোচনা করিলে বুঝিতে পারি, মানুষের অসংযত চিন্তাবৃত্তিই যৌবনকে রূপে চালিত করে,—যৌবন মানুষের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলিকে পরিশুদ্ধ করিয়া দেয়, বর্দ্ধিত সতেজ ও পরিপূর্ণ করিয়া বিশ্বত্রকাণ্ডের যাবতীয় কর্ম্মের জন্য প্রস্তুত করিয়া মানুষের কাছে ধরে, মানুষ যদি পরি-মার্জিত বুদ্ধির অভাবে সেই সমুদয় শক্তি রূপে পরিচালনা করে, বা সেগুলিকে ইচ্ছা করিয়া তাড়াইয়া দেয়, ইচ্ছা করিয়া রোগ শোক বিপদকে ডাকিয়া আনে, তবে যৌবনের তাহাতে এমন কি অপরাধ আছে? যৌবন নিজের শক্তিবলে দেহ ও মনের এঞ্জিনখানা প্রস্তুত করিয়া আমাদের সমুখে ধরিয়া দেয়। আমরা যদি তাহাকে নির্দিষ্ট নিয়মে পরিচালিত করিতে পারি, তবেই আমাদের গন্তব্য স্থান নিকটে আসে, আর যদি অনিয়মে তাহাকে পথচ্যুত করিয়া বসি, তবে পরিণামে ব্যাসনের একশেষ হইয়া যায়। যৌবন, মানবের দেহ ও মনকে নানাবিধ সাজে ও বর্ণে চিজিত সজ্জিত করিয়া প্রতিমার মত গড়িয়া তুলে, কিন্তু সেই প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা আমাদের হাতে, আমরা যদি তাহা না করিলাম, তবে যৌবনকে দোষ দিলে চলিবে কেন?

তরঙ্গিতর লোললহরীর মত আমার স্বপ্নের নদীতেও চিত্তার চঞ্চল তরঙ্গ বহিতেছিল। ভাবিতেছিলাম—এইত? যৌবনকাল—মানুষের নীমাবস্থার জীবন-নদীতে একবার বই দুইবার যৌবনের সোনার আসে না। এইত জীবনের তরঙ্গক—পূর্ণিমার পূর্ণচন্ডের—পূর্ণ রিকাব—ইহার পর-ককণক আসিবে, হৃদয় অধীনিমার দিবিক অন্ধকারে জীবন

অদৃষ্ট হইয়া বাইবে। আবার এ জীবনে কখনও তরুণক কিরিয়া আসিবে না। এ কুল একবারই ফুটে, গন্ধে দিয়াওল আমোদিত করিয়া তুলে, কিন্তু অচিরেই বরিয়া বার। এ বৃক্ষে আর ফুল ফুটে না!—হাররে! এ হেন যৌবন যদি পাইলাম, তবে এমনি করিয়া ব্যর্থ করিয়া দিলাম কেন? দেখিতে দেখিতে আমার মনোরাঞ্জ্যের অবস্থা অনারুণ হইয়া দাঁড়াইল। আকাশমণ্ডল বা লোলতরঙ্গা জাহবীর প্রতি আর তেমন করিয়া চাহিতে পারিলাম না, আমার দৃষ্টি তখন কেবলই আত্মমুখীন হইতেছিল—সংসার আমার চক্ষে একটা স্বচ্ছ দর্পণের মত প্রতিভাত হইতেছিল, আমি তাহারই মধ্য দিয়া আমার কোটি কোটি জন্মের ক্লীণ-রশ্মি-বিভাত জন্ম-মৃত্যু-স্বপ্ন-হুঃখ ও যৌবন-জরার ছবিগুলি দেখিতে পাইলাম। দেখিতে পাইলাম, কত কোটি কোটি বার এই পৃথিবীর অঙ্গে সলিল-তরঙ্গের মত ফুটিয়া উঠিয়াছি, যৌবনের চন্দ্র-কিরণে উজ্জ্বলিত হইয়াছি—আপনাকে জোর করিয়া পরের জন্ত তটভূমির চরণতলে চূর্ণিত করিয়া দিয়াছি, সে আত্মত্যাগে কি আনন্দ, কি তৃপ্তি!—দেখিতে দেখিতে আবার জলের সঙ্গেই মিশাইয়া গিয়াছি। এবার বৃক্ষলতা ফল ফুল তৃণ শুষ্ক, বত কিছু হইয়াছি,—যৌবনের তেজে প্রাণ দিয়া ধরণীর সেবা করিবার শক্তি পাইয়া আজীবন তাহাই করিয়াছি। যে আমার তীক্ষ্ণ কূঠারে ছেদন করিয়াছে, প্রাণ থাকা পর্যন্ত নিজের শাখা-প্রশাখার তাহাকে ছায়া দান করিয়াছি। যে আমাকে বৃক্ষচ্যুত করিয়াছিল, তাহাকেও গদ্ধদান করিতে করিতে শুকাইয়া গিয়াছি। যখন শত্রু-জীবনে যৌবনের বলে সারা মাঠ আলো করিয়া সকল দেশের জন্ত শত্রুশাপি বৃকে ধরিয়া আসর বসিয়া আনিতে পারিয়াও হাসির ছটাতে বিশ্ব মোহিত করিতাম, তাহা হা!—কি সে মধুর

জীবন! কি সে অপার আত্ম-ত্যাগ! এখন কি কিছুই পণ্ড-জীবন পাইয়াও যে কত আনন্দভোগ করিয়াছি, তাহা বেন সমস্তই দেখিতে পাইলাম। এখনও সে দৃষ্ট দেখিয়া অশ্রু আসে। সেই তৃণজীবনের কথা—বৈশাখের মধুরষ্টির কথা মাত্র পাইয়া নবীন যৌবন লাভ করিয়া, পৃথিবীর তাপদণ্ড বন্ধ লীডল রাখিবার জন্ত নিজের প্রাণ তুচ্ছ করিয়া, যখন প্রাণপণে জননী জন্মভূমির সকল শরীর জড়াইয়া ধরিতাম—আমাদের জননীর বৃকে বাজিবে বলিয়া যখন পৃথিবীর সকল প্রাণীর পদভার নিজের বৃক পাতিয়া লইতাম—যৌবনের প্রসাদে সে কি অপূর্ণ দিন চলিয়া গিয়াছে! আজি মাহুব হইয়াছি, বিধাতার কৃপার যৌবনও পাইয়াছি বটে, কিন্তু সে সকল মধুর ভাব ও কঠোর আত্মত্যাগ কেন এক মুহূর্তের জন্তও ফিরিয়া পাইলাম না? একটা সামান্ত নদীর বক্ষে আজি আকাশ মণ্ডল প্রতিবিম্বিত; আমি মাহুব, কিন্তু আমার বক্ষে মুহূর্তের জন্তও পৃথিবীর ছায়া পড়ে না! আমি সেই দেশে জন্মিলাম—যে দেশের চৈতন্য, নবীনজীবনে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া বিশ্ববাসীকে প্রাণের ভিতরে টানিয়া আনিয়াছিলেন, যে দেশের বৃক, যৌবনের অপরিতৃপ্ত কামনাগুলিকে পদদলিত করিয়া পৃথিবীর জন্ত নিজকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন! আমার সেই ‘সুজলা সুফলা’ বদভূমিতে জন্ম, যে বৃক্ষের প্রতাপাদিত্য, যৌবনের শক্তিতে মহুয়া লাভ করিয়া জননীর হুঃখ-হৃদঙ্গা মোচনকরে আত্ম-বলিদান করিয়াছিলেন;—যে দেশের নীতারাম, যে দেশের সিরাজ, যে দেশের মীরকাসিম, পরের হুঃখ মোচন করিবার জন্ত—দেশের গৌরব রক্ষা করিবার জন্ত নিরাশ্রয় ভীত প্রাণীড়িত প্রজা রক্ষার উদ্দেশে কীরীটোচ্চল বস্তকবারা বদভূমির পদে অঞ্জলি দিয়াছিলেন—রাণা-প্রতাপ শিবকী

এই ভাবতবর্ষেরই সন্ধান ছিলেন, তাঁহাদের বোবন তাঁহাদিগকে অমর করিয়া তুলিয়াছে— কিন্তু আমার বোবন এমন দীর হীন কাঙ্গাল হইল কেন? আমার বোবন আমাকে বাঁচাইতে পারে না, উৎফুল্ল করিতে পারে না, শক্তিশালী করিতে পারে না কেন? আমার জীবন কতদিন থাকিবে? কিন্তু তদপেক্ষা ক্ষণস্থায়ী বোবন, সেত গেল বলিয়া, কিন্তু করিলাম কি?—আর করিবই বা কি?—পৃথিবীর সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ, সামান্য বৃক্ষলতাগুলি সে সম্বন্ধের মধ্যাদা রক্ষা করিয়া আশ্রয়দান করে। ভগবন্! তুমি

আমার সাহায্য করিলে ত রাহবের জীবনের সার ধর বোবন দীন করিলে ত বোবনকে সংপথে চালাইবার শক্তি দিলে না কেন? আমি আমার বোবনের শক্তিতে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে তুচ্ছ করিয়া তৃণরাশির মত জননী জন্মভূমির অঙ্গ জড়াইয়া ধরিতে পারি না কেন? পৃথিবীকে আশ্র-শরীরে টানিয়া আনিতে পারি না কেন? 'কেন' তাহা কে বলিবে?—কিন্তু মুগ্ধব্রণে যেন শুনিতে পাইলাম—তটিনীর প্রত্যেক তরঙ্গ, নাচিয়া নাচিয়া গাহিতেছে, "গাথনা কর, সিঁছি আপনি আসিবে।"

শ্রীকালীকৃষ্ণ দেব শর্মা ।

## বরিশালের গ্রাম্যভাষা ।

বেদ ও সংস্কৃত ভাঙ্গিয়া বা তাহার অপভ্রংশ করিয়া যে ভাষা আমরা পাইয়াছি, তাহা বাঙ্গালা ভাষা। সংস্কৃতের সঙ্গে মিশিয়া বাঙ্গালা ভাষার ক্রমোন্নতি হইতেছে। গ্রাম্যভাষা আগে যে মূর্খিতে দেখা দিয়াছিল, এখনও প্রায় তেমনই আছে, তবে ভদ্রসমাজে ক্রমশঃ কিঞ্চিৎ পরি-বর্তন-লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালার গ্রাম্য-ভাষা এক নহে—বহু। এক জেলাতেও একটা গ্রাম্য ভাষা নহে—একাধিক। পূর্বত, নদী ইত্যাদি সীমা ধরিয়া গ্রাম্য ভাষা স্বতন্ত্র মূর্খি ধারণ করে। অনেক স্থলে শব্দ ও ভাষা এক থাকিলেও তাহার উচ্চারণ-বিভিন্নতা বিশেষ-ভাবে পরিলক্ষিত হয়।

বরিশাল অনেকেরই নিকট নানা কারণে অপরিচিত নহে। তৎস্থলের গ্রাম্য ভাষা অনেকের নিকটই অপরিচিত হইতে পারে। বরিশালের ভাষা কোমল নহে—কর্কশ। আকস্মিক বরিশালের ভাষা আরও কর্কশ ও

হর্কোধ্য। তাহার উপর আবার হিন্দু ও মুসলমানের ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক্ ও স্বতন্ত্র বলিয়া অনুমান হয়। সেই সকল শব্দের উচ্চারণ লিখিয়া বুঝান বড় কঠিন কার্য্য, শুনিবামাত্র তাহা হৃদয়ঙ্গম করা যায়। বরিশালের নিম্নশ্রেণীর মুসলমানেরা উগ্র ও অসাধুপ্রকৃতির লোক; তাহাদের ভাষা ও উচ্চারণও তরুণ কর্কশ। ভদ্রসমাজের ভাষা ও উচ্চারণ স্থানে স্থানে প্রভেদ দৃষ্ট হয়।

বরিশালের কতকগুলি শব্দ ও তাহার অর্থ নিম্নে প্রদত্ত হইল;—

সন্দুক—সিন্দুক।

পুফতি, পুথইর, পুহইর—পুফরিণী।

চন্নন, চেন্নন—চন্দন।

হেবা—সেবা।

ওকা, উকা—হঁকা।

চন্দহক—চন্দকা মুগ্ধ।

ডোরা—বরের তিত ।

দী—দীপ আলাইবার তৈলশোষক বস্ত্রখণ্ড,  
পলিতা ।

আউক—ইক্ষু ।

আছার—আচমন-স্থান ।

মোচরা—খোড় ।

ডেম—ছোট কলাগাছ ।

ধোর—কলাগাছের মধ্যস্থ নরম পদার্থ ।

চার—শাঁকো ।

জুমরা—বাঁশের এক প্রকার ছাতা ।

ভেনা—হেঁড়া বস্ত্রখণ্ড ।

বের—পগার ।

পেরী, কাদা—পাঁক ।

শিবটী—বোতলাদির মুখের ছিপি ।

আতুর ঘর—সূতিকা-গৃহ ।

ছোরাগী, ছুরাগী—চাবী ।

সন্তা—( সুপারি কাটা ) জাঁতি ।

জান্—পুকুরিগীর মোহানা ।

বররা—গৃহপ্রস্তুতের শলা ।

চেরা—গৃহপ্রস্তুতের অন্ত এক প্রকার শলা ।

টুনী—বাঁশের ককি ।

দাউর—শকড়ি, উচ্ছিষ্ট ।

ভিদি, ডোলা—সুজ্র নৌকা ।

পাটা পুতা—শিল নোড়া ।

ছাওয়ারপান—ছেলেপিলে ।

মড়ক—বিবাহে বরের মুকুট, টোপর ।

টুগী মড়ক—ঐ কনের মুকুট ।

হালা—শালা ।

দক্ষিণ বরিশাল ।

মোণা—মশারি ।

মচমনা—চিমটা ।

ছিপইৎ—চুপ ।

স্বেত—সুত ।

আখাল, আহাল—চুলা, চুরী ।

খাটৈ—মৎস্ত রাখিবার বাঁশের ডোলা ।

হেইজ—বিছানা ।

আইতনা, হাতিনা, আতিমা—বারাণসী ।

পিছা—সম্বাস্কনী ।

কতকগুলি ক্রিয়াপদ ।

আইছিল, আইছেলে—আসছিল ।

দিছিলো, দেল্ছে—দিয়াছিল ।

আমু—আসিব ।

যামু—যাইব ।

থামু—থাইব ।

আখুন—আসুন ।

যাখুন—যান ।

থাখুন—থান ।

রেইথনা—রাখিও না ।

চাইয়া—চাহিয়া ।

রইছে—রহিয়াছে ।

দেখ্যা—দেখিয়া । ইত্যাদি ।

যশোহর ও খুলনা হইতে উঠিয়া আসিয়া অনেক বরিশালে বাস করিতেছেন । উভয় জেলার ভাষার মিশ্রণে তাহাদের ভাষা কতকটা স্বতন্ত্র আকার ধারণ করিয়াছে । যে সকল বৈদিক ব্রাহ্মণ দেখা যায়, তাহাদের ভাষা অপরাপর ব্রাহ্মণের ভাষা ও উচ্চারণ হইতে কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র । বৈদিক ব্রাহ্মণেরা অপর জেলা হইতে আসিয়াছেন । হিন্দুদের সহিত মুসলমানদের ভাষা ও উচ্চারণের কিছু প্রভেদ আছে । অতীত স্থানের ভ্রায় অনেক সময় মুসলমানেরা হিন্দি, উর্দু ও পার্শীর অপভ্রংশ শব্দাদি ব্যবহার করিয়া থাকে ।

অনেক স্থলেই ইহারা ট ও ঠ স্থানে ড এবং শ স্থানে হ ব্যবহার করে, যেমন—পাঠা স্থলে পাড়া, কাটা স্থলে কাড়া । শালা স্থলে হালা, বাড় স্থলে হাড়, সেলাম স্থলে হেলাম ইত্যাদি ।

ক ও খ শব্দের শেষে থাকিলে, তাহার প্রারম্ভ “হ” উচ্চারণ করে, যেমন ডাকে স্থলে ডাহে, দেখ স্থলে দেহ ইত্যাদি ।

কোন এক ব্যক্তির পক্ষে অল্পকাল মধ্যে  
বাঙ্গালার প্রবেশ বা জেলা সমূহের গ্রাম্য ভাষা  
ও উচ্চারণ সংগ্রহ ও প্রকাশ করা বড় দুষ্কর  
বা অসম্ভব। তৎপ্রদেশস্থ সাহিত্য ও ভাষা-  
তত্ত্বানুগামী মহাশয়গণ যদি আমাকে এ বিষয়ে  
বিশেষরূপ সহায়তা না করেন, তবে এ কার্যে  
সফলকাম হইরাছি মনে করিতে পারিব না।  
আমি ভারতের বহু প্রদেশে বিশেষতঃ বঙ্গের  
নানা সহর ও গ্রামাদিতে স্বেচ্ছায় ও কোতূ-  
হলের বশবর্তী হইয়া ভ্রমণ করিয়াছি বলিয়াই  
বঙ্গদেশের গ্রাম্য-ভাষা-সংগ্রহের পক্ষে অনেকটা  
সুবিধা হইয়াছে। ক্রমশঃ অপরূপ গ্রাম্য  
ভাষাও প্রকাশ করিতে ইচ্ছা রহিল। এ  
কার্যসাধারণের—স্বতন্ত্র ভরসা করি, অল্পরূপী  
মহাশয়গণ যিনি যেমন পারেন, বঙ্গের নানা-  
স্থানের গ্রাম্য ভাষা, গ্রাম্য-গীতি, গ্রাম্য-ছড়া  
ইত্যাদি দ্বারা আমাকে সহায়তা করিবেন।  
কোন প্রাচীন প্রসিদ্ধ গ্রামের বা জনপদের  
ও প্রসিদ্ধ বংশের বা ব্যক্তির ঐতিহাসিক  
তত্ত্ব বাহা থাকে, তদ্বারা আমাকে সহায়তা।

করিতে পারিলে উপকার মনে করিব। আমি এ  
সকল সংগ্রহ বাহা করিতে পারিয়াছি, তাহাও  
ক্রমশঃ সাধারণের গোচরে প্রকাশ করিতে  
ইচ্ছা রহিল।

পূর্ব-বাঙ্গালার সকল জেলাতেই মুসলমান  
জনতা অত্যন্ত অধিক। আদমশুমারী দৃষ্টে  
দেখা যায়, হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান অনেক  
বেশী। তন্মধ্যে ভদ্র মুসলমানের সংখ্যা অতি-  
কম। মুসলমানাধিক্য হেতু গ্রাম্য ভাষার  
প্রায় সর্বত্রই অনেকগুলি মুসলমানী শব্দ  
জোর করিয়া দখল লইয়াছে। মুসলমানেরা  
বহুকাল বাঙ্গালার রাজত্ব করিয়াছেন, তন্মত  
বাঙ্গালী ভাষাতেও উর্দু, পার্শী বা হিন্দি শব্দ  
প্রবেশ করিয়াছে। আর এক্ষণে সহরের ভাষাতে  
বর্তমান রাজ-ভাষার ইংরাজী শব্দসমূহ প্রবেশ  
করিতেছে। বাঙ্গালী ভাষার শব্দসমূহ ক্রমে  
সরিয়া পড়িতেছে—অবাধে তাহাদের জন্ত স্থান  
করিয়া দিতেছে। বাঙ্গালী ভাষা পর-প্রবেশ-  
বিরোধী নহে

## ময়মনসিংহের গ্রাম্য-গীতি।

গ্রাম্য ভাষার শব্দ ও উচ্চারণাদি লইয়াই  
গ্রাম্য-গীতির সৃষ্টি। বিপুল বৈদ্যাকরণিক  
ভাষা হইতে গ্রাম্যভাষা কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র। বৈদিক  
ও সংস্কৃত ভাষা ভাঙ্গিয়া বাঙ্গালী ভাষা সৃষ্টি  
হইয়াছে, আবার সেই বাঙ্গালী ভাঙ্গিয়াই বাঙ্গা-  
লার প্রদেশান্তরের কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র রকমে সুবিধা  
বুঝিয়া গ্রাম্য ভাষা সৃষ্টি হইয়াছে। সুধু বাঙ্গা-  
লার গ্রাম্য ভাষা বলিলে কিছুই বুঝিবে না।  
সবঙ্গ বাঙ্গালার একটা গ্রাম্য ভাষা নহে—  
বহু। প্রদেশ, জেলা, পরগণা, জনপদাদি  
ভেদে ভাষাও স্বতন্ত্র। প্রদেশান্তর ভেদে এ  
ভাষা কে সৃষ্টি করিল কখন হইল হইল, ইহার

নির্ণয় করা অসম্ভব। সেইরূপ ভাষা লইয়া  
প্রদেশ বা জনপদ বিভাগে গ্রাম্যগীতি সৃষ্টি  
হইয়াছে। গ্রাম্যগীতির এক একটীর পরমায়ু  
বড় বেশী দিন হয় না। এক একটা প্রস্তুত হয়,  
আবার সে হুজুগ বা আবেগ ধামিরা গেলে  
অথবা নূতন আবেগে নববেশে অতৃপ্তি আসিয়া  
তাহার স্থান দখল করিলে, তাহাই গীতি হইতে  
থাকে। পূর্ব-ময়মনসিংহ ও পশ্চিম-ময়মন-  
সিংহে ভাষার স্বাতন্ত্র্য আছে। আবার জেলার  
সীমান্ত প্রদেশেও ভাষার স্বাতন্ত্র্য বিশেষভাবে  
লক্ষিত হয়।

গ্রাম্য ভাষার ঐতিহাসিক উপকরণাদি লইয়া

মরমনসিংহ জেলার সাধারণ লোক যে গ্রাম্য-গীতি গাহিয়া থাকে, তন্মধ্যে পদ্মা-পুরাণ, গাজিকীর্তন, খেরাল, কবি, জারি হোরি (হোলী) ভাসান, ঘাটু, সারি, রসানী, গোপিনী কীর্তনাদি উল্লেখযোগ্য। গ্রাম্য মুসলমানকবিগণও হিন্দু কৃষ্ণশ্রোমাদি খিষরক গান প্রস্তুত করিয়া গাহিয়া থাকে। শ্রাবণ মাসে পদ্মাপুরাণ আরম্ভ হয় এবং সমস্ত শ্রাবণ মাসে গীত হইয়া থাকে। আঁবাড়ের সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রাবণের সংক্রান্তিতে গান শেষ হয়। বিশেষ আমোদের সহিত মরমন-সিংহের পূর্বাঞ্চলে প্রতিদিনই ঐ সময় গান গীত হইয়া থাকে। এখনও সর্বত্রই হয়, তবে পূর্বাঞ্চলে অনেক কম। অসাধারণ কবিত্ব পরিপূর্ণ পদ্মাপুরাণ হিন্দু, মুসলমান সকলেই আদরের সহিত গাহিয়া থাকে। শ্রাবণমাস ব্যতীত অপরাপর মাসেও মধ্যে মধ্যে গীত হইয়া থাকে।

মরমনসিংহের পূর্বাঞ্চলের কৃষককুল ও সাধারণ শ্রেণী অতি-বর্ধা-নিবন্ধন ক্ষেত্রাদিতে কার্য করিতে অসমর্থ হয়, তজ্জন্ত এই অবসর সময়টা ইহারা গীতাদি দ্বারা নানাপ্রকার আমোদে সময় কটন করিয়া থাকে। খুব উচ্চঃস্বরে রাগিণী ধরিয়া এই সকল গীতাদি হইয়া থাকে।

পদ্মাপুরাণ, জারি, সারি, ভাসান ও ঘাটু এই সময় অধিক গীত হইয়া থাকে। এই সকল গান অল্প সময়েও অস্বাধিক পরিমাণে গীত হইয়া থাকে। যখন বেলা জল হয়, অতি বর্ধার সময় নৌকার চড়িয়া এই সকল গান গীত হয়।

“নাওদোড়” নামে পূর্বাঞ্চলে আর একটি খেরাল আছে। জলপ্রাণিত বৃহৎ মাঠে অনেক নৌকা সারি বাধিয়া চালিত করা হইয়া থাকে। ইহাতে যে গীত হইয়া থাকে, তাহার নাম “সারি”। স্থলে যেমন ষোড়শোড়, জলে

এই “নাওদোড়”। এই “নাওদোড়” অতি কঠোর ব্যায়াম হইয়া থাকে। এই সকল নৌকা স্বতন্ত্র রকমের। এই লম্বা নৌকা-গুলিতে দুই সারি বাধিয়া অনেকগুলি দাঁড় বহিয়া থাকে। এইরূপভাবে নৌকা চালান বড় আনন্দপ্রদ, ঈমার অপেক্ষা ইহাদের গতি অনেক বেশী। বাহার নৌকাখানি আগে গেল, সেই জিতিল। ইহাদের পরস্পর বড় জেদ পড়িয়া যায়। এই দৌড়ের সময় নৌকার যে গান হইয়া থাকে, তাহার নাম সারি বা সাইর। প্রায় প্রত্যেক গানেই নিম্নশ্রেণীর আমোদ ও ব্যায়াম হইয়া থাকে।

রামায়ণ, দুর্গাপুরাণ প্রভৃতি কবিত্বশক্তি বিশিষ্ট আরও কতকগুলি পালায় গ্রাম্য গীত আছে। আধুনিক সভ্যতা বিস্তার হেতু অনেক গ্রাম্য গীতই ভঙ্গসমাজ হইতে ক্রমশঃ সরিয়া পড়িতেছে। ক্রমশঃ গ্রাম্য গীত হইতে গ্রাম্য-ভাষা-বোধক ও ভাবব্যঞ্জক বঙ্গের নানা জেলার পালা ও গান সকল প্রকাশ করিতে ইচ্ছা রহিল।

ইতোমধ্যে আমি বঙ্গের নানা জেলার গ্রাম্য-ভাষা ও গ্রাম্য-গীতিসমূহ সংগ্রহ করিয়াছি। কোঁতুলকাকান্ত হইয়া ভারতের বহু প্রদেশ ও জনপদ—বিশেষতঃ বঙ্গের নানা জেলা ও গ্রামাদিতে ভ্রমণ করা হেতু বাক্যলার নানা স্থানের গ্রাম্য-ভাষা ও গ্রাম্য-গীতাদি সংগ্রহের সুবিধা আমার হইয়াছে। মৎ-সংগৃহীত গ্রাম্য-ভাষা যতদূর সম্ভব শুদ্ধভাবে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছি। তত্ত্ব-প্রদেশের সাহিত্য ও গীতাত্মরাসী মহাশয়গণ যদি এই বিষয়ে সাহায্য করিতে পারেন, তবে সকলকাম হইব, সন্দেহ নাই। আশা করি, সাহিত্যাত্মরাসী ব্যক্তিমাজেই আমাকে এই বিষয়ে যথোচিত সহায়তা করিবেন। ভাষা-তত্ত্বাত্মরাসী অল্পসঙ্কিত বঙ্গ-ভাষা-এ সকল বিশেষ প্রয়োজনে লাগিতে পারে।

এ সকল শব্দ কিরণে কোথা হইতে আসিল, সময় ও স্থবিধামত তাহাও প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব, এমনত ইচ্ছা রহিল।

“হোড়ি” বা “হোলি” নামক গ্রাম্য-গীত নোল-পুর্ণিমার সময় হইয়া থাকে। দোষের নাসাদিক পূর্ব হইতেই ইহা আরম্ভ হয় এবং দোলের কিঞ্চিৎ পর পর্যন্ত গীত হইয়া থাকে। ইহাতে দুই পক্ষ বা দুই দল হইয়া গীত হয়। গানেই প্রেরণ ও উত্তর হয়। ইহা সম্প্রদায়গতঃ কৃষ্ণ-প্রেমবিষয়ক গান এবং যখন তখন প্রস্তুত হইয়া গীত হয়। এক এক দলে দশমিক লোক থাকে। এই সকল গানে বেশ রচনানৈপুণ্য আছে। ইহাতে অনেকে মাতিয়া যায়। গ্রাম্য-কবিগণ ইহার রচয়িতা।

“বাটু” গান গ্রাম্য-গীতের আর একটি। একটি বালক লইয়া তাহাকে জীবনেশে সাজাইয়া, তৎকর্তৃক ও অপরাপর গায়ক দ্বারা সংগীত করান হইয়া থাকে। ইহাও একটি আমোদপ্রদ গান। অনেকে ইহাতে মাতিয়া যায়। কয়েক বৎসর পূর্বে ইহার বেশ প্রভাব ছিল, এখনও অনেক স্থানে আছে, তবে ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছে।

আরও নানাপ্রকার গান গীত হইয়া থাকে। ঐ সকল গান আমি বারান্তরে প্রকাশ করিব। তন্মধ্যে কৃষ্ণপ্রেম ও কালী বিবরক গান বাউল এবং রামপ্রসাদী সুরে গীত হইয়া থাকে। সমসাময়িক অর্থ সংবলিত ঐ সকল গীতাদি প্রকাশ করিতে ইচ্ছা রহিল। ঐ সকল গ্রাম্য-গীত বড় উপদেশপ্রদ ও তাক্ষণিক।

“বারমাসী” বলিয়া একটা গ্রাম্য-গীতি অনেকের সুখে সুখেই গাহিতে শুনা গিয়া থাকে। ইহার একটি উপাখ্যান আছে; সেই উপাখ্যান লক্ষ্য করিয়াই এই গান। গ্রাম্য ভাবের গানের ক্ষেত্রে কিরূপে বালক মাসের বর্ণনা করা হইয়াছে। সেই উপাখ্যানটি এই;—

একদা দুইজন এক মুসলমান সমৃদ্ধিশালী পরিবারের একটি যুবক, তাহার প্রতিবাসিনী এক বিবাহিতা হিন্দু যুবতীকে দেখিয়া মুগ্ধ হয়। যুবতীর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলে, সে স্বপ্নার সহিত উপেক্ষা প্রদর্শন করে। পিতা এই যুবকের বিবাহ দিতে চাহিলেন। যুবক সেই যুবতী ভিন্ন অন্য কাহাকেও বিবাহ করিবে না এইরূপ বলার, পিতা, যুবতীর স্বামীকে ডাকাইয়া আনাইয়া তাহার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে বলেন। মুসলমানদের মধ্যে এইরূপ ত্যাগ-প্রথা প্রচলিত আছে। এই অসদ্ব্যবহারে যুবতীর স্বামী রাগে ও স্বপ্নার ঐ প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যায়। কিছুদিন পরে সেই সাক্ষী রমণীকে চক্রান্ত দ্বারা স্বামীর নিকট নানা অসৎ ও কৃত্রিম উপায়ে কুলটী প্রমাণ করিলে, স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ-পত্র লিখিয়া দেয়। এই ইন্তকা হইলেই ধনী যুবকটি যুবতীকে বিবাহ করিতে পারে। তৎপরে যুবতী হুঃখ ও খেদে এই গান করিতেছে। এই গানটি গ্রাম্য মুসলমান কর্তৃক রচিত। আমি এইখানে এই গীতটি প্রকাশিত করিলাম। ইহা উচ্চৈঃস্বরে গীত হইয়া থাকে, সুর লিখিয়া দিতে পারিলাম না। ইহা হুঃখ-মিশ্রিত বার মাসের বর্ণনা। স্বামী ইন্তকা দিয়াছেন, এখন স্ত্রী হুঃখ করিয়া বার মাসের কাহিনী কহিতেছে, আর কলিমা পড়িয়া অর্থাৎ পুনরায় বিবাহ-মন্ত্র পাঠ করিয়া গৃহে রাখিতে কহিতেছে।

### মন্মথসিংহের গ্রাম্যগীত।

বারমাসী।

১

শুন শুন শুন প্রভু শুন অস্ত বাণী ;

বারমাসের বার কথা আমি সব জানি।

সুখমাসের বার কথা, আমি বাই কইনা

আমার মিত্রা গীতেরে কলিমা পড়িয়া।



আইজ অতি জান্লাম, সুসোনারী কেমন ধন,  
আশ্মানের চক্রে দিয়ে, ভজিছে নিরঞ্জন ।

স্বৰ্ণ বস্ত্র আমার তাতে দিলা কালি,  
সর্ব অঙ্গ জুড়িয়া ( গো ) অগ্নি দিলা ঢালি ।

পহেলা কার্তিক মাসে গাছে শুভা বসন্তি,  
ছাড়িয়া বুঝি গেলা গো পরাণের নিজ পতি ।

আবন মাসেতে প্রভু নিত্য আমন ধান,  
কেহই খায় ঘির্ভ মধু, কেহই পরদান ।

নারী রাক্ষে সাইলের ভাত স্বামী বইসে খায়,  
হাতখানি ধলাইতে বিবি আপনি জুগায় ।

হাতখানি ধলাইতে বিবি, উড়ে পড়ে হাস,  
পরের বুইন্ধে প্রভু কেনে ছাকুইন গৃহবাস ।

পৌষ মাসেতে প্রভু পূর্ব অন্ধকার,  
পুরুষ ছাড়া বঞ্চে নারী, কিবা গতি তার ।

উড়ে পড়ে ভরসা যে, কুলের মধু খায়,  
এইরূপ যৈবন আমার অকারণে যায় ।

মাগ মাসেতে প্রভু হুগুণ বর শীত,  
তুলার উরণ তুলার পইরণ শিররের বালিশ ।

ফাল্গুন মাসেতে প্রভু ভইসের সিদ্ধা লরে,  
চলিতে না পারে বিবি যৈবনের ভারে ।

এইরূপ যৈবন আমার হৈল পরাণের বৈরী,  
যারে ডাকি বাপ ভাই সেই করে চুরি ।

কেওই চায় আরে আরে কেওই চায় রইয়া,  
কত কাল রাখিব যৈবন, লোকের বৈরী হৈয়া ।

চৈত্রিক মাসেতে প্রভু বসন্তের বাহার,  
কাগ কোকিলা পঙ্কী মিলিয়া করে রাও ।

ডাউক ডুঘুরা পঙ্কী ওরা ডাকে রইয়া,  
নব রঙ্গ কোকিলার রবে পাঞ্জর পড়ে খইয়া ।

বৈশাখ মাসেতে প্রভু বার রবির আলা,  
উত্তম সিদ্ধাসনে স্বামী শুইছেন ভাল ।

সিদ্ধাসন পালঙ্গে পতি শুইয়া নিদ্রা বার,  
ভাজন তিরীটা হইলে পাখাটা হিলার ।

পাখাটা হিলাইতে প্রভু শীতল হয় গাও ;  
পরের বুইন্ধে প্রভু কেনে মোরে ছাড়িয়া যাও ।

জ্যৈষ্ঠ মাসেতে প্রভু গাছে পাকা আম,  
দাক্ষণ নিদ্রার চাপে চুরাইয়া পড়ে ঘাম ।

আম খাইতে কাডল খাইতে অধিক লাগে মিডা,  
তাহাতে অধিক মিডা কুলে যার বেড়া ।

নাই আমারার বেড়া পূর্ব এইরূপ যৈবন ;  
পরের বুইন্ধে প্রভু কেনে হৈলা নিদারণ ।

আষাঢ় মাসেতে প্রভু গাঙ্গে নয় পানি  
কত কত সাধু যার উজান ভাটিয়ানি ।

কেহ যার ভাটিয়ান বাইয়া কেহ যার উজান,  
এরে দেখিয়া যৈবত নারী বিহরে পরাণ ।

শ্রাবণ মাসেতে প্রভু হিণ্ডি বর ধারে  
চলিতে না পারে বিবি যৈবনের ভারে ।

নিতি হইল তার প্রভু নিতি হইল তার,  
দিবারাজ মাগইন প্রভু স্বামীর বিদার ।

পুত্র—পুত্র ।

নিদারুণ—নিদারুণ, নির্দয় ।

গাঙ্গে—নদীতে ।

পানি—জল ।

সাধু—মহাজন ।

উজান—স্রোতের বিপরীত ।

ভাট্টান—স্রোতের অধুকূল ।

বাইরা—সহিয়া ।

এরে—ইহারে ।

দেখিয়া—দেখিয়া ।

বৈবত—বুবতী ।

বিহরে—বিধরে, বিদীর্ণ হয় ।

হিঙি—বৃষ্টি ।

মাগইন—মাটমল ।

বিধার—হুই কূল ।

বচ্ছর—বৎসর ।

আশিন—আশ্বিন ।

গড়ি—গড়াগড়ি ।

জুড়িলাইন—আরম্ভ করিলেন ।

কান্দন—ক্রন্দন ।

স্বামী শব্দ অনেক স্থলেই “সোমামী” বলিয়া প্রয়োগ হইয়া থাকে । ময়মনসিংহের গ্রামা ভাষা কর্কশ নহে, কোমল ; সুতরাং ঐ জেলার গ্রাম্য-গীতি ও তাহার উচ্চারণ সম্ভব-মত কোমল বটে ।

## রাজসাহীর গ্রাম্য-গীতি ।

রাজসাহী ও পাবনা জেলার গ্রাম্য লোকেরা তদ্রূপী গ্রাম্য ভাষায় যে সকল গীত গাহিয়া থাকে, তন্মধ্যে খেয়াল, কবি, জারি, বয়ানী, ভাসান, পদ্মাপুরাণ, গাজি কীর্তন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । রাজসাহীর মুসল-মানেরা হিন্দুর পদ্মাপুরাণ লক্ষ্য করিয়া, চান্দ সওদাগর, বেহলা, নখিন্দর প্রভৃতির গান ও কৃষ্ণচরিত্র লক্ষ্য করিয়া কবিগান করিয়া থাকে ; কিন্তু হিন্দুদিগকে গাজি কীর্তন গাহিতে শুনা যায় না । হিন্দুদিগের বাড়ীতে গাজি কীর্তন মুসলমান কর্তৃক গীত হইতে প্রায়ই দেখা যায় । আমি অল্প কয়েকটা সংগৃহীত গ্রাম্য-গীত প্রেরণ করিতেছি । তাহাদের শব্দের উচ্চারণ ঠিক ঠিক মতে লিখিলাম, তজ্জন্ত ক্রেহ বর্ণাশুদ্ধি মনে করিবেন না । এই সকল উচ্চারণ শুনিলে বুঝা যায়, কিন্তু লিখিয়া বুঝান বড় কঠিন । এই সকল গানের হ্রস্ব লিখিয়া বুঝানও কঠিন । সাধারণ কয়েকটা গ্রাম্য-গীত দিলাম, বারান্তরে ভাবব্যঞ্জক গ্রাম্য-গীতসমূহ প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।

### ১ম গ্রাম্য গীত ।

চাইল অ দিলাম ডাইল অ দিলাম  
না দিলাম হাড়ি  
গাছতলাতে রাইন্ধে খায়লো  
মনে রোকো বাড়ী  
ননদ শোব কার কাছে ।  
বইলুতে আমার বলদ বর  
হুইন্ধের গলায় রে দড়ি ।  
এক কুলকি আঙনের জন্তে  
ফিরুছে বাড়ী বাড়ী  
ননদ শোব কার কাছে ।  
খণ্ড খায়লো ভান্নর খায়লো  
হুবনের খালে  
তোর ভাই আগাবি বইলুদে  
খায়লো আকর কলান্ন পাতে ।  
খণ্ড শোরল ভান্নর শোরল  
শোরল পালাং পরে  
তোর ভাই আগাবি বইলুদে  
শোরল গুরু পালাং বুকে দিবে ।

ভাত্র মাসেতে প্রভু পাকিরা পড়ে তাল,  
আট বার বছর বৈবন, না পড়িছে কাল।

আশিন মাসেতে প্রভু গাঙ্গে বালু চর,  
নারীকে ছাড়িয়া করিলেন গমন,  
মুলায় গড়ি দিয়া বিবি, জুড়িলাইল কান্দন।

এইরূপ “বারমাসী” ভিন্ন ভিন্ন রচয়িতা  
বিভিন্ন প্রকারে প্রস্তুত করিয়া গাহিয়া থাকে।  
কিন্তু উহাদের স্তর প্রায় সবটাই এক রকম।

### “বারমাসীর” শব্দার্থ।

কইয়া—কহিয়া।  
আন্দর—ভিতর বাটা।  
কলিমা—মুসলমানী-ধর্মের মন্ত্র।  
আইজ—আজ।  
অতি—হইতে।  
জানলাম—জানিলাম।  
মুসোয়ামী—উত্তম স্বামী।  
আশমানে—আকাশের।  
জুড়িয়া—লইয়া।  
গুয়া—সুপারি।  
বাস্তি—পক।  
আঘন মাস—অগ্রহায়ণ মাস।  
নিতি—নিত্য, প্রত্যহ।  
বিত্ত—স্বত।  
পরদান—ভিক্ষা।  
মাইলের ভাত—এক প্রকার চাউলের ভাত।  
বইসে—বসিয়া।  
খলাইতে—খোঁত করিতে।  
জুগার—জোপাড় দেয়।  
বুইকে—বুঝিতে।  
উড়ে পড়ে—উঠে পড়ে।  
হাফইন—হাফেন।  
পুন্ন—পুন্।  
বকে—বুকে।

ভমরা—ভ্রমর।  
বৈবন—বৌবন।  
মাগ—মাঘ।  
চণ্ডণ—ছিঙণ।  
উরণ—গাত্র-বস্ত্র।  
পইরণ—পরিধেয় বস্ত্র।  
ভইশের—মহিষের।  
সিঙ্গা—সিং।  
লরে—নড়া চড়া করে।  
বৈরী—শত্রু।  
কেওই—কেহই।  
আরে আরে—ঠারে চুরে।  
রইয়া—রহিয়া।  
হৈয়া—হইয়া।  
চৈত্রিক—চৈত্র।  
কাগ—কাক।  
পজ্জী—পক্ষী।  
রাও—শব্দ।  
ডাউক—এক প্রকার বস্ত্র পাখী।  
ডুঘুরা—ঐ।  
পাঞ্জর—পঞ্জর।  
খইয়া—খসিয়া।  
বৈশাগ—বৈশাখ।  
বার রবির—দ্বাদশ হুঁয়ের।  
সিঙ্গাসনে—সিংহাসনে।  
গুইছেন—শয়ন করিয়াছেন।  
ভালা—ভাল।  
পালকে—খটোতে।  
ভান্দন—ভক্তিমান।  
ভিরিটা—জীটা।  
হিলায়—ব্যঞ্জন করে।  
গাও—শরীর।  
কাডল—কাঠাল।  
মিডা—মিঠা।  
কুলে—কোকে।  
বেড়া—বেটা, পুত্র।

বইলনে আমার বলা

বরষে বোঝায় করে যাগুন।

( আর ) হুপুয় রাইতের কালে

মনে উঠে আগুন।

## ২য় গীত।

শুন শুন দীন মুহলমান

মুহলমানের এই দীনের কাম

নবির দিন কেনে তুল।

রোমজানের চান্ রেখে রোজা

নামাজ বেনে হয় না কাজা

সে নামাজ কাজা হোলে

আজা তারে সাজা দেবে

দোজক ঘরে।

## ৩য় গীত

শৌঠের প্রোণয় করা

আর ভাল লাগেনা সহ।

শৌঠের সনে প্রোণয় করা

হাটু জলে ডুইবে মরা

হাবু ডুবু কইরে মরি

হা ধইরে তুলেনা প্রাণ।

## ১ম গীতের শব্দার্থ।

চাইল অ দিলাম ডাইল অ দিলাম—চাউলও

দিলাম, দাইলও দিলাম।

রাইকে খায়লে—রাখিয়া খাইলে।

রোজা—রাখিও।

শোব—শুইব, শয়ন করিব।

বইলতে—বলিতে।

বলদ বর—বলদের মত খাটনী।

হইকের—হাঁকার।

এক হুইকি—এক হুইক।

খায়ল—খাইল।

হবনের—হবগের, সোনার।

আকর কঙ্গা—খারাপ কলা।

বইলনে—বলদব্যবসারী অর্থাৎ গাড়োয়ান

শোয়ল—শুইল, শয়ন করিল।

পালং গরে—খাটের উপরে।

গরুর পালান—গো গ্রাস।

বাগুন—বেগুন।

হুপুয় রাইতের—ছাই প্রহর রাত্রের।

## ২য় গীতের শব্দার্থ

ইহার মুসলমানী শব্দগুলি হুর্কোথ।

কেনে—কেন।

রোমজানের—রমজানের

নামাজ—নমাজ।

বেনে—বেন।

কাজা—নষ্ট।

দোজক—নরক

## ৩য় গীতের শব্দার্থ।

শৌঠের—শঠের।

প্রোণয়—প্রণয়।

ডুইবে—ডুবিয়া।

কইরে—করিয়া।

হা ধইরে—হাত ধরে।

এই সকল গ্রাম্য-গীত শুনিয়া ভাবায়  
আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, শুদ্ধ ভাবায়  
সঙ্গে অনেক স্থলেই আকার, ইকার প্রভৃতি  
শব্দের যোগ বা বাদ দেওয়া হইয়াছে।  
আর কোন কোন স্থলে “ই” বা “ইং” বাদ  
দেওয়া হইয়াছে। কোন স্থলে অনর্থক  
একার বা ইকার যোগ করিয়া শব্দ সম্পন্ন করা  
হইয়াছে। যেখানে যেমন ছবিয়া, শব্দ ও  
ভাবায় উচ্চারণ তদনুসরণ হুক বা দীর্ঘ  
হইয়াছে।

## গ্রাম্য গীত ।

পুন্নাপুরাণ ।

( রামসাহীর )

বেহলার প্রতি বেহলার ঋগুড়ীর উক্তি,

ওট বালি কার রাও,

ডাক দে জননী মাও ;

মায় পুতে হোক দেখা শুনা,

বিষের জালায় শরীল গেলো

হলো কালো, বিষের জালা ।

তোমার বাপ মাও ছিল ভাগ্যমান,

শুয়ে থাকতে পালং দান,

তার মইদে ছিল পক্ষীর রাগ ।

বিষের জালায় শরীল হইলো কালো ।

যখন বালির বাপ মাওর তুইলনা দিল,

বালির নিন্দ্ৰা হুইরে গেলো ;

বালি চখে চেতন পেইলো ।

বেহলার উক্তি—

ওরে এত সাজন ধোন খাইকুতে,

আমার মাথার সৈঁদুর গেলোরে চোরে,

সোপারে নিশির স্বপনে ।

ঋগুড়ীর উক্তি—

ওমা কাইল বিয়ানে বাইনে ডাকি,

সৈঁদুর স্বেবো কিইনে ।

বেহলার উক্তি—

( ওরে ) বেশর গেলোরে চোরে ।

ঋগুড়ীর উক্তি—

( ওমা ) কাইল বিয়ানে গড়নি ডাকি,

বেশর দেবো গইড়ে ।

বেহলার উক্তি—

ওমা সকল ধোন খাইকুতে আমার

সোয়ামী গেলরে চোরে ।

ঋগুড়ীর উক্তি—

বেইলী বালি চিড়ল দাতি,

চিড়ল চিড়ল দাত ;

বাসর ঘরে থারলো সোয়ামীরে,

না পোরালো রাত্

সোপারে নিশির স্বপনে ।

বেহলার উক্তি—

গাইল দিওনা গাইল দিওনা

কু বচন বইলে,

তোমার বেটা যদি মইয়া থাকে

দেবো জিলায়া ।

শুন শুন ঋগুড় ঠাকুর করি নিবাদন

একান কদলী ভুইরী বেদে আমার দেও ।

বেহলার প্রতি গোদার উক্তি—

শোন শোন রূপবতি,

মেরতা লয় বাবে কতি,

আইল তুমি আমার মোদ্বিরে ।

( ও ) পতি লয়ে কান্দে বালি

( ও ) কে দেলে ছকের ডালি ।

বেহলার উক্তি ;—

ওট প্রবু লকিন্দার ধনুক শর হাতে লেও

বদ বাটুল দেদারে পাটাও ।

( ও পতি লয়ে কান্দে বালি )

শোন শোন বীর গোদা তোরে দিলাম বর

তাল বিরিক্ হয়া থাক এই মাটির পর ।

সতী নারীর কথা বেথা নারে যায় ।

তাল বিরিক্ হয়া থাক এই মাটির পর ।

লেকান ধুপান কাপুড় কাঁচে,

থাড়ে আর থইলে ;

বেইলী বালি কাপুড় কাঁচে,

সুধা গঙ্গার জলে ।

ওমা তুমি না ডোমের ঝি,

তোমাকে আমি চিনেছি ।

তুমি আমার বালার বধুরে,

কোন গঙ্গার ভাসালে লখিন্দরে ॥

এই পুন্নাপুরাণ গীতের কতক অংশ মাত্র  
লিখিলাম । এই গীতটী কোন মুসলমান কর্তৃক  
প্রস্তুত হইয়াছে বলিয়া জানিতে পারিয়াছি  
এবং মুসলমান কর্তৃকই গীত হইতে উদ্ভূত  
হইতে কিছুমাত্র সরলতা না থাকিলে

গ্রাম্যভাবার বিশেষ ইহাতে দেখিতে  
পাওয়া বাইতেছে। গ্রাম্য ভাষা ও শব্দের  
উচ্চারণ লিখিয়া বুঝান বড় কঠিন বা অসম্ভব।  
গ্রাম্য গীতের সুর লিখিয়া দেওয়াও তদ্রূপ  
কঠিন। উজান, ভাটিয়ান, রাগিণীগুণি  
শুনিয়া উচ্চারণ বুঝা যায়, লিখিয়া বুঝান  
কঠিন।

### পদ্মাপুরাণের শব্দার্থ।

ভট—উঠ।  
বালি—বেহলা।  
কার—কর।  
রাও—শব্দ।  
জননী মাও—মা জননী।  
মায় পুতে—মাতাপুত্রে।  
জালায়—জালায়।  
শরীল—শরীর।  
বাপ মাও—পিতামাতা।  
ভাগ্যমান—ভাগ্যবান।  
পালংদান—খাট।  
মইন্দে—মধ্যে।  
পদ্যার রাগ—পদ্মার অঙ্গরাগ।  
তুলনা—তুলনা।  
নিন্‌রা—নিদ্‌রা।  
ছইরে—দূরে।  
চখে—চক্ষে।  
পেইলো—পাইল।  
সাজন—সজ্জা।  
খোন—খন।  
ধাইক্‌তে—ধাক্‌তে।  
সৈন্দ্র—সিন্দূর।  
কইল—কল্য।  
বিদ্যানে—প্রভাতে।  
বাইনে—যেনে।  
কিইনে—কিনিয়া।  
কেশর—মথ, এক প্রকার নাসিকার অঙ্গদ্বার।

গড়নি—অঙ্গকার-প্রস্তুতকারী।  
ডাকি—ডাকিয়া।  
গইড়ে—গড়িয়া।  
সোয়ামী—স্বামী।  
বেইলী বালি—বেহলা।  
চিড়ল দাতি—লম্বা দাঁতবিশিষ্ট।  
পোয়ালো—পোহাইল।  
গাইল—গালি।  
বইলে—বলিয়া।  
বেটা—পুত্র।  
মইয়া—মরিয়া।  
দেবো—দিব।  
জিলায়া—জিয়াইয়া, জীবন দিয়া।  
নিবাদন—নিবেদন।  
একান—একধান।  
ভুইরী—ভেউড়া।  
বেন্দে—বান্ধিয়া, বেঁধে।  
দেও—দাও।  
মেরতা—মৃত মড়া।  
কতি—কোথায়।  
মোন্দিরে—মন্দিরে।  
দেলে—দিল।  
হুঙ্কর—হুঙ্কর।  
প্রবু—প্রভু।  
লকিন্দার—লখিন্দর।  
লেও—লও।  
বদ বাটুল—বস্ত্র বাটুল, এক প্রকার বস্ত্র।  
দেদারে—বহুতর।  
পাটাও—পাঠাও।  
বিরিক—বৃক্ষ।  
রোঁধা—যথা।  
লেকান ধুপান—লেকান নামক ধূপী।  
কাপড়—কাপড়।  
খাড়—কাপড় ধলাইর জন্য তর হালি।  
হুখা—হুখু।

## জারি ।

( রাজসাহীর )

তোমরা সবে লঙ্কর যাও, দামাঙ্কা সহরে ;  
আর আমি একা যাবু জয়নালের তালাসে ।

সাঁজ সাঁজ বইলে হানিপ,  
সাজনে দিল সারা,  
আসি গুণ্ডা ঢোল বাজে,  
বিরালিস গুণ্ডা কারা ।  
তোমরা সবে লঙ্কর,  
পথে আছ বইসে ;  
আইজ কারবা সঙ্গে বিবাদ তোমার,  
কারবা সঙ্গে লড় ।  
আজি জয়নালের লঙ্কর,  
পথে আছ বইসে,  
কারবা সঙ্গে লড়,  
বিবাদ কার সাথে ।  
লাল সা, বলেন ত সারেব,  
শোন সমাচার ;  
কবল আছে আলখানা,  
তাও রাখছি বিরি ।

( আজ ) বাদসার সঙ্গে দেখা করার  
বদি থাকে মোন্ ।

যারগা আরগা দেখি দামাঙ্কা সহর ।  
পালংপরে চান্দর উড়ে,  
এ জিদার নামদার ;  
( আর ) হুকুমে তার লঙ্কর চলে,  
দশ বিব হাজার ।  
মাসে পাবি মাস কাবার,  
আর পাবি জমি ;  
মাস কাবারে হাজার টাকা,  
পান্না থাকি আমি ।  
কুদিতে কুপিত মর্দ  
হাতের কাগল আটে,  
ছাগলের পালে যেমন  
বাঘডা যেমন পড়ে ।

এমন সুতন পইলো হানিপ,  
এ জিদার লঙ্করে ।  
লঙ্কর বেড়িয়া হানিপ দিচ্ছে

বেড়া পাক,

( আর ) হানিপারে বোরা কোরে  
হুইমারের ঢাক ।

“জারী” নানা প্রকার । অনেক গোক  
একত্র নাচিয়া নাচিয়া এই গান করিয়া থাকে ।  
ইহাতে বেশ এক রকম ব্যায়াম হইয়া থাকে ।  
কৃষকগণ একত্র মিলিয়া কার্য করিবার সময়  
ক্ষেত্রে বসিয়াও এই গান করিয়া থাকে ।  
সাইর বা সারি নামে এই শ্রেণীর অপর প্রকার  
গ্রাম্য গীত আছে, তাহাও অনেকে মিলিয়া  
গান করে । নিম্নশ্রেণীরা এই সকল গানে  
একটা বিশেষ আমোদ পায় । এই সকল গানে  
একাধারে আমোদ ও ব্যায়াম হইই আছে ।  
আধুনিক সভ্যতার দোহাই দিয়া অনেক স্থলে  
ভদ্রশ্রেণী হইতে এই সকল গান অনেক দূরে  
সরিয়া পড়িয়াছে ।

## জারির শব্দার্থ ।

লঙ্কর—সৈন্তসমূহ ।  
দামাঙ্কা সহর—ডামাঙ্কাস্ নামক সহর ।  
যাবু—যাইব ।  
জয়লাল—একজনের নাম ।  
সাজনে—সজ্জায় ।  
গুণ্ডা—গুণ্ডা ।  
কারা—ঢোলের মত বাস্ত বস্তু ।  
বইসে—বসিয়া ।  
আইজ—আজ ।  
কারবা—কান্নারও বা ।  
লড়—লড়াই কর ।  
সাতে—সঙ্গে ।  
লাল সা—এক জনের নাম ।  
সারেব—সাহেব ।  
কবল—কেবল ।

আলখানা—বাড়ী।

খিরি—ঘেবাও কবির।

বাদসাব—বাদসাহের।

মোন—মন।

বারগা আরগা দেখি—নিরে এসে দেখে।

চাদর—চাদব।

উড়ে—পরিধান কবে।

এজিলা—একজনের নাম।

নামদাব—নামধারী, নাম লইয়া।

মাস্ কাবার—মাহিরানা।

পায়া—পাইয়া।

কুদিতে—বিক্রম প্রকাশ কবিত্তে।

কুপিত—কুপিত।

মর্দ—জোরাম, বলিষ্ঠ পুরুষ।

কাংগন—কঙ্কন।

বাঘডা—ব্যাঘ্রটা।

মুতন—মতন।

পইলো—পড়িল।

হানিপ—একজনের নাম।

বেডিয়া—ঘেবিয়া।

বেডা পাক—ঘোব পাক।

ঘোবা কোবে—ঘেবাও কবে।

কুইমাবেব—কুমাবেব।

চাক—চক্র।

শ্রী রঞ্জেন্দ্রকুমার মজুমদার শর্ম্মা।

## কুহ !

‘কুহ !’—এ স্বব ত তোমাদেব চির-পরি-  
চিত—উর্দ্ধতন অগণিত পুরুষ হইতে পরিচিত।  
আমাকে চিনিলে কি?—না, সেই ক্ষুদে  
পাখী চাতকের মত গায়ে পড়িয়া আত্ম-  
পরিচয় দিতে হইবে? আমি যে আজি  
তোমার ঐ দেওয়ানি খাসের পাশে সৌরভ-  
ভরা আকুল-করা মুকুল-শোভিত বকুল  
শাখার বসিয়া ডাকিতেছি—‘কুহ !’ কেন বল  
দেখি? গানের জালায়। বলি, সেই নগণ্য  
জঘন্ম ক্ষুদে পাখীটা তোমার মুক্ত বাতায়নে  
বসিয়া বখন চুদশ কথা শুনাইয়া দিল, তখন  
তোমার ঐ টেবিলের উপর যে কাগজ-চাপা  
পত্রপাখও রহিয়াছে, এটা ছুঁড়িয়া তার  
ক্ষুদে হুঙটা উড়াইয়া দিলে না কেন? চক্  
উপরে তুলিয়া জিহ্বা কাটিলে যে? কি  
হলিলে? ‘অহিংসা পরমোধর্ম’ সত্য না  
কি? তবে তোমাদের মধ্যে অনেক ‘শিক্ষিত’

স্পেন্সের রেসটুরান্টে—হোটেল ডি পারিজে  
(বন্ধনীর মধ্যে বলিয়া বাই, তোমরা যতই  
কেন শিক্ষিত বলিয়া গর্ব কর না, এখনও  
অনেক শিথিতে বাকি আছে। তোমরা  
প্রায় সকলেই—এমন কি সবজাতী সংবাদ-  
পত্র সম্পাদকেবাও পারি নগরীকে ‘পারিস’  
বলিয়া লেখেন, এটা ভুল) শেষে অর্থাভারে  
তাবকেবরের দাড়ীওয়াল বামুন গলিফুল্লা  
চাচার খোলার ঘরের বংশ-মকের উপর  
সানকি পাতিয়া, হাগ-মুবগী-বংশ ধ্বংস কর—  
গণ্ডা গণ্ডা এণ্ডা পার কর, তখন ‘অহিংসা  
পরমোধর্ম’ কোথায় লুকার? কি বলিলে?  
চাক্কেব উপর আমার এত গানের জালা  
কেন? কিছু কারণ আছে।

প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের সংমিলনে—ইংরাজের  
আগমনে—শাসনে—ইংরাজি শিক্ষার, ওয়ে  
এবং প্রেক্ষা বিলাতী কথার আমদানি ইহ-



হিসাই না, এমন কি অনন্ত শব্দরসের  
তাণ্ডার সংকুত ভাবাতেও নাই। এই যে  
একটা ‘ব্যক্তিগত স্বত্ব-অধিকার-সম্পর্ক’ আর  
‘জাতিগত স্বত্ব’ লইয়া, তোমরা মহারোজ  
গুণগোল উপস্থিত করিয়া, সোনার বাজার  
প্রত্যেকের কান কালাপালা করিয়া তুলিয়াছ,  
এ শব্দটা কি কেবল তোমাদের পক্ষেই  
খাটে? (বন্ধনীর মধ্যে বসিয়া বাই, ‘জাতিগত  
স্বত্ব’ শব্দটা উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছ বটে,  
কিন্তু এখনও সম্যক্ অর্থ বুঝ নাই। কিন্তু  
যেটা আগে শেখা উচিত, সেই ‘জাতিগত  
দায়িত্ব’ শব্দটার অর্থ বুঝা দূরে থাক, উচ্চারণ  
করিতেই চেষ্টা করিতেছ না কেন?)

আমরা সোনার বাজার পাখী, আমরাই  
বা কেন সেই ‘স্বত্ব’ লইয়া টানাটানি না  
করি? ক্ষুদ্রে পাখী চাতক, বিমানে বিহার  
করে। যখন মেঘের কোলে দামিনী দোলে,  
হাসির ছটায় জগৎ মাতার, তখন সেই চাতক,  
সেই হাসি দেখে হাসে, সুখ-সাগরে ভাসে,  
প্রাণ ভরিয়া ভাবে—ফটাক জল! সে বত  
পারে, পেট ভরিয়া, জল খাইয়া খল খল  
করিয়া হাহুক, চাই কি তাহাকে জলসই  
করিয়া দাও, কোন আপত্তি নাই, কিন্তু  
সে কেন আমাদের ‘স্বত্বাধিকার-সম্পর্ক’  
আঘাত দিতে আসে? তাহার সহিত মানব-  
সমাজের কি সম্বন্ধ? আমাদের স্বত্ব সে  
কেন ভাগ বসাইতে চাহে?

তোমাদের সহিত আমাদের—কতকগুলি  
পাখীর স্বরগাজীত কাল হইতে দৃঢ় সম্বন্ধ  
চলিয়া আসিতেছে, চাতকের সঙ্গে সম্বন্ধ  
কি? ঐ দেখ, এই বিষম বাদলার পাকশালার  
গৃহিণী, ভিজা কাঁঠ জালাইয়া রন্ধনে বসিয়া-  
ছেন, ধূম ধূমাকার চৌদিক আঁধার—হার!  
গৃহিণীর পক্ষপাশ-লোচনবৃন্দ হইতে অবি-  
রণ্ন জলধারা গুণ বহিয়া পড়িতেছে। তিনি  
মনে মনে বলিতেছেন, ‘চখ গেল!’ আর ঐ

যে পাখীটি দেখিয়া দেখিয়া ‘জাতিগত  
তেছে,—‘চখ গেল!’ চাতকের চোটে পাখী  
মাতিয়া উঠিল। পাখীর সহানুভূতিতে  
গৃহিণী চকের জল চকে ধরিয়া, পাখীর প্রতি  
শ্রীতি প্রকাশ করিতেছেন। আর ঐ দেখ,  
ও বাড়ীর পাচক লম্বোদর ঠাকুর, জগদম্বা  
দাসীর তিন বেক চাউলের ভাতের সখল  
অম্বলের মাছ ছইখানা (যে কোন কারণেই  
হউক) দয়া পরবশ হইয়া, তাহার ভাতের  
ভিতর ঢুকাইয়া দিতেছে, আর লম্বোদর বা  
কি, দূর হইতে গোপনে তাহা দেখিয়া, গায়ের  
জ্বালায় গৃহিণীর কাছে গিয়া, হাত মুখ  
নাড়িয়া, অজ্ঞভঙ্গীর অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে  
লম্বোদর-জগদম্বার গুহ রহস্য প্রকাশ করিয়া  
দিতেছে, আব নবীন জগদম্বা, তাহা দূর  
হইতে শুনিয়া, মাছ ছইখানা সরাইয়া ভাতের  
খালা হাতে লইয়া, সেই মেয়ে দরবারে হাজির  
হইয়া, ভাত ছড়াইয়া দেখাইয়া দিল যে, বামা  
গায়ের জ্বালায় তাহার বুখা কুংসা করিতেছে।  
আর পার্শ্বের ঐ পাখীটি অমনি বামাকে চাক্য  
করিয়া বলিল—‘ময়না!’

আর ঐ নবীন বর্ষার অমানিশার ঘনবন্ধ-  
জলদ্রুপিনী লম্বোদরী কি, তোমাদের খুকু-  
মনির পানাবিশিষ্ট ছুখের বাটী (বলা বাহুল্য  
যে খুকুমনি ছুখের বাটীটা কেবল মুখে ঠেকা-  
ইয়াছিলেন মাত্র) ঐ চোরা সিঁড়ির নীচে  
এক কোণে লুকাইয়া (অবশ্য খুকুমনির জন্ত  
নহে, নিজের জন্তও নহে) রাখিয়াছিল।  
শ্রীমান্ গোবরা গুরুকে গোবর্দন মাইতি  
ভারি মহাশয়, তাহার সন্ধান পাইয়া যেমন  
গোপনে এক চুমুক পান করিল, অমনি  
লম্বোদরীর নজরে পড়িয়া গেল। সরভরা  
হুখে গোবরার গোঁক জোড়াটা বেশে ফুলের  
মত সাদা হইয়া গেল। লম্বোদরী, সহ  
করিতে না পারিয়া, গোবরার কেশপাশ  
ধরিয়া সম্মানজনী সাহায্যে হুখপানের

ককিণা দিতে দিতে গালি পাড়িতে লাগিল—  
'ছেলের মাথা খা—খা—খা।' আর ঐ দেখ,  
কাকাকুরা পাখীটি, সেই ঐকজানে যোগ  
দিয়া গাহিতেছে—'কা—কা—খা—খা।'

আর ঐ দেখ, তোমার ননীর পুতুল  
খোকা বাবু, পোসাঁই বাড়ী হইতে প্রেরিত  
'রাধা-সরোবর-রস-মাধুরী' হাতে লইয়া,  
বারান্দার দাঁড়াইয়া, হাঁ করিয়া, গোবরার  
পৃষ্ঠমার্জনে দেখিতেছেন, আর ঐ দেখ দেখ—  
একচোখো কাকটা আসিয়া খোকা বাবুর  
কোমল করণস্রব হইতে খাত্তা ছৌ মারিয়া  
লইয়া গেল। হতখাস আর পাঁচটা কাক  
ডাকিয়া উঠিল—'কা কা কা' খোকাবাবু  
কান্না জুড়িয়া দিলেন।

আর ঐ দেখ, ঠাকুর ঘর দেবতার নৈবেদ্য  
প্রস্তুত; ক্ষুদ্রে চড়াই কেমন বড়াই করিয়া,  
দেবতার ভোগের আগে কেমন আতপ তুলুল  
প্রসাদী করিয়া দিতেছে।

আর তলুক্ষীণ-দস্তহীন-উপস্থিত-শেষ দি  
—বুড়াবুড়ী—কর্ত্তা-গৃহিণী, বৈকালে ছুখা  
আসনে বসিয়া, মালা অপিত্তেছেন। মণে  
মধ্যে সংসারের প্রা—পরী—অপ-গৌর  
প্রণোত্তাদি এবং নিঃ-হুঃ-বিঃ-দৌহিত্র-  
প্রদৌহিত্রাদির মঙ্গলামঙ্গলের কথা কহিতে  
ছেন। আর ঐ দেখ, টিরা, চন্ননা, সেই কথা  
বাধা দিয়া বলিতেছে,—'রাধা, কৃষ্ণ রাধা, কৃ  
কৃষ্ণ রাম রাম।' তখন কর্ত্তা গৃহিণীর চৈত  
হইতেছে, সংসারের কথা ছাড়িয়া, আবার  
মালা অপিত্তেছেন।

আর ঐ দেখ, 'শিক্ষিত' যুবক, রত্নম  
'মেরে মাহুঘের মাথার টিকি' অপেরা  
অভিনয় দেখিয়া, 'বিউটিফুল, এক্সেন্সে'  
ব্রেভো, এমকোর' প্রভৃতি রবে গলা ভাঙ্গি  
নিশি শেষে বাড়ী কিরিতেছেন। পথে  
হাইতে হাইতে অপেরার একটা গান মনে  
পড়িতেছে,—

নিশি শেষে কাল শশী;  
কোথা হতে উল্লস হ'লে?  
অরুণ নয়ন হুঁটি,  
চলে যেতে পড়'লে।'

যুবকের মনে বড় ভয়, বাড়ীতে পাছে  
মানভঞ্নের অভিনয় করিতে হয়। তাই  
নিঃশব্দপদসঙ্কারে চোরের মত ঘরে ঢুকিতে  
ছেন। দেখিলেন কি?

'মানিনী ডুবেছে মান-সাগর মাঝে।'

বাবু ভাবিয়াছিলেন—ত্রিবিষ্ণু! এখন যে  
বাবুর স্থানে 'যুত' বসিতেছে? (বৈয়াকরণ-  
কেরা বর্ণাঙ্কিত সংশোধন করিয়া লইবেন।)  
যাউক সে কথা—নবীন যুবক ভাবিয়াছিলেন,  
নীবে শয্যার অঙ্কে অঙ্গ ঢালিয়া, বাঁড়ের মত  
নাক ডাকাইয়া এমনই সুমাইবেন যে, গৃহিণী  
সেই নাকের ডাকে উঠিয়া ভাবিবেন যে,  
তিনি বৃষ্টি অনেক পুকে আসিয়া নিজা  
বাইতেছেন, কিন্তু সে আশা পূর্ণ হইল না।  
যুবকের পদার্পণেই যুবতী বিষাদমখিত—প্রণয়-  
কোপ-বিস্ফারিত ছল ছল নয়নযুগল হইতে  
তীর কটাক্ষবাণ যুবকের প্রতি নিক্ষেপ করি-  
লেন। মাহুঘ প্রস্তাব করে, ঈশ্বর পূর্ণ  
করেন। যুবকের আন্তরিক প্রস্তাবটা ভয়-  
সাত হইয়া গেল, তিনি মানভঞ্নে লিপ্ত  
হইলেন—ত্রিবিম্বাবনে চন্দ্রাবলীর নিকুঞ্জ হইতে  
নিশি শেষে কাল শশী, রাধার কুঞ্জে আসিয়া  
যে অভিনয় করিয়াছিলেন, তিনি সেই  
অভিনয়ে লিপ্ত হইলেন। কল্পিতকরে  
সেই আলতাপরা পাখ্যানি ধরিলেন। শেষে  
গাহিলেন;—

\* 'সর-গরল-খণ্ডনং

মম শিরষি মুণ্ডনং

দেহি পদ-পল্লবসুধারং।'

মান ভাবিল না। আর ঐ দেখ, যুব  
ভাঙ্গন মনভোলান তোরাই ভৈরবী রাগি-  
টতে নাকের দাঁড়াইয়া, নব-কিশোর শোভিত

পাখার বসিয়া প্রাণ ভরিয়া, পাখীটী গাহিল—  
'বৌ! কথা কও।' মানভঞ্জনের পালা  
সমাপ্ত হইল।

আরও কতকগুলি পাখীর সহিত তোমা-  
দের সম্বন্ধ-সুবাদ আছে। 'সম্বন্ধ-সুবাদ'  
শব্দে স্তম্ভিত হইলে যে? এক সময়ে তোমরা  
জীবশ্রেষ্ঠ মানুষ হইয়াও যে, পাখী হইতে  
চোঁঠা করিয়াছিলে? হাসিলে যে? তোমাদের  
মধ্যে যদি কলিকাতাবাসী অশীতিপর বৃদ্ধ  
কেহ থাকেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে,  
জানিতে পারিবে যে, ঐ বাগবাজারে কেমন  
মানুষ-পাখীর দল ছিল। দুর্গাচরণ মুখো-  
পাধ্যায়ের খ্রীটে ৬দেওয়ান দুর্গাচরণ মুখো-  
পাধ্যায়ের বাটীতেই সেই মানুষ-পাখীর দলের  
প্রধান আড্ডা ছিল। সেই বাটী এখনও  
বিদ্যমান। সেই বাটীর পূর্বাংশে এখনও সেই  
উত্তান বর্তমান, কিন্তু সেই পাখীদিগের  
আধড়া ঘরটা নাই। পাখীগুলি চিবিদিনের  
মত উড়িয়া গিয়াছে, আর কালের করাল  
দস্ত, সেই ঘরটা চরুণ করিয়া ফেলিয়াছে।  
সেই ঘরে মানুষ-পাখীগুলি সমবেত হইতেন।  
এক একটা পাখীর এক একটা নাম ছিল।  
নেশার ভৌঁ হইয়া, পাখীরা বুলি ছাড়িতেন।  
পাড়ার লোকেরা—পবিকেরা সেই বুলি শুনিয়া  
ভাবিত যে, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চিড়িয়া  
খানার বাস্তবিকই সকল জাতীর পক্ষী আপন  
আপন ডাক ডাকিতেছে। সেই মানুষ-  
পাখীর দল এত প্রসিক্ত লাভ করে যে, এক  
রাত্রিতে সভাবাজার-রাজবাটীতে তাহাদিগের  
আধড়াই বসে। এক এক গো-যানের  
উপর বৃহৎ বৃহৎ খাঁচার মধ্যে এক এক  
জাতীর মানুষ-পাখী রাজবাটীতে আসিতে  
থাকেন। রাজবাটীর সুবিদ্যুত প্রাঙ্গণ পূর্বেই  
লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। প্রয়োজনীয়  
উপক্রমশিকার পর ছাঁতারে হইতে আরম্ভ  
করিয়া কাক, চড়াই, সালিক, বুলবুল, ভামা,

টীরা, পাণ্ডিয়া, দরেল প্রভৃতি বহুল মানুষ-  
পাখী এমনই হব্ব বুলি ছাড়িতে আরম্ভ  
করিলেন যে, প্রাসাদ-প্রাঙ্গণ যেন বাস্তবিকই  
চিড়িয়াখানার পরিণত হইয়া গেল। "অবিকল  
স্বর শুনিয়া রাজবাটীর পোবা পাখীরাও সেই  
সঙ্গে সঙ্গে ডাকিতে আরম্ভ করিয়া দিল।  
অগণ্য শ্রোতা বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন। তোমরা  
জীবশ্রেষ্ঠ মানব, তোমাদের অসাধ্য কিছু  
নাই, ক্ষুদে চাতক কি তাহা জানে?

কিন্তু সে একদিন গিয়াছে—তখন তোমা-  
দের সঙ্গে আমাদের যে সম্বন্ধ ছিল, দুঃখের  
বিষয় এখন তাহা নাই। এখন সেসকলির-  
মিলটন, ড্রাইডেন-বাররণ ব্রাউনিং-টেনিসন  
প্রভৃতি বিজ্ঞাতীয় কবিদিগের কাব্যরূপ খড়  
ফুটা গুলা তোমাদের মস্তকে প্রবেশ করিয়া,  
তোমাদিগকে যেন অন্তর্জাতীয় মানুষ করিয়া  
ভুলিয়াছে। বাম্বো-কি-বাস-কালিদাস প্রভৃতির  
সে কাব্যমৃত পান করিতে এখন যেন  
তোমাদের রুচিবিকার হইয়া দাঁড়াইয়াছে।  
তোমরা এখন অগ্নানবদনে সভাসমক্ষে চসমা-  
চক্ষে বড়িবক্ষে লম্বা দাড়ী নাড়িয়া, বিলাতী  
কবিদিগের রসপূর্ণ শ্রেয়-গাথা কপটাইতে  
পার, কিন্তু নবযৌবনা শকুন্তলার কুচ্যুগলের  
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বগের বকল  
ফটিয়া উঠিতেছে, কালিদাসের এই কথাগুলি  
আঙড়াইতে যাইলে, তোমাদের জিহ্বা যেন  
ধসিয়া পড়ে। 'সেই জন্তাইত তোমরা  
বদেশীয় পাখীগুলিকে নির্দোষিত করিয়া,  
বিদেশীয় ক্ষুদে ক্ষুদে কেনেরিগুলিকে খাঁচার  
পুরিয়া, বৈঠকখানার শোভা বাড়াইতেছ।  
তোমাদের ইচ্ছা যে, বিলাতী 'নাইটিংগেল'  
গুলিকে ধরিয়া আনিয়া দেওয়ানি খাসে  
রাখিয়া প্রাণ আরাধন কর। কর, দুঃখ নাই,  
কিন্তু পারিবে না।

কেবল বদেশীয় পাখীদের কেন?—এখন  
তোমরা শিকিত হইয়া, বদেশীয়, বদেশীয়ও

যে নির্ধারিত করিয়া পাঁচাত্তর কুঁড়ে অল্প বালক মদনকে আমদানি করিয়াছে। এখন আর সে কুলমরতহু—কলমরতহু মদনের সম্মোহন প্রকৃতি কুলমরতহু তোমাদের শানে না। কুলশর, এখন তোমাদের পর, কাজেই তাঁহার সখা বসন্তও একান্ত ক্লান্ত হইয়া ভারতে খীর শাসনের অন্ত করিয়া গিয়াছেন। তবে এখনও সোনার বাজালায় অনেক স্বদেশী, বসন্ত-নিখাস-প্রয়াণী আছেন বলিয়া, বসন্ত, বৎসরের মধ্যে দুই একদিন দায়ে গড়া মত দেখা দিয়া থাকেন। সে বসন্ত-নিখাস—মলয়-বাতাসে এখন শিক্ষিত বিরহী ‘বাবু বাব্বী’ দিগের মনপ্রাণ হাহতাশ করে না। কিন্তু স্বদেশী মদনকে বীপান্তরিত করিয়া যে বিলাতী অল্প বালক-মদনকে আমদানি করিয়াছে, এই বালক যে কি কারদানি দেখাই-তেছে, তাহা দেখিয়াও ভবিষ্য ফল বুঝিতে পারিতেছ না। বালকের সঙ্গেই বালকের অধিক ভাব। তাই এখন পঞ্চদশবর্ষীয় বাজালী বালক, বালক-মদনের সাহায্যে পিতৃশ্রেণীতে প্রবেশ করিতেছেন। এম,

এ, পাশ দাঁ করিতে করিতে কলমরতহু হইতেছেন। সামলা মাখার দিয়া কাছাড়ীর পার্বে গাঁহতলায় বলিয়া উকীল বেশে মোরা-কেল খরিতে না খরিতে ‘মাতামহ’ উপাধি প্রাপ্ত হইতেছেন। কলটা ভাবিতেছ কি? স্বদেশী কুলবাণে প্রাণ আনচান করিত বটে, কিন্তু বালক-বালিকাদিগের নহে। তখন তাই সবল হুহুকার বাজালী প্রতি ঘরে ঘরে শতবর্ষ পর্য্যন্ত জীবিত দেখা বাইত। এখন বালিকারা কুড়িতে বড়ী, বালকেরা তিরিশে অধর্ম—অক্ষম—প্রাপ্তমহ!

তোমরা বসন্তকে চিরবিদায়ই দাও, আর মদনকে নির্ধারিতই কর, আমাদের কিত্ত ভাড়াইতে পারিবে না। আর যদি চেষ্টা কর, আমরা কিত্ত ছাড়িব না। তোমাদের ঐ পিঞ্জরের মধ্যে ঢুকিয়া ছুধ কলা খাইব, আর ডাকিব—কুহ! ঐ দেখে বিরহ-বিধুরা পাগলপারা আশুনহার্য্য বিরহিণী। এই দেখে ডাকিলাম ‘কুহ!’—উনি বলিলেন, ‘উহ!’

## ৩পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ।

দেশের বড় হুর্তাগ্য। খাঁটী মাহুব বেশী দিন বাঁচিতেছে না। হিতবাদীর সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্য-বিশারদ খাঁটী মাহুব ছিলেন। তিনি অকালে আত্ম-বিসর্জন করিয়াছেন।

আত্ম-বিসর্জনই বল, বা ইচ্ছা-মৃত্যুই বল, কাব্যবিশারদের তাহাই হইয়াছে। খাঁটী ‘স্বদেশী’র জন্ত এই আত্ম-বিসর্জন বা ইচ্ছা-মৃত্যু। অপর আত্মত্যাগ। স্বদেশী সকল কি বিকল হইবে, স্বত্বাধিকারী কলসবানই আনেন,

কিন্তু পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ‘স্বদেশী’র জন্ত অতুল কীৰ্ত্তি রাখিয়া গেলেন।

যে দিন হইতে বঙ্গদেশে ‘স্বদেশী’ আন্দোলনের সূত্রপাত, সেইদিন হইতেই কাব্য-বিশারদের শরীরে কাল ব্যাধির সঞ্চার। কাব্যবিশারদ তাহা বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি খাঁটী মাহুব,—স্বদেশ সেবাকে তিনি জীবনের মহাব্রত বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, স্বদেশের জন্ত তাহার প্রাণ কাঁদিয়াছিল, তাই ব্যাধির প্রকাজ্ঞাও তিনি বিচলিত হন নাই।

ভীম-হিমগিরি-সহ-অটল-অটল-বিরাট-কর্ণবীর  
কর্তব্য-সাধনায় মহাবোলে নিমগ্ন ছিলেন।  
ধীরে ধীরে ভিলে ভিলে ভাল পরিমাণে ব্যাধি  
বাড়িতে লাগিল। অকণ্ট মাতৃ-সেবক কিন্তু  
তাহাতেও টলিলেন না।

কালীপ্রসন্ন বৃষ্টিরাছিলেন, আমি এই  
রোগেই মরিব, তাই প্রাণের অন্তরতম অন্তর  
হইতে গোমুখী ধারার উচ্ছ্বাসে বিশ্ববিমোহন  
সঙ্গীত-ঝঙ্কার উঠিয়াছিল;—

“বার বাবে জীবন চলে।

তোমার কাজে, দেশের মাঝে,  
বন্দে মাতরম্ বলে।”

কালীপ্রসন্ন ব্রাহ্মণ-সন্তান ছিলেন, কিন্তু  
দেশের কাজে তাঁহার ক্ষাত্র-ধর্মের পরিচয়  
পাই। ভারতের এ ছদ্মকিনে কালীপ্রসন্ন  
বিভী কুরুপাণ্ডবগুরু মহাবীর জ্যো-  
চাৰ্য্য ছিলেন। অবশ্য তিনি জ্যোচাচাৰ্য্যের  
জ্ঞান কুরুক্ষেত্রের রণরঙ্গ কোদণ্ড টঙ্কারে  
পৃথিবী প্রকল্পিত করেন নাই, অথবা শাণিত  
অনি-সঞ্চালনে নর-শোণিতে ধরণী রঞ্জিত  
করেন নাই, তবে জ্যোচাচাৰ্য্যের জ্ঞান দেশের  
কাজে ব্রাহ্মণের তপোবলে ও ক্ষাত্রের ভেজো-  
রাগে গৌরবান্বিত ছিলেন। ক্ষাত্রবীৰ্য্য না  
থাকিলে কেবল ব্রাহ্মণের কণ্ঠে দীপক রাগে  
অমন গান উঠিত না। সাধনায় কালীপ্রসন্ন  
ব্রাহ্মণ, নির্ভীকতার কালীপ্রসন্ন ক্ষত্রিয়।  
ক্ষত্রিয়রাজ পৃথিবীরাজের গুণগাথায় একদিন চাঁদ  
কবির বীণার ঝঙ্কারে যে গান শুনিয়াছিলাম,  
কালীপ্রসন্নের কণ্ঠে সেই গানই শুনিয়াছি।

কাব্যবিশারদ নিশ্চিতই মনে করিতেন,  
দেশের কাজে আত্মবলি দিতে না পারিলে  
দেশের কার্য্য সিদ্ধি হয় না। তাই কাব্যবিশারদ  
বিষম ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াও দেশের কাজে বিরত  
হন নাই। আজ বাহাকে দেখিয়াছি শয্যাসারী,  
উখানশক্তি-রহিত, কাল আবার তাঁহাকেই  
দেখিয়াছি দেশের কাজে বিরাট সত্য বলসার

গিরিগজবৎ প্রচণ্ড বৃষ্টিতে বৃষ্টিভার বহ্নিসাংগে  
দিগ্দিগন্ত উন্মাদিত করিয়া তুলিয়াছেন;  
স্বদেশাসুরাণিতার সজীব প্রভার দেশের  
নির্জীব, নির্বীৰ্য্য, উন্মাদীন অলস ভ্রাতৃবৃন্দকে  
উদ্বুদ্ধ করিয়া কেলিয়াছেন। পুত্রকলত্রের  
নিবেধ শুনে নাই, স্নেহ স্মৃতিকিংসকের মানা  
মানেন নাই, মাতৃভক্ত কাব্যবিশারদ সত্য  
সত্যই মায়ের সেবার, দেশের পরিচর্য্যার,  
কর্তব্য সাধনায়, আত্ম নিয়োগ করিয়া-  
ছিলেন।

হায়! আজ বন্ধের এই বিরাট কর্ণবীর  
কোথায়! আজ তিনি অনন্ত জলধিগর্ভে জ্বা-  
লি না আবার কাহার সেবায় আত্ম-নিয়োগ  
করিয়াছেন। জুই বৎসরকাল তিনি প্রস্রাবের  
পীড়া (Bright's disease) ভুগিতে-  
ছিলেন। যখন ক্রমে শরীর তালিয়া পড়িল,  
যখন রোগ হৃষ্টিকিংস্ত হইয়া উঠিল, তখন  
কাব্যবিশারদ চিকিৎসকের উপদেশে এবং  
পুত্র-কলত্রের অনুরোধে জাপান যাত্রা করিয়া-  
ছিলেন। জাপানে তিনি বার দিন মাত্র  
অবস্থিতি করিয়া গৃহমুখে ফিরিতেছিলেন।  
পথে সমুদ্রের মধ্যে ষ্টিমারের উপর তাঁহার  
অরাতিসার পীড়া উপস্থিত হয়। একটা স্নেহ  
বাক্সালী চিকিৎসক তিন সপ্তে আত্মীয় অভ্য-  
কেষ্ট ছিল না। অরাতিসারই তাঁহার কাল  
হইল। এই জুলাই তারিখে হংকং ও সিঙ্গা-  
পুরের মধ্যস্থলে জলধিবক্ষে ষ্টিমার-কক্ষে সেই  
কর্ণবীর কাব্যবিশারদের মহাপ্রাণ নিঃসৃত  
হইল। জন্মের মত সব সুরাইল। ষ্টিমারের  
কর্জপক্ষগণ কাব্যবিশারদের শব-দেহের  
প্রতি বথাবোধ্য সম্মান প্রদর্শন করি-  
লেন। পরে তাঁহার প্রভাতের অনিল-  
প্রকল্পিত অরণ-কিরণ-উন্মাদিত প্রশান্ত  
মহাসাগরের গর্ভে বিশারদের শব-দেহ ষ্টি-  
মারকে আবদ্ধ করিয়া ধীরে ধীরে নামাইয়া  
দিলেন। আমি না, প্রশান্ত মহাসাগর কোন্

উপরি-কর বিচারিয়া এই মহাপ্রাণের পবিত্র  
দেহ কোথায় লইয়া চলিয়া গেল !

কাব্যবিশারদ নাই ! তাঁহার কীর্তি  
রহিল ;—নাম রহিল । বলিয়াহি ত কাব্য-  
বিশারদ খাঁটি মানুষ । খাঁটি মানুষ কে ?  
যিনি একটা কর্তব্য ঠিক করিয়া লন, আর  
অবিচলিতচিত্তে বাস্তবজ-বুষ্টি ক্রন্দন না করিয়া  
বিরোধীর নিবেদন না মানিয়া, আততায়ীর  
জীবন ভরাল ক্রকুট-ভঙ্গী গ্রাহ্য না করিয়া,  
সেই কর্তব্যসাধনার পথে চলিয়া যান, তিনিই  
খাঁটি মানুষ । যিনি কলাকলে লক্ষ্য না রাখিয়া,  
দেশের কর্তব্য সাধন করিতেছি ভাবিয়া,  
সিদ্ধি কোথায় না জানিয়া, কেবল সাধনার  
আত্ম-নিরোগ করিয়া থাকেন, তিনিই খাঁটি  
মানুষ । এ খাঁটি মানুষ হইতে হইলে কি  
চাই ? সাধনা চাই । সাধনার কি চাই ?  
চাই,—একাগ্রতা, একনিষ্ঠতা, আন্তরিকতা,  
নিষ্ঠাকতা, উদারতা মহামুত্তমতা । আর  
কি চাই ? আর চাই ;—আত্মত্যাগ । কাব্য-  
বিশারদের এই কয়টাই ছিল । এই কয়টাই  
ছিল বলিয়া কাব্যবিশারদ জীর্ণশীর্ণ অবসর  
মৃতকল্প হিতবাদীর দেহে জীবন সঞ্চার করিতে  
পারিয়াছিলেন । কেবল কি জীবনসঞ্চার ?  
কাব্যবিশারদের অপূর্ণ কর্তব্যতার এই হিত-  
বাদী বিরাট বপু ধারণ করিয়া দিগ্‌দিশস্ত-  
উদ্ভাসী আত্ম-মহিমার গরিমা-রাগে এই বিপুল  
বাক্যকে গোরবাসিত করিয়া তুলিয়াছে ।  
লেখার, কথা, ভাবার ও কার্য্যতৎপরতার  
কাব্যবিশারদ অকপট ছিলেন বলিয়াই হিত-  
বাদীকে জনসাধারণের হিতবাক্য করিয়া-  
ছিলেন । রাজা প্রজার কাব্য-সমালোচনার  
তিনি চির-সমদর্শী ছিলেন । অধুনা সংবাদ-  
পত্রে এখন নিষ্ঠাকতার পরিচয় আর কেহই  
দিতে পারিতেন না । তাঁহার ব্যাবহিকপের  
বিবিধ শস্যে বিদ্ধ হইয়া কলকলী, সমাজ-  
সেবী, দেশসেবী লোকেরা আপত্তরে উচ্চ

বাসে পল্লবিত করিত । কালী প্রসন্ন শব্দকে  
কশাবাদ করিতেন, কিন্তু শব্দকে বিপন্ন  
হইতে দেখিলে তিনি তাহাকে কোল দিতেন ।  
মিত্রের অকার্য্যে তিনি প্রশ্রয় দিতেন না,  
পরন্তু আবশ্যক হইলে ক্ষুরধার বরষ  
সঞ্চালনে কুণ্ঠিত হইতেন না । তাই হিতবাদী  
আজ সংবাদপত্র-ক্ষেত্রে উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত ।  
কাব্যবিশারদের যে গুণে হিতবাদীর চরম  
সাক্ষ্য, সেই গুণেই তাঁহার সকল সাহিত্য-  
সম্ভার সমস্ত বঙ্গ ব্যাপিয়া সমাদৃত । কাব্য-  
বিশারদ কবি ও দার্শনিক ; স্নেহে তাঁহার  
অসাধারণ শক্তি, রহস্যে তিনি রসরাজ,  
গুরুগাভীর্য্যে তিনি গোরবাসিত । তাঁহার  
হিতবাদী, তাঁহার মিঠেকড়া, তাঁহার বিভাপতি  
প্রভৃতি সাহিত্যসৌন্দর্য্যে এই সব গুণ পদে  
পদে প্রতিভাত । আজ এ শোকের দিনে  
তাঁহার সাহিত্যের কোন সমালোচনা করিব  
না, তবে এইমাত্র বলিয়া রাখি, তাঁহার সাহিত্য  
তাঁহার অতুল কীর্তি ;—তাঁহার অক্ষয় স্মৃতি ।

কাব্যবিশারদের গুণের কথা আমরা  
আর কত বলিব ? আজ তাঁহাকে বড়ই  
মনে পড়িতেছে, ততই শোকাশ্র উখলিয়া  
উঠিতেছে । কাব্যবিশারদের বিরোগে এই  
সাহিত্য-সংহিতা অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত । সংহিতার  
শোক অসহনীয় । সাহিত্যসভাই বল,  
আর সাহিত্য-সংহিতাই বল, কাব্যবিশারদের  
নিকট চিরকৃতজ্ঞ । কাব্যবিশারদ নাই ; কিন্তু  
সাহিত্য-সভার ও সাহিত্য-সংহিতার এখনও  
সেই শাস্তসৌম্য অকপট কর্তব্যীর স্ফুট কাব্য-  
বিশারদের কীর্তিনিদর্শন প্রস্ফুটিত চিত্ররাগে  
সমুজ্জ্বল । কাব্যবিশারদ দেশের সঙ্গে সঙ্গে  
সাহিত্য-সভা ও সাহিত্য-সংহিতার কথা পলকে  
পলকে ধ্যানধারণার রাখিয়া ইহাদের সর্বাঙ্গীণ  
মঙ্গল কামনা করিতেন । একদিন সম্পাদক-  
রূপে তিনি এই সংহিতার বিরূপ প্রবৃদ্ধি সাধন  
করিয়াছিলেন, সর্বদিককে বিরূপে সমুজ্জ্বল

করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাহা সংহিতার পাঠক  
মাত্রই অবগত আছেন। কাব্যবিশারদের  
বিরোধে সংহিতা ও সত্য প্রকৃতই একজন  
মুন্সেফ হারাইল।

যে বার, সে আর আসে না, ইহাই প্রকৃতির  
নীতি। কাব্যবিশারদ গিয়াছেন, আর তাঁহাকে  
পাইব না। তেমন উদার, মহামুভব, তেমন  
অকপট কর্ম্মী আর কি পাইব? আর শোক  
করিয়া লাভ নাই। শোক করিলে ত আর  
পাইব না। তবে আমরা যদি সেই কর্তব্য-  
পরায়ণ কর্ম্মবীরের প্রদর্শিত পথে চলিরা,  
তাঁহার ন্যায় কর্তব্য পালন করা অসম্ভব

হইলেও, যদি কতকটা দেশের কাজ করিতে  
পারি, তাহা হইলে ঐ অনন্ত আকাশে অনন্ত  
বর্ণে মণিমাণিক্য-বিজড়িত সিংহাসনে অধি-  
ষ্ঠিত সেই কর্ম্মবীরের আশ্রয় তৃপ্তিসাধন  
করিতে পারিব।

কাব্যবিশারদ মহাশয়ের পরিবারবর্গকে  
আমরা কি বলিয়া সাধনা করিব জানি না,  
তবে তাঁহার চক্ষের সম্মুখে তাঁহারই অতুল  
কীর্তির নিদর্শন দেখিরা, তাঁহাকে চির-অমর  
ভাবিরা শোক সংবরণ করিতে সমর্থ হইবেন,  
ইহাই আমাদের আশা।

# সাহিত্য-সংহতা।

সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা।

সপ্তম খণ্ড।

সম্পাদক

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞানভূ এম, এ, বি, এল,  
এফ, আর, জি, এস।

সহযোগী সম্পাদক

শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র

কলকাতা,

১২ নং শিবলা ষ্ট্রীট, 'কাবেরীমন্ডপে'  
শ্রীবিধনাথ নন্দী দ্বারা মুদ্রিত।

১৩১৩ সাল।



## সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
<b>অ</b>		
অতৃপ্তি	শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু ...	৬০৭
অল্পত দেশাচার	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	৬২৫
অসাধারণ বাঙ্গালী	শ্রীধর্মানন্দ মহাতারতী ...	২
<b>আ</b>		
আমাদের বাড়ী	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ...	৫২৯
আজি বাদলায়	" " ...	১৯৩
আমিষ-চিত্তা	শ্রীকালীকৃষ্ণ দেব শর্মা ...	২৫৩
আহার, আয়ু ও সন্নাচার	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	৪০, ৪৪২
আমেরিকার শিক্ষা-প্রণালী	শ্রীধর্মানন্দ মহাতারতী ...	২৪৪
আধ্যাত্মিক ধর্মের ক্রমবিকাশ	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ...	৩০৬, ৪৭১, ৬১৮
আত্মহত্যা ও আত্মবলিদান	রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ...	১০৮
<b>ই</b>		
ইরান মুসলিম	শ্রীধর্মানন্দ মহাতারতী ...	৬৩৯
<b>ঈ</b>		
ঐকিক্তা শকুন্তলা ও ঐকিক্তা শকুন্তলা—	শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ...	৪১৩
<b>এ</b>		
একখানি পত্র ...	... ...	৩২১
<b>ক</b>		
কলিকাতার ইতিহাস	শ্রীশ্রবণচন্দ্র মিত্র ৯, ১২৩, ১২৯, ২২৬, ২৫৮, ৩২৪, ৩৮৬, ৪৪৯	
কবির ইতিহাস	শ্রীভ্রমরসঙ্গর সাংঘাল ...	২১৭, ২৭২
কন্দীহুসারে জীবগতি	মহামহোপাধ্যায় শ্রীকামাখ্যানাথ ভট্টবাসী	১, ১৯, ৬৫
কাগজ	রায় বাহাদুর শ্রীচুণীলাল বসু এম, বি, এল, সি, এস, ৩৪৭	
<b>খ</b>		
গল্পত্রয়ের আদর	শ্রীবিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় ...	৫২৬
গ্রন্থীর স্থান কোথায়	ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন, এম, ডি	২৫১

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
চিত্র	ঐপ্রমোদকান্ত বসু ...	৫৯
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় জীবনচরিত সঙ্কলন	শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ... ২০৩, ৪৭৯ শ্রীমুদ্রণচন্দ্র মিত্র ... ৭২, ১৬০, ১৯৪, ২৯১, ৩৪১, ৪৩৩, ৪৯৫, ৫৫২, ৫৮২, ৬৫০	
ভূমি আমি	শ্রীকালীকৃষ্ণ দেবশর্মা ...	৭০৮
দশবৎসরের সাহিত্য সমালোচনা দার্জিলিং মারের পূজা ও বিজয়া দেশান্তরে ও ভাবান্তরে ধর্মের গোপ	শ্রীমুদ্রণচন্দ্র মিত্র ... ৪৫ ... ৩৮২ শ্রীধর্মানন্দ মহাত্মারতী ... ৩১৪	
নববর্ষ নাড়ীচক্র নীলবেঈশ্বর ভজন ( কবিতা ) ...	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ডাক্তার হেমচন্দ্র সেন এম, ডি ... ... ..	
পঞ্চাঙ্গ প্রভাকর পটুগিজগণের সিংহল অধিকার পূজা পদ্ম-গীতা প্রাচীন কথা	পণ্ডিত পঞ্চানন সাহিত্যাচার্য্য ৪২৫, ৬১৩, ৬৬৫ শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ বোষ বিত্তাবিনোদ ... ৬০৩ শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ৫৭৫ শ্রীহরিশ্যামপাল বসু ১৫, ২৪০, ২৬৯ শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ৫৩৮	
বসন্ত ( কবিতা ) বর্ষশেষ ( কবিতা ) বর্ষা ( কবিতা ) বর্ষাশেষ ( কবিতা ) বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ বাসন্তী ( কবিতা ) বাহনতন্ত্র ব্যবসায় বাণিজ্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবাহ বিবাহবিচ্ছেদ পরামর্শের বুদ্ধি	শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী ... ৭১১ শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ৭১১ শ্রীকালীকৃষ্ণ দেব শর্মা ... ২৫৭ শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ৩৮৩ শ্রীধর্মানন্দ মহাত্মারতী ... ৪৭, ১০২ শ্রীপ্রমোদকান্ত বসু... ... ৬০৯ শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ... ৪৬৩, ৫২২, ৬৭৫ রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ... ৫০৫ শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ... ৪৮৮	



## বলুন দেখি, এই সব উপসর্গ আপনার কাছে কিনা ?

একটু মানসিক পরিশ্রমে আপনার মাথা  
!

একটু পড়ার চিন্তার আপনার চিন্তাশ্রম  
কিনা ?

সকলদাই মানসিক বিবাদের আপনাকে  
আহির পরিমাণে আছে কিনা ?

চেষ্টা করিয়া একটু প্রাণের প্রকলতা  
আনিতে চান, কিন্তু সেটুকু থাকে না—এরূপ অবস্থা  
আপনার হয় কিনা ?

(৫) সকলদাই আপনার মাথার মধ্যে উচ্চতাবোধ  
ও জ্বালা করে কিনা ?

(৬) আপনার কেশরাশি ক্রমশঃ বিরল হইয়া  
আসিতেছে কিনা ?

(৭) আপনার মাথার উপরিভাগে, টাকরোগের  
সূত্রপাত হইয়াছে কিনা ?

(৮) বলুন দেখি—পড়ার পরিশ্রম ও ক্রান্তির পরও রাগে আপনার হৃদয়ের ব্যাধাত হয় কিনা ?

যদি এই সব উপসর্গ প্রকাশিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চিন্তচিত্তে আমাদের মহা সৃষ্টি "কেশরঞ্জন তৈল"  
ব্যবহার করুন। সব দূরীভূত হইবে।

এক শিশির মূল্য ১. এক টাকা। মাণ্ডলাদি ১/০ আনা। তিন শিশির মূল্য ২।০ আড়াই টাকা।  
মাণ্ডলাদি ১/০ আনা।

## অর্শোহর বটিকা।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থার আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেকে বিশেষ ফললাভ  
করিয়াছেন। হৃদয়ের সহিত ব্যবহৃত এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তঃকলি ও বহির্কলিজাত সর্বপ্রকার  
অর্শ, তজ্জনিত বেদনা, জ্বালা, টনটনানি, হৃদ্যবেধবৎ ব্যগ্রণা, ও রক্তপুষ্টি শ্রাব শীঘ্র নিবারিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিন্তায়ুক্ত ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না। অল্প ঔষধ সেবনের পূর্বে আমাদের  
"অর্শোহর বটিকা" সেবন করিয়া দেখিবেন, কত স্বল্প সময়ে ও নিঃসন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরাম  
হইতে পারে।

অর্শোহর বটিকা এক কোটার ৪০ চরিত্রটি থাকে ; মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা ; ডাকমাণ্ডল ৪  
প্যাংকিং ১/০ তিন আনা। কিছুকালের অল্প ব্যবহার করিবার আরোজন হইলে, একেবারে এক ডজন লইলে,  
কিছু কমে পাওরা যায়।

## সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা।

চতুর্থ সংস্করণ।

( পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত । )

ডাক্তারি শিখিবার অল্প বাহা কিছু জানিবার আবশ্যক, এই একখানি পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি  
সুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। কম্পাউণ্ডারি-শিক্ষা, ঔষ্যগুণ, শারীরতত্ত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা-প্রণালী,  
ঔষু, অস্ত্র-চিকিৎসা ও ঔষধিবিদ্যা প্রভৃতি জাতব্য-বিষয়ের কোন অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত  
নহইবে। ডাক্তারের ভাল ভাল প্রেসক্রিপশন্স আর দুই হাজার ইহাতে সন্নিবেশিত করা  
হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ, দুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। দুই গণ্ডে বিভক্ত। মূল্য ৪ চারি টাকা,  
বানান পুস্তক ১, পাঁচ টাকা ; ডাক-মাণ্ডলাদি ৫০ বার আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোম্যা প্রাপ্ত

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

অষ্টম খণ্ড ]

১৩১৪ সাল, জ্যৈষ্ঠ ।

[ ৪র্থ সংখ্যা ।

শ্রীনৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন, এম, এ, বি, এল,

এফ, আর, জি, এস

এবং

শ্রীশ্রবলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত ।

## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	লেখক ।	পৃষ্ঠা ।
১। গোবর্দ্ধনরাম ত্রিপাঠী	শ্রীমকুড়চন্দ্র বিশ্বাস	... ১৮১
২। প্রাচীন ভাষাতত্ত্ব শিক্ষিত মহিলা	শ্রী রিাদব শাস্ত্রী	... ১৭৭
৩। কবিব ইতিহাস	শ্রী রাজেন্দ্রব সান্যাল...	... ১৯০
৪। আমাদের বেদ	শ্রীগির্জাচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	... ১৯৮
৫। জীবনচরিত্র-সঙ্কলন	শ্রীশ্রবলচন্দ্র মিত্র ...	... ২০১
৬। বর্ণাশ্রমভাষ্যবিষয়ক দ্বিতীয় প্রবন্ধ	মহাশয়, মুখোপাধ্যায় কামাধ্যাননাথ তর্কবাগীশ	... ২০৬
৭। বাজতরঙ্গিনী	...	... ২১৭
৮। নাচিছে বরষাবালা	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়	... ২২০
৯। পুরুষবিশেষ ঈশ্বর-রহস্য	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সবস্তুতী	... ২২১
১০। বর্ষাব সঙ্গী	শ্রীজগৎপ্রসন্ন বাসু	... ২২৮

## কলিকাতা,

১০৬১ নং গ্রেট্রীট, সাহিত্য-সভা কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্যসভার সভ্যগণ এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন।

HIS HONOUR SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—

*Lieutenant-Governor, Bengal.*

## VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR HERBERT RISELEY, Kt., C. I. E.—

*Secy. Government of India.*

A. EARLE, ESQ. I. C. S.—*Director of Public Instruction, Bengal.*

## PRESIDENT :

THE HON'BLE MR. JUSTICE ASUTOSH MUKHERJEE,

SARASWATI, M. A., D. L., F. R. A. S., F. R. S. E

### উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অমূল্যলিখন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বিতীয় ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানা উপারে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুবাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রসার, গবেষণা ও সাহিত্যামূল্যলিখনে উৎসাহ-প্রদানে এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য-সভার সম্পাদক।

### বিজ্ঞাপন।

১। সাহিত্য-সভার চাঁদা প্রভৃতি টাকাকড়ি মণিঅর্ডার আমার নামে পাঠাইতে হইবে।

২। সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশ জন্য প্রবন্ধাদি আমার নামে ১০৬১ নং গ্রেট্রীট, সাহিত্য-সভার কার্যালয়ের অথবা ১৫৯ নং বাণিকতলা ট্রীটে শ্রীযুক্ত স্ববলচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে পাঠাইতে হইবে।

৩। সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় অন্যান্য সমস্ত চিঠি পত্র সভার কার্য্য-ধাক শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঠাইতে হইবে।

১০৬১ নং গ্রেট্রীট,  
কলিকাতা।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য-সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

# সাহিত্য-সংগ্রহ

অষ্টম খণ্ড ]

১৩১৪ সাল, আশ্বিন ।

[ ৪র্থ সংখ্যা ।

## গোবর্দ্ধনরাম ত্রিপাঠী ।

যদি আমরা জানিতে পারি যে, আমাদের  
বিভাগাগর মহাশয় এই বঙ্গদেশ ব্যতীত  
ভারতবর্ষের অন্তর্ভুক্ত পরিচিত নহেন, তাহা হইলে  
আমাদের যে কতদূর মনোবেদনা হয়, তাহা  
এখানে লিখিয়া জানাইতে পারিলাম না।  
কি? যে বিভাগাগর মহাশয়কে আমরা  
আট্টলাটিক মহাশাগর বলিয়া জানি, তাহা  
কি লালদৌরীতে পরিণত হইল? তাহা  
কখনই হইতে পারে না। তিনি যে আট্ট-  
লাটিক তাহাই আছেন, ও যতদিন ধরিজীর  
অবস্থিতি, ততদিন থাকিবেন। তবে তাঁহার  
তাঁহাকে লালদৌরী দেখেন, তাঁহার সেই  
দেখাতে আপনাদিগের ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় দেন।  
সিংহলের বেদিরা সকল মনে করে যে, পৃথি-  
বীতে কেবল তাহারই আছে ও তাহাদের  
তুণ্য অগতের আর কোনও স্থানে কেহ  
নাই। তাহার ঋষ গণ্ডীর মধ্যে পরম  
সুখী। কিন্তু একতপস্কে সমস্ত স্রষ্টব্য  
অগং জানেন যে, মানব জাতির মধ্যে তাহার  
নিরন্তর স্থান ও পণ্ডগণের মধ্যে এক ডিগ্রী  
উচ্চতর অধিকার করিয়া আছে। মানব-  
তত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন যে,  
তাহাদিগের অবস্থা এত অধম, যে তাহার  
পণ্ডিতদিগের বিশেষ আলোচনার বস্তু।  
সেইজন গোবর্দ্ধনরাম ত্রিপাঠীকে না জানা  
নিজের ক্ষুদ্রত্বের পরিচায়ক। আমি এখানে  
তাঁহার জীবনযাত্রার লিখিতেনি না। আশা

করি, নিম্নলিখিত বিবরণাবলী তাঁহার জীবন-  
চরিত্র একটনের অঙ্গসন্ধিৎসা উদ্দীপনার  
সহায়তা করিবে।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়  
শ্রেণীত “বোম্বাই-চিহ্ন” নামক পুস্তক পাঠে  
আমরা অবগত হইয়াছি যে, বোম্বাই প্রেসি-  
ডেন্সীতে যে কতিপয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণ আছে,  
নাগর ব্রাহ্মণ তাহাদিগের অন্ততম। সত্যেন্দ্র  
বাবু তাহাদিগের পৃথক্ কৌলিক পুণ্ডুর  
চিহ্ন ও উক্ত পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।  
স্মৃতি প্রাচীন সময় হইতে বঙ্গে প্রদেশে এই  
শ্রেণীস্থ ব্রাহ্মণ হইতে বড় বড় বিবেকী, মানস-  
তত্ত্ববিৎ, কবি এবং রাজনীতিজ্ঞ জন্ম পরিগ্রহ  
করিয়াছেন। গোবর্দ্ধন ত্রিপাঠী নাগর ব্রাহ্মণ  
ছিলেন। আর ত্রিপাঠী উপাধি দ্বারা বুঝা  
যাইতেছে যে, তিনি যে বংশধর, সেই বংশ বা  
সেই বংশের কোনও পূর্বপুরুষের নাম, ঋক্  
ও যজুঃ এই তিন বেদের বিশেষ চর্চা ছিল,  
সেইজন বোধ হয় বংশের উপাধি ত্রিপাঠী হই-  
য়াছে। গোবর্দ্ধনরামের পিতা এক সময়ে  
বিলক্ষণ সজ্জতিপন্ন লোক ছিলেন। ইংরাজি  
১৮৬৫ সালে তিনি যৌথ কারবারের অংশক্রম  
করিয়া সর্বস্বান্ত হন। স্ত্রত্যন্ত পিতার নিকট  
হইতে স্কুল ও কলেজের শিক্ষা ব্যতিরেকে  
তিনি অন্য কিছু প্রাপ্ত হন নাই। ভগ্নবাহ্য  
হইয়া তাঁহাকে বহু ক্রমে অর্থো-  
পার্জন করিতে হইয়াছিল। কোনও মতে

ভাষ্যসংগ্রহ না হইয়া তিনি প্রকৃত অর্থও উপার্জন করেন। সংক্ষেপে তাঁহাকে বনাম-ধর্ম পুস্তক বলা যায়। যদি তাহার সঙ্গী পূর্ববৎ অপ্রতিভতাবে তাঁহারিগের আশ্রয় প্রতি প্রসন্ন থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি ওকালতি ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া তাঁহার সমাপ্ত জীবনের কিরদংশ ক্ষেপণ করিতেন কি না সন্দেহ। প্রাসাদ দনোপযোগী অর্থ সংগৃহীত হইলেই, তিনি বিদ্বাচর্য্য, বিশেষতঃ মনোবিজ্ঞানানুশীলনে কাল ক্ষেপণ করিতে থাকেন। অর্থকরী বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া তিনি এইরূপ করিতে লাগিলেন দেখিয়া লোকে আশ্চর্য্যাবিত হইল।

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জুলাই তারিখে গোবর্দ্ধনরাম ত্রিপাঠী “সন্ন্যাস-ধর্ম” সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। ইহাতে তিনি বিশদ-রূপে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা পান যে, অগতে যাহা কিছু স্বার্থ বলিয়া অভিহিত, তাহার বর্জন ও সমাজের মঙ্গলার্থ আত্ম-সমর্পণই প্রকৃত সন্ন্যাস-ধর্ম। ত্রিপাঠী মহোদয় যাহা বলিতেন, তাহা নিজে কার্য্যে পরিণত করিতে প্রয়াস পাইতেন। তিনি বাক্যসার ছিলেন না। যিনি এক সময়ে বোসাই মহানগরীর স্নানক উকীল ছিলেন, তিনি অচিরে সুপণ্ডিত সাধু হইয়া সার্কজলীন্ প্রেমে ও জৈব-সেবার নদিয়ায় গ্রামে অবস্থিতি করিয়া কাল কাটাইতে লাগিলেন। এই পরিবর্তন অনেকের আলোচ্য বিষয়, সন্দেহ নাই।

বিষয়ে যখন তিনি নির্লিপ্ত ছিলেন, তখনও তাঁহার জাতীয় সংস্কারের দিকে বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাঁহার পরিচর “সরস্বতী চন্দ্র” নামে পুস্তক রচনা ও তিন খণ্ডে প্রকাশ। ইহা তাঁহার অক্ষর-কীর্ত্তিতত্ত্ব। কাল কখনও ইহার অক্ষর খ্যাতি ক্ষুণ্ণ করিতে পারিবে না। এই পুস্তকের শেষ খণ্ড তখনও প্রকাশিত হয় নাই। নদিয়াবাসের নির্জনাজন্মে

খ্যানাবলম্বিতাব্যবহার ইহা নির্দিষ্ট হয়। পুণ্য জীবন কি? তিনি নিজের এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে “ঈশ্বরের আত্ম-সমর্পণ”—অর্থাৎ জালা ব্রহ্মণ হইতে মুক্তি লাভ—প্রকৃতি প্রেমে অগদাভার মাহাত্ম্য বিকাশকরণ, ইহা সমাবেশে জীবাত্মার পোষণ।” তাঁহার দেশ-হিতৈষণা ভাবে বা ব্যবসারে বা বাণিজ্যে পরিণত হইত না। ইহাতে মনস্তত্ত্ব, নৈতিকতত্ত্ব ও কার্য্যকারিতার সমপাত ছিল। তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি এ বিষয় না, ও বিষয় বা কোনও এক বিশেষ বিষয়ের গন্ধ-পাতী নহি। কিন্তু উচ্চতর ও বলিষ্ঠতর জাতি দেখিতে চাই, যাহারা আমান বর্তমান শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব্রহ্মদেশীয়দিগের অপেক্ষা অধিকতর কার্য্যক্ষম হইবে। সে জাতি যে কিরূপে গঠিত হইবে ও সে অগ্নি-ফুলিঙ্গ যে কিরূপে প্রজ্জলিত হইবে, তাহাই আমার এখন বিশেষ আলোচ্য।” কিন্তু তাঁহার জীবনের একটি সত্য অতি শিক্ষা প্রদ। তাহা এই;—যে উন্নতি ও স্বাধীনতা তাঁহার মনে স্থান গ্রহণ করিয়াছিল এবং তাঁহার লেখার প্রতিফলিত হইয়াছিল, তাহা রাজতত্ত্ব ও কৃতজ্ঞতাজাত শাসন-প্রণালী-অনুমোদিত।

অন্যবরূপে প্রাচ্যের ভাগ্যরচনার প্রতীচ্য যাহা করিতেছেন, ত্রিপাঠী তাহা মনশ্চকুতে অন্তরঙ্গ দর্শন করিয়াছিলেন। যাহা বাহার জাতি প্রাপ্য, তাহা তিনি প্রাপ্ত হইতেন, এই ঐকান্তিক বাসনা তাঁহার অন্তরে বলবতী ছিল। সংসারে মানবের পদবিক্ষেপ পরিচালনার অস্ত্র যে উচ্চল নীপ-শিখা পাশ্চাত্য গুরুমহাশয়গণ জালিয়া দিয়াছেন, তাহা তিনি বরচিত “সরস্বতী চন্দ্রে” তাঁহার ব্রহ্মদেশীয় ব্রহ্মচারীর সন্নিধানে ধরিয়াছেন। ইহাতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উত্তর শিকাই প্রতিকলিত হইয়াছে; ইহা পুরাকাল ও বর্তমানকালের সন্ধিহীন। বৈদিক আধ্যাত্মিকের পুরাতন স্বর্ণ

ঐ পুরাতন পৃথিবী ৫

ভিত্তি সংস্থাপন করিয়া .

দিগের নিমিত্ত এক অতি

অভিনব পৃথিবীর স্বপ্নন করিতে

ভারতের অতীত সত্যতার ৬ পের  
অজুর্ভূত হইরা, তিনি প্রাচ্যকে ৭ চার  
সকাশে অবনতমস্তক করাইতে চাহিতে ।

তাহার শিকার কল শুভরাটী সাহিত্যের  
প্রতি পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়। প্রেমানন্দ বেক্স  
শুভরাটী সাহিত্যের ইতিহাসে অবিনশ্বর  
কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনিও সেইরূপ  
পৃথিবী গিয়াছেন। প্রভেদের মধ্যে এই  
গোবর্দ্ধনরাম পদ্ম-লেখক, প্রেমানন্দ পদ্ম-লেখক  
ছিলেন। গম্ভীর অপেক্ষা গম্ভীর আদর  
বেশী, পদ্মাব অপেক্ষা মনোবিজ্ঞান বা তব-  
বিজ্ঞানের আদর বেশী। আমি পূর্বেই  
বলি-ছি যে, তিনি তত্ত্ববিদ ছিলেন। তাহা  
হইলে সমাজে কাহার আদর বেশী হইতে  
পাবে, তাহা আর এখানে অধিকতর স্পষ্টরূপে  
বুঝাইবার প্রয়োজন দেখি না।

বোম্বাইএব এল্‌ফিনষ্টন কলেজে অধ্য-  
য়নকালে, তিনি তথাকার অধ্যাপক ওয়ার্ডল্-  
ওয়ার্থের নিকট সুপরিচিত হন। এই সময়ে  
ভারতবর্ষের অজ্ঞাতম বৃদ্ধজনের সহিত  
তাহার সুপরিচয় হয়। ইহার নাম মন  
সুখরাম স্বর্গরাম ত্রিপাঠী। ইনি একজ  
বৈদান্তিক সাহিত্য-সেবক—সাহিত্য-অগতে  
উজ্জল নক্ষত্র। গোবর্দ্ধনরাম ইংরাজ অধ্য-  
াপকের নিকট হইতে পাশ্চাত্য এবং শেষোক্ত  
পণ্ডিতপ্রেরিত হইতে প্রাচ্য শাস্ত্র বিজ্ঞা  
বিস্ময়ক শিক্ষা লাভ করেন। ছই শিক্ষা  
ভ্রমকল তাহাতে দৃষ্ট হয় এবং ছইএর দিক  
নয় ছায়া “ব্রহ্মবিদ্যা” গিয়া পড়ে। এ  
হা হইতে ভারতের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান  
রূপে বিবৃত হইরাছে। ইহাতে “মহা-  
ভারতের” রাজনীতি এবং পূরণ ও বোধান

ভূপরি

পাদ-

এক

রন।

পের

চার

সকাশে

অবনতমস্তক

করাইতে

চাহিতে

।

প্রতি

পৃষ্ঠায়

দৃষ্ট

হয়।

প্রেমানন্দ

বেক্স

শুভরাটী

সাহিত্যের

ইতিহাসে

অবিনশ্বর

কীর্তি

রাখিয়া

গিয়াছেন,

তিনিও

সেইরূপ

পৃথিবী

গিয়াছেন।

প্রভেদের

মধ্যে

এই

গোবর্দ্ধনরাম

পদ্ম-লেখক,

প্রেমানন্দ

পদ্ম-লেখক

ছিলেন।

গম্ভীর

অপেক্ষা

গম্ভীর

আদর

বেশী,

পদ্মাব

অপেক্ষা

মনোবিজ্ঞান

বা তব-

বিজ্ঞানের

আদর

বেশী।

আমি

পূর্বেই

বলি-ছি

যে,

তিনি

তত্ত্ববিদ

ছিলেন।

তাহা

হইলে

সমাজে

কাহার

আদর

বেশী

হইতে

পাবে,

তাহা

আর

এখানে

অধিকতর

স্পষ্টরূপে

বুঝাইবার

প্রয়োজন

দেখি

না।

শাস্ত্রের নীতিশাস্ত্র ব্যাখ্যাত হইরাছে। ইহা  
নাটক নয়, উপদ্রব-গ্রন্থ নয়। যে শক্তি  
মূলে প্রেরণভাবে থাকিয়া হিন্দুজাতির পারি-  
বারিক জীবন গঠন করিতেছে এবং সুশাসিত  
সত্যতার বলে তজ্জীবনে যে অবস্থার  
ঘটিতেছে, তাহাও ইহাতে যেভাবে লিখিত  
আছে, তাহাতে প্রেরণার পাণ্ডিত্য, স্বপ্ন-  
বধা ও চিন্তাশীলতার ভূমি ভূমি প্রমাণ  
পাওয়া যায়। মিত্ররাজ্যগুলির সহিত ইংরাজ  
রাজের যে সম্বন্ধ ও রাজনীতি সম্বন্ধে এসিয়া  
মহাদেশের উপর তাহার যে কল দর্শিবে,  
তাচাও ইহাতে স্পষ্টরূপে উল্লিখিত হইরাছে।  
শত শত বৎসর হইতে ভারতবর্ষের শাসন  
প্রণালী স্বতন্ত্র। ভারতবাসীর প্রয়োজনোপ-  
যোগী ভিত্তিতে ইহা সংস্থাপিত। বাহ্যিক  
তাগাব পক্ষে বিজাতীয়, তাহাতে তিনি আহা  
রাধিতেন না।

এখন দেখা যাউক, ভারত-মহিলাকে  
তিনি কিরূপ চক্ষে দেখিতেন। তাহার  
প্রগতি বিশ্বাস ছিল যে, যদি সমাজের উন্নতি  
চাও তাহা হইলে নারীর কার্যক্ষেত্র আবণ্ড  
প্রসারণ করা আমাদের সর্বতোভাবে  
কর্তব্য; নচেৎ উন্নতির আশা আকাশ-কুসুম  
মাত্র। তিনি বলেন যে, “নারী ব্যতীত গৃহ,  
সমাজ ও দেশ কি প্রকারে তিষ্ঠিতে পারে?  
যে স্থানে জীজ্ঞাতির অবস্থোন্নতি নাই, সে  
স্থানে বিচ্ছেদ ও চিন্তা উর্বনাতসদৃশ জাল  
বিস্তার করিয়া গৃহীকে নাগশাশ বন্ধনে  
নির্গতন করে।” অতএব বাহাতে ভারত-  
মহিলা উন্নীতা হইবে, তাহারই তিনি সুসু-  
ক্ষ্মমন করিতেন ও তাহাই কার্যে পরিণত  
করিতে চেষ্টিত থাকিতেন। তাহাকে শিক্ষিতা  
স্বামী, বলিষ্ঠা ও রোপশূভা করিতে হইবে।  
যদি পারিবারিক ও সামাজিক মঙ্গল কাম  
কর, তাহাকে স্বাধীন, সুস্থিতি ও সুমা  
হইবে। সুপুণ্যপিতাভাবী তাহা



স্বাধীনতা নিতে হইবে। পারিবারিক-মঙ্গল  
 হেতু তাঁহাকে প্রথম স্বাধীনতার সন্ধ্যাবহার  
 করিতে দিতে, আমরা প্রস্তুত থাকিব। দুর্বল  
 চিত্তবৃত্তি কীণা কামনার প্রকাশরূপ তাঁহাকে  
 করিলে চণিবে না। নারী দুর্বলের বল,  
 তরুণবয়স্কের বদ্ধ ও বৃদ্ধের আধ্যাত্মিক সহায়  
 হইবে। উপরের কতিপয় পংক্তি হইতে  
 বেশ বুঝা যাইতেছে যে, তিনি একদেশদর্শী  
 সামান্য হিন্দু ছিলেন না। “কুম্ভধ্বংস,” “কুম্ভধ্বংস”  
 ও “চন্দ্রাবলী” নামে গ্রন্থত্রয়ে তিনি আদর্শ  
 রমণীর যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, আশা  
 করি, বর্তমান ভারত-মহিলাগণ তাঁহার সেই  
 জীৱন্ত আদর্শ-রমণী হউন।

ওরাজী সাহিত্য-মহাসভার অধিবেশনে  
 গোবর্দ্ধনরাম ত্রিগাঠী সভাপতির আশ্রয় গ্রহণ  
 করিতে অস্বীকার করেন। অবশেষে তিনি উহা

গ্রহণ  
 তাহা  
 গোষ্ঠ  
 নিমি  
 অস্ব  
 লেন। ওরাজী প্রদেশের কবিমূল  
 সম্মান তিনি যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে  
 কবি ও কবিতার কর্তব্যের বিষয় উল্লখ  
 করেন। তাঁহার রচিত “সেতুস্রোতা” নামে  
 কবিতা-গ্রন্থ পাঠে উক্ত গদ্যটি আরও ভাল  
 রূপে স্পষ্টতর হয়।

উপসংহারকালে আমি বলি যে, গোবর্দ্ধন-  
 রাম ত্রিগাঠী মানবলীলা সংবরণ করেন নাই ;  
 তাঁহার অস্বীকারী তাঁহাকে অমর করিয়া  
 রাখিয়াছে। তিনি শুধু পুরাতন জীবনবাসের  
 স্মারক নথর দেহ ত্যাগ করিয়াছেন।

শ্রীনকুড়চন্দ্র বিশ্বাস।

## প্রাচীন ভারতের শিক্ষিত মহিলা।

অতি প্রাচীনকালে এই পৃথিবীতে ভারত-  
 বর্ষে আৰ্য্য-মহিলারা কীদৃক্ জ্ঞান লাভ  
 করিতেন, তাহা জানিতে হইলে ঐতিহাসিক  
 ইতিহাস পুরাণ কাব্য নাটকাদি বিশেষ  
 মনোযোগের সহিত পাঠ করা উচিত।  
 বাহারা একদেশদর্শী ও সম্যক্ শাস্ত্র-চর্চা-  
 বিহীন তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, “স্ত্রীলোক  
 বিজ্ঞান লাভ করিলেই বিধবা হয়।” তাঁহারা  
 এ কথা বলিতে পারেন ; কারণ, তাঁহাদের  
 স্বর্গ-কন্দর কুসংস্কারানুকার-জালে সমাজ  
 জ্ঞান-বিস্মৃতি-করণ বিকীর্ণ না হইলে সে  
 অন্ধকার-জাল ছিন্ন হইবে না। তাঁহারা  
 আরও বলিয়া থাকেন যে, স্ত্রীলোক বতদিন  
 সধবা থাকিবেন, ততদিন তাঁহার নাম  
 “শ্রীমতী অম্বুকা দেবী” বা “শ্রীমতী অম্বুকা

দাসী” লেখা উচিত, আর বিধবা হইলে,  
 “শ্রীমত্যাঃ অম্বুকা দেব্যাঃ” বা “শ্রীমত্যাঃ  
 অম্বুকা দাস্যাঃ” লিখিতে হয়। বিজ্ঞগণ  
 বুঝিয়া দেখুন ঐরূপ শাস্ত্রাকরণের কিরূপ  
 “টনটনে জ্ঞান।” বাহারা সংস্কৃত ব্যাকরণের  
 উপর, কলম চালাইতে পারেন, বিজ্ঞগণ  
 তাঁহাদিগকে মূর্খ বলিতে কিরূপে সাহসী  
 হইতে পারেন ? বিজ্ঞগণ হয়তো প্রতিবাদ-  
 জ্বলে বলিবেন, নেকি ? দেব্যা শব্দের অর্থ  
 দেবীর, আর দেবী শব্দের অর্থ দেবী। যদি  
 একখানি পত্র লিখিবার সময় প্রথমেই  
 “সবিনয় নমস্কার নিবেদনমিহম্” এইরূপ  
 লিখিতে হয়, তাহা হইলে পত্রের সর্বশেষে  
 নাম স্বাক্ষর করিবার সময় শ্রীমত্যাঃ অম্বুকা  
 দেব্যাঃ এইরূপ লিখিতে হয়। কারণ, উপরে

সেই "সবির" নামক আরও একজন হইয়াছে, সেই সবিরের মর্যাদার পূর্ণক নিবেদনটি তাহার? এই জিজ্ঞাসার উত্তরে নীচে লিখিতে হয় শ্রীমত্যাঃ অনুকী দেব্যাঃ অর্থাৎ শ্রীমতী অনুকী দেবীর। আর যে স্থলে "সবির নিবেদনমিদম্" প্রভৃতি পাঠ না লিখিয়া এক্ষণে "দ্বিদি তুমি কেমন আছ?" ইত্যাদি রূপে পত্র লিখিতে আরম্ভ করা হয়, সেই পত্রের নিম্নে শুদ্ধ নামটি মাত্র লিখিতে হয়, যথা শ্রীমতী সোদামিনী দেবী অর্থাৎ সোদামিনী কর্তৃপদ, শ্রীমতী বিশেষণ পদ। সোদামিনীর বিশেষণ। লিখিতেছেন বা বলিতেছেন উহু জিরাপদ। এই ত ব্যাখ্যা। ইহাতে বিধবা সধবার কথা যে কোথা হইতে আসিল, তাহা সরস্বতীর সমগ্র ভাণ্ডারে খুঁজিয়া পাওয়া অসম্ভব। এইরূপ "শর্দগঃ" ও "শর্দা" এই দুইটি পদও পূর্বোক্ত নিয়মে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহার মধ্যেও বোধ হয় উক্ত বিশিষ্টাকারগণ শাস্ত্র বাহিব করিয়া থাকেন যে, বিপত্নীক হইলে পুরুষ "শর্দগঃ" লিখিবে, আর সপত্নীক হইলে "শর্দা" লেখা উচিত। ধন্ত তাঁহাদের শাস্ত্র রচনা-নৈপুণ্য! প্রাচীন, অশিক্ষার আকর, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের যে ঘোর দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, এবং বিধ শাস্ত্র রচুনাই তাহার অঙ্গত দৃষ্টান্ত। ঐহারা জীশিক্ষার বিরোধী, তাঁহারা সনাতন বেদোক্ত ধর্মের বিরোধী। তাঁহারা আধ্যাত্মান বলিয়া অভিমান করেন, কিন্তু আধ্যাত্ম্যদিগের কার্য্য কলাপের অঙ্গসরূপে পরাশ্রয়। তাঁহাদের দেশের বেদে কি লেখা আছে না আছে, তাহা নিয়ে তাঁহারা অঙ্গগন্ধিসংযুক্ত। যে দেশে বেদের পঠন-পাঠন-পদ্ধতি বিলুপ্ত হইয়াছে, সে দেশের লোকেরা বেদজ্ঞান-বিহীন হইয়া যে কুলংকারাঙ্ক হইয়া পড়িবে, ইহা ত স্বাভাবিক। দেশ মধ্যে যেহেতু অধ্যয়ন-অধ্যাপন

একটি বিলুপ্ত হইয়াছে যে কুলংকার অনিষ্টাপাত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। উদাহৃত, অহুদাহৃত ও বহুত বর সংযোগে বেদাধ্যয়ন রীতি এ দেশে বিলুপ্ত হইয়া গেলেও যেন তেন প্রকারেণ আবৃত্তি ও অর্থ-জ্ঞানমাত্র সম্পাদন করিবার জন্তও যদি দেশের লোকের ইচ্ছা থাকিত, তাহা হইলেও দেশের উদ্বৃশ অনিষ্টাপাত হইত না, তাহা হইলেও বদেশীর লোক, জ্ঞানবন্ধ মীনের জ্ঞান কুলংকার-জালে আবৃত্ত হইত না। পরি-বর্তনশীল কাপের কুটিং চক্ষে লোক যে কিরূপ সূর্য্যমান হইতেছে, তাহা দেখিয়া বিজ্ঞগণ সময়ে সময়ে অঙ্গ সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়া পড়েন। এই ভূমণ্ডলে কাল-মাহাত্ম্যে অত্যাচ্ছন্ন অত্যাচ্ছন্ন শৈল-শিখরে সমাক্রান্ত জাতি অভল পাতাল-গর্ভে বিলীন হইয়া যায় ও আম-মাংসভোজী, তরুত্বকপরি-ধানকারী ভীষণ-খাপদসম্মুল-গিরিকন্দবিনবাসী ধর্মজ্ঞানবিহীন বর্বর অসত্য জাতিও সমুদ্রের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে, ঐতিহাসিক-গণের গভীর গবেষণা প্রসূত তথ্য-সংবাদ আমরা ইহা দেখিয়া থাকি। সুতরাং কবি-কুলচূড়ামণি মহাকবি পূজ্যপাদ কালিদাস বীর অমূল্য রত্ন অতিজ্ঞান শকুন্তলা নাটকে লিখিয়া গিয়াছেন;—

"বাতোকতোত্তশিখরং পতিরোবধীনাম্  
আবিভূতারূপপুংসর একতোহর্কঃ।  
তেজোবরন্ত যুগ্ম্যসনোদরাতাম্  
লোকোনিবম্যত ইবান্দ্রদশান্তরেবু॥"

অর্থাৎ যে ওষধি সেবন করিয়া লোক ব্যাধি মুক্ত হয়, যমের হস্ত হইতে আর্পাততঃ নিষ্কৃতি লাভ করে প্রাণধারণ করিতে সমর্থ হয়, সেই ওষধি সমূহের অধিপতি, তমো-নাশক, অগ্ন্যপ্রকাশক সুশীতলকিরণবর্ষী চন্দ্র-দেবতাও অন্তর্ভুক্ত হইয়া যান। তিনি অজিতহুতা, অবলম্বন করিলে পর সমগ্র

অগতঃপ্রকাশক প্রবন্ধ-কিরণবাণী মহাপ্রভাব  
 সূর্য-দেবতা অত্যন্ত আকাশবার্ণবে উন্মিত  
 হন। কিন্তু সাময়িক উপহিত হইলে  
 জৈন প্রভাবশালী প্রভাবরও অন্তর্ভুক্ত  
 হইয়া যান। এংবিধ চন্দ্র-সূর্যের উৎস  
 পতন ঘটাইয়া জৈন আমাদিগকে প্রতিদিন  
 এই শিক্ষা দিতেছেন যে, অগতে সকল  
 জাতিরই উৎস-পতন ঘটয়া থাকে। সর্বো-  
 পরিহ চন্দ্র-সূর্যেরও যখন এইরূপ অবস্থা  
 ঘটয়া থাকে, তখন মহাজাতির উৎস  
 পতনে বিস্মিত হওয়া বৃথা কষ্ট পাওয়া মাত্র।  
 একদা যে দেশে জীলোক বেদের সূক্ত  
 সংকলন পর্যন্ত কার্য সম্পাদন করিয়াছিল,  
 যে বেদ-সূক্ত পাঠ করিয়া কত শত শত  
 ঋষির পুরুষ লাভ হইয়াছিল, জ্ঞান-নেত্র  
 উন্মীলিত হইয়াছিল, পুণ্যরাশি সঞ্চিত হইয়া  
 ছিল, আজ সেই দেশের জীলোক বিধবা  
 হইলে যেন “দেব্যা” এইরূপ লেখেন ও  
 সধবাবস্থায় যেন “দেবী” এইরূপ লেখেন  
 ইত্যাদি আইন্ কাহ্নু যে দেশে রচিত হইতে  
 আরম্ভ হইয়াছে, সেই দেশে এই সময় যদি  
 ভগবান্ পাণিনি ঋষি বিস্ত্রমান থাকিতেন,  
 তাহা হইলে তিনিও এই নবীন ব্যাকরণ-সূত্র  
 শুনিয়া “হতভব” হইয়া পড়িতেন। আমি  
 তো কোথায় আছি। আমি তো আমি।  
 বিনি বাহাই বলুন আখ্যাচাৰ্য্যদিগের প্রাচীন  
 শাস্ত্র মহাপ্রামাণিক, হেমাঙ্গি কিন্তু বলি-  
 তেছেন যে বাপু! ভারতীয় আখ্য মহিলায়  
 সধবা বা বিধবা হইবার পূর্বেই কুমারী  
 অবস্থার অন্ততঃ শিক্ষালাভ করিবে।—  
 কুমারীঃ শিক্ষারবিভাগঃ ধর্ম্মনীতৌনিবেশয়েৎ।  
 ঘরোঃ কল্যাণদা প্রোক্তা বাবিত্ত্যামধিগচ্ছতি॥  
 ততোবরার বিহবে দেয়া কস্তা মনীষিতিঃ।  
 এব সনাতনঃ পহা ঋষিতিঃ পরিগীরতে॥  
 অজাতপতিমধ্যাহ্নম্ অজাতপতিসেবনাম্।  
 দৌধাহরেৎ পিতা বালাম্ অজাতধর্ম্মশাসনাম্॥

কুমারীকে বিভাগে বিভাগে করা উচিত।  
 কোন বিভাগ নিকা দেওয়া উচিত? এই  
 প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য বলিতেছেন;—  
 ধর্ম্ম ও নীতিশিক্ষা প্রদান করা উচিত।  
 সুগীর গর, শূকরের উপাখ্যান, বিভাজনদের  
 রসাল টাঙ্গা, প্রেমোপাখ্যানাদি না শিখাইয়া  
 জী ধর্ম্ম-জীবন সংগঠিত করিবার জন্য কুমারী-  
 দিগকে ধর্ম্মশিক্ষা প্রদান করিবে। কুকট-  
 কর নাটক মতল আদি না পড়াইয়া  
 অনীতিশিক্ষা প্রদান করিবে। নীতি সাবিত্রী  
 দমযন্তী লোগাশুয়া অরুদ্রতী প্রভৃতি পবিত্র-  
 চরিত্র আখ্যমহিলা দেবীদিগের দৃষ্টান্তসমূহ  
 যে সকল ধর্ম্মশাস্ত্রে ও নীতিশাস্ত্রে সবিশেষ  
 বর্ণিত আছে, সেই সকল ধর্ম্মশাস্ত্র ও নীতি-  
 শাস্ত্র শিক্ষাদান করিলে পিতামাতা ঋগুর  
 ঋক্ষ স্বামী ও অস্ত্রান্ত গুরুজনের প্রতি জী  
 জাতির কিরূপ ব্যবহার করা উচিত, তাহা  
 কুমারীগণ উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়া পিতৃকুল  
 ও ঋগুরকুলের কল্যাণ ও আনন্দবর্দ্ধন  
 করিতে সমর্থ হইবে। “ঘরোঃ কল্যাণদা  
 প্রোক্তা বাবিত্ত্যামধিগচ্ছতি।” যে কুমারী  
 বিভাগলাভ করে, সেই কুমারীই উত্তর কুলের  
 কল্যাণদায়িনী হইতে পারে। শুদ্ধ কেবল  
 মাত্র ধোপার খাতা লিখিবার জন্য কিংবা  
 প্রোষিত স্বামি-সকাশে প্রেমমজ লিখিবার  
 জন্য কুমারীগণকে বিভাগ শিখাইতে শাস্ত্র  
 কখনও অজ্ঞমোদন করেন না। তারপর যখন  
 ধর্ম্ম ও নীতিশাস্ত্রে কুমারী সুশিক্ষিতা হইবে,  
 তখন তাহাকে একটি বিদ্বান্ বরের হস্তে  
 সমর্পণ করিবে। ধর্ম্মনীতিশিক্ষিতা কুমারীকে  
 সূর্য বরের হস্তে সমর্পণ করিবে না।  
 আচার-বিসম-বিভাগ-প্রতিষ্ঠাবিহীন একটি আধু-  
 নিক কুলীনকে পক্ষ সহস্র সূত্রের জ্ঞান  
 করিয়া পিতা, কস্তার জীবনের সর্বনাশ  
 সংসাধন করিবে না, ইহাই সৌকার্য।

ইহা আধুনিক জীশিক্ষাপ্রবর্তক বক্তৃতা-

দ্বাদশশতাব্দীর প্রথমার্ধে কলকাতা নগর  
 প্রতিষ্ঠা পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল। এই  
 প্রতিষ্ঠার নিমিত্তক পত্র। প্রাচীন কলিকাতা  
 এই পত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। এই  
 প্রথম প্রকাশের গৌরব, উচ্চরূপে প্রাচীন কলিকাতা  
 কর্তৃক হস্তান্তরিত বিবোচিত হইয়াছে। যে  
 কুমারী পতি-বর্ণনা শিক্ষালাভ করে নাই,  
 যে কুমারী পতির প্রতি কিরণ ব্যবহার  
 করিতে হয় তাহা শিক্ষা করে নাই, পতি  
 সেবা কিরণে করিতে হয় তাহা জানে না,  
 ধর্মশাস্ত্রে কিরণ শাসন-বাক্য সকল লিখিত  
 আছে, যে কুমারী তাহা জানে না, যে কুমারী  
 ধর্মশাস্ত্র ও নীতিশাস্ত্রে অশিক্ষিতা, তাদৃশী  
 কস্তার বিবাহ দেওয়া পিতার কখনই উচিত  
 কার্য নয়। দীতা, অত্যাচর রাজ-খণ্ডরকুলের  
 অত্যাচর প্রাসাদ-কক্ষে হৃৎফেননিত শব্দা,  
 উত্তমোত্তম চর্চা চূষ লেহ পের জব্য, অসংখ্য  
 দাসদাসী, ও অস্ত্রাস্ত্র পরিজন, স্বর্ণরত্নাদি-  
 মণ্ডিত শিবিকা, দোলা, হস্তিরখাদি বান-  
 বাহন ও অস্ত্রাস্ত্র সুখোপভোগ্য বস্ত্র পরি-  
 ত্যাগ করিয়া পতি-দেবতা স্ত্রীরামচন্দ্রের  
 সহিত ভীষণ বস্ত্রভঙ্গসমাকীর্ণ, কণ্টকাক্ষর,  
 খাণ্ডপেরাদি বর্জিত মহারণ্য মধ্যে গমন  
 করিয়া পতিসেবা করিয়াছিলেন। পতি-  
 বিহীন খণ্ডরকুলে তাহার অনাদর ঘটবার  
 সম্ভাবনা হইলেও, তিনি পিতৃদেব মহারাজ  
 জনকের মিথলা রাজধানীস্থ উচ্চ প্রাসাদে  
 অনায়াসেই বাহতে পারিতেন। সেখানে  
 তাহার আদরের গীমা থাকিত না। মহারাজ  
 জনক অতি বস্ত্রসহকারে মহালম্বারের সহিত  
 কস্তা নীতাদেবীকে প্রতিপালন করিতে  
 পারিতেন। এই মহাশ্রবণের উত্তর রাজ-  
 প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া পতির স্তূপে  
 অধিনি, পতির হৃৎপু, অধিনি হইবার ভক্ত  
 পতি অঙ্গসংগ্রহ করিয়াছিলেন। পতি  
 শিবিক দরপানী মধ্যে চলিতে চলিতে

হইয়াছিল। পতি-  
 পতি-  
 তখন পতির সহিত অত্যাচর পতি-পত্নী-চরিত্র-  
 হইয়া বসিতেন। এই সকল পতি-পত্নী-চরিত্র-  
 সংবলিত গুণ্য ধর্মশাস্ত্র শিক্ষাদান না করিয়া  
 পিতা, কুমারী কস্তার বিবাহ যেন না দেন,  
 ধর্মশাস্ত্রকার এই কথা অতি স্পষ্ট উচ্চল  
 অক্ষরে লিখিয়া গিয়াছেন। আবার মহা-  
 শিক্ষাপত্রও বলিতেছেন :—

কস্তাপেবং পালনীয় শিক্ষাগীয়াতিব্রতঃ।

দেয়া বরার বিদ্যে ধনরত্নসমমিতা।

কস্তাকে যেমন লালন পালন করিবে,  
 তদ্রূপ অতি বস্ত্রসহকারে তাহাকে শিক্ষা  
 দান করিবে। অনন্তর এক বিদ্বান্ পাণ্ডের  
 হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিবে। পাত্রী যদি  
 বিদ্বতী হয়, আর পাত্র যদি বিদ্বান্ না হয়,  
 তাহা হইলে উভয়ের পরস্পর মনের মিল  
 হয় না, স সারে পাত্রের অঙ্গভব হয় না।  
 সুতরাং বিদ্বতী পাত্রীকে বিদ্বান্ বরের  
 সমর্পণ করিবার বিধি শাস্ত্রে লিখিত হইয়াছে।  
 পূর্বকালের ভারতীয় আর্থ মহিলারা মনু,  
 অজি, বিষ্ণু, বাজবল্য, উশনা, অস্মিরা প্রভৃতি  
 মহর্ষি-লিখিত ধর্ম-শাস্ত্র সকল বস্ত্র সহকারে  
 পাঠ করিতেন এবং ঐ সকল শাস্ত্রে সর্বশেষ  
 বৃৎপরা ছিলেন। মহাকবি ভবভূতি-প্রণীত  
 মাণদী-মাধবের দ্বিতীয় অঙ্কে কামন্দকী  
 বলিতেছেন,—ইতরে তরাহুরাগোহি দার-  
 কামপিপাবাধ্যং মঙ্গলং গীতশাস্ত্রমর্থোহঙ্গীরসা,  
 যথাঃ বাচনশচুৎসারস্বন্দিত্যং সনুর্জিতা।  
 যে নারী বাক্য মন ও চক্ষু দ্বারা বরের  
 প্রতি অঙ্গুরাগ প্রদর্শন করেন, তিনি অতি  
 সৌভাগ্যবতী নারী। কামন্দকী প্রভৃতি  
 ভারতীয় আর্থ মহিলারা আধুনিক অনেক  
 পণ্ডিতের ভার বস্তুদ্বন্দ্ব তটীচাচ্যাদি-সংকলিত  
 সর্গেই পাঠ করিয়াই ধর্মশাস্ত্র পাঠ সমাপ্তি  
 করিতেন না, কিন্তু “মহাভারত-ভাষ্য-  
 ”

বকোশনোজিরাঃ” প্রকৃতি সর্ববিধের মূল  
 গ্রহও বণ্যবিধ পাঠ করিতেন, আলোচনা  
 করিতেন, দৃষ্টিপটে অঙ্কিত করিয়া রাখি-  
 তেন, প্রমাণ প্রদর্শনের প্রয়োজন উপস্থিত  
 হইলে তৎক্ষণাৎ মহর্ষি-বচন উদ্ধৃত করিয়া  
 বলিতে পারিতেন। সুলতা নারী এক নিষ্ঠা-  
 বতী ব্রহ্মচারিণী রাজকন্যা একদা মহারাজ  
 জনকের পণ্ডিতমণ্ডলীসমলঙ্কৃত রাজ-সভার  
 উপস্থিত হইলে, জনক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা  
 করিলেন, আপনি কে ? তিনি উত্তর করি-  
 লেন—নাহং তস্মিন কুলে জাতা ভর্তৃগ্যসতি  
 মহিষে। বিনীতা মোক্ষধর্মোচ্চরামোকা  
 মুনিব্রতম্। আমি সেই উচ্চ রাজকুলে  
 জন্মগ্রহণ করিয়াছি। ব্রহ্মচর্য্যব্রত পরিসমাপ্তির  
 পর পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া বিতীর  
 গার্হস্থ্যপ্রাশ্নে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক হইয়া-  
 ছিলাম। কিন্তু আমার উপযুক্ত বিজ্ঞা বুদ্ধি  
 মেধাদি সদগুণ-সম্পন্ন পতি না পাওয়াতে  
 আমি সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ পূর্ব্বক কৈবল্য  
 প্রাপ্ত ব্রতে দীক্ষিত হইয়া একাকিনী মুনি-  
 ধর্ম্ম প্রতিপালন করিতেছি। অহো ! ধস্ত ধস্ত  
 সেই প্রাচীন ভারতবর্ষ। যেখানে মহর্ষি ব্যাগ  
 পুত্র আজন্ম তত্ত্বজ্ঞানী মহাত্মা শ্রীশুকদেবেরও  
 গুরু মহারাজ জনককেও একটি ভারতীয়  
 মহিলার নিকট ব্রহ্মতত্ত্বোপদেশ গ্রহণ করিতে  
 হইয়াছিল। ধস্ত সেই প্রাচীন ভারতের  
 আৰ্য্য-মহিলা জাতি !! এই আৰ্য্য লগনা-  
 লগামুক্তা সুলতা মহারাজ জনককে অনেক  
 সূক্ষ্ম তত্ত্বোপদেশ দান করিয়াছিলেন। সন্ন্যাস  
 ধর্ম্মাবলম্বিনী সুলতা নির্ব্বাণ মৌক্তবশাস্ত্রে  
 অসাধারণ বিহ্বী ছিলেন। মহারাজ জনক  
 বয়ঃ একজন জীবন্ত পুরুষ ছিলেন।  
 তাঁহার সভা বাজবহ্য প্রকৃতি-মহা মহা জ্ঞানী  
 মহর্ষিগণ কর্ত্ত্বক সর্ব্বদাই সমলঙ্কৃত থাকিত।  
 সেখানে সাধারণ লজ্জাগ্রাহী ব্যক্তি পারিত্য  
 দেখাইতে পারিত না। কোন এক শাস্ত্রে

অনন্তসংসার বিমুক্তাঃ” থাকিতেন কোন  
 ব্যক্তিই রাজসমীপে আসনই পাইতেন না,  
 তাৎক্ষণিক সভার তাৎক্ষণিক মঙ্গলপ্রার্থনার  
 সহিত ঈশ্বর-রূপে প্রবেশ উত্তর প্রত্যুত্তর করা বড় সহজ  
 ব্যাপার নয়। এই সকল ঐতিহাসিক-তত্ত্বের  
 দ্বারা ইহাই অবগত হওয়া বাইতেছে  
 যে, প্রাচীন ভারতীয় আৰ্য্য মহিলাগণ  
 শিক্ষার দীক্ষার পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া-  
 ছিলেন। তখনকার মহিলারা কোমার্য্য  
 সাধব্য বৈধব্য এই তিন অবস্থাতেই ছিলেন  
 দেবী, ও নামের অস্তিত্ব লিখিতেন দেবী,  
 আর আজকালকার শিক্ষিত-রোগপ্রস্তা  
 বুদ্ধিমতী নবীন ব্যাকরণপ্রণেত্রী মহিলারা  
 সধবাবস্থার হন শ্রীমতী দেবী, আর বিধবা-  
 বস্থার হন শ্রীমত্যা দেব্যাঃ। ধস্ত ভারত !  
 আবার তোমার ধস্তবাদ ! তোমার এতই  
 পরিবর্তন ঘটিয়াছে !

একদা রাজা দশরথাজ্ঞান শ্রীরামচন্দ্র  
 বধন সীতা-বিরোগে অধীর হইয়া সীতা-দে-  
 বপার্থ বনে বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন সেই  
 সময়ে তিনি ও লক্ষ্মণ বনমধ্যে শবরী নারী  
 এক বিহ্বী সন্ন্যাসিনীকে দেখিতে পাইয়া-  
 ছিলেন। তটিকাব্যের বট সর্গে লিখিত  
 আছে :—

ভক্তভারামিব ধ্যাভাঃ শবরীমাগতূর্ব্বনে ॥  
 বসানাং বহলে তুচ্ছ বিপুলৈঃ কৃতমেখলাম্।  
 কামানন্দমপিভাভাঃ দণ্ডিনীমজিনাত্তরাসম্।  
 প্রগুহ পদবৎ সাধ্বীং স্পষ্টরূপামবিক্রিয়াম্।  
 অগৃহ্য বীতকামভাং দেবগৃহ্যামনিদ্রিতাম্ ॥  
 ধর্ম্মকৃত্যভ্যতাং নিত্যম্ অব্যাকলভোজনাম্।  
 দৃষ্টাভ্যামনুচক্রামো যুগ্ম্যাতাইবভ্রমম্ ॥  
 সভানুচেৎ কচ্চিৎসম্ অমাবাত্তা সমুদ্রে।  
 পিতৃণাং কুরুষে কার্য্যম্ অবাচ্যো বাহুতিঃ

কলেঃ ॥

অবস্ত পাচ্যঃ পবসে কচ্চিৎসম্ দেবকাকৃ হৃদিঃ।  
 আশীষ্যসমধরে গোমঃ দ্বিভোঃ কচ্চিৎসম্যসি ॥

কতিপয় দিবসাবধি কালি হইল।  
 সুতরাং কতিপয় অধিবাসিত্যবধি  
 কতিপয় বসন্তে নিত্য উপলব্ধ্যবধি  
 নাথাকি তপস্বী শব্দ সঙ্গতত্বঃ ।  
 বসন্তোদয়বিজিত্যং নিত্য তপসেত্বঃ ॥

সকল কার্যকরিত্ব করী পুণ্যানামী অসম-  
 খ্যাতা তারার জীৱ সৰ্বসিদ্ধিসম্পাদিনী,  
 শুভা, পুণ্যবতী, বহুগণপরিধারিনী, সুভসেখলা-  
 শালিনী, বোগাতান-কীণকলেবরা-পলাশ-  
 দণ্ডবতী, সুগচর্চোপবিষ্টা নির্মিকারা, সাধবী,  
 কোটিল্য-খলতাদি-দোষবর্জিতা, অস্মরিক-  
 স্বভাবা, ইন্দ্রির-ভোগবিলাস-পারতন্ত্র্যবর্জিতা,  
 দেবগুণপাতিনী, অনিন্দিতা, সদা ধর্মকর্ম-  
 ব্যাপ্তা, ইন্দ্রিরবিকারশূন্য কলমূল্যহারিণী  
 শব্দী নারী আর্ধ্য ঋষিকণ আশ্রমে রাম ও  
 লক্ষ্মণ হই প্রাতঃ উপস্থিত হইরা নিবিড় বন  
 ভ্রমণজনিত প্রান্তি দূর করিয়াছিলেন। সেই  
 আশ্রমে প্রবেশ পূর্বক ঋষিকা শব্দীকে  
 মর্শন করিয়া বোধ হইল যেন দিবা যুতী  
 পাড়ীতে আরোহণ করিয়া তাঁহারা আশ্রমে  
 উপস্থিত হইয়াছেন। অরণ্যবিচরণজনিত  
 সমস্ত রেশ তাঁহারা তুলিয়া গিয়াছিলেন।  
 ত্রীরামচন্দ্র তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগি-  
 লেন, আপনি অমাবস্তা তিথিতে শিতলোক-  
 প্রীত্যর্থে উত্তমোত্তম সুখাহ কলাদি ত্রব্য  
 দ্বারা পার্শ্ব প্রাক্ততর্পণাদি করিয়া থাকেন  
 তো? ইত্যাদি দেবতার প্রীত্যর্থে অগ্নিতে  
 হুতাহুতি প্রদান করিয়া থাকেন তো? ব্রাহ্মণ-  
 দিগের সহিত যজ্ঞ সোমলতাকে নমস্কার  
 করিয়া থাকেন তো? প্রাতঃসন্ধ্যা ও সায়ং-  
 সন্ধ্যা উপাসনা কালে আচমনাদি ক্রিয়া  
 বধাবিধি অহুতি হর তো? দক্ষিণারি  
 অর্চনার দ্বারা বধাকালে অতিথি সেবা করেন  
 তো? হে কল্যাণি! বসন্তকালকাল অগ্নি-  
 বিশেষকালকালী ত্র্যম্বকদিগের আধ্যাত্মিক

কালকালকালী কালকালকালী কালকালকালী  
 থাকেন তো? তদুত্তরনে আশ্রম বোধ  
 করেন না? তো? আপনাদি বিদ্যা-দীকার  
 আচার্য্য তদুত্তরনে সম্যকরূপে সঙ্কট করি-  
 রাছেন তো? বসন্তের তর পরিত্যাগ করিয়া-  
 ছেন তো? নিজের তপস্বীর সঙ্কট বোধ  
 করিয়াছেন তো? শিষ্টাচারগরম্পরা-প্রচলিত  
 নৌকিক সন্তান নিরমাহুগারে ত্রীরামচন্দ্র  
 পূর্বোক্তরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেনমাত্র।  
 নতুবা শব্দী এই সকল কার্য করেন কি না  
 করেন অর্থাৎ যদি শব্দী এই সকল কার্য  
 করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার নিকট  
 “হী” এই উত্তর পাইবার জন্য কিংবা যদি না  
 করেন তাহা হইলে “না” এই উত্তর পাইবার  
 জন্য ত্রীরামচন্দ্র উঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন  
 নাই। কারণ তদুত্তরবোধে টীকাকার জয়মঙ্গল  
 ও ভরত মলিক “বসন্তোদয়বিজিত্যং” বস  
 হইতে ভর পান না তো? বস ভব পরিত্যাগ  
 করিয়াছেন তো? এই শ্লোকার্থের তাৎপর্ষ্য  
 ব্যাখ্যানাবসরে লিখিয়াছেন, “পুণ্যকৃত্যং নো  
 মৃত্যুভয়মিত্যর্থঃ” “পুণ্যকৃত্যং মৃত্যুভয়ং  
 নাতীতিভাষঃ।” পুণ্য-কর্মকারীদিগের মৃত্যু-  
 ভয় থাকে না। এই কথাই এইরূপ  
 তাৎপর্ষ্য ব্যাখ্যা করার স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে  
 যে, বিখ্যাতা তপস্বিনী শব্দী বেক্রপ পুণ্য-  
 কর্মমুঠানে ব্যাপ্তা ছিলেন, তদ্বশত  
 জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই ত্রীরামচন্দ্রের মনে  
 এই দৃঢ় ধারণা অগ্নিরাছিল যে, শব্দীকে  
 বেক্রপ কঠোর তপস্বীর ব্যাপ্ত দেখিতেছি,  
 তাহাতে নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে, ইনি  
 জিজ্ঞাসিত সমস্ত বিষয়েরই অহুতান করেন  
 ও ইনি মৃত্যুভয় পরিত্যাগ করিয়াছেন।  
 তপোবনে তপস্বি-অনোচিত জিজ্ঞাসা ও সাদর  
 সন্তান দ্বারা শব্দীকে আগ্নায়িত করাই  
 ত্রীরামচন্দ্রের মুখ উদ্বেগ। কারণ এই সমস্ত  
 জিজ্ঞাসার পর শব্দী উত্তর প্রদান করিলেন

বে, সকল বিষয়েই কুশল জানিয়েন। তটিকাধার এই শ্লোকগুলি দেখিয়া বোধ হইতেছে যে জীলোক বেলা দশটার মধ্যে রত্নম-ভোজনাদি সমাপনান্তে তাৎক্ষণিক চর্কণ পূর্বক ভাস ও দশ পঁচিশ ক্রীড়া, প্রতিবেশিনী মহিলাদিগের চরিত্র-সমালোচনা কুংসা ও নিন্দার আনন্দে সংসার-বাজা নির্বাহ করিবার জন্যই কেবল ইহজগতে জন্মগ্রহণ করে নাই। কিন্তু আত্মার উৎকর্ষ সাধন করাও, তাহাদের জন্মপরিগ্রহের অন্যতম কারণ হইতে পারে। এই শ্লোক সকল দেখিয়া বোধ হইতেছে যে পুরুষের ন্যায় জীলোকেরও যোগাভ্যাস করিবার অধিকার আছে। বোগীয় ন্যায় বহুল পরিধান, মুগ্ধমেথলা-ধারণ, মুগ্ধচন্দ্রোপরি উপবেশন, পলাশ দণ্ড ধারণ, পুণ্য ভিখিতে প্রাক্তর্পণ, দেব-ভূক্তি সাধনার্থ বৃত্তাহতি প্রদান,

অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণদিগের সহিত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব কথার আলোচনা, ও আচার্য্য গুরুদিগের নিকট ব্রহ্মতত্ত্ব বিচার্য্যন করিবার অধিকার আছে; পরিণেবে তত্ত্বজ্ঞান-বলে নিত্যন্ত হৃদ্যন্ত কৃতান্তের আত্মাত্মিক তত্ত্ব পরিচ্যাপ করিয়া কৈবল্য পদবীতেও আরুঢ় হইবার অধিকার আছে এবং জীবাতিও পরমেশ্বরের অন্যতম অবতার শ্রীরাবচন্দ্রের ও অবৈবগীরা আদরপীরা ও পূজ্য হইতে পারেন। পৌরাণিক যুগে লোণামুহুরা অরুহতী প্রভৃতি এমন অনেক ভারতীয় আচার্য্য-মহিলার ইতিবৃত্ত দেখিতে পাওয়া যায়, বাহারা বন-নিয়ম-আসন-প্রাপ্যারাম-প্রত্যাহার-ধারণা-খ্যান-সম্মতি ও পরমাত্ম বিষয়ক শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনাদি দ্বারা জীবনের উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া ছিলেন।

\* ক্রমশঃ।

শ্রীহরিদেব শাস্ত্রী।

## কবির ইতিহাস।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

(সংস্কৃতভিত্তিক)।

### ২। হরু ঠাকুর।

হরু ঠাকুরের পূর্ণ নাম হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাদী। ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া, সাধারণতঃ হরু ঠাকুর নামে অভিহিত হইতেন। বাঙ্গালা ১১৫৪ সালে, ইংরেজি ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে অগ্রহায়ণ মাসে কলিকাতার সিমুলিয়ার ইহার

জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম কল্যাণচন্দ্র দীর্ঘাদী ছিল। (\*) কল্যাণচন্দ্রের অবস্থা তাদৃশ স্বচ্ছল ছিল না, তজ্জন্ত তিনি পুত্রের বিভাজ্যাসের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে পারেন নাই; যে টুকু করিয়াছিলেন, তাহাও পুত্রের নিত্যন্ত অনাশঙ্কি বশতঃ বিকল হইয়াছিল।

(\*) বঙ্গবাসী কার্যালয়ের হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক” নামক পুস্তকের প্রথম খণ্ডের ৩৩৭ পৃষ্ঠায় “হরু ঠাকুর” প্রসঙ্গে এবং কেদারনাথ বল্লোপাধ্যায় মহাশয়ের রচনার দেখিতে পাওয়া যায় যে, হরু ঠাকুরের পিতার নাম—কালীচন্দ্র দীর্ঘাদী ছিল। কিন্তু এ উক্তিও প্রতি বর্তমান অবস্থালেককের আদ্য নাই। কারণ লেখক যিনি অঙ্গসন্ধান করিয়া জানিয়াছেন,—কল্যাণচন্দ্রই হরু ঠাকুরের পিতার নাম ছিল।

লেখক।



সিহুলিয়ার তৎকালে তৈয়বচন্দ্র সরকার নামক এক ব্যক্তির একটা পাঠশালা ছিল। হরেকৃষ্ণ সেইখানেই অধ্যয়নার্থ নবম-বর্ষ বয়সে প্রেরিত হন। কিন্তু লেখাপড়ার প্রতি তাঁহার মনোযোগ না থাকায় বিশেষ কিছু উন্নতি হয় না। তথাপি হরেকৃষ্ণের কবিত্ব-শক্তির প্রথম উদ্বেগ এই পাঠশালাতেই পরিদৃষ্ট হয়।

পাঠশালার প্রবেশের ছই বৎসরের মধ্যে কল্যাণচন্দ্র পরলোক গমন করেন। এই ঘটনার পর হইতে হরেকৃষ্ণের স্বভাব একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। পিতার জীবদ্দশার যে একটু লেখাপড়ার চর্চা ছিল, এখন তাহাও লোপ পাইল। তিনি দিনরাত সঙ্গীদের সহিত আনন্দে প্রমোদে আত্মহারা হইলেন। জননী, পুত্রকে সংপথে আনিতে বিধিষতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন সত্য, কিন্তু উৎসর্গস্বামী পুত্র কিছুতেই সংপথে কিরিল না। সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইলে, মাতা পুত্রকে অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিতে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু পুত্র তাহাতেও মনোযোগ দিল না।

এইভাবে ৫৩ বৎসর কাটিয়া গেল। হরেকৃষ্ণের বয়স এখন পনের বোল। পিতার সঞ্চিত যে কিছু ধনসম্পত্তি ছিল, তাহারা জননী এতদিন আপনাদের ভরণ-পোষণ নির্বাহ করিলেন। কিন্তু এখন আর চলে না, মাতা দিবারাত্র অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন।

পাড়া-প্রতিবাসী সকলেই হরকে তিরস্কার করিল, কাবেই তাঁহাকে বাধ্য হইয়া অর্থোপার্জনের চেষ্টা দেখিতে হইল। কিন্তু তাঁহার যে বিস্তা, তাহাতে ভাল চাকুরী মিলিবে কেন? বাল্যকাল হইতেই গান বাজনার প্রতি তাঁহার অত্যন্ত বোঁক ছিল, সুতরাং গানই তাঁহার বৌবনকালে একমাত্র সখল হইল। ইতিপূর্বেই তিনি গান রচনা করিতে শিখিয়াছিলেন। ভগবান্ সকলেরই একটা উপায় করিয়া দেন। কথায় বলে, “জীব দিরাছেন

বিলি, আহার দিবেন তিনি,” তাই ভগবান্ হুনীভির্জ, উইংল এই বালকের প্রাণ-জ্ঞানের নিমিত্ত তাঁহাকে কবি-পিতা আহার করিয়া তুললে পাঠাইয়াছিলেন। নানারূপ চিন্তা করিয়া হর তাঁকুর অবশেষে এক সখের দল খাড়া করিলেন। তিনি তত্ত্বাবধায়িত্ব স্বহস্তে দাস নামক এক কবিওরালার শিষ্য বীতাক করিয়া, তাহার দ্বারা সুরচিত সংগীত সংশোধন করাইয়া লইয়া, নিজের দলে গাওনা করিতে লাগিলেন। ইহাতে তিনি জনসমাজে পরিচিত হইতে লাগিলেন সত্য, কিন্তু সংসারের অভাব পূর্ণ হইল না। একদা মহারাজ নবকৃষ্ণের ভবনে এক কবির দলের গাওনা হইতেছিল, হর তাঁকুর সখ করিয়া সেই দলে আসরে দাঁড়াইয়া গান ধরিলেন। উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী সকলেই হরকের সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর ও সঙ্গীত-নৈপুণ্য শ্রবণে একবাক্যে ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রাজা বাহাদুর বিশেষ প্রস্তুত হইয়া তাঁহাকে পেশাদারী কবির দল বাঁধিতে পরামর্শ দিলেন। হর তাঁকুরের এখন বড়ই অভাব, কে কোন প্রকারে হটক তাঁহাকে অর্থ উপার্জন করিতেই হইবে। কাবেই রাজা বাহাদুরের পরামর্শ তাঁহার বর্তমান অবস্থার বিশেষ উপযোগী বলিল মনে হইল। এইরূপে হর তাঁকুরের কবি-বিশেষ স্রষ্টাপাত হয়।

হর তাঁকুর পেশাদারী দল লইয়া বাহির হইলেন। তিনি প্রথমেই রাজা নবকৃষ্ণের ভবনে গাওনা করেন। রাজা তাঁহার গাওনার অত্যন্ত সন্তুষ্ট হন এবং বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিয়া বিদায় দেন। এইরূপে তাঁহার স্রবণ প্রচারিত হইতে লাগিল এক তৎসঙ্গে তাঁহার সংগীত শ্রবণ করিবার জন্য জনসাধারণের আগ্রহও বর্ধিত হইতে লাগিল। একদা বর্জমান, কক-নগর প্রভৃতি রাজবাটা হইতে বাহন আনিতে লাগিল। সর্বত্রই তিনি হুনাবেশ সহিত



অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অভাব প্রকৃতপরিমাণে দূরীকৃত হইল। দেহশীলা জননীর চক্ষের জল এতদিনে শুক হইল। কিন্তু বেশীদিন পুত্রের উপার্জিত অর্থ দ্বারা দেহ পুষ্টি করা তাঁহার অদৃষ্টে ছিল না, তাই পুত্র মাথা তুলিতেই জননীর মৃত্যু হইল।

পূর্বেই বলিয়াছি, হরু ঠাকুর স্বরচিত সংগীত রঘুনাথ দাসের দ্বারা সংশোধন করিয়া লই-  
তেন। ক্রমে ক্রমে শিষ্যের প্রতিভা ও ক্ষমতা গুরুকে অতিক্রম করিল। শিষ্যের অমাতুলিক প্রতিভা ও দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠার মধ্যে গুরুর গৌরব ভ্রিয়মাণ হইয়া পড়িল। তত্রাৎ শিষ্য একদিনের জন্তও গুরুর প্রতি অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন নাই, আজীবন গুরুর নিকট মন্তক অবনত করিয়া ছিলেন। যে সকল সংগীত গুরুর দ্বারা সংশোধন করিয়া লইতেন, হরু ঠাকুর সে সকলের ভণিতা গুরুর নামেই দিতেন। অত্যাধি হরুর অনেকানেক সংগীত রঘুনাথের নামে চলিয়া যাইতেছে। মধ্যাহ্ন-সৌরকরের ত্রায় যশঃসন্মান যখন মধ্যপথবর্তী, সেই মহা গৌরবের দিনেও তিনি গুরুর প্রতি ভক্তিপ্রদর্শনার্থ আত্মগোপন করিয়া নিজের যশঃমালা গুরুর গলায় তুলিয়া দিতে কুণ্ঠিত হন নাই। যে বালক বাল্যকালে সুনীতিভ্রষ্ট, কুপথগামী ছিল, যে বালকের পেটে “কালজল” একবারে পড়ে নাই বলিলেও অত্যাতি হরু না, এক কথায় যে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত, তাহার তাদৃশ গুরুভক্তি প্রকৃতই কি ভাবিবার বিষয় নহে? কে বলে কবির দল কুরুচির প্রতিমূর্তি? এই অশিক্ষিত বাঙ্গালী কবিওয়ালার এই একটীমাত্র কার্যে আমরা যে শিক্ষালাভ করিতে পারি, কবির এই একটা কার্যে হৃদয়ের যে মহত্ব প্রকটিত হইতেছে, তাহা এই বিংশ শতাব্দীর অসংখ্য শিক্ষিতসম্প্রদায়ের করজনের নিকট আশা করিতে পারা যায়?

হরু ঠাকুর স্বভাব-কবি ছিলেন; ভারতী

দেবী যেন সর্বস্বাই-তাঁহার দ্বিধাশ্রেণী বিরাজ করিতেন। তিনি মুখে মুখেই সংগীত রচনা করিতে পারিতেন। উপস্থিত রচনা তাঁহার একটা প্রধান ক্ষমতা ছিল, এই অংশে তিনি রাম বহুকেও পরাস্ত করিয়াছিলেন। কেহ কোন পদ-পূরণ বা সমস্ত-পূরণ করিতে দিলে, হরু ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তাহার উত্তর দিতে পারিতেন। এখানে ছই একটি উদাহরণ উদ্ধৃত হইল।

একজন তাঁহাকে এই পদটি পূরণ করিয়া দিতে অনুরোধ করেন;—

“তোমার আশাতে এ চারিজন।”

হরু ঠাকুর একটু চিন্তা করিয়া পূরণ করিলেন,—

তোমার আশাতে এ চারিজন।

মোর মনো প্রাণে শ্রবণে নয়ন

আছে অতিভূত হয়ে সর্বক্ষণ।

দরশ, পরশ, শুনিতে স্তম্ভাষ,

করিতেছে আরাধন ॥ (মহড়া)

অন্ত রূপে আঁখি না হেরে আর,

শ্রবণে প্রাণে তুমি জুড়াবার,

শয়নে স্বপনে, মনোভাবে মনে,

কবে হইবে মিলন ॥ (চিঠেন)।

প্রাণ, ইহার কি বল উপায়?

আমি যে ঠেকিলাম বিষমো দার। (অস্তুরা)

ইত্যাদি।

একদা মহারাজ নবকৃষ্ণের সভায় বহু পণ্ডিতের সমাবেশ হইয়াছে। মহারাজ উপস্থিত সভ্যমণ্ডলীকে বলিলেন যে, “আমার এই সমস্তাটী আপনারা পূরণ করিয়া দিন;— “বঁড়ী বিধিল যেন চাঁদে।” পণ্ডিতমণ্ডলী বহুক্ষণ চিন্তা করিয়াও ইহার কোন সহজতর খুঁজিয়া পাইলেন না। হরু ঠাকুর, মহারাজের অতিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন। অবশেষে তাঁহার তলব হইল। হরু তৎক্ষণে স্বানার্থে বহির্গত হইয়াছিলেন, পশ্চিমধ্যে সংবাদ পাইয়া তদবস্থা-

তেই রাজ-সভায় উপস্থিত হইলেন। মহারাজ তাঁহাকে ঐ সমস্তাটী পূরণ করিতে বলিলেন। যেমন আদেশ, অমনি হরু ঠাকুর পূরণ করিলেন;—

একদিন শ্রীহরি, মৃত্তিকা ভোজন করি,  
ধূলায় পড়িয়া বড় কঁাদে।

রাণী অঙ্গুলি হেলায়ে ধীরে, মৃত্তিকা বাহির করে,  
বঁড়লী বিধিল বেন চাঁদে ॥

উত্তর শুনিয়া মহারাজ মহা সন্তুষ্ট হইয়া হরুকে প্রচুর পরিমাণে পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় দেন।

অপর এক দিন হরু,—“পীরিতি নাহি গোপনে থাকে।” পদ পূরণ করিতে অমুরুদ্ধ হন। হরু ঠাকুর উত্তর দেন;—

পীরিতি নাহি গোপনে থাকে।  
শুনলো সজনি বলিতোমাকে ॥  
শুনেছো কখনো জলন্ত আগুন,  
বসনে বন্ধনো করিয়ে রাখে? (মহড়া)  
প্রতিপদের চাঁদ হরিষে বিবাদ,  
নয়নে না দেখে উদয় লেখে।  
দ্বিতীয়ের চাঁদ কিঞ্চিত প্রকাশ,  
তৃতীয়ের চাঁদ জগতে দেখে ॥ (চিঠেন)

এইরূপে প্রত্যাহ তিনি বহুতর পদ ও সমস্তা পূরণ করিতেন। উপরোক্ত গান কর্তী ভাবসম্ভারে কেমন আমোদিত! শেবোক্ত গীতটির সম্পূর্ণ পাওয়া যায় নাই, শুণ্ড কবি বিশেষ চেষ্টাতেও বিফলমনোরথ হন। তাই তিনি “প্রত্যাকরে” লিখেন,—  
“এমত চমৎকার কবিতা, এমত আশ্চর্য্য ভাব, প্রায় কখনই শ্রবণ করি নাই। যিনি ইহার সম্পূর্ণ প্রদান করিবেন, তিনি আমাকে বিনামূল্যে ক্রয় করিবেন। ‘তৃতীয়ের চাঁদ জগতে দেখে’—এ কথার মূল্য নাই, অতি অমূল্য ধন।”

সংক্ষিপ্ত স্থানের মধ্যে কবির সম্পূর্ণ কাব্যের সমালোচনা করা সম্ভবপর নহে। আমি

বর্তমানে কেবল কাব্য-সৌন্দর্য্য দেখাইতে চেষ্টা করিব। পূর্বে প্রস্তাবে বলিয়াছি যে, রাম বহু বিরহের রাজা—সে কথা খাঁটি সত্য। কিন্তু হরু ঠাকুরের সখী-সংবাদ, রাম বহুর সখী-সংবাদ হইতে উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য। হরুর সখী-সংবাদ এক সময় বঙ্গদেশে কিরূপ সমাদর প্রাপ্ত হয়, তাহা বর্তমান কালে ধারণাতেই আইসে না। একদা মহারাজ নবকৃষ্ণ তাঁহার সখী-সংবাদ শ্রবণে এতই বিমুগ্ধ হন যে, নিজের গাত্র হইতে একজোড়া বহুমূল্য শাল উন্মোচন করিয়া হরুর গায়ে জড়াইয়া দেন। হরু ইহাতে অপমান বোধ করিয়া তৎক্ষণাৎ উহা তাঁহার দলের ঢুলীর মাথায় ফেলিয়া দেন। এইরূপ আশ্র-সম্মান-জ্ঞান আজ কাল কয়জনের আছে?

হরু ঠাকুরের একটা সখী-সংবাদ;—

শ্রাম, তিলেক দাঁড়াও,  
হেরি চিকণ কাল বরণ।  
শ্রাম, তিলেক দাঁড়াও,  
এ অধিনীর মনের মানস পূরাও।  
সাধ মম বহু দিনের, আজ পেরেছি অঙ্গনে।  
চন্দ্রাননে হাসি হাসি বাঁশিটা বাজাও ॥  
নির্জনে এমন না পাব দরশন,  
যার নিশি যাক্, জাহ্নুক গুরুজন।  
তাহাতে নহি খেদিত, শুন ওহে ব্রজনাথ!  
ও বংশীরো কত শুণ, বিশেষে শুনাও ॥  
শ্রাম, শুন শুন, যাও কেন, রাখ হে বচন।  
তোমার বাঁশীর গান আমি করিব শ্রবণ ॥  
কোন্ রক্ষে, পূরে ধনি, রাখায় কর উন্মাদিনী,  
সাক্ষাতে বাজাও শুনি, আমার মাথা খাও ॥

এ সংগীতে কি ভোগবিলাসিতার আবির্ভাবের খরস্রোত প্রবহমান আছে? এ যে নিঃস্বার্থ প্রেমের স্নানর অভিব্যক্তি। হরু ঠাকুরের এই সকল সখী-সংবাদ এককালে সঙ্কল্প দেশের মন বিচঞ্চল করিয়াছিল। রাম বহু বিরহের জ্ঞান হরু ঠাকুরের সখী-সংবাদ

এক সময় দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল।  
হরর অনেক গান বিভিন্ন কবিওয়ালার নামে  
চলিয়া গিয়াছে, এককাল পরে তাহা বাহিরা  
বাহির করা বিশেষ আদরসাপ্য—হুসায়্য  
বলিলেও হয়।

হর ঠাকুরের প্রেম-সংগীতগুলি কম প্রশংস-  
নীয় নহে ;—

তোমার ভাব দেখে করি অল্পভর্য,  
ভাব বুঝি হুরাল,

দিন দিন রসহীন হ'লে প্রাণ।

তুমি আছ সেই—তোমার প্রেম সুকাল ॥  
একি ভাব ! গেছে পূর্বের সে ভাব,

অভাব ভাব মিশাল ॥

তোমার লোকে কর রসমর—মিথ্যা নয়,  
সে রস পরের কাছে,

যরে এলে, মুখ বেন সে মুখ নয়।

তোমার আমার আছে ভ্রান্তি—

হর শিরে সংক্রান্তি,

বেন শান্তি-শতকেতে পাঠ এগুলো।

সেই তুমি সেই আমি সেই প্রণর,

নূতন নর পরিচর,

তবে প্রাণ হ'লে রসের অহুতান ॥

বিরস বদন কেন হর,

পেলেম ব্যাভারে পরীক্ষে,

তোমার অবাচক ভিক্ষে,

চক্ষে রেখে চাওনা পোড়া চক্ষে।

তোমার সদাই বদন বাঁকা, হর বখন দেখা,

সে সব শশিমুখের হাসি কমনে সেল।

বেমনে ভুলালে এ মন,

তোমার কোথা সে মন,

কেমন কেমন দেখতে পাই।

বলনা কোন্‌খানে মন হারালে রে প্রাণ।

না হর আমিও সেই পথে যাই ॥

নাই এখন তোমার সে অল্প হুহাত হুবচন,—

কোথা হর কেন কে করে কর,

এমনি অল্প মন,

তুমি রসিক মত্ত—তা নয় প্রাণ।

রাখ হানকিনেবে মন,

কোন রাজ্যে বাস, কোন রাজ্যে ধাম ?

আমি হালা প্রজা বলে অলে প্রাণ,

আমার সুখের সময় তোমার রস শুকালো ॥

বিরহ-বিমর নাট্যকার এ কাতর উদ্ভিঙে  
প্রাণ কি আর্জি হয় না ? এমন কোন্‌ পাষণ্ড  
নারক ধরাধামে বিভ্রমার আছে যে, শোক  
হুখে মুকমানা বিরহিণীর এ কাতরতা উপেক্ষা  
করিয়া চরণে দলিয়া যাইতে পারে ? ইহাতে  
হা হতাশের কি একটা নিলজ্জভাব আছে ?  
এতো মুক্তপ্রাণের সরল অভিব্যক্তি !

হর ঠাকুর এক দিকে যেমন প্রেম-চিত্র  
অঙ্কনে অঙ্কন ছিলেন, অল্পদিকে তেমনি ভক্তি  
রসাপ্রিত করণ সংগীত গাহিয়া প্রোতার হৃদয়  
স্পর্শ করিতে পারিতেন। তাঁহার রচিত  
কীর্তন-সংগীতগুলিতে যে অগাধ তত্ত্বজ্ঞান ও  
ভগবানে অটল বিশ্বাসের পরিচর পাওয়া যায়,  
তাহা ভাবকের ভাবিবার বিষয়, লেখকের  
লেখনীর অমূল্যবৃত্তি। স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহু  
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি মহাস্বগণ এই সকল  
সংগীতের তুমুল প্রশংসা করিয়া শেষে  
বলিয়াছেন যে, প্রশংসা কিছুই হইল না—  
তাঁরা যে অক্ষম হইল ! স্বর্গীয় রাজা নবকৃষ্ণের  
নগর-সংকীর্ণনের প্রতি সাতিশর অস্ত্ররাগ ছিল।  
এই সকল সংকীর্ণনে হর ঠাকুরের রচিত  
সংগীত কীর্তিত হইত।

নাম প্রেম তার, সাকার নহে সে নিরাকার।

জীবন, যৌবন, যন কিংবা মন,

প্রাণ বশীভূত তার ॥

মুখে লোক বলেরে পীরিত সুখের সার।

প্রাণের বাহির হয় সে বখন,

জীবনে বেন মরে রই ॥

এই কর পংক্তিতে কি কোনও গভীর তত্ত্ব-  
কথা লিখিত নাই ? রাজনারায়ণ বহু মহাপর  
লিখিয়াছেন,—

“কি চমৎকার ভাব! ইহা যেটো অথবা  
কোনো উপকৃত। কোণিক প্রকাশনে  
বলিয়াছেন;—

“All thoughts, all passions, all delights,  
Whatever stirs this mortal frame,  
All are but ministers of love,  
And feed the sacred flame.”

হক্‌ঠাকুরের কবিতাটা ইহা অপেক্ষা নিকট  
বোধ হয় না।”

“হরিনাম লইতে অলস ক’রোনা রসনা,  
বা হ’বার তাই হ’বে।

ঐহিকের সুখ হ’ল না বলে কি,  
চেউ দেখে তরী ডুবায়ে ॥”

এই গানটা সম্বন্ধে স্বর্গীয় গুণকবি লিখিয়া-  
ছেন,—“কি মনোহর! কি মনোহর! কি  
মনোহর! শ্রবণ অথবা কীর্তন মাঝেই অশ্রু  
পতন বা রোমাঞ্চ হইতে হয়! অতি সুচ  
পাশও ব্যক্তিরও হৃদয় আর্জি হয়। আবাল-  
বৃদ্ধবনিতা মাঝেই মুগ্ধ হইয়া থাকেন।  
সকলেরই অন্তঃকরণে প্রেমের উদয় হয়,  
সকলেই চমকিত হইয়া মরণ স্মরণ করে;  
মনের সমুদায় মোহ-বিকার হরণপূর্বক ভাব-  
ভক্তি-জ্ঞানের প্রভাবে মরণ-হরণ-চরণ স্মরণ  
করিতে থাকে। যেখানে যে বাদ্যলী মহাশয়  
বিরাজ করিতেছেন, তিনি সেইখানেই বিশেষ  
বিবেকের অবস্থায় ঐ নাম সংকীৰ্তন করিয়া  
থাকেন। ঐ নাম কত ভিক্তকের উপজীব্য  
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। কি ইতর,  
কি ভদ্র, তাবতেই এতৎ গানে প্রেমিক হইয়া  
থাকেন। ইহার মধ্যে কি এক মধুরত্ব  
আছে, তাহা আমি বচনে প্রকাশ করিতে  
অশক্ত হইলাম।”

হক্‌ঠাকুর বিভাগরে বেশী দিন অধ্যয়ন না  
করিলেও, পূর্ণ বয়সে ঘরে বসিয়া লেখাপড়া  
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ তবীর সীতেই  
বিভবমান আছে। ‘জোয়ার-ভাব দেখে করি

অনুভব—বলিয়া যে গানটা পূর্বে উদ্ধৃত  
হইয়াছে, তাহাতে শিল্পন মিশ্রের রচিত  
শাস্ত্রশাস্ত্র উল্লেখ আছে। শাস্ত্রশাস্ত্র  
চারি সর্গে বিস্তৃত বৈরাগ্য-ভাবোদীপক এক  
খানি ক্ষুদ্র সংকলিত গ্রন্থ। সারামোহাভিত্তিক  
জীবনগণ কণিক সুখের বাহা করিয়া নানা  
প্রকার অলস কর্ণে লিপ্ত হয়। ইন্দ্রিয়-  
পনতর হইয়া জীব, জীবন ধারণের উদ্দেশ্য,  
কোন কার্য পরকালে সুখাবহ, কোন কার্য  
অবশ্য কর্তব্য, কোন কার্য পরিত্যজ্য ইত্যাদি  
বিষয় একবারও চিন্তা করে না। এইরূপ  
কদাচারের কলহরূপ জীব পরিণামে বৃণ  
বৃণাতর ধরিয়া উৎকট রূপ সহ করে।  
শিল্পন মিশ্র তাহাই জীবগণকে বুঝাইয়া  
পরকালের কার্য কি, শাস্ত্রশাস্ত্রকে স্মরণ  
সংকলিতে তাহা পরিব্যক্ত করিয়াছেন।  
এতদ্ব্যতীত হক্‌ঠাকুরের হরি-সংকীৰ্তনগুলি পাঠ  
করিলে, তিনি যে প্রগাঢ় তত্ত্বদর্শী ছিলেন,  
তাহা বেশ বুঝা যায়। তিনি নারী-চরিত্র  
স্মরণ অল্পখাবন করিয়াছিলেন। নিয়মিত  
গীতটিতে তিনি স্ত্রী-চরিত্রের একটা উজ্জল  
আলোক-চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন,—

আর নারীরে করিনে প্রত্যয়।

নারীর নাইকো কিছু ধর্ম-ভর।

নারী নিতে যেমন, ভুলতে তেমন,  
হুইদিকে তৎপর।

মজিরে পরে, চারনা কিরে, আপনি হয় অন্তর,  
উত্তমেরে ত্যজ্য করে, অধমে বতন।

নারী বারি দু’জনারি নীচপথে গমন ॥

তার প্রমাণ বলি প্রাণ—নলিনী তপনে ত্যজিরে।

বনের পতঙ্গ সে ভুজ—তারে মধু বিতরণ ॥

কবির উপমা-কোশলটা ব্যর্থ হইলেও  
তিনি নারী-চরিত্রের যে ভাব অঙ্কন করিয়াছেন,  
তাহা প্রব সত্য।

হক্‌ঠাকুর প্রসার প্রতিপত্তি লাভের পর  
হইতে দেশের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণের ভবনে

গান গাহিতে যাইতেন । বয়স বেশী হইলে তিনি নিজে দলের সংস্কার ত্যাগ করিয়া মহারাজ নবকৃষ্ণের পারিষদ-শ্রেণীভুক্ত হন । এই সময়ে রাজভবনে যে সকল কবির গাওনা হইত, হরঠাকুর তাহাদের শ্রেষ্ঠ বিচার করিতেন এবং তদনুসারে মহারাজ কর্তৃক পুরস্কৃত হইতেন । মরণ পর্য্যন্ত তিনি এই কার্যে লিপ্ত ছিলেন । বাঙ্গালা ১২১৯ সাল, ইংরেজি ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ৭৪ বৎসর বয়সে তাঁহার অমর আত্মা অমরপুরে প্রস্থান করে । কবির বংশ বর্তমান আছে কিনা, তাহা আমরা অজ্ঞসন্ধানে জানিতে পারি নাই ।\*

### ৩। সাতু রায় ।

নদীয়া জেলার অন্তর্গত শান্তিপুরের নিকটবর্তী বৈচিগ্রামে, অল্পমান বঙ্গাব্দ ১২০৯ সালে, ব্রাহ্মণবংশে সাতু রায়ের জন্ম হয় । তাঁহার আসল নাম সাতকড়ি রায়, লোকে সংক্ষেপে সাতু রায় বলিয়া অভিহিত করিত । তাঁহার পিতার নাম পীতাম্বর রায় । সাতু রায় ব্যবসায়ী কবিওরালা ছিলেন না, তাঁহার পেশা ছিল—চাকুরি ; অবসর সময় কাব্যালোচনার অতিবাহিত করিতেন । সে সময় কবিওরালাদের নামে সমগ্র বঙ্গদেশ সুখরিত, সামান্ত গৃহস্থের কুটীর হইতে রাজা-ধিরাজ রাজচক্রবর্তীর সৌধ অট্টালিকা পর্য্যন্ত

সর্বত্রই পূজা-পার্বণ, বিবাহ-উপমরন প্রভৃতি উৎসবসমিধানের তাহাদের সাধর আমন্ত্রণ হইত । রথযাত্রা, চতুর্গীত, পাঁচালী, মনসার ভাসান, কবি, পীরের গীত, জারী গীত, কুন্তিখেলা, পুতুল-নাচ, নৌকা-বাইচ, বোড়মোড় ইত্যাদি তৎকালের সাধারণ আমোদ প্রমোদ ছিল । ধনী নির্ধন, সর্ব শ্রেণীর সর্ব জাতিই তাহাতে যোগদান করিতে পারিত ।\* কাষেই ব্যবসায়ী ভিন্ন অপর সাধারণও—বাহাদের সামান্ত মাত্র কবিত্ব-শক্তির উন্মেষ দেখা যাইত, তাহারও অবসরমত ছই চারিটা কবিগান রচনা করিয়া বন্ধুবান্ধবের সহিত আনন্দাশুভব করিত । এইভাবে কতজন যে কত কবিগান রচনা করিয়াছেন, কতজনের অলৌকিক যত্ন-প্রসূত সংগীত-রত্নরাজিতে যে বঙ্গ-সাহিত্য-ভাণ্ডার প্রদীপ্ত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার ইয়ত্তা করিবার উপায় নাই । আমরা সামান্ত যে কয়েকজনের বিবরণ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহা অনাবিকৃত কবিদের তুলনায় সাগরে বারিবিন্দু-নিষ্কপের ন্যায় নগণ্য ব্যতীত আর কিছু বলা যাইতে পারে না ।

সাতু রায় বাল্যকালে কিছুদিন স্বগ্রামের পাঠশালার ও তৎপর কিয়দ্বিবস শান্তিপুরে এক বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস করেন । পরে

\* হরঠাকুরের জ্যেষ্ঠ কস্তার সহিত কলিকাতা, আহিরীটোলা, শরৎ হালদারের লেনের ৮ বাবু রাজ নারায়ণ হালদারের বিবাহ হয় । হালদার মহাশয় সজ্ঞাত ধনবান ব্যক্তি ছিলেন । রাজনারায়ণ বাবুর ছই পুত্র, রাধালচন্দ্র এবং কৈলাসচন্দ্র, মাতামহ হরঠাকুরের বিবর সম্পত্তির অধিকারী হইরাছিলেন । কনিষ্ঠ কস্তাটিরও ঐ স্থানের ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের বাটিতে বিবাহ হয় । তিনি নিঃসন্তান ছিলেন, হর ঠাকুরের পুত্র ছিল না ।

লেখক ।

\* “কোম্পানীর আমলে রাজধানী কলকাতায় দুর্গাপুজার কালে কত জারী গীতের প্রচলন ছিল । সেই আমোদে পূজার দিনে রামযাত্রা, চতুর্গীত, পাঁচালী, মনসার ভাসান, কবি, পীরের গীত, জারী গীত, কুন্তিখেলা, পুতুলনাচ, নৌকা-বাইচ, বোড়মোড় ইহরা রাজবাড়ীর দান রাখিত ।”—সঙ্গীত রত্নাকর । এই সকল বঙ্গদেশী আমোদ-প্রমোদ কোম্পানী বাহাদুরের আমলের পূর্বে হইতেই এদেশে আরম্ভ হয়, এবং কোম্পানীর অবসানের পরও বহুদিন ছিল । বর্তমানকালেও সম্পূর্ণ উত্তরা দ্বার নাই ।—লেখক ।

বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে শান্তিপুত্রের গোবামী ও অপর জমীদারদিগের ভবনে কার্য্যভার গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতাও এই জমীদারদিগের তরফে কার্য্য করিতেন। এই জমীদারী কার্য্যে লিপ্ত হইবার পর হইতে সাতু রায়ের কাব্য-জীবনের সূচনারম্ভ হয়। তিনি প্রথমতঃ সুরচিত সংগীত বিনামূল্যে কবিওয়ালা ভোলা ময়রাকে গাওনা করিতে দিতেন। শান্তিপুত্রই ভোলায় সহিত তাঁহার অঙ্গীপ পরিচয় হয়। ভোলা শান্তিপুত্রের জমীদার-ভবনে গাওনা করিতে আসিয়াছিলেন। ইহার কিয়দ্বিঘ্ন পরে শিবচন্দ্র সরকারের সখের কবির দল জাগিয়া উঠে। কলিকাতার গঙ্গাহাটীর সরকার মহাশয়ের বাস-স্থান নির্দিষ্ট ছিল; সংগীত-শাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে। সাতু রায়, সরকার মহাশয়ের অনুরোধে তাঁহার দলে অবৈতনিক বাঁধনদারের কার্য্য করিতে আরম্ভ করেন। অবশ্য তিনি সরকারের দলে অবস্থান করিতেন না, শান্তিপুত্র হইতেই গান রচনা করিয়া পাঠাইয়া দিতেন। সরকারের দলে গীত “কলকতঙ্গন” পালায় সাতু রায়ের রচিত একটি গীতের কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল;—

এখন শ্রাম রাধি কি কুল রাধি গো সুই ?  
বদি ত্যজি গো কুল, তবে হাঙ্গে গো কুল,  
বদি রাধি গো কুল, ককে বকিত হই।  
হাঁ গো বুন্দে ! শ্রীগোবিন্দের পার,

করে প্রাণ সমর্পণ,  
হ'ল এ গো কুল, আমার প্রতিকুল,  
অহকুল কেবল শ্রামধন;  
সে ধন সাধনে হই বুকি নিধন।  
সই, চারিদিকে পঞ্জনা,  
পাপ লোকে তা বুঝে না,  
কক ধন কি ধন।  
আমার মিথ্যা বাদ-অপবাদ  
সের কাণার পরিবাদ,

আমি কিঙ্কণ গৃহ মাঝে তিষ্ঠে রই ?

অপরাধ এক রূপ,  
ককের রূপ লিখেছ গো রাই !

যে চরণ দেবের পূজাধন,  
পতি নাই সে চরণ বই,

সে চরণ কই গো কই, রাই রাই গো !

ওগো ভক্তের ধন চরণ কেন লেখ নাই ;

কি ভাব অধাঃশুখী তাই অধাঃ।

বল কি ভবে এ ভাবের হ'ল উদয় ॥

ইত্যাদি।

এইরূপে কবিওয়ালা-সমাজে প্রসিদ্ধি-লাভের সঙ্গে সঙ্গে সাতু রায় অন্তান্ত কবি-ওয়ালাদের দলেও বাঁধনদারের কার্য্য করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু কাহারও নিকট হইতেই পারিশ্রমিক গ্রহণ করিতেন না। স্বেচ্ছায় কেহ কিছু দিতে উক্ত হইলে তিনি বলিতেন,—“বাপু, আমার তো কবিগাঁওয়া ব্যবসায় নয়, আমি চাকুরী-ব্যবসায়ী। তবে কেন আমার বিজ্ঞা বেচিতে অনুরোধ কর ? আমা হ'তে তা হ'বে না,—আমি পারিশ্রমিক গ্রহণ করবো না।” সাতু রায় নিজের রচনাকে ঠিক সরস্বতীদেবীর জায় তক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। মূল্য লইয়া সংগীত দেওয়াকে তিনি সেইজন্ত সরস্বতী (বিজ্ঞা) বিক্রয় করা বলিতেন ও তজ্জপ বিশ্বাস করিতেন। এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই তিনি নিজে কখনও কবির দল সংগঠন করেন নাই বা পেশাদারী কোন দলে গাওনা বা চাকুরী গ্রহণ করেন নাই। তিনি আজীবন জমীদারের সেরেস্তার হিসাবেই কাটাইয়া গিয়াছেন। শেষ বয়সে নদীয়ার রাণাবাটের পাল চৌধুরী জমীদার দিগের পক্ষের বারাসত মহাকুমার মোক্তারী কার্য্যের ভার প্রাপ্ত হন। ইহাই তাঁহার শেষ চাকুরী; আরও তাঁহার সম্বন্ধে এই পর্য্যন্তই জানি। এখন তাঁহার সখী-সংবাদের একটি গান রসজ্ঞ পাঠকের নিকট উপস্থাপিত করিতেছি;

বল উদ্ধব ! তোমার মনে আবার কি আছে ?

একবার এসে অক্লুর মূনি, কল্লি কল্লি-

কান্ধালিনী,

অজ্ঞের ধন নীলকান্তমণি,

হরেন ল'য়ে গিয়েছে ।

উদ্ধবের আগমন দেখে বৃন্দাবনেতে,

বৃন্দে ধায়, গিয়ে খেদ জানায়, পথ মধ্যোতে ।

কও হে উদ্ধব ! কও কি জন্ত আগমন ?

আশা সুলক্ষণ কিহে বৈলক্ষণ,

কোন্ ছিলে গোবুলে আসি কল্লি পদার্পণ ?

দেখে মধুরানিবাসীর ভয় হয় ;

একজন এসে ছদ্মবেশে, প্রেম ভেঙ্গে

বাদ সেধেছে,

সাধু হও বস্ত্রপি তথাপি সন্দ হতেছে !

যেমন সেই অক্লুর দেহেত সুধার্মিক ;—

তোমার ততোধিক দেখছি শতধিক,

সুধারা বৈক্যবের ধারা, সজানী সাধিক ।

কিন্তু কুগ্রামনিবাসী বারা হয়,

ধর্ম-রহিত তাদের চরিত, ধর্মশাস্ত্রে লিখেছে ॥

সবী গোপীগণের হৃদয়-নিহিত আশঙ্কা  
ও উদ্বেগ কেমন সাধারণভাবে পরিব্যক্ত  
হইয়াছে ও তৎসঙ্গে অপরিচিত আগন্তকের  
প্রতি তাহাদের ঘেব ও প্লেব কেমন আভা-  
বিক ও সর্গল। সাতু রায়ের অধিকাংশ  
সঙ্গীতই পৌরাণিক ছায়াবলয়নে এইরূপ সর্গল  
ও আভাবিকভাবে রচিত ।

বঙ্গাব্দ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে—  
১২৭৩ সালের সাতু রায়ের নখর জীবনের  
লীলাখেলা পরিসমাপ্ত হয় । শুনিতে পাওয়া  
যায়, তাঁহার অপর দুইটা সহোদর ছিল  
এবং তাঁহাদের বংশ এখনও বিদ্যমান আছে ।

ক্রমশঃ

শ্রীব্রজসুন্দর সাম্যাল ।

## আমাদের বেদ ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

“বর্করঃ প্রোবাহনিকামরত” এই স্থলে, প্রোবাহনি শব্দের অর্থ প্রবহনের অপভ্রাতা নহে । প্রোবাহেব অর্থ প্রকর্ষ, বহু ধাতুর অর্থ প্রাপন এবং ইকারের অর্থ ক্রিয়ার কর্তা ; বিনি প্রকৃষ্টরূপে বহন করিয়া থাকেন, তাঁহার নাম প্রোবাহনি । বর্কর এই শব্দের দ্বারা বায়ুর শব্দের অনুকরণ করা হইয়াছে ; নিরুক্তি এবং অনুকরণ দ্বারা বর্কর প্রোবাহনি এই শব্দটির বায়ুতেই প্রযুক্ত হইয়াছে, অন্য অর্থে হয় নাই । অপিচ বেদবাক্য উদ্ভূত প্রোবাহ-ভূল্য বলিয়া আশঙ্কা করিয়াছেন । কারণ বেদে উক্ত হইয়াছে—“বনস্পত্যঃ সত্রমাসত সর্পাঃ সত্রমাসত” অর্থাৎ বৃক্ষগণ এবং সর্পগণ বজ্র করিয়াছিল । হাবর বৃক্ষ কর্তৃক বজ্রের

অনুষ্ঠান কখন উদ্ভূত-বাক্যবই আর কি হইতে পারে ? এইরূপে পূর্বপক্ষ উত্থাপন করিয়া উত্তর করিয়াছেন যে,—“বনস্পত্যঃ সত্রমাসত” এই বাক্য দ্বারা সত্রের স্তুতি করা হইয়াছে । এই বাক্যের আর্থতে কোন তাৎপর্য নাই, ইহা স্তব্যার্থবাদ মাত্র, যেমন লোকে বলিয়া থাকে, “সন্ধ্যা সময়ে যুগেরাও বিচরণ করে না, বিদ্বান্ ব্রাহ্মণের আর কথা কি ?” সেইরূপ অচেতন বৃক্ষগণও বজ্র করিয়াছিল, বিদ্বদ্গণের কর্তব্য বিষয়ে আর কথা কি ? ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন—“আখ্যাতিকান্নথাবোধার্থা” অর্থাৎ বৈদিক যে সমস্ত আখ্যাতিকা বা গল্প আছে, তাহা কেবল স্তম্ভে

বুঝাইবার জন্ত, বাস্তবিক তাদৃশ কর্মের অনুষ্ঠান হয় নাই, এবং তত্ত্বাত্মক কোন ব্যক্তিও ছিল না। সুতরাং বেদে ব্যক্তি বিশেষের নাম মাত্র দেখিয়া, বেদ তত্ত্বব্যক্তি রূপ বলিয়া স্বীকার করা ভারতীয় সিদ্ধান্ত নহে। বেদের অর্থ বড়ই গভীর, তাৎপর্য্য অতীব রহস্যপূর্ণ, কেবলমাত্র অক্ষরার্থ দ্বারা তাৎপর্য্য নির্ণয় করা যায় না। সেইজন্য বেদ বুঝিতে হইলে, ব্যাকরণ-জ্ঞানের আবশ্যক, এবং ছন্দোজ্ঞানের আবশ্যক, এই বেদ বুঝাইবার জন্তই নিরুক্ত এবং এই বেদের অর্থ এবং তাৎপর্য্য বুঝাইবার জন্তই মীমাংসা-শাস্ত্রের সৃষ্টি। অধিকন্তু আখ্যাজাতির হৃদয়-সর্বস্ব বেদ বুঝিবার জন্ত কঠোর ব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন। একটা আপত্তি হইতে পারে যে, বেদের অর্থ বুঝিবার জন্তই যদি মীমাংসা-শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়া থাকে, তবে এই মীমাংসা-প্রণয়নের পূর্বে বেদের তাৎপর্য্য মহন্তগণ কি প্রকারে হৃদয়ঙ্গম করিত? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, জৈমিনি এবং কৃষ্ণদৈপায়ন যে পূর্ব মীমাংসা এবং উত্তর মীমাংসা প্রণয়ন করিয়াছেন, ইহাই মীমাংসার আরম্ভ নহে, তাঁহাদিগের পূর্ববর্তী বহুতর মীমাংসক বর্তমান ছিলেন। সেই পূর্ববর্তী মনীষিগণ গুরুপরম্পরায় যে মত প্রকাশিত করিয়াছিলেন, পরবর্তী মীমাংসকদের আবশ্যক বোধে সেই মতগুলি সূত্রাকারে নিবদ্ধ করিয়াছেন মাত্র। তাঁহাদিগের গ্রন্থে অজ্ঞাত আচার্য্যগণের নাম দৃষ্ট হয়, তদ্বারাই এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। জৈমিনি পূর্ব-মীমাংসা প্রণয়ন করিয়াছেন এবং তাহাতে বাদরায়েণ অর্থাৎ ব্যাসদেবের নাম উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন, বাদরায়েণের এই মত। ব্যাসদেবও স্থানে স্থানে জৈমিনির মতের উল্লেখ করিয়াছেন। সুতরাং এতাবতাবস্থা বরাবর যে উত্তর গ্রন্থকার সমসাময়িক।

“শতেন বস্তুভূমি সার্বভৌম আধিকেশু চ ভূতলে কলের্গন্তেষু বর্ষাণামভবন্ কুরুপাণ্ডবাঃ” রাজ-তরঙ্গিণী—১৫১।

কলিযুগের ৬৫০ ছয়শত তিন্সার বৎসর গত হইলে, কুরুগণ এবং পাণ্ডবগণ আবির্ভূত হইয়াছিলেন। “আসন্ মদানুসুনয়ঃ পৃথীং শাসতি বুধিষ্ঠিরে নৃপতো” ষড়্বিক পঞ্চমিযুগঃ শককালন্তত্র রাজতন্ত্র।” বৃহৎ সংহিতা, ১৩।৩। রাজা বুধিষ্ঠির যখন পৃথিবী শাসন করিতে ছিলেন, সেই সময়ে মদানুসুনে সপ্তবিংশগুণ বিরাজ করিতেন। শকাব্দের ২৫২৬ বৎসর পূর্বে বুধিষ্ঠিরের রাজত্বকাল। বুধিষ্ঠিরাদির বুদ্ধ প্রভৃতি বিবরণ অবলম্বন করিয়াই মহাভারত গ্রন্থ রচিত হয়। এই মহাভারতের রচয়িতা ভগবান্ বেদব্যাস এবং ইনিই বেদান্ত দর্শনেরও রচয়িতা। বুধিষ্ঠিরের পৌত্রপথ্যায় জনমেজয় মহাভারত শ্রবণ করিয়াছিলেন। পূর্বোক্ত বৃহৎ সংহিতা এবং রাজতরঙ্গিণীর উক্তি দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, বর্তমান সময়ানেক্ষা চারি হাজার বৎসরেরও কিঞ্চিৎ পূর্বকালে মহাভারত এবং ব্রহ্মসূত্র বা বেদান্তদর্শন রচিত হইয়াছিল। কারণ ভগবান্ বেদব্যাসই বুধিষ্ঠিরাদির পিতামহ, সুতরাং বুধিষ্ঠিরাদির কালদ্বারাই তৎপিতামহের কাল নির্ণীত হইতে পারে। অপিচ মহাভারত পরবর্তী কালে রচিত হইলে, জনমেজয় কর্তৃক মহাভারত শ্রবণ সম্ভবপর হইতে পারে না। এই বেদব্যাস এবং জৈমিনি সমসাময়িক, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, অতএব বেদের মীমাংসা গ্রন্থের চারি হাজার বৎসরের পূর্ববর্তী ইহা নির্দিষ্ট বোধে স্বীকার করা যাইতে পারে। এই স্থলে প্রশ্নকৃতঃ একটা কথা বলা হইতেছে যে, স্মৃতিশাস্ত্রের গ্রামাণ্ড্য বেদ-মীমাংসার সম-রেই হিরীকৃত হইয়াছে। পূর্ব-মীমাংসার গ্রন্থাদ্বারা কৃত্যের পাদের নাম স্মৃতিপাদ ;



এই পাদে স্থতির প্রামাণ্য বিচারিত হইয়াছে। বেদান্ত-দর্শনের দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথম পাদে কপিলাদি-কৃত স্থতির এবং মহাদ্বি-স্থতির সাব-কাশ্ব এবং নিরবকাশ্ব বিষয়ক বিচার উক্ত হইয়াছে, এবং উক্ত দর্শনের অনেক স্থলে স্থতির উল্লেখ এবং প্রামাণ্য স্বীকার করা হইয়াছে; সুতরাং স্থতিশাস্ত্রকে বাহ্যরা আধুনিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, তাঁহাদের সিদ্ধান্তের মূল শরীরের বল তির আর কিছুই নহে। স্থতির অপর নাম ধর্ম-সংহিতা এবং ধর্মশাস্ত্র। এই সংহিতা-প্রণেতা ঋষি অনেক। বাজবল্য সংহিতার প্রথমাধ্যায়ের ৪৫ শ্লোকে সংহিতাকারক মনু প্রভৃতি বংশতিজন মূনির নাম উল্লিখিত হইয়াছে। এই বংশতিজন মাত্রই ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতা নহেন। এই স্থলে কেবল এই করজনের নাম মাত্র প্রদর্শন করা হইয়াছে, তন্নিম্ন বোধায়ন, নারদ প্রভৃতি আরও বহুতর সংহিতাকারক মহর্ষি ছিলেন। তাঁহাদিগের গ্রন্থ অষ্টাঙ্গি বিলুপ্ত হয় নাই। এই সমস্ত সংহিতা কোন সময়ে প্রণীত হইয়াছে, তাহা নির্ণয় করা অস্বকঠিন। পরাশর-সংহিতা কলিযুগের প্রারম্ভেই প্রণীত হইয়াছে, তাহা উক্ত সংহিতার উপক্রম দ্বারা নির্ণয় করা যায়। যথা দেবদারু-বন-সমাকীর্ণ হিমালয় শৈলোপরি সমুপবিষ্ট মহর্ষি ব্যাসকে ঋষিগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানুষ্যানাং হিতং ধর্মং বর্তমানে কলৌযুগে শৌচাচারং যথাবচ্চ বদ সত্যবতীশুত !।”

। প। স। ১। ২।

হে সত্যবতীশনর! আপনি সম্প্রতি কলিযুগে কর্তব্য, মানবগণের হিতকর ধর্ম এবং শৌচাচার নির্দেশ করুন। তৎ প্রবণে মহর্ষি ব্যাস বলিলেন, “নবাহং সর্বতত্ত্বজঃ কথং ধর্মং বদামাহং অস্মাৎ পিঠেব প্রোষ্টব্য ইতি ব্যাসঃ শ্রুতোহবদৎ” । ১। ৪। আমি সমস্ত তত্ত্ব অবগত নছি, সুতরাং কি প্রকারে

ধর্ম নির্ণয় করিয়া বলিব? আমার শিষ্যকেই ঐ বিষয় জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য। অনন্তর ব্যাসের সহিত সমস্ত ঋষিগণ বদরিকাশ্রমে গমন করিয়া, জতি, প্রদক্ষিণ এবং অতি-বাদনের পর বেদব্যাস, মহর্ষি পরাশরের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন।

“যদিজানাসি মেতত্ত্বং দেহাধাতকৃতবৎসল ! ধর্মং কথং মে তাত ! অমুগ্রাহোহহংতব। শ্রুতামে মানবান্যথা বাশিষ্টাঃ কান্তপাতথা গার্গের্য গৌতমাশ্চৈব তথা চৌশনসাঃ স্মৃতাঃ। অত্র বিষ্ণোস্চসাম্বর্তা দাক্ষা আজিরাশান্তথা শাতাতপাশ্চ হারীতা বাজবল্য—কৃতাতপো। আপস্তম্বকৃতাদ্যধর্ম্যঃ শম্বত লিখিতস্ত চ শ্রুতাহেতে ভবৎ প্রোক্তাঃ শ্রোতার্থাতেন বিন্মৃতাঃ।

সর্বের ধর্ম্যঃ কৃতে জাতাঃ সর্বেনষ্টাঃ কলৌযুগে চাতুর্কণ্যসমাচারং কিঞ্চিং সাধারণং বদ ?।

১। ২। ১। ৭।

হে শিষ্যঃ! আপনার প্রতি আমার যে ভক্তি আছে, যদি তাহা জানেন অথবা আমার প্রতি স্নেহবশতঃ কলিযুগের ধর্ম বলুন। যেহেতু আমি আপনার অমুগ্রাহ। মনু, বশিষ্ঠ, কান্তপ, গর্গ, গৌতম, উশনা, অত্রি, বিষ্ণু, সম্বর্ত, দক্ষ, আজিরা, শাতাতপ, হারীত, বাজবল্য, কাত্যায়ন, প্রচেতা, আপস্তম্ব, শম্ব, এবং লিখিত এই সমস্ত মহর্ষি-প্রণীত ধর্মশাস্ত্র আমি শ্রবণ করিয়াছি, এবং তাহা বিন্মৃতও হই নাই। সমস্ত ধর্মই সত্যযুগে প্রচারিত হইয়াছিল, কলিযুগে তাহা বিনষ্ট হইয়াছে। সুতরাং কলিযুগে চাতুর্কর্ণের কর্তব্য সাধারণ ধর্মের উপদেশ করুন। পরাশর-সংহিতার এই উপক্রমাংশ দ্বারা স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, মনু বাজবল্য প্রভৃতির ধর্মগ্রন্থ কলিযুগের পূর্বেই প্রচারিত হইয়াছিল। এই সমস্ত ধর্ম গ্রন্থের মধ্যে মানব ধর্মগ্রন্থই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, কারণ অতীত

সংহিতাকারগণ মহুন্ন উল্লেখ করিয়াছেন।  
মহর্ষি বাজবল্য, মিথিলাবাসী, তাহা তৎকৃত-  
সংহিতার দ্বিতীয় প্রোকেই উক্ত হইরাছে।

“মিথিলাহঃ সবেগীজঃ কপংধ্যায়াত্রবীন্দ্রনীন্।”

মিথিলাস্থিত যোগীশ্বর কপকাল ধ্যান  
করিয়া প্রসন্নকর্তা সুনিগণকে বলিয়াছিলেন।  
যোগীশ্বর বাজবল্য, রাণ্যর্ষি জনকের সম-  
সাময়িক তাহা পুরাণাদি পাঠে পরিজ্ঞাত  
হওয়া যায়।

এইরূপ দক্ষ প্রভৃতি সংহিতাকারগণের  
প্রাচীনতম অজ্ঞাত শাস্ত্র-সংবাদ দ্বারা অবগত  
হওয়া যায়। স্মৃতির সহকে আর অধিক  
বলিব না; বেদের অমুদারী স্মৃতি, স্মৃতরাং  
বেদের কথা বলিতে বাইরা স্মৃতির সহকেও  
কিঞ্চিৎ কথিত হইল। অদীর সহকে বলিতে  
হইলে, অঙ্গের কথাও বলা আবশ্যক, কারণ

অমব্যতীত অদীর অবস্থান অসম্ভব, স্মৃতরাং  
বেদের অঙ্গ সহকে কিঞ্চিৎ বলিতে হইবে।  
শিকাগন্তে উক্ত হইরাছে;—

“হৃদঃপাদৌত বেদন্ত হতৌ কলোথকধ্যতে।  
জ্যোতিষামরনং নেত্রং নিরুক্তং শ্রোত্রমুচ্যতে  
শিক্ষা জ্ঞানন্ত বেদন্ত সুখং ব্যাকরণংস্মৃতম্।”

হৃদঃশাস্ত্র বেদের পাদম্বর, কলগ্রহ হন্ত,  
জ্যোতিষ চক্ষু, নিরুক্ত কর্ণ, শিক্ষা নাসিকা  
এবং ব্যাকরণ মুখ। হৃদঃ শাস্ত্রে অমুদৌত,  
জগতী প্রভৃতি হৃদয়ের লক্ষণ উক্ত হইরাছে।  
কলগ্রহে নানা শাখাগত কর্মসকলের অমুষ্ঠান  
বিশদভাবে বর্ণিত হইরাছে। জ্যোতিঃ শাস্ত্রে  
যজ্ঞাদি কর্মের উপযোগী কাল, অর্থাৎ তিথি  
মাস ঋতু অয়ন প্রভৃতি বিবৃত হইরাছে।

ক্রমশঃ

ত্রিগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ।

## জীবনচরিত সঙ্কলন।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

নিত্যানন্দ—খ্যাতনামা হরিভক্ত সাধু-  
পুরুষবিশেষ। রাঢ় দেশস্থ একচাকা  
গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে ইহার জন্ম হয়।  
ইহার পিতার নাম হাড়াই পণ্ডিত ও  
মাতার নাম পদ্মাবতী। বাল্যকাল হই-  
তেই ইনি শান্তশীল ও ধর্ম্মানুরাগী  
ছিলেন। ইনি অতি অল্প বয়সে গৃহ  
ত্যাগ করিয়া মাধবেন্দ্র পুরী নামক  
অনেক সম্যাসীর সহিত তীর্থ ভ্রমণে  
বহির্গত হন, এবং নানা তীর্থ পর্যটন  
করিয়া অবশেষে বোম্বাই প্রদেশান্তর্গত  
পাতারপুর তীর্থে লক্ষীপতি নামক এক  
সাধুপুরুষের নিকট যন্ত্র গ্রহণ করেন।

ক্রমে ইনি একজন অবধূতরূপে পরি-  
গণিত হইলেন। নবদ্বীপে চৈতন্তের  
হরিধ্বনি নিতাইএর প্রতিগোচর হইল।  
হরিনামের মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট  
হইয়া ইনি নবদ্বীপে বাইরা তাঁহার সহিত  
মিলিত হইলেন। তদবধি ইনি চৈতন্তের  
সহচররূপে পরিগণিত হইলেন। ইহার  
প্রেমভক্তিতে সকলে মোহিত হইল।  
হরিনাম প্রচারে নিতাইএর বড়ই প্রীতি  
ছিল।

সেই সময়ে নবদ্বীপে জগাই মাধাই  
নামে দুইজন ঘোর পাবন ছিল।  
তঁহারা জয়পানে উন্মত্ত হইয়া পথে

পথে বেড়াইত এবং নিরীহ বৈষ্ণব-দিগের প্রতি অকথা অভ্যাস করিত। নিত্যানন্দ এই পাবণ্ডরকে হরিনাম প্রদান করিয়া উদ্ধার করিতে উৎসুক হইলেন। কিন্তু প্রথম প্রথম তাহারা ইহার উপদেশ শুনিয়া উপহাস করিত, এমন কি ধরিয়া মারিবার অজ্ঞ অহুসরণও করিত। একদা নিতাই হরিনাম প্রচার করিয়া প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, এমন সময়ে পাবণ্ডর ইহাকে পথে দেখিতে পাইয়া আক্রমণ করিল। মাধাই ক্রোধে ইহার মস্তকে কলসীর কানা ফেলিয়া মারিল। দরদরধারে রক্তস্রোত ছুটিল। চৈতন্তদেব সংবাদ পাইয়া সদলবলে তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন সকলে মিলিয়া হরিসঙ্কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ করিলেন। নিতাই-চৈতন্তের প্রেমে পাবণ্ডরের বজ্রাদপি কঠোর হৃদয় গলিয়া গেল। অতঃপর তাহারা পূৰ্ব্বস্বভাব পরিত্যাগ করিয়া সাধুশীল ভক্ত বৈষ্ণবরূপে পরিণত হইল।

চৈতন্ত নীলাচলে গমন করিলে, তাহার অহুমতিক্রমে নিত্যানন্দ দেশে থাকিয়া হরিনাম প্রচার করিতে লাগিলেন। ভাগীরথীর উত্তর তটস্থ বহু গ্রামের সহস্র সহস্র লোক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইল। সপ্তগ্রামের সুবর্ণবণিকৃগণ নিত্যানন্দের শিষ্য হইল। ক্রমে সমস্ত বণিকুসুমাজ তাহাদের দৃষ্টান্তের অহুসরণ করিল। বঙ্গদেশে হরিনামের তুমুল তরঙ্গ উথিত হইল। কথিত আছে যে, গোবর্দ্ধন নামক এক ব্যক্তির সনির্বন্ধ অহুরোধে নিতাই সন্ন্যাসীর বেশ ত্যাগ ও গৃহীর বেশ ধারণ করেন। অতঃপর ইনি নবদ্বীপে গমন পূর্বক পুত্রপোকাতুরা চৈতন্তজননী

শচীদেবীর গৃহে পুত্রবৎ ব্যবহৃত করিতে লাগিলেন। ইহার আগমনে নবদ্বীপে পুনরায় হরিনামের মহা রোল উঠিল। বৈষ্ণবগণ পরমানন্দে নিতাইএর সহিত যোগ দিলেন। ইহার পর নিমিষ্ট সংসারী বৈষ্ণবের দৃষ্টান্ত প্রদর্শনার্থ নিত্যানন্দ দারপরিগ্রহে ইচ্ছুক হইলে, নবদ্বীপের নিকটস্থ শালিগ্রামের পণ্ডিত সূর্য্যদাসের বহু ও জাহ্নবী নারী দুই কস্তার সহিত ইহার বিবাহ হইল। অতঃপর নিত্যানন্দ শচীদেবীর গৃহে সঙ্গীক বাস করিতে লাগিলেন। ইহার বীরভদ্র নামে এক পুত্র ও গঙ্গা নামে এক কস্তা জন্মগ্রহণ করে। চৈতন্তদেবের লীলা সংবরণের পর, নিত্যানন্দের দেহত্যাগ হয়।

নিধিরাম গুপ্ত—খ্যাতনামা বাঙ্গালা গীত-রচয়িতা। ইনি সাধারণতঃ নিধু বাবু নামে পরিচিত। ইহার রচিত গীতাবলী নিধু বাবুর (বা নিধুর) টপ্পা নামে খ্যাত। এই সকল গীত-রচনার ইহার অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল। ১৬৬০ শকে হুগলি জেলার অন্তর্গত চাঁপতা গ্রামে নিধিরামের জন্ম হয়। কন্ঠোপলক্ষে ইনি কলিকাতার আগমনপূর্বক কুমারটুলিতে বাস করিয়া কোম্পানীর অধীনে কাজ কর্তব্য করিতেন। ১৭৫৬ শকে জিনবতি বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয়।

নিমি—সূর্য্যবংশীয় নরপতিবিশেষ, খ্যাতনামা ইক্ষাকুর পুত্র। ইনি সাতিশর ধর্মপরায়ণ ছিলেন, এবং সত্য বজ্রাদির অহুতানে ব্যাপৃত থাকিতে ভালবাসিতেন। একদা নিধিরাজ বজ্রসম্পাদনের অভিলাষী হইয়া বশিষ্ঠকে তাহাতে ব্রতী হইতে অহুরোধ করেন। বশিষ্ঠ পূর্ব

হইতেই দেবরাজ ইন্ড্রের বজ্র নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং তিনি সেই বজ্র সমাধা করিয়া পরে নিমিরাজের বজ্র ত্রতী হইবেন বলিয়া স্বীকার করেন। স্বর্গে দেবরাজের বজ্র সম্পন্ন করিতে বশিষ্ঠের বহুবর্ষ অতীত হইয়া গেল। নিমিরাজ তাঁহার প্রত্যাগমনের কাল নির্ধারণে অসমর্থ হইয়া, এবং বুধা সময়-ক্ষেপ হইতেছে দেখিয়া অস্ত্রাভ্যাসে মগ্ন হইয়া নিমিরাজের বজ্র আরাধনা করিলেন। পরে বশিষ্ঠদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করিয়া নিমিকে অভিশাপ প্রদান করিলেন। তাহাতেই নিমিরাজ পতন হয়।

**নিবাতকবচ**—মহাবলপরাক্রান্ত তিনকোটি অশুর। ইহারা হিরণ্যকশিপুতনর সংহ্রাদের পুত্র। ইহারা সাগরগর্ভে ভ্রূর্ণ নির্মাণ করিয়া বাস করিত। বরলাভে দেবগণের অবধ্য হইয়া ইহারা দেবতা-দিগের প্রতি অত্যাচার করিতে আরম্ভ করে। অর্জুন সুরলোকে অস্ত্র-বিভাগ শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া দেবরাজ ইন্ড্রের আদেশে মাতলির সহিত অশুরপুরীতে উপস্থিত হইয়া ইহাদিগকে বিনাশ করেন।

**নিশুস্ত**—দৈত্যবিশেষ, দৈত্যরাজ শুস্তের কনিষ্ঠ। কস্তুরের ঔরসে তৎপত্নী দময়ন্তী গর্ভে ইহার জন্ম হয়। এই দৈত্য অতিশয় বলবীৰ্য্যসম্পন্ন বোকা ছিল। দেবী-যুদ্ধে রক্তবীজ নিহত হইলে, নিশুস্ত সমরে গমন করে, এবং দেবীর সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া অবশেষে তাঁহার হস্তে নিধন প্রাপ্ত হয়।

**নুরজ্জী**—ভারতের খোগল সম্রাট জহাঙ্গীরের প্রিয়তমা মহিষী। ইনি বাল্য-

কালে মেহেরুগিসা নামে পরিচিতা ছিলেন। একটা দরিদ্র পারসীকের গৃহে ইহার জন্ম হয়। ইনি অলোকনামাভ্যাসপলাবণ্যবতী ছিলেন। যৌবনাগমে সেই রূপরাশি উন্মেষ প্রাপ্ত হইয়া নব্যযুবক-দিগকে উদ্ভাস্ত করিতে লাগিল। দিল্লী-খর আকবরের জ্যেষ্ঠ পুত্র যুবরাজ সলিম (পরে জহাঙ্গীর) মেহেরুগিসার রূপ-লাবণ্যে মোহিত হইয়া ইহার পাণি-গ্রহণের অভিলাষী হইলেন। যুদ্ধ আকবর জানিতে পারিয়া শের আফগান নামক জনৈক বীরপুরুষের সহিত ইহার পরিণয়কার্য্য সম্পাদন করাইয়া ইহার স্বামীকে বর্জমানের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। সেই সঙ্গে ইনিও সলিমের নিকট হইতে অপসৃত হইলেন। আকবরের জীবদ্দশায় তিনি আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। পিতার মৃত্যুর পর সলিম, জহাঙ্গীর নাম গ্রহণ-পূর্ব্বক সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। মেহেরুগিসার রূপ তিনি ভুলিতে পারেন নাই। রাজা হইয়াই তিনি শের আফগানকে বিবাহবন্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া তালুক দিতে বলিলেন। বীর যুবক এরূপ অবস্থাপ্রাপ্ত হইয়া স্ত্রীর সহিত উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু জহাঙ্গীরের চেষ্টায় অত্যন্ত কাল মধ্যে শের আফগান নিহত হইলেন। মেহেরুগিসা সম্রাটের সমীপে নীত হইলে কিছু দিন পতি-ত্রতা সাধ্বী বিধবার ভাৱ বিরলে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু অবশেষে জহাঙ্গীরের মহিষী হইয়া ‘নুরজ্জী’ (অর্থাৎ জুবনালোক) নাম প্রাপ্ত হইলেন (১৬১১ খৃঃ)।

‘অল্প দিনের মধ্যেই ইনি সম্রাটের উপর একদম আধিপত্য স্থাপন করিয়া

ফেলিলেন যে, সম্রাটের নামের সহিত ইহার নামও মূজাসমূহে অঙ্কিত হইতে লাগিল। ইহার পিতা, ভ্রাতা, ও অন্যান্য আত্মীয়জন রাজসভার সবিশেষ কক্ষতাপন্ন হইয়া উঠিলেন। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া সম্রাটের পুত্র ও সেনানিগণ জর্জবাসিত হইয়া বিজ্রোহ উপস্থিত করিতে লাগিলেন। বিজ্রোহের আর একটি গুরুতর কারণও ঘটয়াছিল। শের আফগানের ঔরসে নূরজহাঁর এক কন্যা জন্মিয়াছিল। সেই কন্যার সহিত জহাঙ্গীরের চতুর্থ পুত্র শেররিয়ারের বিবাহ হইয়াছিল। উত্তরকালে বাহাতে শেররিয়ার সিংহাসনের অধিকারী হন, এই উদ্দেশ্যে নূরজহাঁ যত্নবশ্ত করিতে আরম্ভ করেন। ইহাতে জহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র খুরম (পরে শাহজহাঁ) বাঙ্গালার বিজ্রোহী হন। খুরম বোধপুররাজ মল্লদেবের পৌত্রী বোধাবাইএর গর্ভজাত; সুতরাং রাজপুত্রেরা তাঁহার পক্ষপাতী হইলেন। আবার তিনি নূরজহাঁর ভ্রাতা আসফ খাঁর কন্যা মুমতাজমহালের পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া আসফ খাঁও জাহাঙ্গীরের পক্ষাবলম্বন করিলেন। সুচতুরা নূরজহাঁ তাঁহাকে কতকগুলি প্রদেশের শাসনকর্তৃত্ব প্রদান করিয়া শান্ত করিলেন। এদিকে মহাবত খাঁ নামক একজন সূক্ষ্ম সেনাপতি নূরজহাঁর আচরণে সন্দেহান হইয়া সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলেন, এবং জহাঙ্গীর ও নূরজহাঁকে ছয়মাস আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন (১৬২৬ খৃঃ); নূরজহাঁর অসাধারণ বুদ্ধি-কৌশলে সম্রাট মুক্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু পর বৎসর খুরম ও মহাবত খাঁ পুনরায় বিজ্রোহী হইলেন। এই বিজ্রোহ দমনের পূর্বেই সম্রাটের মৃত্যু

হইল (১৬২৭ খৃঃ), এবং সঙ্গে সঙ্গে নূরজহাঁর ক্ষমতাও বিলুপ্ত হইল। নূরজহাঁ অতি বুদ্ধিমতী ও প্রতিভাশালিনী রমণী ছিলেন। কথিত আছে যে, ইনিই গোলাপী আভরের সৃষ্টি করেন। জহাঙ্গীরের মৃত্যুর পর ইনি হিন্দুবিধবার ভ্রাতা ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। ১৬১৬ খৃঃ অব্দে ইহার মৃত্যু হয়। বাঙ্গালা ইতিহাসে ইহার নাম মুরজাহান লিখিত হইয়াছে।

পতঞ্জলি—পাণিনি ভাষ্যকার বোণশাস্ত্র-সূত্রকার মুনিবিশেষ। ইহার শ্রীণ্ডিত বোণশাস্ত্রের নাম “পাতঞ্জল দর্শন।” কাহারও কাহারও মতে পাণিনি ভাষ্যকার পতঞ্জলি ও বোণশাস্ত্রসূত্রকার পতঞ্জলি এক ব্যক্তি নহেন। অমুমান খৃষ্টের জন্মের ১৫০ বৎসর পূর্বে ইনি বিজ্ঞমান ছিলেন।

পদ্মিনী—সুপ্রসিদ্ধা রাজপুত-মহিলা, চিতৌর-পতি হামির শম্ভের হুহিতা, চিতৌর-রাজের পিতৃব্য বীরবর ভীমসিংহের সহধর্মিণী। ইনি রূপেণে অতুলনীর ছিলেন। ইহার ভ্রাতা রূপবতী রমণী সে সময়ে ভারতে আর ছিল না। এই রূপরাশিই ইহার নিজের এবং তৎসহ চিতৌররাজ্যের কালস্বরূপ হইল।

পদ্মিনীর অলোকসামান্য রূপলাবণ্যের কথা দিল্লীর আলাউদ্দিনের ঐতিহ্যেও বর্ণিত হইলে, ভোগাসক্ত, বিলাসপ্রিয়, সদা-রমণপ্রতিভাশালী, কামুক যবনপতির মন বিচলিত হইয়া উঠিল। কুললক্ষ্মী পদ্মিনীকে হস্তগত করিবার আশয়ে তিনি চিতৌর আক্রমণ করিলেন। ভারতের অনেক প্রদেশ জয় করিয়া আবার মনে ধারণা হইয়াছিল যে, সামান্য চিতৌর জয় অতি সহজই অধিকার করিতে

পার্মিষেন । কিন্তু রাজপুত্র বোদ্ধপুত্রের  
অসাধারণ শৌণ্ডীক্যে তাঁহার সে  
আকাশকুসুম আকাশেই ঘিলীন হইল ।  
অবশেষে দুর্ভাগ্য আলা ববনের চিরচরিত  
চাতুরিজ্ঞান বিস্তার করিয়া অতীষ্ট সাধ-  
নের সক্ষম করিলেন । তিনি বলিয়া  
পাঠাইলেন যে, “আমি একবার পদ্মি-  
নীকে দর্পণে দর্শন করিতে পাইলেই  
চরিতার্থ হইয়া সটসঙ্গে কিরিয়া বাইব ।”  
সরলমতি ভীমসিংহ চিতোরের কল্যাণ-  
কামনার এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলে, আলা  
দুর্গে প্রবেশ করিলেন । অতঃপর মুকুরে  
অনুধ্যাপ্যস্তা পদ্মিনীর ছারামাত্র দর্শন  
করিয়া কামান্ব একেবারে বিমুগ্ধ হইয়া  
গেলেন । অনন্তর, ভীমসিংহ সম্রাটের  
প্রতি যথোচিত সৌজন্য ও সম্মান প্রদর্শ-  
নার্থে আলা সহিত দুর্গের বহির্দেশে  
গমন করিলে, ববন-সৈন্যগণ তাঁহাকে  
বন্দী করিল ।

এই অতর্কিত চর্যটনায় সমস্ত চিতোর  
ত্রিগুমাণ হইল । কিন্তু রাজপুত্র বীর-  
পুরুষ বা বীররমণীরা কখনও বিপদে  
অধীর বা আত্মবিস্মৃত হইয়া কর্তব্য পথ  
হইতে ভ্রষ্ট হন নাই । পতিপ্রাণ পদ্মিনী  
পিতৃব্য গোরা ও ভ্রাতৃপুত্র বাদলের  
সহিত পরামর্শ করিয়া আলায় নিকট  
সংবাদ পাঠাইলেন যে, পদ্মিনী স্বামীর  
মুক্তির জন্ত আত্মদানে প্রস্তুত হইয়াছেন,  
তিনি পরিচারিকাবর্গসমভিব্যাহারে ববন-  
রাজশিবিরে উপস্থিত হইবেন । নির্দিষ্ট  
দিবসে সাতশত শিবিকা দুর্গ হইতে বহি-  
র্গত হইল । একবার শেষ সাক্ষাতের  
হলে শিবিকা ভীমসিংহের বস্ত্রাবাসে  
উপস্থিত হইলে, একখানি শিবিকা হইতে  
দ্রীবেণী একজন রাজপুত্র বোদ্ধা অবতরণ  
করিলেন । ভীমসিংহ তাহাতে আরো-

হণ করিলে, শিবিকা ক্রতবেগে চিতোর  
দুর্গাভিমুখে ধাবিত হইল । ভীমসিংহ  
নির্ঝরে দুর্গে উপস্থিত হইলেন । এদিকে  
সাক্ষাতে বহুবিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আলা  
সন্ধিহীন চিত্তে তথায় উপস্থিত হইলেন ।  
শিবিকারোহী রাজপুত্রবীরগণ তখন  
দ্রুতবেগে পরিত্যাগ করিয়া শত্রু-  
দিগকে আক্রমণ করিলেন । এইরূপে  
অতর্কিতভাবে আক্রান্ত হওয়ায় ববন  
সেনা দ্রুতভঙ্গ হইয়া পড়িল । অতঃপর  
বিপক্ষদমনে ও পদ্মিনীলাভে বিকল প্রবৃত্ত  
হইয়া আলা ক্ষুদ্রমনে দিল্লী প্রত্যাগমন  
করিলেন ।

ইহাতে কিন্তু আলায় দুঃখানন্দ নিবৃত্তি  
হয় নাই । সামান্য চিতোরের নিকট  
পরাস্ত ও অবমানিত হওয়ায় তাঁহার  
প্রতিহিংসানল জ্বলিয়া উঠিল । কিছুদিন  
পরে তিনি বহু সৈন্যসহ পুনরায় চিতোর  
আক্রমণ করিলেন । রাজপুত্রবীরগণ  
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু  
সাগরসম অসংখ্য ববনসেনার নিকট  
মুষ্টিমেয় হিন্দু-সৈন্য কতদিন যুদ্ধিতে  
পারে ? যুদ্ধে রাজপুত্রগণের ক্রমেই  
সংখ্যা হ্রাস হইয়া বলক্ষয় হইতে লাগিল ।  
অবশেষে চিতোর রক্ষার আর উপায়  
নাই দেখিয়া রাজপুত্রগণ তাঁহাদের শেষ  
পথ অবলম্বন করাই স্থির করিলেন ।  
রাজপুত্রকুলললনাগণ ববনের কর-স্পর্শ  
অপেক্ষা অনল-স্পর্শই অধিকতর সুখকর  
জ্ঞান করিয়া চিরচরিত “জহর-ব্রত”  
অবলম্বনে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন । পদ্মিনী-  
প্রমুখ সাধবী রমণীগণ সংসারের মারা  
স্থির করিয়া, সন্তুষ্টচিত্তে মাতা, পিতা,  
স্বামী, পুত্র প্রভৃতি স্বজনগণের নিকট  
জন্মের মত বিদায় গ্রহণপূর্বক অত্যাংকষ্ট  
বেশভুখার ভূষিত হইয়া মাজল্যগীত গান

করিতে করিতে চিত্তাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। প্রজলিত চিত্তার নিকট উপস্থিত হইয়া সকলে একযোগে সম্বরে চিত্তা প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর রমণীর উজ্জলতম রত্ন অমূল্য সতীত্ব-নিধি রক্ষার্থে সকলে জলন্ত চিত্তার প্রবেশ করিয়া ভস্মীভূতা হইলেন। এক হিন্দু ভিন্ন অন্য কোনও জাতি কি সতীত্বের এই অপার মহিমা ধারণ করিতে পারে ?

স্নেহময়ী জননী, প্রেমময়ী সহধর্মিণী, স্রীতিময়ী নন্দিনী প্রভৃতি পরমাত্মীয়গণের এইরূপ শোচনীয় পরিণাম দর্শনে উন্মত্ত ও উত্তেজিত হইয়া রাজপুত্রবীরগণ

দুর্গধার উদঘাটনপূর্বক উদ্ধৃত্ত-রূপে হস্তে ধবন সেনানাগরে স্বল্পপ্রদান করিলেন, এবং এক এক জন শত শত পাঠানের জীবনান্ত ও শত্রুশোণিতে তাপিত প্রাণ লীভল করিয়া একে একে সমর-শয্যাশায়ী হইয়া অমর পথের পথিক হইলেন। অবশেষে ছবৃত্ত আলা জনশূন্য চিত্তোর নগরের ধ্বংস সাধন করিয়া মনের খেদ মিটাইলেন। পদ্মিনীর অল্পময় রূপলাবণ্যের পরিবর্তে তাঁহার চিত্তাতন্ত্র পাইয়া দুর্য্যচার ধবন-রাজকে সজ্জ হইতে হইল।

ক্রমশঃ

শ্রীস্বলচন্দ্র মিত্র ।

## বর্ণাশ্রমাচারবিবয়ক দ্বিতীয় প্রবন্ধ ।\*

শাস্ত্রে আত্মার যে সকল গুণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তন্মধ্যে জ্ঞানই সর্বোৎকৃষ্ট গুণ। জ্ঞান-প্রভাবে মনুষ্যগণ পশুপক্ষাদি সকল জীবের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন, এবং জ্ঞানোপার্জনই মানব-জন্মের প্রধান উদ্দেশ্য। শাস্ত্রে ইহাই উক্ত হইয়াছে;—“আহার-নিদ্রা-ভয়মৈথুনঞ্চ সামান্তমেতৎ পশুভির্নরাণাম্। জ্ঞানং নরাণামধিকো বিণেযো জ্ঞানেন হোনাঃ পশুভিঃ সূক্ষ্মাণিঃ।” আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন এই সকল ব্যবহার পশু-পক্ষাদির যজ্ঞপ, মনুষ্যদিগেরও প্রায় তজ্ঞপ; পরন্তু পশুপক্ষাদি ও মনুষ্যদিগের মধ্যে ইহাই বিশেষ যে, মনুষ্যগণ জ্ঞানালোক দ্বারা সমুদ্ভাসিত,

পশুপক্ষাদি ও অন্তান্ত জীব অজ্ঞানরূপ অন্ধকার দ্বারা সমাচ্ছন্ন। সুতরাং যে সকল মনুষ্য জ্ঞান-প্রভাবিহীন, তাহারা পশুদিগের তুল্য। যৎকালে মহর্ষিগণ জন্মগ্রহণ করিয়া এই ভারতভূমিকে অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তৎকালে এই ভারতভূমি মহর্ষিগণের জ্ঞান-প্রভাবেই অস্তান্ত সকল ভূমির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল। এই ভারতভূমিতে জ্ঞান-ভাস্কর উদ্ভিত হইয়া যে কিরণরাশি বিস্তৃত করিয়াছিল, সেই কিরণরাশির প্রতিবিম্ব দ্বারাই অস্তান্ত স্থান সমুদ্ভাসিত হইয়াছিল। মহর্ষিগণের শাস্ত্রচর্চা ও শাস্ত্রানু-মোদিত সদাচারই এই জ্ঞানোত্তির একমাত্র

\* সাহিত্য-সভার অষ্টম বার্ষিক ৪র্থ বাসিক অধিবেশনে মহাশয়োপাধ্যায় শ্রীযুক্ত পণ্ডিত কালীচরণ ভট্টাচার্য কর্তৃক গঠিত।

মূল : এক্ষণে এই সকল মহর্ষি-সন্তানের শাস্ত্রাহীন ও শাস্ত্রানুমোদিত সদাচারের হ্রাস হওয়াতে এই ভারতভূমি হইতে জ্ঞান-ভাস্কর অন্তর্গত হইয়াছে। স্বর্গের অন্তর্গমনের পরই বোহাঙ্ককার বামিনীর আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই ভারতভূমিতেও জ্ঞান-ভাস্করের অন্তর্গমনের পর মোহাঙ্ককার-ময়ী কুহুবাযিনীর আবির্ভাব হইয়াছে; সুতরাং মানবের অন্তর্দৃষ্টি মোহাঙ্কর হওয়ার ভারতবাসী মানবগণ উন্নতি-সোপানে সমারূঢ় হইতে অসমর্থ হইয়াছেন। কালের নিয়মই এইরূপ;—কোন সময়ে কোন স্থান উন্নতির পরাকাষ্ঠী প্রাপ্ত হয়; আবার কোন সময়ে কোন স্থান অবনতির চরম সীমাতে উপনীত হয়। জ্ঞানোপার্জন করিতে হইলে চিন্তা-শক্তির আবশ্যক; চিন্তাশক্তি করিতে হইলে যজ্ঞাদি কর্মের অনুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য। এই জন্তই বেদে অনেক প্রকার যজ্ঞের বিধান আছে। বেদাঙ্গ, কলস্রুত পর্যালোচনা করিলে, অনেক যজ্ঞের নাম অবগত হইতে পারা যায়। কিন্তু সেই সকল যজ্ঞ অধুনা কোন স্থানে কোন আর্ঘ্যসন্তান কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইতে দেখা যায় না। বেদে যখন ঐ সকল যজ্ঞের বিধান আছে, তখন পূর্বতন মহর্ষিগণ যে ঐ সকল যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন, এই বিষয়ে আর বলিবার অপেক্ষা কি? শিক্ষা, কল, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, জ্যোতিষ, ও হুঙ্ক— এই ছয়টি বেদাঙ্গ। এই ছয় প্রকার বেদাঙ্গের মধ্যে কলরূপ বেদাঙ্গ কর্মস্রুতান-বিবরণক। শ্রোত, গৃহ ও ধর্মহুঙ্ক কলস্রুত ত্রিধা বিভক্ত। সাংক্য প্রতিবিহিত যজ্ঞাদি বিবরণক স্রুতগুলি শ্রোতস্রুতপাদের প্রতিপাদ; গৃহস্রুত নির্বাহার্থ পূর্বস্থাপিত অগ্নি দ্বারা সম্পাদনীয় যজ্ঞাদিবিবরণক স্রুত সমূহ গৃহস্রুতপদে অতিহিত। অপরপর পারমার্থিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক কর্তব্য-

বিবরণক স্রুতস্রুত ধর্মস্রুতপদে অতিহিত। শ্রোতস্রুত বিবৃত শ্রোতীয় যজ্ঞগুলির অনুষ্ঠান এক্ষণে কুলাপি দৃষ্ট হয় না। স্রুত চতুর্দশ প্রকার শ্রোতযজ্ঞের উল্লেখ দেখা যায়। তন্মধ্যে অগ্ন্যধান, অভ্যগ্নিষ্টোম, উক্ণ, ঘোড়ী, বাজপেয়, অভিরাজ, আন্তোধ্যাম এই সাতটি সোমযজ্ঞ। সোমরসের প্রাধান্য নিবন্ধন এই সকল যজ্ঞের সাধারণ নাম সোমযজ্ঞ। গৃহস্রুত বিবৃত গৃহস্রুতদিগের সম্পাদনীয় যজ্ঞ সকল নিত্য কর্ম—অর্থাৎ, ঐ সকল কর্ম না করিলে প্রত্যাবার হয়। অতএব শ্রোতযজ্ঞ অপেক্ষাও গৃহযজ্ঞ সকল অবশ্যস্রুত। ঐ সকল যজ্ঞের সাধারণ নাম পাকযজ্ঞ। এই পাকযজ্ঞ এক্ষণে বর্ণা-বধরূপে অনুষ্ঠিত না হইলেও রূপান্তরিত হইয়া আর্ঘ্যসন্তান কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। স্রুতকারগণ সপ্তবিধ পাকযজ্ঞের নির্দেশ করিয়াছেন। পিতৃলোকের শ্রাদ্ধ প্রথম পাকযজ্ঞ; ইহার দ্বারা সাধারণে এইটি স্থির করিয়া রাখিবেন যে, ইহলোকে পিতৃ-দিগের উদ্দেশে পিতৃদান একটা যজ্ঞবিশেষ; এই যজ্ঞ দ্বারা যজ্ঞস্রুততা পবিত্র হয়; এই জন্তই এক্ষণে ইহা সর্বত্র আর্ঘ্যসন্তান কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। পূর্ণিমা ও অমাবস্তার অবশ্যকর্তব্য পার্শ্বশ্রাদ্ধ দ্বিতীয় পাকযজ্ঞ, এবং মাংস দ্বারা সম্পাদনীয় অষ্টকশ্রাদ্ধ তৃতীয় পাকযজ্ঞ; এই দুইটি যজ্ঞ এক্ষণে সর্বত্র অনুষ্ঠিত না হইলেও অনেক হিন্দু-সন্তানের গৃহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্রাবণ মাসে কর্তব্য যে শ্রাবণী যজ্ঞ, ইহা চতুর্থ পাকযজ্ঞ, এক্ষণে বৈদিক সমাজে ইহার অনুষ্ঠান দৃষ্ট হয়। আশ্বিন মাসে অনুষ্ঠিত যে আশ্বিনী যজ্ঞ, ইহা পঞ্চম পাকযজ্ঞ; এক্ষণে যে কোজাগর লক্ষ্মীপূজা হিন্দুসন্তানের গৃহে নির্বাহিত হয়, এই পূজাই ঐ যজ্ঞের রূপান্তর বর্ণিয়া বোধ হয়। অগ্রহারণ মাসে



অমুঠের যে আগ্রহান্বিত বজ্র, ইহা বট পাক বজ্র; এক্ষণে হিন্দুসম্প্রদায়ের গৃহে যে নবর-প্রাক অমুঠিত হয়, উহাই এই বজ্রের অমুঠক বলিয়া বোধ হয়। চৈত্রমাসে অমুঠের যে চৈত্রীবজ্র, ইহা সপ্তম পাকবজ্র; এই বজ্রের অমুঠান এক্ষণে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। সূত্র-কারগণ এই চতুর্দশ প্রকার শ্রোত ও সপ্ত প্রকার পাকবজ্র ভিন্ন পাঁচটি মহাবজ্রের উল্লেখ করিয়াছেন, যথা—ব্রহ্মবজ্র, দেবযজ্ঞ, পিতৃবজ্র, ভূতযজ্ঞ, ও মনুষ্যবজ্র। এই পাঁচটি বজ্র গৃহস্থের অবশ্যমুঠের বলিয়া মহাবজ্র নামে অভিহিত হইয়াছে। ঐ পূর্বোক্ত বজ্র ভিন্ন ষোড়শ প্রকার সংস্কারবজ্রও সূত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—গর্ভাধান, পুংগবন, সীমন্তোন্নয়ন, জাতকর্ম, নামকরণ, নিষ্ক্রামণ, অন্নপ্রাশন, চূড়াকরণ, উপনয়ন, বেদাধ্যয়ন, মহাব্রত, উপনৈষদব্রত, গোদানব্রত, সমা-বর্তন, সমাবর্তনের উত্তরকালে কর্তব্য দান-নিষেধ, বিবাহ, এবং মৃত শরীরের অস্ত্যোষ্টি-ক্রিয়া। ঐ ষোড়শ চতুর্দশ প্রকার শ্রোতবজ্র, সপ্তপ্রকার পাকবজ্র, পঞ্চবিধ মহাবজ্র, ও ষোড়শবিধ সংস্কারবজ্র এই দ্বিচত্বারিংশ প্রকার সংস্কার আর্য্যসম্প্রদায়ের অবশ্যমুঠের বলিয়া শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্বতন মহর্ষিগণ ঐ সমস্ত সংস্কারের অমুঠান দ্বারা বিগুহ্বিত হইয়া জ্ঞানমার্গ অবলম্বন পূর্বক ব্রহ্মলোকে গমনে সমর্থ হইতেন। কর্ম দ্বারাই চিত্তশুদ্ধি হয়, এবং চিত্তশুদ্ধি দ্বারা ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হয়। “কর্মণোবাধিকারস্তে মা কলেশু কদাচন। মা কর্মফলহেতুর্ভূতা তে সঙ্গোহ্মকর্মণি” ইত্যাদি গীতা-বাক্য দ্বারা ইহাই ভগবান্ অর্জুনকে উপদেশ দিয়া-ছেন। যথা কর্মেতেই তোমার অধিকার, কর্মফলে নাই, অর্গাদি ফললাভের জন্য বাহ্যিক কর্মেতে প্রবৃত্ত, তুমি ভ্রষ্ট হইও না; কর্ম-ফল বন্ধনের কারণ। এই ভয়ে কর্মের

অকরণেও যেন তোমার নিষ্ঠা না হয়। আশিই কর্তব্য—এইরূপ বৃত্তাভিমান পরিত্যাগ পূর্বক যোগত হইয়া কর্ম কর; কর্মফলের সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমদর্শী হও; কারণ ঐ সমতা-বুদ্ধিকেই সাধুগণ যোগ বলিয় কীর্তন করেন। নিকাম কর্ম হইতে সকা-কর্ম অভ্যস্ত নিকট; নিকাম-কর্মামুঠানার্থ ব্যক্তির অকৃত, দুকৃত উভয়কেই পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয়; অতএব তুমি নিকাম কর্মামুঠানে সচেষ্ট হও। যেহেতু বন্ধন সাধনীভূত কর্মের পরমেশ্বরের আরাধন দ্বারা নির্দোষপদম্পাদক চাতুর্য্যই প্রকৃত্যাস অর্থাৎ যে কর্ম দ্বারা জীবকে সংসার-বন্ধ-ভোগ করিতে হয়, সেই কর্মের নিকামভাবে অমুঠান দ্বারা যে ব্যক্তি নির্দোষ-পদলাভ করিতে সমর্থ হয়, সেই ব্যক্তির চাতুর্য্য প্রকৃত চাতুর্য্য; প্রকৃত কথা, কর্ম ভি-জীবের গতি নাই। কর্মফলাভাসন্ধানে রহি-হইয়া ভগবদারাধনার্থ কর্মামুঠানকারী মনুষ্য গণ জ্ঞানলাভ দ্বারা জন্মরূপ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, অনাময় বিষ্ণু-পদলাভে সমর্থ হন পরমেশ্বরের আরাধনা দ্বারা তাঁহার কৃপায় যখন তোমার বুদ্ধি আত্মাভিমানরূপ মোহ-ময় গহন কানন হইতে বিশেষরূপে উত্তীর্ণ হইবে, তখন সকল বিষয়েই তোমার বৈরাগ্য জন্মিবে। এইরূপ অশেষ প্রকার লৌকিকার্থ ও বৈদিকার্থ শ্রবণে বিরক্ত তোমার বুদ্ধি যখন নিশ্চলভাবে সমাধিস্থ হইবে, সেই সময়ে তুমি যোগ-ফললাভে সমর্থ হইবে। এইরূপে অর্জুন ভগবৎ কর্তৃক উপদিষ্ট হইয়া প্রশ্ন করিয়া-ছিলেন যে, সমাধিস্থ ব্যক্তির লক্ষণাদি কি প্রকার? তৎপরে অর্জুনকে ভগবান্ বৈষ্ণব উত্তর দিয়াছিলেন তাহা এইরূপ যে, যে মহাত্মা আপনায় পরমানন্দরূপ আত্মাতে বসে তুষ্ট হইয়া, মনোগত কামনা-সকলকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হন,

এবং বাহার মন হুঃখ পাইলেও উদ্বিগ্ন হয় না, এবং হুঃখেতে বিগ্নতম্পূহ, যিনি শত্রুরিত্রে সমদর্শী, অমূল্য বিবর লাভেও যিনি আনন্দ অমূল্য করেন না, এবং প্রতিফুল বিবরে বাহার বিবেক-বুদ্ধি নাই, তিনিই সমাধিব অর্থাৎ স্থিতপ্রজ্ঞপদের বাচ্য, তাঁহাকেই মহাত্মারা মূনি বলিয়া কীর্তন করিয়া থাকেন । যিনি ইন্দ্রিয় সকলের সংযমন পূর্বক দৈশ্বর-পরায়ণ ও সকল ইন্দ্রিয়ই বাহার বশীভূত, তাঁহার বুদ্ধি স্থিরা । যে ব্যক্তি নিয়ত বিবর চিন্তা করে, তাহার বিবরে আসক্তি হয়, ঐ আসক্তিমূলক কামনা জন্মে, কামনার বিবর সিদ্ধ না হইলে ক্রোধ উপস্থিত হয়, ক্রোধমূলক মোহ, অর্থাৎ কার্য্যাকাব্য-বিবেক-রাহিত্য হয়, তন্নিবন্ধন স্মৃতিবিভ্রম অর্থাৎ গুরুপদিষ্ট অর্থস্মৃতির ভ্রংশ হয় ; তদ্বারা চেতনা নষ্ট হয়, পরে সেই ব্যক্তি মৃততুল্য হইয়া অবস্থান করে । বাহার মনকে বশীভূত করিতে সমর্থ হন, তাঁহারা রাগদেবাদিবিজিত হইয়া আত্মাকে প্রসন্ন করিতে সমর্থ হন, আত্মা প্রসন্ন হইলে সকল হুঃখ নষ্ট হয়, এবং শীঘ্রই বুদ্ধি স্বভাবে অবস্থান করে, কিন্তু বাহাদের ইন্দ্রিয় সকল বশীভূত না হয়, তাঁহাদের উপযুক্ত বুদ্ধি উৎপন্ন হয় না । অতএব তাঁহারা আত্মার ধ্যানে অনধিকারী ; সুতরাং তাঁহাদের শান্তিই বা কোথায় ? অশান্ত ব্যক্তির সুখই বা কোথায় ? রোগী মনে করেন যে অরোগী সুখী, দরিদ্র মনে করেন ধনবান সুখী, ধনবানের মধ্যে শতাবীশ মনে করেন সহস্রাবীশ সুখী, সহস্রাবীশের নিকট লক্ষাবীশ সুখী, লক্ষাবীশের সন্নিধানে ক্রিডাবীশ সুখী, ক্রিডাবীশ মনে করেন সাম্রাজ্যের অধীশ্বর সুখী, সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ইন্দ্রপদ-প্রার্থী, ইন্দ্র ব্রহ্মার পদ-প্রার্থী, ব্রহ্মা হরিশপতিগাবী, হরি মহেশ্বর-পদ কামনা করেন,—কোন ব্যক্তিই আশার চরম

সীমাতে গুরুত্ব করিতে পারেন না, ইহাই মহাত্মারা বলিয়া থাকেন ; বধী—নিঃস্বা ব্যষ্টিশতঃ শতী দশশতঃ লক্ষঃ সহস্রাবিধঃ লক্ষেশঃ ক্রিতিপালতাঃ ক্রিতিপতিচক্রেশতঃ বাহতি । চক্রেশঃ পুনরিত্রতাঃ সুরপতিব্রহ্মা-স্পদঃ বাহতি-ব্রহ্মা বিষ্ণুপদঃ হরিঃ শিবপদঃ আশাবধিঃ কো গতাঃ ॥ ফল কথা, উহাদের মধ্যে কোন ব্যক্তিই সুখী নহে, কিন্তু বাহার আত্মা প্রসন্ন হইয়াছে, বাহার মনে শান্তি-রসের আবির্ভাব হইয়াছে, যিনি আশার চরমসীমাতে পর্য্যপন্ন করিয়াছেন, দরিদ্রই হউন, বা ধনবানই হউন, তিনিই প্রকৃত সুখী ; মহাত্মারা ইহাই বলিয়া থাকেন যে,—“আশাহি পরমঃ হুঃখঃ নৈরাশ্রঃ পরমঃ সুখঃ ।” আশাহি পরম হুঃখঃ, নৈরাশ্রই পরম সুখ । আরও মহাত্মারা বলেন যে, “আশারাঃ খলু দাসা যে তে দাসা জগতামপি । অংশা দাসীকৃত্য যেন তন্ত দাসায়তে জগৎ ।” বাহার অংশার দাস, তাহার জগতেই দাস, কিন্তু বাহার আশাকে দাসী করিয়া-ছেন, জগৎ তাঁহাদের দাস । গীতাতেও ভগবান্ বলিয়াছেন যে,—“বিহার কামান্ যঃ সর্বান্ পুমান্চরতি নিম্পৃহঃ । নির্মমো নিরহঙ্কারঃ স শান্তিমধিগচ্ছতি ।” বাহার প্রাপ্ত বিবর সকল পরিত্যাগ করিয়া, অপ্রাপ্ত বিবরে নিম্পৃহ হন, তাঁহারাই শান্তি প্রাপ্ত হন, ও উত্তরকালে ব্রহ্মনির্বাণ লাভে সমর্থ হন । “শান্তিশতকে”ও ইহা উক্ত আছে ; বধী,—“আত্মজ্ঞানবিবেকনির্মলধিরঃ কুরুন্ত্যহো হৃদয়ং বদ্যুৎকৃৎপকোণতাক্ষ্যপি ধনাত্তেকান্ততো নিম্পৃহাঃ । ন প্রাপ্তানি পুরা ন সম্প্রতি ন বা প্রাপ্তৌ দৃঢ়প্রত্যয়ো বাহামাত্রপরিগ্রহা-স্তপি বয়ং ত্যক্তুং ন তানি কমাঃ ॥” যে সকল মহাত্মা অতুল ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন হইয়াও বিবধি উপভোগের কারণ অতুল ঐশ্বর্য্যকে তৃপ্ত-বস্তুর জ্ঞান প্রত্যাখ্যান করিয়া শান্তি-

নিকেতনে গমন করেন, তাঁহাদের হৃদয় কাণ্ডা কিছুই নাই ; কিন্তু যে সকল অন্নদ্বন্দ্বী ব্যক্তি পূৰ্বেও ধন প্রাপ্ত হয় না, বৰ্ত্তমান সময়েও ধন পাইতেছে না, তবিশ্বেতেও যে ধন পাইবে, তাহারও কোন দৃঢ় প্রত্যয় নাই, তথাপি ধন-লালসামাত্র পরিত্যাগ করিতে সমর্থ না হয়, তাহার নিত্যই দুঃখ । এই চিন্তের প্রসন্নতা স্বভাবসিদ্ধ শুণ নহে, সংকল্প দ্বারাই নিবৃত্ত, অতএব পূৰ্ব্বতন মহর্ষিগণ সংকল্পাহুষ্ঠান দ্বারা সৰ্বদা চিত্তকে প্রসন্ন করিতেন ; এবং পূৰ্ব্বতন ধনী মহাত্মগণও অবশ্য-পোষ্য পরিবারবর্গের ভরণ-পোষণোপযোগী ধন ব্যতিরিক্ত ধন সংকারণ্যে ব্যস্ত করিয়া চিন্তের প্রসন্নতা সম্পাদন করিতেন, এবং বার্ককাবস্থায় উপযুক্ত পুত্রে সমস্ত ঐশ্বর্য্য ভুক্ত করিয়া, বানপ্রস্থাবলম্বনান্তর যোগমার্গ দ্বারা তত্ত্বতাগপূৰ্ব্বক সদগতি প্রাপ্ত হইতেন । ইহার প্রমাণ অজ্ঞান অহু-সন্ধান করিতে হইবে না । মহাকবি কালিদাস এই ভাবেই সূর্য্যবংশের বর্ণনা করিয়াছেন যথা—“শৈশবেহভ্যন্তবিভ্রানাং ঘোবনে বিষটৈরিণিণাং । বার্কিকে মুনিবৃত্তীনাং যোগেনাস্তে তত্ত্বতাজ্জাম্ । রঘুণামম্বরং বক্ষ্যে তত্ত্বতাবি-ভবোহপি সন্ ।” বানপ্রস্থাবলম্বী মহাত্মারা যে যোগ দ্বারা অনামর পদলাভে সমর্থ হন, সেই যোগ ছই প্রকার—কর্ম্মযোগ ও জ্ঞান-যোগ । অধিকারিভেদে এই বিবিধ যোগের শাস্ত্রে বিধান আছে । জ্ঞানভূমিতে অনাক্রম্য যে সকল বোগী, তাঁহাদের চিত্তশুদ্ধি দ্বারা জ্ঞানভূমিতে আরোহণ করিবার নিমিত্ত কর্ম্মযোগ অবশ্যাহুষ্ঠের । শুদ্ধান্তঃকরণ ও জ্ঞানভূমিতে সমাক্রম্য যে সকল বোগী, তাঁহাদের জ্ঞানযোগ অবশ্যাহুষ্ঠের, অর্থাৎ তাঁহাদের চিত্ত বাহ্যতে সৰ্বদা ব্রহ্মতৎপর হয়, সেইরূপ ধ্যানাদি নিরত কর্তব্য । শাস্ত্রে কর্ম্মযোগের প্রংশসা ও নিন্দা এই উভয়েরই উল্লেখ আছে ;

তদ্বশনে আপাততঃ ক্রমদ্বিধি ন্যায় অর্ক্যপ-  
দর্শনাদিগের চিত্তে সংশয় উপস্থিত হইতে পারি-  
বে, কর্ম্মযোগ অহুষ্ঠের বা অনহুষ্ঠের, পরন্তু  
গীতাধি শাস্ত্র পর্যালোচনা করিলে সে সংশয়  
চিত্তে স্থান পাইতে পারে না ; বেধেতু গীতাধি  
শাস্ত্রে ভগবান্ ব্রহ্ম অধিকারিভেদে ঐ ত্ত্বি  
নিন্দার উপপত্তি করিয়াছেন ; অর্থাৎ শুদ্ধান্তঃ-  
করণ ব্যক্তিগণের নিকট কর্ম্মযোগ নিন্দনীয়,  
আর অবিশুদ্ধান্তঃকরণ ব্যক্তিদিগের নিকট  
কর্ম্মযোগ প্রশংসনীয় । ইহাদের কর্ম্মে অধি-  
কার আছে, তাঁহারা যদি কর্ম্মাহুষ্ঠান না  
করেন, তাহা হইলে তত্ত্বজ্ঞানলাভে পরাশ্রু-  
হইন ; নিষ্কাম কর্ম্মাহুষ্ঠান দ্বারা চিত্তশুদ্ধি  
না করিয়া, কেবল সম্যাস অবলম্বন করিলে  
জ্ঞানলাভের সম্ভাবনা নাই । কি জ্ঞানী,  
কি অজ্ঞান, সকলেই ঋণমাত্র কর্ম্ম না করিয়া  
অবস্থান করিতে পারে না ; সকলেই রাগ-  
দেবাদি স্বাভাবিক শুণের পরতন্ত্র হইয়া কর্ম্ম  
করিতে প্রবৃত্ত হয় । যে অজ্ঞ ব্যক্তি হস্ত-  
পদাদি কর্ম্মেজ্জির সকলকে নিগৃহীত করিয়া  
ভগবদধ্যানচ্ছলে মনঃ দ্বারা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য  
বিষয় সকলের স্মরণ পূৰ্ব্বক অবস্থান করে,  
সেই অজ্ঞ ব্যক্তি কপটচারপদে অভিহিত  
হয় । সাক্ষ্যোপাসনাদি নিত্যকর্ম্ম জীবের  
অবশ্যাহুষ্ঠের । সকল কর্ম্মের অকরণ অপেক্ষা  
কর্ম্মকরণ প্রশস্ততম, সকল কর্ম্মশূন্য জীবের  
শরীরবাত্রা নির্বাহেরও কোন সম্ভাবনা  
নাই । ভগবদ্বারাধনোপযোগী কর্ম্ম ভিন্ন  
কর্ম্ম দ্বারাই লোকসকল সংসার-বন্ধণা ভোগ  
করে ; অতএব নিষ্কামভাবে ভগবদ্বারাধনার্থ  
কর্ম্মের অহুষ্ঠান করিলে সংসার-বন্ধনের  
কোন সম্ভাবনা নাই । সৃষ্টির প্রারম্ভে  
প্রজাপতি বজ্রের সহিত প্রজাপণকে সৃষ্টি  
করিয়া বলিয়াছেন যে, এই বজ্র দ্বারা তোমরা  
উত্তরোত্তর বৃদ্ধিলাভ কর, দেবগণও যথা-  
কালে সৃষ্টি প্রদান করিয়া স্রষ্টাংগপাদন দ্বারা

তোমাদিগকে সংবর্তিত করুন। এইরূপ পরম্পরকে সংবর্তিত করিয়া অবস্থান করিলে সকলেই অতীষ্টলাভে সমর্থ হইবে। বাহ্যার যজ্ঞাবশিষ্টার তক্ষণ করেন, তাঁহার সাক্ষাৎ পাপ হইতে মুক্তিলাভ করেন। যজ্ঞ দ্বারা পরিতৃপ্ত দেবগণ যজ্ঞকর্তৃদিগকে অতীষ্ট প্রদান করিয়া থাকেন, অতএব দেবগণ প্রদত্ত অন্নাদি দেবগণকে অর্পণ না করিয়া বাহ্যার তক্ষণ করে, তাহার চৌরদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সংসারযাত্রা নির্কীরের জন্তও যজ্ঞাদি কার্য্য জীবের অবশ্যমুহর্ত্তের, যেহেতু ভুক্তি অন্ন শুক্লশোণিতরূপে পরিণত হইয়া প্রাণিগণকে উৎপন্ন করে; সেই অন্ন যেন হইতে উৎপন্ন হয়; সেই যেন যজ্ঞাদি-সমুৎপন্ন; সেই যজ্ঞাদি অন্নাদির ক্রিয়া দ্বারা নির্কীরিত হয়। “অগ্নৌ প্রাত্যাহতিঃ সমাগাদিত্যমুপতিষ্ঠতে। আদিত্যাজ্জায়তে বৃষ্টিবৃষ্টৈরন্নং ততঃ প্রজাঃ ॥” এই শ্রুতি দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। পরমেশ্বরের বাক্যভূত বেদ হইতে পুরুষের কর্মে প্রবৃত্তি; তদনুলক কর্মনিম্পত্তি, তাহা হইতে মেঘের উৎপত্তি, মেঘ হইতে অন্ন, ও অন্ন হইতে প্রাণিগণের উৎপত্তি। পুনর্বার ঐ প্রাণিগণের পূর্ববৎ কর্মপ্রবৃত্তি এইরূপে প্রবর্তিত কর্মচক্রের অহুষ্ঠান যে মানব না করে, তাহার জীবনই বুধ। কিন্তু যে ব্যক্তির আত্মাতেই প্রীতি, যিনি আত্মাতেই পরিতৃপ্ত, আত্মাতেই বাহ্যার সম্ভাব, সেই জ্ঞানী ব্যক্তির কোন কর্তব্য নাই। যেহেতু জ্ঞানী ব্যক্তির কর্মাহুষ্ঠান করিলেও কোন পুণ্য নাই, এবং কর্মাহুষ্ঠান না করিলেও কোন প্রত্যাবার নাই। যদি কেহ এইরূপ আশঙ্কা করেন যে, মুক্তিতে দেবকৃত বিষয়ের সম্ভাবনা, অতএব সেই বিষয়প্রসারার্থ জ্ঞানী-রও কর্ম দ্বারা দেবগণ অবশ্য সেবা; কিন্তু এই আশঙ্কা হইতে পারে না। কারণ শ্রুতিতে ইহা উক্ত আছে যে, জ্ঞানোৎপত্তির

পূর্বেই দেবকৃত বিষয়ের সম্ভাবনা; জ্ঞানোৎপত্তির পর সে সম্ভাবনা নাই; দেবগণও জ্ঞানী ব্যক্তির বিষয়ের ত্রুটিপ্রাপ্তির ব্যাঘাত করিতে সমর্থ হন না। শ্রুতি এই, “তত্ত্ব হন দেবাশ্চ নাতৃত্বা দীপ্যতে আত্মা হোবাং সম্ভবতীতি ॥” জ্ঞানী ব্যক্তিরও যত্নপি কর্মাহুষ্ঠান না করিলে কোন প্রত্যাবার নাই, তথাপি লোকসংগ্রহের জন্তও কর্মাহুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য। যেহেতু শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির বাহ্য অহুষ্ঠান করেন, প্রাকৃত লোক তাহাই করিয়া থাকেন; শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির বাহ্য প্রমাণ বলিয়া মনে করেন, সামান্ত লোক তাহারই অহুৎপন্ন করিয়া থাকে। তগবান্, অর্জুনকে ইহাই বলিয়াছেন যে, যত্নপি আমার কিছুমাত্র কর্তব্য নাই; যেহেতু ত্রিভুবনে আমার অপ্রাপ্য বস্তু কিছুই নাই; তথাপি লোক-সংগ্রহের জন্য আমিও কর্ম করিয়া থাকি। যদি আমি আলস্র্যরহিত হইয়া কর্ম না করি, তাহা হইলে লোক সকল আমার পংখের অহুৎপন্ন হইয়া কর্মাকরণ-নিবন্ধন ধর্ম্মলোপ দ্বারা বিনষ্ট হইবে। শ্রদ্ধাবান্ মানব সকল আমার মতের অহুৎপন্ন করিয়া কর্মাহুষ্ঠান দ্বারা ভববন্ধন হইতে মুক্ত হইবে; বাহ্যার অহুৎপন্ন হইয়া আমার মতের অহুৎপন্ন না করিবে, তাহার আচক্ষার্ক-সমকাল ভববন্ধনে বদ্ধ হইয়া নরক ভোগ দ্বারা জীবন অতিবাহিত করিবে। ইহার পর, জ্ঞানযোগের বিষয় এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইয়াছে। পরমেশ্বরের ধনরূপ কর্মকে জ্ঞানহেতু নিবন্ধন বদ্ধকর্ত্ত না থাকায় যিনি কর্ম নর বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন, এবং শাস্ত্রবিহিত কর্মের অকরণকে প্রত্যাবার জনক বোধ করিয়া বদ্ধ-হেতু থাকায় যিনি কর্ম বলিয়া বিবেচনা করেন, তিনিই বুদ্ধিমান অর্থাৎ জ্ঞানযোগী; তাহার ভগবদারবিন্দকর্ম কর্মে সকল কর্মকল

অন্তর্ভূত হওয়ার, সকল কর্মের অচ্ছায়া না করিলেও তাঁহাকে সকল কর্মের অচ্ছায়া বলিয়া কীর্তন করা যায়। যে ব্যক্তি কল-কামনারহিত হইয়া কর্ম সকলের অচ্ছায়া করেন, সেই ব্যক্তিই প্রকৃত পণ্ডিত; যেহেতু, কর্ম দ্বারা চিত্তভ্রম হইলে যে জ্ঞানাদি উৎপন্ন হয়, তদ্বারা কর্ম সকল ভ্রান্তীভূত হয়, অর্থাৎ সেই ব্যক্তিকে কর্মকল ভোগের জন্য পুনর্বার সংসারে আবদ্ধ হইতে হয় না; বাহ্যদের ঐহিক ভোগে বা পারত্রিক স্বর্গাদি-ভোগে বাসনা আছে, তাহাদের কোন কালেই শান্তির সম্ভাবনা নাই। শাস্ত্রে ইহাই উক্ত হইয়াছে,—“ন জাতু কামঃ কামানামুপ-ভোগেন শাম্যতি। হবিষা কৃষ্ণবর্ষে'ব ভূয় এবাতিবর্ধতে ॥” যুভাহতিবোগে ধেরূপ অগ্নি-শিখা পরিবর্ধিত হয়, সেইরূপ উপভোগ দ্বারা বাসনার নিবৃত্তি হয় না, বরং বৃদ্ধিই হইয়া থাকে। উল্লিখিত জ্ঞানযোগ দ্বারা জ্ঞান-লাভই আশ্রমচতুষ্টয়ের চরম ফল। প্রথম ব্রহ্মচর্যাশ্রম, পরে গার্হস্থ্যাশ্রম, অনন্তর বানপ্রস্থ্যশ্রম, তৎপরে পারিত্রাজ্যাশ্রম অর্থাৎ সন্ন্যাসাশ্রম। ব্রহ্মচারী যটুজিংশৎ বৎসর বা তদর্দ্ধ অষ্টাদশ বৎসর অথবা তদর্দ্ধ নয় বৎসর উপযুক্ত গুরুর নিকট ঋক্, যজুঃ, সাম এই বেদত্রয়ের বধাবিধি অধ্যয়ন করিবেন, অথবা প্রত্যেক বেদশাখার অধ্যয়নে বতকাল অপেক্ষণীয়, ততকালই গুরুগৃহে অবস্থান পূর্বক বেদাধ্যয়ন করিবেন। বাহ্যতে স্ব-ধর্মের বাধ্যত না হয়, এইরূপ নিয়মে বধা-ক্রমে স্নাতক-ব্রহ্মচারী নিজ বেদাতিরিক্ত বেদশাখার বা বেদশাখায় অথবা একমাত্র বেদশাখার অধ্যয়ন করিয়া, গুরুর অনুমতি গ্রহণপূর্বক সমাবর্তনান্তে অর্থাৎ ব্রতাদিমান-ক্রিয়া সমাপনান্তে গৃহস্থ্যশ্রমে বাস করিবেন। পরে গৃহস্থ্যশ্রমোচিত কর্ম সকলের বধাবিধি নির্বাহানন্তর যে সময়ে দেহের শৈথিল্য ও

পৌত্র-সুখ সম্ভবন করিবেন, সেই সময়ে বানপ্রস্থ-ধর্ম্যচ্ছাযানের অন্ত সমুদায় গ্রাম্য অন্নাদি আহার ও গ্রাম্য পরিচ্ছাদাদি পরিভোগ পূর্বক উপযুক্ত পুত্রে নিজ পত্নীর ভরণ-পোষণ-ভার ন্যস্ত করিয়া, অথবা নিজ পত্নীর সহিতই বনে গমন করিবেন। শ্রৌত অগ্নি আর মধ্য অগ্নি ও অশ্বকৃষ্ণবাদি সমস্ত অগ্নির উপকরণ সংগ্রহপূর্বক গ্রাম হইতে অরণ্যে গমন করিয়া, তথার জিতেজির হইয়া বাস করিবেন। মুনিদিগের তক্ষণীয় পবিত্র নীবারাদি অন্ন দ্বারা বা শাকমূল-কল দ্বারা বধাবিধি পঞ্চমহাযজ্ঞ ও যুগচর্ম বা চীরবস্ত্র পরিধান এবং প্রাতঃ, সায়ংকালে দান ও সর্সদা শ্রদ্ধালোচনধর্ম্যটোধারণ এবং ভোজ-নীর বস্ত্র হইতে বধাশক্তি বৈশ্বদেববলি ও আশ্রমে সমাগত অতিথিগণের সংকার বানপ্রস্থ্যবলদ্বী মহাশ্রাদ্দিগের অবশ্য্যাহুষ্ঠের। এই আশ্রমিগণ সর্সদা বেদাধ্যয়ন, বাহ্যবিষয় হইতে ইজির সকলের সংযমন, সকল জীবে দয়া প্রকাশ ও সকলের প্রতি মিত্রতাবাবলম্বন পূর্বক পরমেশ্বরে মন অর্পণ করিবেন। এই মহাশ্রাদ্দিগের কেবল দানে অধিকার আছে, প্রতিগ্রহে নাই। দর্শবাগ, গোর্মমাস বাগ, নবশতবাগ, চাতুর্দশবাগ, উত্তরায়ণবাগ, দক্ষিণায়নবাগ ইহাদের অবশ্য কর্তব্য। বসন্তে ও শরৎকালে উৎপন্ন পবিত্র নীবারাদি অন্ন স্বয়ং আহরণানন্তর চক্ৰ প্রস্তুত করিয়া তদ্বারা পুরোডাশবাগাদি অবশ্য সম্পাদনীয়। স্বচ্ছন্দবনজাত নীবারাদি দ্বারা প্রস্তুত চক্ৰ দেবতাগিকে অর্পণ করিয়া স্বয়ং ভোজন করিবেন। বানপ্রস্থ্যবলদ্বীদিগের আচার মনুসংহিতায় “এবং গৃহ্যশ্রমে দ্বিধা বিধিবৎ স্নাতকো বিজঃ। বনে বস্তুকু নিরন্তো বধাবিধিজিতেজিরঃ ॥” এই শ্লোক হইতে ষোড়শ শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার পর, পারিত্রাজ্যাশ্রমীদিগের আচার সংক্ষেপে এই

এবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে। বধা,—আশ্রম হইতে আশ্রমান্তর অর্থাৎ ব্রহ্মচর্যাশ্রম হইতে গৃহস্থাশ্রমে, তৎপরে বানপ্রস্থাশ্রমে গমন করিয়া ইন্দ্ৰিয়নিগ্রহপূর্বক বধাশক্তি তত্তদাশ্রমোচিত নিত্য নৈমিত্তিক কর্মসকলের অহুষ্ঠান করিয়া এবং তত্তদাশ্রমোচিত কার্য্য-হুষ্ঠান দ্বারা পরিশ্রান্ত হইয়া ও যথাবিধি বেদাধ্যয়ন দ্বারা ঋবিগণ ধর্ম্মাঙ্গসারে সং-পুত্রোৎপাদন দ্বারা পিতৃঋণ, বধাশক্তি বজ্রাহু-ষ্ঠান দ্বারা দেবঋণ পরিশোধ করিয়া মোক্ষ-লাভের জন্ত প্রব্রজ্যাশ্রমে মনোনিবেশ কর্তব্য; কিন্তু পূর্বোক্ত ঋণত্রয় পরিশোধ না করিয়া ও বৃদ্ধ মাতাপিতা, সাধ্বী ভার্যা, শিশু সন্তান ও অবশ্য পোষ্যবর্গকে পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যাশ্রম অবলম্বন করিলে এবং পিতা, মাতা প্রভৃতির সন্তোষোৎপাদন না করিয়া প্রব্রজ্যাশ্রমে গমন করিলে, উত্তরকাল নরকে বাস হয়। বাল্যাবস্থার বিজ্ঞোপার্জন, যৌবনা-বস্থায় ধনোপার্জন ও দারপরিগ্রহ, প্রৌঢ়া-বস্থায় নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম্মাহুষ্ঠান, বার্কক্যা-বস্থায় সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বনীয়। যে সময়ে ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা সকল কাম্য কর্ম্ম হইতে চিত্ত বিরত হইবে, সেই সময়ই সন্ন্যাসাশ্রমাবলম্বনের কাল। যেহেতু পুরুষ অহুভব করিয়াই বিষয়ের তীক্ষ্ণতা অর্থাৎ হৃৎসহেতুতার অহু-ভব করিতে সমর্থ হন; সেই হেতু যে সময়ে বিষয়কে হৃৎসহেতু বলিয়া মনে হইবে, সেই সময়েই বৈরাগ্য অবলম্বনীয়। নচেৎ পরের বাক্যে ভ্রান্তচিত্ত হইয়া বৈরাগ্যাবলম্বন কর্তব্য নহে। যে ব্যক্তি সকল প্রাণীকে অভয়দান করিয়া এবং ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদ্বাক্যে শ্রদ্ধাবান হইয়া গৃহস্থাশ্রম হইতে সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করেন, তিনিই উত্তরকালে তেজো-ময় লোক প্রাপ্ত হন। যে দ্বিজ হইতে কোন প্রাণীর কখনও অণুমাত্র ভয় উৎপন্ন না হয়, বর্তমান দেহনাশের পর সেই দ্বিজেরও কোন

প্রাণী হইতে অণুমাত্র ভয়ের সম্ভাবনা থাকে না। কোনও মহাত্মা উত্তম ভোগা বস্ত্র সম্বন্ধে উপস্থিত করিলেও তাহাতে নিম্পৃহ হইয়া পবিত্র দণ্ড কমণ্ডলু প্রভৃতি উপকরণ সমভিব্যাহারে গৃহ হইতে নির্গমন পূর্বক মৌনাবলম্বন করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বনীয়। উক্ত আশ্রমাবলম্বী ব্যক্তি সর্বদা নিঃসঙ্গভাবে অসহায় হইয়া নির্কীরণের নিমিত্ত একাকী বিচরণ করিবেন; যেহেতু যিনি নিরন্তর একাকী বিচরণ করেন, তিনি কাহারও নিমিত্ত হৃৎসহোত্তাপী হন না; এবং তাঁহার হৃৎসহোত্তাপী হইতে হয় না। সুতরাং তিনি সর্বদা মমতাপ্রসূত হইয়া অনা-য়াসে শান্তিসোপানে পদার্পণ করিতে সমর্থ হন। মোক্ষসুখার্থী ব্যক্তি দণ্ডকমণ্ডলু প্রভৃতি সামগ্রীর নিরপেক্ষ ও সমস্ত বিষয়ে নিম্পৃহ এবং যোগাসনে সমাসীন হইয়া সর্বদা পরমায়চিত্তে রত থাকিয়া এই সংসারে কেবল দেহমাত্রকে সহায় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবেন। সন্ন্যাসী ব্যক্তি কেবল প্রাণধারণের নিমিত্ত দিবসের শেষভাগে একবারমাত্র ভিক্ষা করিবেন; অধিক ভিক্ষা করা কর্তব্য নহে। যে হেতু ভিক্ষার আধিক্যে আহারাধিক্যের সম্ভাবনা। আহারা-ধিক্যে প্রধান ধাতু বৃদ্ধির সম্ভাবনা; প্রধান ধাতু বৃদ্ধি হইলে যতির জী প্রভৃতি বিষয়া-সক্তির সম্ভাবনা। কোন ব্যক্তির নিকট মিষ্টান্ন প্রার্থনা করা ও কোন ব্যক্তির উপরি ক্রোধ করা বা কোন ব্যক্তির নিকট ধন প্রার্থনা করা সন্ন্যাসীর নিত্যন্ত অকর্তব্য। সন্ন্যাসী এক বস্ত্র পরিধান পূর্বক সর্বদা নিশ্চেষ্টভাবে অবস্থান করিবেন। শীতে, গ্রীষ্মে সমভাবাপন্ন শুভ লোভমোহবিবর্জিত হইয়া এক গৃহস্থের ভবনে একরাত্রি বাপন করিয়া প্রাতঃকালে অত্র স্থানে গমন সন্ন্যাসীর অবশ্যকর্তব্য কর্ম্ম। সন্ন্যাসী ক্ষুধিত হইয়া

সারংকালে গৃহস্থের গৃহে গমন করিবেন ; গৃহস্থগণের সমস্তই হউক, আর কদম্বই হউক, তাহা কদাচ পরিত্যাগ করিবেন না । যে সন্ন্যাসী বানারোহণ পূর্বক গমন বা কোন কোন ধর্মীর নিকট হইতে ধন গ্রহণ অথবা গৃহস্থের ন্যায় গৃহ নির্মাণ করিয়া স্থখে কাল-যাপন করেন, সে সন্ন্যাসী সন্ন্যাস-ধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হন । ধ্যান, শৌচ, ভিক্ষা ও সর্বদা নির্জন স্থানে বাস এই চতুর্বিধ কর্ম সন্ন্যাসীর অবশ্যকর্তব্য । ইহাদের পঞ্চম ধর্ম নাই । ধ্যানযোগে বিচক্ষণ যোগী যে দেশে অবস্থান করেন, সেই দেশ পবিত্র হয় । তাঁহার বাক্যবগণ যে বিশেষ পবিত্রতা লাভ করেন, সেই বিষয়ে আর বলিবার অপেক্ষা কি ? প্রকৃত সন্ন্যাসী যে গৃহস্থের আশ্রমে মুহূর্ত্ত-কাল বিশ্রাম করেন, সেই গৃহস্থ কৃত-কৃতান্ত লাভ করেন । তাঁহার অন্য ধর্ম কার্যের প্রয়োজন নাই বলিলেও অত্যাক্তি হয় না । যে গৃহস্থের গৃহে সন্ন্যাসী একবারও বাস করেন, তাঁহার এক বৎসরে সঞ্চিত পাপরাশি তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয় । ধ্যানযোগে পরিশ্রান্ত বৃত্তিকে যিনি একবার মাত্র ভোজন করান, তাঁহার অধিল ব্রহ্মাণ্ডকে ভোজন করাইবার ফললাভ হয় । বতিগণ অজ্ঞানতা বশতঃ যে পাপ সঞ্চিত করেন, সেই পাপ তাঁহাদের প্রাণায়াম দ্বারা তৎক্ষণাৎ বিনষ্ট হয় । যেক্ষণ সূর্য্যরজতাদি ধাতুর মালিন্য অগ্নি দ্বারা দূরীকৃত হয়, সেইরূপ প্রাণায়াম দ্বারা ইন্দ্রিয় সকলের দোষ নষ্ট হয় । বতির প্রাণায়াম দ্বারা রাগ-দেবাদি দোষ সকল বিদূরিত হয় ; পরব্রহ্মে ঐকান্তিক মনঃ-সমাধানরূপ ধারণ দ্বারা পাপসকল নষ্ট হয় । বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়সংযম দ্বারা ক্রোধ লোভাদি নিবৃত্ত হয় । এইরূপ নিরম্মাশ্রয়ে যে ব্রাহ্মণ প্রব্রজ্যাত্মক অবলম্বন করেন, তিনি

পরব্রহ্মতাব লাভে সমর্থ হন । সন্ন্যাসীদিগের মৃতদেহ কদাচ দাহ করিবে না । ঐ দেহ-গন্ধপুষ্পাদি দ্বারা অর্চিত করিয়া ভূমিতে প্রোথিত করিবে, অথবা জলে নিমজ্জিত করিবে । পূর্বপ্রবন্ধে বর্ণিত সদাচারংশ ব্যতিরিক্ত অংশগুলি এই প্রবন্ধে বর্ণিত হইয়াছে এবং সত্বতিক্রমে বর্ণ্যপ্রমাচার ব্যতিরিক্ত কিছু কিছু বিষয়ও এই প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে । সদাচারের মধ্যে দুইটা শব্দ সন্নিবেশিত হইয়াছে, একটি “সং” শব্দ, আর অপরটি আচার শব্দ । সংশব্দের অর্থ সাধু, কোনরূপ দোষ বাহাদিগকে স্পর্শ করিতে না পারে, তাঁহারাই সাধুগণের বাচ্য, তাঁহাদের যে আচার, উহাই সদাচারপদে অভিহিত । বিষ্ণুপুরাণে ইহাই বর্ণিত হইয়াছে, যথা,—“সাধবঃ কীণদোষান্ত সচ্ছকঃ সাধু-বাচকঃ । তেবামাচরণং বন্তু সদাচারঃ স উচ্যতে ॥” এই সদাচাররূপ বৃক্ষের মূল ধর্ম, অর্থ অর্থাৎ ধন, শাখা, কাম অর্থাৎ অভিলাষ, পুষ্প, ফল মোক্ষ । যে মহাত্মা এই সদাচাররূপ বৃক্ষের সেবা করেন, তিনি উত্তরকালে মোক্ষফল লাভে সমর্থ হন । বামনপুরাণে ইহাই উক্ত হইয়াছে, যথা,—“ধর্মোহন্ত মূলং, ধনমেব শাখা, পুষ্পঞ্চ কামঃ, ফলমন্ত মোক্ষঃ । অসৌ সদাচারতরুঃ সূকপে সংসেবিতো যেন স পুণ্যভোক্তা ॥” প্রত্যুত্থ ও স্বভূত আচারই পরমধর্ম, সেই হেতু দ্বিজাতিগণ তদমুষ্ঠানে সর্বদা ব্রতগান্ হইবেন ; দ্বিজাতিগণ সদাচার হইতে ভ্রষ্ট হইলে বেদাধ্যয়নের ফললাভে সমর্থ হন না ; কিন্তু সদাচারসম্পন্ন হইলে বেদাধ্যয়নের সম্পূর্ণ ফললাভে সমর্থ হইতে পারেন । সদাচার-সম্পন্ন ব্যক্তি দীর্ঘায়ু, অভিলষিতপ্রজা ও অক্ষয় ধনলাভে সমর্থ হন, এবং তাঁহার শরীরে অন্ততঃচক কোন চিহ্ন থাকিলেও



ধাকে না। মহাসংহিতাতেও ইহা উক্ত হই-  
রাছে, যথা,—“আচারঃ পরমো ধর্মঃ শ্রুত্যা-  
দ্যর্জিত এব চ। তদ্বাদম্ভিন্ সদা যুক্তো নিত্যাং  
তদানুযান্ বিজঃ। আচারাবিচ্যুতো বিপ্রো  
ন বেদফলমশ্নতে। আচারেণ তু সংযুক্তঃ  
সম্পূর্ণফলভাগু ভবেৎ ॥ আচারাত্ লভতে  
হায়ুরাচারাদীপিতাঃ প্রজাঃ। আচারাক্র-  
মক্ষয়মাচারোহস্ত্যালক্ষণং ॥” সদাচারসম্পন্ন  
মানবগণ সদাচার দ্বারা দীর্ঘায়ু, ধনবান্, এবং  
ইহলোকে ও পরলোকে যশস্বী হইতে সমর্থ  
হন। হ্রদাচার ব্যক্তির কদাচ দীর্ঘায়ু হইতে  
পারে না। নিজের অভীষ্টসিদ্ধি করিতে  
হইলে সদাচারাবলম্বন অবশ্য বিদ্যেয়। পাপাত্মা  
ব্যক্তি সদাচারসম্পন্ন হইলে পাপ হইতে মুক্ত  
হয়, কিন্তু পুণ্যাাত্মা ব্যক্তি যদি অসদাচরণ  
সম্পন্ন হন, তাহা হইলে তাঁহার পুণ্য সকল  
বিনষ্ট হয়। সদাচারই সাধুদিগের প্রধান  
লক্ষণ, সাধুদিগের আচারই সদাচার বলিয়া  
পরিগণিত হইয়া থাকে। যে ব্যক্তি ধর্ম ও  
বিবিধ মঙ্গল-কার্যের অমুষ্ঠান করে, মানব-  
গণ তাঁহাকে দর্শন না করিয়াও তাঁহার  
নামমাত্র শ্রবণেই তাঁহার হিতামুষ্ঠানে প্রবৃত্ত  
হয়। বাহ্যার নাস্তিক, ক্রিয়াবর্জিত, বেদ-  
পরায়ণ, শাস্ত্রশাসনপরিভ্যাগী, অধার্মিক,  
হ্রদাচার ও নিয়মপরিশূন্ত, তাহার ইহলোকে  
অশান্তি ও পরলোকে নরকগামী হইয়া থাকে।  
মূলকণবিহীন মহুয়াও যদি সদাচারসম্পন্ন,  
শ্রদ্ধাবান্, ঐধ্যাশূন্য, সত্যবাদী, ক্রোধহীন ও  
সরলভাব হয়, তাহা হইলে দীর্ঘজীবী হইয়া  
সুখে কালযাপন করিতে সমর্থ হয়। স্ত্রী  
ধর্ম নিত্য গৃহ বলিয়া পরিজ্ঞাত হইতে না  
পারিয়া, অনেকে সাধুদিগের আচার ব্যবহার  
দর্শন করিয়াই ঐ স্ত্রীধর্মের নির্ণয় করিতে  
সমর্থ হয়। সূচ্য ব্যক্তির সদাচারের কিরদংশ  
বিরুদ্ধ দেখিয়াই সমুদায় সনাতন ধর্ম পরিত্যাগ

সদাচারের বিরুদ্ধাংশ পরিত্যাগ পূর্বক  
উহার অমুষ্ঠান দ্বারা সংসার হইতে মুক্তিলাভে  
সমর্থ হন। ধর্মের পীড়াকর যে অর্থ ও কাম,  
উহা অবশ্য পরিত্যজনীয় এবং যে ধর্ম উত্তর-  
কালে আন্তঃকলপ্রদ ও লোকবিদ্বিষ্ট অর্থাৎ  
সমাজবিরুদ্ধ, তাহাকেও পরিত্যাগ করিবে।  
শাস্ত্রে ইহাই উক্ত আছে, যথা,—দেশাচার-  
তত্ত্বদাদৌ বিচিন্ত্যো দেশে দেশে বা স্থিতিঃ  
সৈব পুত্যা। লোকবিশেষে পণ্ডিতা বর্জয়ন্তি  
শাস্ত্রজ্যোতসৌ লোকমার্গেণ যাতাং ॥” প্রথম  
দেশাচার চিন্তা করিবে, কারণ দেশাচারই  
সর্বপ্রথমে আদরণীয়; পণ্ডিতগণও লোক-  
বিদ্বিষ্ট আচার পরিত্যাগ করিয়া থাকেন,  
অতএব পূর্বতন লোকের অমুশীলিত পথই  
অবশ্য আশ্রয়ণীয়। প্রমাণান্তর দ্বারাও ইহাই  
বর্ণিত হইয়াছে, যথা,—“যেনান্ত পিতরো  
যাতা যেন যাতাঃ পিতামহাঃ। তেন যাতাং  
সতাং মার্গং তেন গচ্ছন্ ন রিস্বতি ॥”  
পিতৃপিতামহের অমুশীলিত পথই সাধু-  
দিগের অবশ্যসেব্য। কারণ সেই পথে গমন  
করিলে কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা থাকে  
না। ধর্ম, অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গের ত্রিবিধ  
পীড়া আছে; ধর্ম দ্বারা অর্থের অর্থাৎ অতি-  
রিক্ত ধর্মোপার্জন করিতে হইলে সকল অর্থই  
ব্যয়িত হইয়া যায়; অর্থ দ্বারা ধর্মের পীড়া  
হয়, অর্থাৎ অর্থের আধিক্য হইলে ইহ  
লোকের অসদাচারের প্রবৃত্তি হয়; তদ্বারা  
ধর্মের ব্যাঘাত হয়। কাম দ্বারা ধর্ম ও অর্থ  
এই উত্তরেরই ব্যাঘাত হয়, অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-  
প্ৰীতিকাম ব্যক্তির ইন্দ্রিয়-চরিতার্থতার জন্য  
অর্থেরও ক্ষয় হয় এবং অসৎ কার্য দ্বারা  
ইন্দ্রিয়চরিতার্থতা সম্পাদিত হইলে, ধর্মেরও  
ক্ষয় হয়। প্রাকৃত লোক ধর্মের ফল  
অর্থ, অর্থের ফল কাম, কামের ফল ইন্দ্রিয়-  
প্ৰীতি মনে করেন। কিন্তু অপ্রাকৃত লোক



কামের কল জীবনধারণ বিবেচনা করিয়া কার্যা করিয়া থাকেন। অতএব বাহাতে জীবগের কোন পীড়া না হয়, তাবিষয়ে সর্বদা সাবধান হইয়া পূর্বোক্ত কল সমুদায়ের বলা-বল বিবেচনা পূর্বক জীবগের সেবা করা জীবের অবশ্য কর্তব্য ; কলতঃ মনুষ্য ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনের উপরি পৃথকভাবে দৃষ্টিপাত পূর্বক কেবল ধর্মপর বা কেবল অর্থপর, অথবা কেবল কামপর না হইয়া, সতত সমভাবে জীবগামুশীলন করিলে জীবগের মধ্যে কোন বর্গেরই পীড়ার সম্ভাবনা থাকিবে না। স্বধর্ম্মাহুষ্ঠানই ধার্মিকের অবশ্য কর্তব্য, পরধর্ম্মাহুষ্ঠান কর্তব্য নহে, এই বিষয়ে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

সুখেতেই সকল ব্যক্তির অভিলাষ, সেই সুখ ধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন, অতএব সকল বর্ণেরই ধর্ম্মসঞ্চয় অবশ্যকর্তব্য ; শাস্ত্রকারেরাও এইরূপ উপদেশ দিয়াছেন ;—“সুখং হি রঞ্জতে সর্বং ওচ ধর্ম্মসমুদয়ঃ । তস্মাদ্ধর্ম্মঃ সদা কার্য্যঃ সর্ববর্ণৈঃ প্রযত্নতঃ ॥” কিন্তু সেই ধর্ম্ম স্বজাতীয় আশ্রমধর্ম্ম, পরধর্ম্ম নহে ; কারণ যে ব্যক্তি স্বজাতীয় আশ্রমধর্ম্ম পরিত্যাগ করে, স্বর্ধ্যমেব তাহার উপরি ক্রুদ্ধ হন। তিনি ক্রুদ্ধ হইলে বংশ বিনষ্ট হয়, এবং নিজের দেহ উৎকট রোগে অভিভূত হয়। বায়ুপুরাণে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে ;—“যো হাপরতি তত্সাসৌ পরিকুপ্যতি ভাস্করঃ । কুপিতঃ কুলনাশায় দেহরোগবিসৃজয়ে ॥” ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণেও উক্ত আছে যে—“সর্বোষামাশ্রমাণাঞ্চ স্বধর্ম্মশ্চ যশঃ পরং । স্বধর্ম্মহীনা নরকে পতন্তি মৃচুচেতসঃ ॥” স্বধর্ম্ম পরিপালন ও বশোলাভ-এই উভয়ই সকল আশ্রমের সার, যে মৃচুদী স্বধর্ম্ম পরিপালন না করে, তাহাকে নিশ্চয়ই উত্তরকালে নরকে পতিত হইতে হয়। ভগবদ্গীতাতেও ভগবান্ রম্য বলিয়াছেন,—“শ্রেয়ান্ স্বধর্ম্মো বিপ্রাণঃ

পরধর্ম্মাং স্বহুষ্ঠিতাঃ । স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ ॥” সম্পূর্ণরূপে অহুষ্ঠিত পরধর্ম্ম হইতে বধাকথঞ্চিৎ অজহীন অহুষ্ঠিত স্বধর্ম্মও শ্রেষ্ঠ, যেহেতু স্বধর্ম্মে মৃত্যুও শ্রেয়স্কর অর্থাৎ উত্তরকালে স্বর্গ প্রাপ্তির কারণ, পরধর্ম্ম অতি ভয়াবহ, অর্থাৎ উত্তরকালে নরক প্রাপ্তির কারণ। নিকট জাতিও স্বধর্ম্মাহুষ্ঠান দ্বারা স্বর্গবাস করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু উৎকট জাতিও স্বধর্ম্ম হইতে অত্যাৎকট পরধর্ম্মাহুষ্ঠান দ্বারা স্বর্গবাস করিতে সমর্থ হন না। অতএব স্বদার হইতে পরদার যদি অত্যন্ত সৌন্দর্য্যসম্পন্ন হয়, তাহা হইলেও যেরূপ পরদার লোকের অবশ্যত্যাগ্য, সেই-রূপ স্বধর্ম্ম হইতে পরধর্ম্ম অত্যাৎকট হইলেও তাহা জীবের অবশ্য ত্যাগ্য, ইহাও শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে—“আত্মীয়ে সংস্থিতো ধর্ম্মে শূদ্রোহপি স্বর্গমশ্নুতে । পরধর্ম্মো ভবেৎ ত্যাগ্যঃ সুরূপপরদারবৎ ॥” ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণেও উক্ত হইয়াছে, যথা,—“স্বধর্ম্মে রক্ষিতে তাত শশ্বৎ সর্বত্র মঙ্গলং । যশ্চ সুপ্রতিষ্ঠায় প্রতাপঃ পূজনং পরং ॥” স্বধর্ম্ম রক্ষিত হইলে মনুষ্য সর্বত্র মঙ্গল, যশ ও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ হয় এবং সর্বত্র প্রতাপবান্ ও সকলের পূজনীয় হয়। অতএব আশীর্বাদার্থ পাত্রদিগকে সাদর সম্ভাষণের সহিত এবং সম্মানার্থ ব্যক্তিদিগকে বিনীতভাবে জানাই-তেছি যে, সকলেই স্বধর্ম্ম রক্ষার জন্য বিশেষ মনোযোগী হউন ও পরধর্ম্ম ও পরকীর আচার ব্যবহার উৎকট মনে হইলেও মন হইতে তাহা অন্তরিত করুন ; এবং বৈদিক রীতি নীতির অবলম্বন পূর্বক পরকীর রীতি নীতির অমুকরণ পরিত্যাগ করুন, তাহা হইলে সকলেরই ইহলোকে ও পরলোকে অভ্যাদয় লাভে সামর্থ্য হইবে, সন্দেহ নাই। এই নথর দেহ এক কালে অবশ্যই ক্ষর প্রাপ্ত হইবে, এবং এইরূপ কোন সঙ্গতিই নাই

যে বাহার কোন সময়েই নষ্ট হয় নাই, অতএব মৃত্যুকে সন্নিহিত মনে করিয়া শ্রদ্ধার সহিত সকলেরই ধর্মকাণ্ডের অমুষ্ঠান কর্তব্য। শ্রদ্ধাবিহীন হইয়া ধর্মকাণ্ডের অমুষ্ঠান করিলে উত্তরকালে কোন ফল-লাভের সম্ভাবনা নাই। বহুতর অর্থব্যয় করিলে যে ধর্ম হয়, এইরূপ নহে, শ্রদ্ধা সহকারেই ধর্ম অবিচলিত ভাবে নির্বাহিত হয়। অতএব দরিদ্র মুনিগণ শ্রদ্ধাবান হইয়াই পারলৌকিক সুখভোগে সমর্থ হইরা-ছিলেন। অশ্রদ্ধার দানাদি কাণ্ড সমস্তই বিফল হয়। ধর্মই ক্রীষের একমাত্র বন্ধু ও পরলোকে একমাত্র সহায়; জীব যে সময়ে দেহ পরিত্যাগ করে, সেই সময়ে পুত্রাদি বন্ধুগণ মৃত দেহকে ভয়ীভূত করিয়া হা হতোসি এইরূপে মুহূর্তকাল রোদন করতঃ গৃহে প্রত্যাগমন করে। কিন্তু জীব মৃত হইলেও ধর্ম তাহাকে পরিত্যাগ করেন না,

পরলোকেও তাহার অনুগমন করেন। “একমাত্রঃ সুবুদ্ধির্মো নিধনেহুপায়ুযাতি যঃ।” এই উপদেশ বাক্য দ্বারা ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। অতএব যে ব্যক্তি সম্মুখে মৃত্যুকে দর্শন করতঃ ধর্মাচরণ না করে, অজাগল-দেশস্থিত শুণের জ্ঞান তাহার জন্যই বিফল। “পশ্যামিবাশ্রতো মৃত্যুং যো ধর্মং নাচরেনং নরঃ। অজাগলশুনশ্চৈব তস্ত জন্ম নির-র্থকং ॥” যে স্থানে ধর্ম থাকেন সেই স্থানেই কান্তি, লজ্জা, লক্ষ্মী, বুদ্ধি অবস্থান করে এবং সেই স্থানে ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন, ভগ-বানের অবতীর্ণতা নিবন্ধন সেই স্থানস্থিত লোক সর্বত্র জয়লাভে সমর্থ হয়, শাস্ত্রে ইহাও উক্ত হইয়াছে, যথা—“যত্র ধর্মো দ্র্যতিঃ কান্তির্যত্র হ্রীঃ শ্রীস্তথা মতিঃ। যতো ধর্ম-ত্ততঃ কৃষ্ণো যতঃ কৃষ্ণত্ততো জয়ঃ ॥” ইত্যাদি পল্লবিতেন।

শ্রীকামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

## রাজতরঙ্গিণী ।\*

ভারতীয় ইতিহাস-পাঠকগণের নিকট কল্লন-প্রণীত ‘রাজতরঙ্গিণী’র পরিচয় দান এক্ষণে অনাবশ্যক। অধ্যাপক উইলসন সাহেব সত্যই বলিয়াছেন যে, সংস্কৃতভাষায় অতীবধি যে সমস্ত গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এইখানিকেই প্রকৃতপক্ষে ‘ইতিহাস’ আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ভারতবর্ষের ঐতিহাসিক সাহিত্যের প্রধান অঙ্গ পুরাণনিচয়, কিন্তু সেগুলি এতাদিকপরিমাণে গল্প, দেব-তত্ত্ব, দর্শন, ধর্মতত্ত্ব ইত্যাদিতে মিশ্রিত যে,

রাজনৈতিক ইতিহাসহিসাবে সেগুলির মূল্য নিতান্ত অল্প। এই সকল পুরাণের মধ্যে সামাজিক, ধর্মসম্বন্ধীয় এবং ঐতিহাসিক ঘটনা-বলী একরূপভাবে একত্র সন্নিবিষ্ট আছে যে, ইতিহাস-পাঠকগণের পক্ষে এই সকল গ্রন্থ আলোচনা দ্বারা কোন সুসিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া একরূপ অসম্ভব। অন্ত্রপক্ষে রাজ-তরঙ্গিণীতে ঐতিহাসিক প্রসঙ্গ অতি সামান্য পরিমাণে বিস্তৃত। কল্লন নিজেই বলিয়া-ছেন, আধুনিক লেখকগণ, অতীত ঘটনাবলীর

প্রত্যক্ষদর্শিগণ কর্তৃক লিখিত বিবরণের বিকৃতি সাধন করিয়া গিয়াছেন, সুতরাং অতীতকালের কোন ইতিহাস রচনা করিতে হইলে, সতর্কতা ও নৈপুণ্যের প্রয়োজন। সত্য ঘটনা বিবৃত করাই আমার উদ্দেশ্য।' কিন্তু এই ইতিহাস গ্রন্থখানি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিলে, ইহার মধ্যে শক এবং কলির অব্দ সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা-সূত্রে বর্ষ গণনা এবং সময় সম্বন্ধে শোচনীয় ভ্রম ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হয়। এই ভ্রান্তি এতাদিক পরিমাণে সংঘটিত হইয়াছে যে, এই সূত্রে কোন কোন রাজবংশের শাসন-সময়-তালিকা আমূল ভ্রান্তিপূর্ণ এবং অনেক নর-পতির শাসনকাল-পরিমাণ অবিদ্বানরূপে স্মরণ করা হইয়াছে। ফারগুসন সাহেব বলেন, 'রাজতরঙ্গিনী একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত ইতিহাস-গ্রন্থ-হিসাবে ইহা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ। যে সকল অতীত ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কতকগুলি জ্ঞাতব্য এবং প্রয়োজনীয়; কিন্তু লেখক, ইচ্ছা-পূর্বক ধারাবাহিকরূপে ঐ সকল ঘটনার যে কাল-অপ্রকৃতভাবে নির্দিষ্ট করিয়াছেন সেগুলির মূল্য বহুলপরিমাণে হ্রাস হইয়া গিয়াছে।' যে সকল ঘটনা 'শক অব্দ মধ্যে ঘটিয়াছে বলিয়া উল্লিখিত আছে, ঐ সকলের সংঘটনকাল পর্যালোচনা করা এবং উহার ভ্রান্তিপূর্ণ সময়-তালিকা বিশ্লেষণ দ্বারা প্রকৃত ঐতিহাসিক তথ্যে উপনীত হওয়া যায় কিনা তাহা দেখা, আমার এই প্রবন্ধ লিখিবার উদ্দেশ্য।

কল্লন পণ্ডিতের রাজতরঙ্গিনী সাতটি ভাগে বিভক্ত এবং পাণ্ডব যুধিষ্ঠির ও জয়-সক্কের সমসাময়িক ১ম গোনশের শাসনকাল হইতে ১১০১ খৃষ্টাব্দে মৃত রাজা হর্ষের শাসন সময় পর্যন্ত হিমালয়রাজ্য কাশ্মীরের ধারাবাহিক ইতিহাস বিবৃত করাই ইহার উদ্দেশ্য। উক্ত ৭টি ভাগে বিভক্ত গ্রন্থে বিবৃত রাজগণের সংখ্যা এবং তাহাদিগের শাসনকালের সময়ের

তালিকা উক্ত গ্রন্থ হইতে নিম্নে প্রকটিত হইল,—

১ম অংশ ( ক ) ৫২ জন রাজার শাসনকাল	১২৬৬ বর্ষ।
( খ ) ২১ বা ৩৮ জন	১০১৫ বর্ষ ৮ মাস।
২য় অংশ—৬ জন	১২২ বর্ষ।
৩য় অংশ—১০ জন	৫৭২ বর্ষ ৬ মাস।
৪র্থ অংশ—১৭ জন	২৫১ বর্ষ ৬ মাস।
৫ম অংশ—৮ জন	৮৩ বর্ষ ৪ মাস।
৬ষ্ঠ অংশ—১০ জন	৬৪ বর্ষ ১ মাস।
৭ম অংশ—৬ জন	৯৮ বর্ষ।

[ রাজতরঙ্গিনীর ৪র্থ খণ্ডের শেষে কল্লন বলেন, 'কর্কোট বংশের ১৭ জন রাজা, ২৬০ বর্ষ ৫ মাস ২৮ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন।' এই রাজবংশের শেষ দুইটা নৃপতি কত বর্ষ রাজত্ব করিয়াছিলেন, কল্লন তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু আমরা যদি সেই দুই জন রাজার শাসনকাল গণনা করি, তাহা হইলে ১৭ জন নৃপতির শাসনকাল যোগ করিলে, ২৫১ বর্ষ ৫ মাস ২৮ দিন বা মোটামুটি ২৫১ বর্ষ ৬ মাস দেখিতে পাই। চিলতজয়গীড় ৮৯ লৌকিক অব্দে প্রাগভ্যাগ করেন, এবং তাহার পর অজিতপীড় ৩৬ বর্ষ রাজত্ব করেন, সুতরাং শেষোক্ত রাজার ২৫ লৌকিক অব্দে মৃত্যু ঘটে। তৎপরে প্রকাশ যে এই বংশের শেষ রাজা উৎপলপীড় ৩১ লৌকিক অব্দে সিংহাসনচ্যুত হইলেন। অতএব শেষ দুইটা নরপতির মোট রাজত্বকাল অবশ্যই ৬ বর্ষ মাত্র হয়; কিন্তু যদি এই বংশের সমগ্র নরপতির শাসনকাল ২৬০ বর্ষ ৬ মাস ধরা যায়, তাহা হইলে, ইহাদিগের শাসনকাল ১৫ বর্ষ ধরিতে হয়। সুতরাং কল্লনের সময় গণনা-অনুসারে—

নতুবা তিনি যে, লৌকিক অঙ্গ ধরিয়া গণনা করিয়াছেন, তৎসমস্তই ভ্রান্তি পূর্ণ হইয়া যায়।]

এছের চতুর্থ খণ্ডে উল্লিখিত ললিতাদিত্যের শাসনকাল হইতে কল্লনের গণনা অন্তান্ত, কারণ এই নৃপতির শাসনকাল হইতে পরবর্তী রাজগণের শাসনকাল তিনি স্থানীয় প্রচলিত লৌকিক অঙ্গ অনুসারে গণনা করিয়াছেন। রাজতরঙ্গিণীতে যে প্রথম লৌকিক অঙ্গের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা ৮২ অঙ্গ— এই ৮২ অঙ্গে চিন্নতজয়পীঠ পরলোক গমন করেন। ললিতাদিত্য হইতে চিন্নতজয়পীঠ পর্যন্ত ৯ জন রাজা ১১০ বর্ষ ২ মাস রাজত্ব করেন। সেই সময়ের মধ্যে একা ললিতাদিত্য ৩৬ বর্ষ ৭ মাস রাজ্যশাসন করিয়াছেন এবং অবশিষ্ট ৮ জন ৭৪ বর্ষ ২ মাস রাজত্ব করেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কল্লন পণ্ডিত কর্তৃক উল্লিখিত লৌকিক অঙ্গের প্রথম তারিখ যে শতাব্দীতে পড়ে, সেই শতাব্দী ললিতাদিত্যের রাজত্বকালে আরম্ভ হয়। লৌকিক অঙ্গের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে শতাব্দী ধরা হয় না; এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হইলেই পুনরায় এক হইতে গণনা আরম্ভ হয়। যদিই এই লৌকিক অঙ্গ এই মহান নৃপতির শাসনকালে সর্বপ্রথম কাশ্মীরে সাধারণে প্রচলিত না হইয়া থাকে, উহা অন্ততঃ তথাকার রাজনৈতিক ঘটনাবলী বিবৃত করিবার জন্য তাঁহার শাসনকালেই সর্বপ্রথম তথায় ব্যবহার হয়। বাস্তবিক এই ভূপতি এবং তাঁহার দুইটি ভ্রাতার শাসনকাল হইতেই রাজতরঙ্গিণীতে যে শাসন-সময়-কারিকা দেওয়া আছে, তাহা বিশ্বাসযোগ্য। তাঁহাদিগের শাসনের পূর্ববর্তী কল্লন-প্রদত্ত সময়-কারিকা আরো নির্ভরযোগ্য নহে।

কল্লন যে সকল তারিখ নির্দেশ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে তাঁহার নিজের মত এবং যুক্তি যথা—

গোনন্দ এবং অন্তান্ত রাজগণ কলিযুগে ২২৬৮ বর্ষকাল কাশ্মীর শাসন করেন।

ভারত-যুদ্ধ হাপরযুগের শেষে সংঘটিত হইয়াছিল, এই ভ্রমপূর্ণ ধারণার বশবর্তী হইয়া কেহ কেহ গণনাকে অবিগুদ্ধ বলেন।

যত জন রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের সংখ্যা এবং তাঁহাদিগের মোট শাসনকালের পরিমাণ ধরিয়া কলিযুগের যত অঙ্গ অতীত হইয়াছে, তাহা হইতে উহা বাদ দিলে, অবশিষ্টের সহিত (যাহা অবশিষ্ট থাকা উচিত তাহার সহিত) মিলে না।

উক্ত গণনা পরিহার করিলে, কলিযুগের ৬৫৩ বর্ষ অতীত হইলে কুরু এবং পাণ্ডবদিগের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়।

বর্তমান বর্ষ (কাশ্মীরের শতাব্দী) বর্তমান অঙ্গের ২৪ বা ১০৭০ শকাব্দ হইতেছে।

৩য় গোনন্দ হইতে ২৩৩০ বর্ষ অতীত হইয়াছে।

৫২ জন নৃপতির শাসনকাল মোট ১২৬৬ বর্ষ হইয়াছিল।

সপ্তবিম্বশত প্রতিশত বর্ষে একটা নক্ষত্র হইতে অপর নক্ষত্রে গমন করে। জ্যোতির্বিদগণ এই গতির যে গণনা করিয়াছেন, তদ্বারা উক্ত গণনার বাথার্থ্য প্রমাণিত হয়।

যে সময়ে সপ্তবিম্ব মধানক্ষত্রে ছিল, সে সময়ে যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকাল, এবং যুধিষ্ঠির ২৫২৬ অঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ‘অধ্যাপক উইলসন-কৃত অনুবাদ।’

এস্থলে আমরা একটিমাত্র নিশ্চিত সময়ের নির্দেশ পাইতেছি, তাহা ১০৭০ শক বা ২৪ লৌকিক অঙ্গ। ইহা কল্লনের জীবিত কালের অন্তর্গত। এবং এই সময় লইয়াই কল্লন তাঁহার প্রথম মহাভ্রমে পতিত হন। তিনি অনুমান করেন যে, বিখ্যাত নৃপতি ক্রিষ্ণামিত্য, যিনি মাতৃগুপ্তের সমসাময়িক এবং পরিপোষক ছিলেন (মাতৃগুপ্তের শাসন-

বিবরণী রাজতরঙ্গিণীর ৩য় খণ্ডে বর্ণিত হইয়াছে) তিনিই প্রথম শক অব্দ প্রচলিত করেন। এই ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হওয়ার কহলনকে তাঁহার সময় এবং বিক্রমাদিত্যের সময় এই উভয়ের মধ্যে ১০৭০ বর্ষের ব্যবধান করিতে হইয়াছে। তিনি কিরূপে ইহা করিয়াছেন, একবার তাহার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। নরপতি হর্ষ, যাহার শাসন-বিবরণী গ্রন্থ মধ্যে সর্বশেষ বিবৃত হইয়াছে, ৭৭ লৌকিক অব্দে কলেবর ত্যাগ করেন এবং কহলন লৌকিক অব্দের পরবর্তী শতাব্দীর চতুর্বিংশতি বর্ষে রাজতরঙ্গিণী রচনা করেন। সুতরাং উক্ত উভয় ঘটনার মধ্যে ৪৭ বর্ষ অতীত হয়। ১০৭০ বর্ষ হইতে ৪৭ বর্ষ বাদ দিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, হর্ষ ১০২৩ শক অব্দে প্রাণত্যাগ করেন। ললিতাদিত্য এবং তাঁহার ভ্রাতৃগণের শাসন-কাল হইতে হর্ষের শাসনকাল পর্য্যন্ত (উভয় সমেত) ৩৭ জন নৃপতির শাসনকাল ৪১১ বর্ষ ৬ মাস বা মোটামুটি ৪১১ বর্ষ, ইহা সঠিক জানা আছে। ১০২৩ হইতে ৪১১ বর্ষ বাদ দিলে, ৬১২ বর্ষ অবশিষ্ট থাকে। এই সুদীর্ঘ

সময়টী কহলন, বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক নরপতি হইতে ললিতাদিত্যের পিতা প্রতাপাদিত্যের শাসনকাল পর্য্যন্ত ১১টী রাজার রাজ্য-শাসনকাল মধ্যে বিভক্ত করিয়া দিয়াছেন। এবং এইজন্তই তিনি রণাদিত্যের শাসনকাল ৩০০ বর্ষ ধরিয়াছেন। ত্রীরামচন্দ্র যেরূপ যযুৎস্নীয় রাজবৃন্দের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, রণাদিত্য সেই রূপ গোনলবংশের রাজগণ মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। রণাদিত্যের ললাটে শঙ্খচিহ্ন ছিল। দেবী ভ্রমরবাসিনী, সমুদ্র-গর্ভ হইতে উথিত হইয়া, কাশ্মীর-রাজ রণাদিত্যের মহিষী হয়েন। রণাদিত্য পীড়িতদিগের জন্ত চিকিৎসালয়, সৈন্যদিগের জন্ত বাসস্থান, এবং দেবদেবীগণের জন্ত মন্দির সকল নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। রণাদিত্য, দেবী ভ্রমরবাসিনীর নিকট হইতে পাতাল-তলে গমনের উপায় শিক্ষা করিয়া, বাস্তবিক পাতালে গমন পূর্বক দৈত্যবালদিগের সহিত ক্রীড়া করিয়াছিলেন। কাজেই কহলন একরূপ শক্তিসম্পন্ন রাজার শাসনকাল ৩০০ বর্ষের কম বলিয়া ধরিতে পারেন নাই।

ক্রমশঃ

## নাচিছে বরষাবালা ।

( ১ )

নাচিছে বরষাবালা ;  
কাঁপিছে কম্পিত বৃকে দামিনীর মালা  
চঞ্চল চরণ তলে,  
শ্রাম ঘন শম্পরলে,  
সৌরভ-আকুল শত শেফালিকা ঢালা ;  
—ধরার বরণ ডালা ॥

( ২ )

সুগভীর গরজনে  
বাজাইছে সুদল কে সুদূর গগনে ।  
প্রাবৃত-প্রথরা নদী,  
কলনাদে নিরবধি,  
রজত নুপুর সম লুটিছে চরণে,  
—নৃত্য চঞ্চল গমনে ॥

( ৩ )

নীল-আকাশেতে ভালে  
নীরদ অঞ্চল খানি ঢকল বাতাসে ।  
চুপুটা পু বিন্দু ঢালি,  
ভালে ভালে দিয়া তালি,  
কাপিতেছে পত্রাবলি যৌবন বিলাসে,  
—স্বপ্ন উল্লাস উচ্ছ্বাসে ॥

( ৪ )

গাহি গাহি অবিরাম  
ভগ্ন-স্বর পিককুল লভিছে বিরাম ।  
হেরি বরষার সাজ,  
লুকা'তে মনের লাজ,  
ঢেকেছে জীবন মাঝে বদন সূঠাম,  
—কোমল কমল-দাম ॥

( ৫ )

সহস্র মাণিক জ্বালা  
মুকুট পরিয়া শিরে, কাননে নিরালা,  
তরল মুকুতা দিয়া  
সাজাইয়া শ্রাম হিয়া,  
হেরিছে নর্তনলীলা শুক গাছপালা ।  
—নাচিছে বরষাবালা ॥

শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ।

## পুরুষবিশেষ ঈশ্বর-রহস্য ।

১। পুরুষবিশেষ ঈশ্বরকে মূলে রাখিল  
আবহমান কাল হইতেই ধার্মিক-জগতে  
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষ চলিয়া আসিতেছে। এই  
সংঘর্ষের আবির্ভাবে একমাত্র আধ্যাত্মিক  
উন্নতিই সঙ্কুচিত হয় নাই, জনসাধারণের  
মধ্যে অভ্যন্তর সমবেদনার গতিও রুদ্ধ হই-  
য়াছে। তথাপি প্রাচীন 'মিসরী' ও 'বারিল'  
জাতি হইতে আরম্ভ করিয়া, বর্তমান সুসভ্য  
জাতিতে পর্যন্ত তাঁহার আধিপত্য অক্ষুণ্ণ  
রহিয়াছে। ভবিষ্যৎ যুগে বৈজ্ঞানিক ও  
আধ্যাত্মিক গবেষণার বাহুল্যে তদীয় প্রভুত্বের  
মাত্রা কমিতে পারে, এইরূপ সম্ভাবনা কল্পিতে  
পারিলেও তিনি যে স্নেহের জগৎ ছাড়িয়া  
একবারে অন্তর্ধান করিবেন, ইহা অসম্ভব  
বলিয়াই বোধ হয়। অধিকন্তু তাঁহার আধি-  
পত্য-অঙ্গীভূত থাকিলে মানবসংসারী যে,

সাম্য-সুধাপানে অধিকার পাইবেন, এইরূপ  
আশা কখনও মনীষি-মনে আসিতে পারে  
না। ইহার কারণ এই যে, তিনি স্বকীয়  
শক্তির মহিমায় নিরাকার-সাকার ভেদে  
বহুবিধ ভক্ত-মনোমোহন স্বরূপ ধারণ করিয়া  
লইয়াছেন, এবং এক স্বরূপের দু'উপাসক-  
দিগকে অল্প স্বরূপ ও তত্পাসকদিগের ভক্তি  
বা প্রীতি করার ত কোন কথাই নাই,  
তাঁহাদের প্রতি সহ্যবহার করিতেও আজ্ঞা  
দিতেছেন না। এইরূপ প্রথালীতে নিখিল  
স্বরূপের ভক্তদিগের মধ্যে সঙ্গীর্ণ নীতি  
প্রবর্তন পূর্বক প্রত্যেক স্বরূপের ভক্ত-  
দিগকেই গোড়ামীর জীড়নক করিয়া  
তুলিয়াছেন। তাঁহার স্বকীয় প্রভু ও তদীয়  
ভক্ত ব্যক্তিরেকে অপর সকলকেই পাপী,  
অস্পৃশ্য ও অদর্শনীয় মনে করিতেছে। ইহার

কলে মাত্র অহিনকুল-নোতির আশ্বালন আরম্ভ হইয়াছে। আর ইহাই মানবীয় সাম্যতাবের প্রবল পরিপন্থী। পক্ষান্তরে এই ঈশ্বরোপাসনার অনেক গুণ থাকিলেও পরম্পর সংঘর্ষরূপ এক মহান্ দোষই ঐ গুলিকে পরাস্ত করিয়া ফেলিয়াছে; সুতরাং অস্ত্রাস্ত্র দোষ লইয়া চর্চা করা নিশ্চয়োজন। আমরা, এই প্রকার বিসংবাদ হৃদয়ে অনুভব করিয়া সাম্যতাবের পক্ষপাতী বর্তমান যুগের সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মন প্রস্তাবিত ঈশ্বরের রহস্যতত্ত্ব মীমাংসায় আকৃষ্ট করিবার মানসে এই প্রবন্ধের অবতারণা করিতেছি। ইহা দ্বারা যদি কোন পাঠকেরও কিছুমাত্র উপকার হয়, তবে স্বকীয় পরিশ্রম সফল মনে করিব।

২। আর্গ্যদিগের আদি গ্রন্থ বেদে ইন্দ্র বরুণাদি দেবতা উল্লিখিত হইয়াছেন, ইহা সত্য; কিন্তু সর্বাঙ্গিক হিরণ্যগর্ভ বিরাট পুরুষকেই উহাদের সর্বপ্রধান অধিষ্ঠানপদে প্রতিষ্ঠিত করা গিয়াছে। সমষ্টি হইতে ভিন্ন কোন ব্যক্তিবিশেষ বা পুরুষবিশেষকে এই পদে অবস্থিত দেখিতে পাওয়া যায় না। নিম্নলিখিত ঋগ্বেদ-মন্ত্র এই বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে—“যে আত্মদা বলদা যন্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষঃ যন্ত দেবাঃ যন্ত ছায়া মৃতং যন্ত মৃত্যুঃ কষ্টৈশ্চ দেবার হবিষা বিধেমঃ।” যিনি তরুদিগকে আত্মদান করেন অর্থাৎ তাহাদের বসীভূত করেন, নিখিল জগৎ বাঁহার উপাসনা করিতেছে, বাঁহা দ্বারা দেবতাসকল শাসিত হইতেছেন, অমৃতস্বরূপ এমাক বাঁহার আশ্রয়স্থল এবং তাহাই বাঁহার মৃত্যু, সেই হিরণ্যগর্ভ দেবকে আমরা হবিঃ দ্বারা আপ্যায়িত করি। এইস্থলে ইহা বিবেচ্য যে, পরাস্তকালে সগুণ ব্রহ্মের তিরোভাবকে তাঁহার এবং তদুপাসক নিখিল জীবের মুক্তি বলিয়া শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই বেদ-মন্ত্রে

স্পষ্ট ভাষায় বলা হইল যে, হিরণ্যগর্ভ পরমেশ্বর দেবতাদিগের শাসন করিয়া থাকেন এবং হিরণ্যগর্ভ যে সর্বাঙ্গিক বিরাট পুরুষ, এই মন্ত্রের পূর্ব মন্ত্র তাহা জ্ঞাপন করিয়া দেয়। ঐ মন্ত্র এই—“যন্তৈ তে হিমবন্তোমহিত্বা যন্ত সমুদ্রং রময়া সহাঃ। যন্তোমাঃ প্রদিশো যন্ত বাহু কষ্টৈশ্চ দেবার হবিষা বিধেমঃ।” হিমালয় পর্বত, সরিৎ, সমুদ্র বাঁহার মহিমা অর্থাৎ স্বরূপ, দিক্ সকল বাঁহার বাহু, সেই হিরণ্যগর্ভ দেবকে আমরা হবিঃ দ্বারা আপ্যায়িত করি।

৩। এইস্থলে যদি জগৎ হইতে ভিন্ন কোন ব্যক্তিবিশেষকে ঈশ্বর বলা যায়, তবে হিমালয় প্রভৃতিকে তাঁহার স্বরূপ ও দিক্ সকলকে তাঁহার বাহু বলা অসঙ্গত হইয়া পড়ে। ফলতঃ বেদের ঈশ্বর যে সর্বাঙ্গিক পুরুষ, এই বিষয়ে পক্ষপাতশূন্য বেদাধ্যায়ী কোন আপত্তি করিবেন না; কিন্তু সুযোগ্য নৈসর্গিক ‘জ্ঞায় সিদ্ধান্তমুক্তাবলী’ প্রণেতা যে ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বর স্থাপন করিতে বাইয়া “জ্ঞাবা ভূমী জনয়ন দেব একঃ” বেদ-মন্ত্রের একপাদ উদ্ধৃত করিয়াছেন ও ইহা দ্বারা কেবল তাঁহার লোকের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করা বা স্বমতাগ্রহই প্রকাশ পায়; কেননা ঐ মন্ত্রের পূর্ব দুই পাদ স্পষ্ট ভাষায় সর্বস্বরূপ বিরাট পুরুষকে জ্ঞাপন করিয়া দিতেছে—“বিশ্বতশ্চক্ষুরত বিশ্বতো মুখো বিশ্বতো বাহুরত বিশ্বতল্লাং। সংবাহত্যাং ধমতি সংপতত্রে-র্দ্যা বা ভূমী জনয়ন দেব একঃ।” অদ্বিতীয় বিরাট পুরুষ অন্তরীক্ষ পৃথিবী উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া স্বকীয় বাহু, বল ও উল্লকরণ দ্বারা সৃষ্টি ক্রিয়া সম্পাদন করিতে লাগিলেন। সমস্ত জীবের চক্ষু তাঁহারই চক্ষু, সমস্ত জীবের মুখ তাঁহারই মুখ, সমস্ত জীবের বাহু তাঁহারই বাহু এবং সমস্ত জীবের চরণ তাঁহারই চরণ। এই বেদ-মন্ত্রের

বিশ্বতত্ত্ব প্রভৃতি বিশেষগুলির একমাত্র সর্বাঙ্গিক বিরাট পরমেশ্বরেই সমন্বয় হইতে পারে; কিন্তু ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরে নীহে, কেননা তাহা হইলে তাঁহার ব্যক্তিবিশেষত্বই খণ্ড বিখণ্ড হইয়া পড়ে। এই গেল বেদ-মন্ত্রের কথা, আবার তিনি “বিশ্বস্ত কৰ্ত্তা ভুবনস্ত গোপ্তা” যে উপনিষদের অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার দ্বারাও প্রভুর লোক ভূগাইবার চাতুর্য্যই প্রকাশ পাইয়াছে—যথা “ব্রহ্মা দেবানাং প্রথমঃ সংবভূব বিশ্বস্ত কৰ্ত্তা ভুবনস্ত গোপ্তা। স ব্রহ্মবিজ্ঞাঃ সৰ্ব্বং বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠামথৰ্কার জ্যেষ্ঠ পুত্রায় প্রাহ।” দেবতাদিগের মধ্যে প্রথমে ব্রহ্মা উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তিনি নিখিল জগতের অধি-স্বামী ও পালয়িতা ছিলেন, তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র অথর্ষকে সকল বিজ্ঞার আদি জননী ব্রহ্মবিজ্ঞা উপদেশ করিলেন। এই উপনিষদে বিশ্বের কৰ্ত্তা ও পালয়িতা ব্রহ্মা যে আদি জীব, তাহা “অথর্ষায় জ্যেষ্ঠ পুত্রায় প্রাহ” অংশ দ্বারা স্পষ্টরূপে জানিতে পারা যায়। “যো বৈ ব্রহ্মণঃ বিদধাতি পূৰ্ব্বঃ” ইত্যাদি উপনিষদও এই বিশ্বের প্রমাণ করিয়া দেয়।

৪। বেদের ঈশ্বর সর্বাঙ্গিক পুরুষ বলিয়াই বৈদিক ঋষিবৃন্দ ঋষি, বায়ু প্রভৃতি জড়বস্তুকে তাঁহার প্রতিক স্বরূপে পরিণত করিয়াছিলেন। ঐ ঋষিগণ বৃত্তিতে পারিয়া-ছিলেন যে, সর্বস্বরূপ বিরাট পুরুষের সমস্ত অংশ মানব-মন ধারণা করিতে পারে না, সুতরাং কোন অংশকেই তাঁহার স্বরূপ জানিয়া উপাসনা করা উচিত। ঐ প্রতিকে আবার ঈশ্বরের গুণাদিও আরোপিত হইত। বৈদিক যুগে বর্তমান যুগের স্তায় প্রতিমা পূজার প্রথা ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ঐ যুগের ঋষিবৃন্দ প্রাকৃতিক বস্তুকে বড়

সমীরণের সৃষ্টিগতি বা নবপল্লব বিকল্পন, পয়োরশির চপল তরঙ্গ ও প্রশান্তভাবে অবস্থিতি ইত্যাদি ঘটনা তাঁহাদিগের মন আকৃষ্ট করিয়া লইত, এই জন্ত ঐ সকল জিনিষকে তাঁহারা ত্রীভগবৎপাসনার অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; অধিকন্তু ঐরূপ আলম্বন তাঁহাদের আহার্য্যজ্ঞান প্রসূত হইলেও উহার পরিণাম অমৃতময় হইত; কেননা উহা দ্বারা জন্মনীতিতে তাঁহারা ত্রীভগবানের সর্বাঙ্গভাবে উপনীত হইতেন। বর্তমান গৌড়া উপাসকদিগের স্থায় এক প্রতিকের প্রতি ভক্তি করা এবং পাপ জাতিয়া অপরাপর প্রতিকের দর্শন হইতেও বিব্রত হওয়া ইত্যাদি কুপমভূক ভাবকে কদাচি তাঁহারা ছন্দে পোষণ করিতেন না। দৈনিক ঋষিরা সরস্বতী-তীরের ব্রততী-কুঞ্জে বসিয়া গান করিতে থাকিতেন—“পুরুষ এবৈদং সৰ্বং বদ্ধতং যচ্চ ভব্যং উতামৃত দেশানঃ যদন্নেনাতি রোহতি”—“ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সমস্ত জগৎ পরমেশ্বরই বটেন,—একমাত্র এই জগতেই তাঁহার পর্য্যবসান হইতেছে না; কিন্তু মন্ত্রের দ্বারা পরিবর্দ্ধিত যে মানবমণ্ডলী তাহাদেরও মুক্তিপদের অধিস্থাতিরূপে তিনিই বিরাজমান রহিয়াছেন।”

৫। পরমেশ্বরের সর্বাঙ্গতাব বিচারচক্ষে দেখিয়াও সম্যগ্রূপে ধারণা করিতে না পারিয়া তাঁহারা প্রতিক উপাসনার মনো-নিবেশ করিয়াছিলেন। বিশেষ এই যে, তাঁহারা ত প্রতিককে পরমেশ্বর করিয়া তুলিয়াছিলেন; কিন্তু আমাদের বর্তমান উপাসক মহোদয়েরা পরমেশ্বরকেই প্রতিক করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের “হুন্নেদীধর-কান্তিমিন্দুবদনং” প্রভৃতি ধ্যানপ্রণালীই এই বিষয়ে প্রমাণ করিয়া দিতেছে। প্রতিক উপাসনার এই বৈপরীত্য যে তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিকণ্ঠ ইহা যে উপাসককে গভীর বাহিরে



বাইতে দেয় না, বিবেক-চক্ষু খুলিয়া দেখিলেই সনীবিশ্ব তাহা বুঝিতে পারিবেন। অন্যদি কাল হইতে মানব যে সঙ্গীর্ণ ভাবের জীড়া-পুতুল হইয়া আসিতেছে, যাহা আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবল পরিপন্থী, তাহাকে অন্তলম্পর্শী অভাব-ব্রহ্মে নিক্ষেপ করাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। অনুমান করা বাইতে পারে যে, প্রচলিত প্রতিক উপাসনার সৃষ্টি বৌদ্ধ-যুগ হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। ইহার কারণ এই যে, প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে কেবল বেদের জৈশ্বর্য, নিত্য আত্মা, যজ্ঞাদি ক্রিয়া ও বেদ নিরাকৃত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু পুরাণের প্রতিক উপাসনা নহে। পক্ষান্তরে বৌদ্ধদিগের মধ্যে দার্শনিক চর্চার সঙ্ঘোচ হওয়ায় তাহারা মহাপুরুষ বিগ্রহ-পূজার আবিষ্কার করিয়া লয়ন। অনন্তর আর্গেয়াও বৌদ্ধদিগের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার জন্য কল্পনাপ্রভাবে শত শত দেব দেবীর আবির্ভাব করিয়া, তাঁহাদের বিগ্রহ পূজনে প্রবৃত্ত হইলেন। আবার বৌদ্ধেরাও আর্গেয়া-দিগের নিকট বিজয়লক্ষী লাভ করিবার জন্য তাঁহাদের আবিষ্কৃত তারাদেবী ও নিজাবিষ্কৃত অবলোকিতেশ্বর প্রভৃতির প্রতিমা পূজা করিতে লাগিলেন। এইরূপ পরস্পর স্পর্ধা ও আদানপ্রদানে ভারতভূমিতে বিগ্রহপূজার মহানুসারম্ভ হইল।

৬। বুদ্ধাবির্ভাবের পূর্বে পুরুষবিশেষ জৈশ্বর্যবাদের সৃষ্টি হইলেও তাহা আর্গেয়াভূমিতে বিস্তারলাভ করিতে পারে নাই; ইহার সপক্ষে যুক্তি এই যে, তৎপূর্ববর্তী কালে পূর্বসীমাংসার মতাজ্জয়ারী বাগাদি ক্রিয়ারই বহুল প্রচার ছিল। আর পূর্বসীমাংসার মতে মন্ত্রাতিরিক্ত দেবতা ও ব্যক্তিবিশেষ জৈশ্বর্য অসম্ভাবনার গুণ প্রকোষ্ঠেই লুক্কায়িত রহিয়াছেন। যখন আর্গেয়াভূমিতে ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইতে লাগিল, তখন হইতেই

পর্যায়ীনতা-ভিত্তির আসিয়া ক্রমবীতিতে আর্গেয়াগণকে সমাজস্থ করিয়া ফেলিল। তাঁহারা বিজ্ঞাতীর ভূমারীর ঘেরণ শাসনে চালিত হইতে লাগিলেন; সেইরূপ শাসনের ভাব স্বকীর আরাধ্য দেবে আরোপ করিতেও তটস্থ হইলেন না। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই উপাস্ত দেবকে আপন আপন রুচির অনুপাতে উগ্রপ্রকৃতি, শাস্ত্রপ্রকৃতি বা শাস্ত্রা-শাস্ত্র প্রকৃতির এক অপূর্ণ সন্ধান্ট মনে করিতে লাগিলেন। ঘেরণ পৃথিবীর সন্ধান্ট নিজ প্রাসাদে বিরাজমান থাকিয়া সমস্ত রাজ্যের শাসন করেন, সেইরূপভাবে অন্ত-রীক্ষের সন্ধান্টেও কল্পিত হইতে লাগিল। এইরূপ কল্পনার পণ্যবীথিকায় কেবল ভারত-বাসীর জদয়রথ্যাই স্রোতোভিত্ত নহে; পরন্তু পৃথিবীর প্রায় সমস্ত অংশেই এই ঘটনা ঘটিতেছে, বরং অধ্যাত্মবিশ্বের প্রভাবে অন্ত্যন্ত দেশ অপেক্ষা আর্গেয়াভূমির পণ্ডিত-সমাজে এই শ্রেণীর কল্পনা কমই আসন জমাইতে পারিয়াছে; কেননা তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বেদান্ত-বিচারে তৎপর থাকেন বলিয়া, তদীয় স্বাধীন মনের উপর উক্ত সন্ধান্টের প্রভাব প্রতিভাসিত হয় না। কেবল দর্শনানভিজ্ঞ লোককেই তিনি অধীনতা-শৃঙ্খলে বাঁধিয়া থাকেন। সর্বাংগে তাঁহার বিশেষ প্রভাব, বৃন্দাবনী ভাবের নবরসিকদিগের দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহারা ই নয়ন-জলে বদন ভাসাইয়া গাজ ধূলিলুপ্তিত করেন, আর তৎকালেই চতুর্দিক হইতে প্রেমালিঙ্গনের ছড়া-ছড়ি আরম্ভ হয়। এই অলোকসামান্য প্রেমা লিঙ্গন-স্বর্ষে কিবা যুবক, কিবা যুবতী, কিবা কুমার, কিবা কুমারী, সকলেই উদারভাবে বধ্যাযোগ্য অধিকার পাইয়া থাকেন। কলন্তঃ এই প্রকার উদারতাবটুকু আছে বলিয়া নব-রসিকদিগের ধর্ম, বিজ্ঞানালোকিকতাবিশেষত্ব-দীতেও লক্ষণ কল্পেবরে সঙ্গীভিত্ত রহিয়াছে।

৭। পৃষ্ঠ ৮, এইত গুনিষের ভারতীয় ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরবাদের সংক্ষিপ্ত কাহিনী; এক্ষণে সংক্ষেপ পূর্বক প্রাচীন ‘মিসরী’ ‘বাবিল’ ও ‘বাহলী’ জাতির ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বর সংক্রান্ত কথা শুনি। আদিম ‘মিসরী’ দিগের উপর ‘শিবু’ দেব ও ‘হুই’ দেবী, স্বকীয় আধিপত্য বিস্তার করিতে ছিলেন; কিন্তু বিধাতার এইরূপ নিয়ম নহে যে, চিরদিনই কাহারও প্রভাব অপ্রতিহত থাকে। অকস্মাৎ ‘ও’ আসিয়া বলপূর্বক ‘হুই’ কে উড়াইয়া দিলেন, আর ‘হুই’ অনন্তগতি হইয়া কলেবর পরিবর্তন করিলেন। তিনি আপন অন্ধকে আকাশে পরিণত করিয়া কেলিলেন। তাঁহার করমুগল ও চরণমুগল আকাশের চারি স্তম্ভ হইল। পক্ষান্তরে ‘শিবু’ পৃথিবী হইয়া গেলেন। ‘হুই’র পুত্র ‘আসিরিস’ ও কন্যা ‘ইসিস’ মিসরের প্রধান দেব দেবীর আসন পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। পশ্চাৎ ঐ দেব দেবীর পুত্ররূপে ‘হোরস’ আসিলেন, তিনিও নিজগুণে সকলের উপাশ্রয়দে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কালক্রমে পিতা, মাতা ও পুত্র একসঙ্গেই জনসাধারণের পূজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন; কিন্তু একসঙ্গের পূজাতে ‘ইসিসের’ পরিতৃপ্তি হইল না, তিনি ভগবতী গাভীর রূপ ধারণ করিয়া, আবার পৃথকভাবে লোকের অর্চনার স্বকীয় তৃপ্তি সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ‘মিসরী’দিগের বিশ্বাস ছিল যে, আকাশেও নীলনদ আছে, পৃথিবীর নীলনদ উহার অংশ মাত্র। তাঁহাদের মতে স্বর্ষ্যদেব নৌকাযোগে অবনীমণ্ডল পরিক্রম করেন। কখন কখন ‘অহি’ নামা ভূগন্ধ আসিয়া তাঁহাকে গিলিয়া ফেলে; ইহাকে তাঁহারা স্বর্ষ্যগ্রহণ মনে করিতেন। ‘মিসরী’দিগের দেবতাগুলি অকৃত আকারের ছিলেন—কেহ শৃগালমুখ, কেহ বাজ্রমুখ, কেহ

৮। ‘মিসরী’দিগের ভার ‘বাবিল’দিগের ‘বাল’ ‘মোলথ’ ‘ইস্তারত’ ও ‘নমুজি’ প্রভৃতি দেবতা ছিলেন। ঐগুলির কাহিনী অনাবশ্যক বোধে লিখিত হইল না। নমুজির কালক্রমে আর হুইটা নাম হইয়াছিল, একটা ‘আহুনোই’, অপরটা ‘আহুনিস’। ঐ দেবতাগুলির পূজা সংক্রান্ত অনেক প্রকার জঘন্ত প্রথা ছিল, তন্মধ্যে ‘মোলথ’ ও ‘বাল’ের নিকট জীবিত পুত্র-কন্যাকে অগ্নিতে দগ্ধ করা হইত এবং ‘ইস্তারতের’ মন্দিরে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক ব্যভিচার হইত।

৯। ‘বাহলী’দিগের ইতিহাস ‘মিসরী’ ও ‘বাবিল’ জাতির ইতিহাস হইতে অনেক আধুনিক। পণ্ডিতদিগের মতে খ্রীষ্টপূর্ব ৫০০ শতাব্দী হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহাদের মধ্যেও কুৎসিতভাবে দেবতা-পূজার প্রথা ছিল। ‘যাতে’ বা ‘আহুনোই’ বাহলী-দিগের উপর প্রভুত্ব করিতেন। যখন ‘বাহলী’ জাতি, ‘ইশ্রেল’ ও ‘ইফ্রিম’ হই শাখার বিভক্ত হইয়া পড়িলেন; তখন ‘জের-সালম’ দেশে ‘ইশ্রেল’ দিগের প্রতিষ্ঠিত এক মন্দির ছিল; উহাতে ‘যাতে’ দেবতার, সংযুক্ত নরনারী-মূর্তি সিদ্ধকের অভ্যন্তরে রক্ষিত থাকিত। ঐ মন্দিরের দ্বারদেশে পুংচিহ্নযুক্ত এক স্তম্ভ দর্শকবৃন্দের হস্ত-রসোৎপাদন করিত। ‘ইশ্রেল’ শাখার ভার ‘ইফ্রিম’-শাখার লোকেরাও সুবর্ণাবৃত বৃষভ মূর্তিতে ‘যাতে’ দেবতার পূজা করিতেন। উত্তর শাখার লোকেরাই স্বকীয় দেবমন্দিরে দেবতার সম্মুখে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বৈশ্বানরের আহতি দিতেন। আবার উত্তর সম্প্রদায়ের দেব-মন্দিরেই এক এক দল রমণী বাস করিত; তাহাদের বেড়াবৃত্তি দ্বারা যে অর্থ উপার্জন হইত, তাহা মন্দিরের সমস্ত কার্যে ব্যয়িত হইত। কালক্রমে ‘বাহলী’দিগের মধ্যে ‘নবী’ বা ‘ভাববাদি’ নামে এক সম্প্রদায়

আবির্ভূত হইল; এই সম্প্রদায়ের লোক গুলি নৃত্যগীত করিতে করিতে আপনাদিগের ভিতরে দেবতার আবেশ করিয়া লইত। ইহারা 'পারসী'দিগের সংসর্গে পুত্রবলি, মূর্তিপূজা ও বেস্ত্রাবৃত্তির বিপক্ষে দাঁড়াইল, ইহার কলে ক্রমশঃ বলির স্থানে স্তব্ধ প্রবর্তিত হইল, আর বেস্ত্রাবৃত্তি ও মূর্তিপূজা উঠিয়া গেল। অনন্তর কালক্রমে ঐ সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে খ্রীষ্টিয়ান ধর্মের জন্ম হইল; এবং বিধ প্রণালীতে না হউক, কিন্তু অস্ত্রবিধ প্রণালীতে যে, 'খ্রীষ্টিয়ান' ও 'ইসলাম' ধর্মাবলম্বীরা ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরকে মূলে রাখিয়া জনসাধারণের মহান অনর্থ করিয়াছেন ও করিতেছেন, ইতিহাসভিজ্ঞ ও বিচারশীল ব্যক্তির পক্ষে ইহাতে কোন সন্দেহ আসিবার নহে।

১০। যে ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরবাদ আবহমান কাল হইতে জনসমাজে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, যাহার উপাসকদিগের হস্তারে এক সময়ে আসিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা বিকম্পিত হইয়াছিল, তাহার মূলে একমাত্র অন্ধ বিশ্বাসকে দেখিয়া অনেক সজদয় মনীষীই দুঃখিত আছেন। তাহার বহু অমুসন্ধানও অস্ত্রাপি ইহার সপক্ষে কোন প্রবল যুক্তি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই; যুক্তি, জগৎ কারণকে জগতের বাহিরে অমুসন্ধান করিতে বলে না।—“অকেচ্ চেম্মু বিন্মত কিমর্থঃ পর্ততঃ ব্রজেৎ।” ‘গৃহের কোণেই যদি মধু পাওয়া যায়, তবে তাহার জন্ত পর্ততে বাইবে কেন?’ জাগতিক ঘটনা দেখিয়া তাহার কারণমুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলে অপর কোন ঘটনাকেই যুক্তি তদীর কারণরূপে প্রতিষ্ঠিত করে এবং ঐ ঘটনার কারণও তদন্ত কোন ঘটনাকে বুঝাইয়া দেয়। এই প্রকার নিয়মে এক ঘটনার কারণ অস্ত্র ঘটনাকে বুঝাইতে বুঝাইতে পরিশেষে বাইরা ঘটনার সমষ্টিতে

উপনীত হয়। এই পর্য্যন্ত বাইরা যুক্তি এমন ক্লান্ত হইয়া পড়ে যে, আর অগ্রে এক পদ বাইতে পারে না। যখন কারণ জিজ্ঞাসা ব্যাপারে যুক্তি, সমষ্টি অতিক্রম করিতে পারে না, তখন সেই স্থলেই মেধাবী জিজ্ঞাসুর কারণ-জিজ্ঞাসার উপসংহার করা উচিত। এইরূপ কারণ-জিজ্ঞাসা-সমস্তার প্রবৃত্ত হইয়া যিনি সমষ্টিকে উপেক্ষা পূর্বক জগতের বহিঃস্থ কোন ব্যক্তিবিশেষকেই অস্তিম কারণ মানিয়া লয়েন, তিনি দৃষ্ট পরিহার ও অদৃষ্ট গ্রহণরূপ দোষ-কালিমায় আপনাকে সমাচ্ছন্ন করেন বলিয়া দূরদর্শি-সমাজের অভিনন্দনীয় হইতে পারেন কৈ? তাঁহার ভাগ্য কেবল অশিক্ষিত বা অর্দ্ধশিক্ষিত অথবা মহিলামণ্ডলীর নিকট সিদ্ধ সাজিয়া তাহাদের করতল স্পর্শে শ্রীচরণের গৌরব বর্দ্ধন, সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ, রসগোল্লা প্রভৃতি মিষ্টান্ন ও রজত-খণ্ডের উপহারই বিধাতা লিখিয়াছেন; পরন্তু ইহাই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট বলিতে হইবে, কেননা এই মরজগতে অস্ত্র হউক, আর অভিজ্ঞ হউক, কাহারও নিকট পূজা লাভ করা সহজ ব্যাপার নহে। বহুদূর দৃষ্ট হইয়া থাকে যে, দূরদর্শি-দিগকে গগনার মধ্যে না আনিয়াও ঐ শ্রেণীর লোকেরা সিদ্ধমন্ত, ভক্তমন্ত বা বিপুলদ্র প্রভৃতিরই পূজা করিতে থাকেন। এই প্রকার পূজার মহিমাই অন্ধপরম্পরানীতি-প্রবর্তিত হইয়া বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা-লোকিত জগতেও ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরের আসন ঝটল রাখিয়াছে।

১১। সমষ্টি জগৎকে ব্যক্তি জগতের কারণ না মানিয়া অন্য কোন বস্তুকে তাহার কারণ স্বীকার করিলে যে রূপ দৃষ্ট ত্যাগ ও অদৃষ্ট গ্রহণরূপ দোষ যেন মূর্তিমান হইয়া পরার্থপণ করে, তক্রূপ সঙ্গে সঙ্গে গৌরব দোষও আসিয়া আসন জমাইয়া থাকে। অর্থাৎ তাহার কারণের কারণ হওয়া প্রবৃত্তি।

কিন্তু তকিমাকার কারণ মানিয়া লনেন; তাহা-  
দিগকেও বাধ্য হইয়া সমষ্টি স্বীকার করিতে  
হয়; কেননা সমষ্টি ব্যতীত ব্যষ্টিই অসম্ভব  
হইয়া দাঁড়ায়। যখন সমষ্টিকারণবাদী ও  
তদতিরিক্ত কারণবাদী উভয়েরই সমষ্টি মানা  
আবশ্যক হইতেছে, তখন যে পক্ষ সমষ্টি  
মানিয়াও তদন্য বস্তুকে কারণ সামগ্রীর  
মধ্যে আনিতেছে, সেই পক্ষের যে গৌরব-  
স্বৰূপ হইয়া থাকে, তাহা বুদ্ধিমান মাত্ৰেরই  
বুঝিতে কালবিলম্ব হয় না। স্থূলবুদ্ধি ও  
বিধাতা বাহাদিগের বুদ্ধিকে বীজ অবস্থা বা  
অজ্ঞুর অবস্থাতে রাখিয়াছেন, বৃক্ষরূপে পরিণত  
হইবার ত কোন কথাই নাই, কিন্তু পল্লবিতও  
হইতে পারিতেছে না, তাহারাও বক্ষ-  
ক্ষীত করিয়া বলিয়া উঠে—‘আমাদের প্রভু  
লোকান্তরে থাকিয়াও সম্রাটের ন্যায় এই  
জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়াদি করিতেছেন।’  
এইরূপ উক্তির কোন মূল্য না থাকিলেও  
অবিবেকি-সমাজে ইহার প্রভাব এত  
ছড়াইয়া পড়িয়াছে যে, কুশাগ্রবুদ্ধি দার্শনিকের  
স্বল্প যুক্তিও তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে  
পারিতেছে না। প্রকৃত পক্ষে নিখিল অজ্ঞ-  
সমাজের হৃদয় হইতে যে, ব্যক্তিবিশেষ  
ঈশ্বৰ একবারে অন্তর্দান করিবেন, এইরূপ  
আশা করিতে না পারিলেও জ্ঞানচর্চার  
বাহ্যে যে তাঁহাকে শিক্ষিত-সমাজ হইতে  
প্রস্থান করিতে হইবে, এই প্রকার আশাকে  
ছরাশা বলিয়া উড়াইতে পারা যায় না।  
পক্ষান্তরে দেখিতে পাওয়া যায়, অনেক দার্শ-  
নিক ও বৈজ্ঞানিক ইহাকে ‘বয়স্কট’  
করিয়াছেন; তাঁহাদের ভাব ক্রমনীতিতে  
শিক্ষিত-সমাজে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে;  
অধিকন্তু ইহা দ্বারা যেরূপ ব্যক্তিবিশেষ  
ঈশ্বৰবাদ সঙ্কুচিত হইতেছে, তদ্রূপ সন্দে-  
হ সন্দেহ “যাবজ্জীবং সুখং জীবৎ” ইত্যাদি  
চাৰ্কািক মত তাঁহাদের মধ্যে প্রবেশ করি-

তেছে। তাঁহারা পার্থিব সুখের প্রাচীর  
উন্নত্বন করিয়া, আধ্যাত্মিক সুখের দিকে  
অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। ইহার  
পরিণাম যে বিষময় বা বিসদৃশ, তাহাতে  
কোন সন্দেহ নাই। অতএব বর্তমান যুগে  
যুক্তিযুক্ত ধর্মেরই প্রচার করিতে হইবে।  
যাহা যুক্তিবিহীন ও কুসংস্কারগ্রস্ত তাহাকে  
চাবি লাগাইয়া সিদ্ধকের অভ্যন্তরে রাখিয়া  
দেও; অথবা তাহাকে জীবন্ত সমাধি লইতে  
প্রেরণ কর। এক্ষণে আর ‘আমার বৃদ্ধ  
প্রপিতামহ বেলতলার বসিয়া সিদ্ধ হইয়া-  
ছিলেন,’ ‘আমার গৃহে তালপত্রের পুঁথিতে  
অমুক মন্ত্ৰ লিখিত আছে,’ ‘হজরত মুসা সদলে  
পদব্রজে লোহিত সাগর পার হইয়া গিয়া-  
ছিলেন,’ ‘হজরত ইসা ঈশ্বরের ওঁরসে উৎপন্ন  
হইলেন,’ ‘হজরত মহম্মদের নিকট খোদা  
কোরাণ সন্নীক আকাশ হইতে পাঠাইয়া-  
ছিলেন’ এবং ‘গৌর আমার রাই সাজিয়া  
রজস্বলা হইল রে’ ইত্যাদি কথা শিক্ষিত-  
সমাজে চলিবে না; তাহার সম্ভাবনা অতী-  
তের অতল জলধিতে ডুবিয়া গিয়াছে।  
পক্ষান্তরে দেশ-কাল-পাত্র-অনুসারে ধর্ম  
প্রচারিত হইয়া সংসারের অভ্যাদয় সাধন  
করে, ধর্মের এই মূল সূত্র ভুলিয়া গেলে,  
ধর্মপ্রচারকদিগের দ্বারা সমাজোপযোগী  
ধর্মের প্রচার হওয়া অসম্ভব বলিয়াই বোধ  
হয়। তাই আর্যভূমির অবতারণাদ নব  
ধর্মের প্রবর্তন করিয়া আসিয়াছেন। অব-  
তারের অর্থ ধর্মপ্রবর্তক আধিকারিক পুরুষ।  
যখন যুগে যুগে সমাজোপযোগী নব ধর্মের  
প্রবর্তন হইয়া আসিতেছে, তখন এই জ্ঞান-  
বিজ্ঞানালোচিত যুগে অন্ধবিশ্বাস ও অন্ধ-  
পরম্পরা বাহার মূলভিত্তি, সেই ব্যক্তিবিশেষ  
ঈশ্বৰবাদ প্রচার করিলে যে হিতে বিপরীত  
হইয়া উঠিবে, তাহা অবশ্যই বিচারশীল  
ব্যক্তিকে স্বীকার করিতে হইবে।

১২। ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরবাদকে প্রধা-  
নতঃ হই তাগে বিভক্ত করা বাইতে পারে,  
এক সাকার, অপর নিরাকার। নিরাকার-  
বাদ অপেক্ষা সাকারবাদ জগতের হিতকারী;  
ইহার কারণ এই যে, নিরাকার ঈশ্বর  
অপ্রত্যক্ষ-বলিয়া তিনি কল্পনা শুদ্ধান্তেই  
বিহার করেন; কখনও তত্ত্ব-চক্ষু তাঁহার  
দর্শন লাভ করিয়া পরিভ্রষ্ট হইতে পারে না।  
পক্ষান্তরে পরিপূর্ণা তত্ত্ব প্রত্যক্ষমূলিকা;  
সুতরাং অপ্রত্যক্ষ নিরাকার বস্তু আলম্বন  
করিয়া তাহার আবির্ভাব অত্যন্ত সূক্ষ্মতিন বা  
অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। যখন তত্ত্ব প্রভুর  
দর্শন করিয়া এবং তদীয় তত্ত্বসুধা পানে

বিত্তের হইয়া মানবজন্ম সকল করিতে পারে  
না, তখন তাঁহাকে তত্ত্বপ্রাণ বা তত্ত্ববাহা-  
কল্পতরু কিরূপে বলা বাইতে পারে? ইহার  
দৃষ্টান্ত তত্ত্বকে মিশিদিন ব্যাকুল করিতে  
থাকে, তিনি যদি দর্শন দানে অসমর্থ হইলেন,  
তবে তাঁহার শরণ লইয়া তত্ত্ব কি করিবে,  
এবং তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া তত্ত্বের শান্তি  
সুখ কিরূপে হইবে? কেবল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া  
অন্ধকার ও চক্ষু ঈষৎ খুলিয়া সত্য বা কুমারীর  
পবিত্র মুখ দেখিলেই কি কৃতার্থ হইতে পারা  
যায়, না ইহা দ্বারা ধর্ম-জীবন গঠিত হইয়া  
নিজের বা জগতের কল্যাণ সাধন করিতে  
পারে?

ক্রমশঃ

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ।

## বর্ষার নদী ।

চেউ তুলি তালে তালে, আবিলা বরষা-জল;  
সাগর-সঙ্গমে ধায়, ভরা গাঙ্গে অবিরল।  
আকাশ জলদে ঢাকা, নদীতে এসেছে 'ধল,';  
ধীরে ধীরে জলে, চলন্ত শেরালাদল।  
নলবনে বেনা ঝোপে, বরষা এসেছে ধলে,—  
লুকায়ে মাছের লোভে, ধীরে ভিজিছে জলে।  
ঝাঁকে ঝাঁকে নদী-বুকে, গাঙ-চিল উড়ে কত;  
ডাহক ডাহকী শ্রোতে, ভাসে না'ক অবিরত।  
উন্মিন্ন আঘাতে ভাঙ্গে, ছধারে তটিনী কুল;  
আকর্ষ ডুবায় হাসে, ভাঙা তটে উলু ফুল।  
পিচ্ছিল নদীর পাড়,—কলসী নিতম্ব পরে,—  
অঙ্গনা নামিছে ঘাটে, হাতে হাত ধরে ধরে।  
কল কল চল চল, বোলা জল বয়ে যায়;—  
রাখাল উজুই মারে, বসি নদী-কিনারায়।  
ভাঙ্গা লার উঠি জেলে, হাতে তুলি ভাঙ্গা বটে,  
গোণে মাছ পড়ে বড়—তনে ভাড়াভাড়ি  
ছোটে।

কোথাও তরঙ্গ দেখি, কাঁদে ভাড়াটিয়াগণে;  
তরঙ্গী ভিড়িতে মাঝি ঝাঁক মারে প্রাণপণে।  
আজি বুঝি রথযাত্রা, কদম্বের ফুল হাতে—  
পাড়ার্গেয়ে ছেলে যায়, দিদিমার সাথে সাথে।  
রথ রচি কোথা কেহ, ফুটন্ত কদম্ব ফুলে,—  
নদীতে দিরাছে ছাড়ি, ভাসিতেছে ফুল  
ফুলে।  
এপার ভাঙন ধরা, ভাঙিতেছে চেউ লেগে;  
ওপারে নাবাল চরে, পাটগাছ আছে জেগে।  
আজি বুঝি তটিনীর যৌবন এসেছে ফিরে;  
বাঁশ গাছ বনঝাউ চুমিতেছে ধীরে ধীরে।  
ভীম তরু চল দলে, স্তম্বে করি প্রেম দান,  
থরশ্রোতে সেবি পদ অকালে দিতেছে টান।  
ইছামতি! এ মিনতি, দূরে ফেলি প্রেম-ছল,  
রসাতলে দিও নাক, বনজ এ তরুদল।  
সাগর-সঙ্গিনী তুমি, সাগরে মেশগে ধীরে,  
প্রেমলুক তরুপানে ফিরিয়া চেওনা তীরে।

শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ।

বটিকার পালের



অর্থাৎ

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ।

অত্যাধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তিকারক

• মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১ টাকা ।

„ ছোট বোতল ৫, ঐ ঐ ৫ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমারে পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্ত্রান্ত্র জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্প্লীন অয়েন্টমেন্ট ।

( প্লীহা ও যকৃতের হার্মফুল ঝালনা । )



## বলুন দেখি, এই সব উপসর্গ আপনার আছে কি না ?

(১) একটু মানসিক পরিভ্রমে আপনার মাথা ঘোরে কিনা ?

(২) একটু গভীর চিন্তায় আপনার চিন্তাহুত্র বিচলিত হয় কিনা ?

(৩) সর্বদাই মানসিক বিষাদ আপনাকে আছন্ন করিয়া আছে কিনা ?

(৪) চেষ্টা করিয়া একটু প্রাণের প্রফুল্লতা আনিতে চান, কিন্তু সেটুকুও থাকে না—এরূপ অবস্থা আপনার হয় কিনা ?

(৫) সর্বদা আপনার মাথার মধ্যে উত্তত্তাবোধ ও আলা করে কিনা ?

(৬) আপনার কেশরাশি ক্রমশঃ বিরল হইয়া আসিতেছে কিনা ?

(৭) আপনার মাথার উপরিভাগে, টাকরোগের হুত্রপাত হইয়াছে কিনা ?

(৮) বলুন দেখি—গভীর পরিভ্রম ও ক্লান্তির পরও রাজে আপনার স্মৃতির ব্যাঘাত হয় কিনা ?

যদি এই সব উপসর্গ প্রকাশিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চিতচিত্তে আমাদের মহা হুগন্ধি “কেশরঞ্জন তৈল” ব্যবহার করুন। সব দূরীভূত হইবে।

এক শিশির মূল্য ১. এক টাকা। মাশুলাদি ১/০ আনা। তিন শিশির মূল্য ২।০ আড়াই টাকা। মাশুলাদি ১/০ আনা।

## অর্শোহর বটিকা।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থায় আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেকে বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন। স্মৃনিয়মের সহিত ব্যবস্থামত এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তর্কর্ষি ও বহির্কর্ষিজাত সর্বপ্রকার

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

নবম খণ্ড ] ১৩১৫ সাল, ফাল্গুন ও চৈত্র । [ ১১শ ও ১২শ সংখ্যা ।

## শ্রীমুবলচন্দ্র মিত্র সম্পাদিত ।

### সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। হিন্দুর পুনরুত্থান	শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী	... ৩৫৯
২। কোরাণ সনিকে জন্মান্তরবাদ	মহামহোপাধ্যায় শ্রীধামবেঙ্কর তর্করত্ন	৩৭৫
৩। বঙ্গদেশে হিন্দুজাতির বার্ষিক অবস্থা	শ্রীগিরীশকুমার সেন এম, এ	... ৩৮৭
৪। আত্মা এক না অনেক	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী	... ৪১৩
৫। ধর্মমঙ্গল	স্বর্গীয় রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	... ১৩৭
৬। দুর্গাভক্তি তরঙ্গিনী	... ..	... ৩৩

### কালকান্ত ।

১০৬।১ নং গ্রে ট্রীট, সাহিত্য-সভা হইতে প্রকাশিত ।



# সাহিত্য-সভা ।

PATRON :

সম্পর্গ

HIS HONOUR SIR ANDREW FRASER, K. C. S. I.—

*Lieutenant-Governor, Bengal.*

VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR HARBERT RISELEY, KT., C. I. E.—

*Secy. Government of India,*

A. EARLE, ESQ. I. C. S.—*Divisional Commissioner.*

PRESIDENT :

THE HON'BLE MR. JUSTICE SARADA CHARAN MITRA M. A., B. L.

উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাকন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্ভিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অহুসার গৃহীতকরণ এবং প্রবর্তন, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদানে এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য-সভার সম্পাদক।

বিজ্ঞাপন

১। সাহিত্য-সভার চাঁদা প্রভৃতি টাকাকড়ি মণিঅর্ডার আকার নামে পাঠাইতে হইবে।

২। সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশ জন্ত প্রবন্ধাদি আমার নামে ১০৬১ নং গ্রে ষ্ট্রীট, সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে অথবা ১৫৯ নং মণিকতলা ষ্ট্রীট নিউ বেঙ্গল প্রেসে শ্রীযুক্ত স্ববলচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের নামে পাঠাইতে হইবে।

৩। সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় অন্যান্য সমস্ত চিঠি পত্র সভার কার্য্যাব্যাহক শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঠাইতে হইবে।

১০৬১ নং গ্রে ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী,

সাহিত্য-সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

[ নব পর্য্যায় ]

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য সভার ত্রৈমাসিক পত্রিকা )

৮ম খণ্ড ] ১৩২৬ সাল, আবণ, ভাদ্র, আশ্বিন [ ৪র্থ-৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

মহানহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ সম্পাদিত ।

“কুৎসো হি লোকো বুদ্ধিমতাচার্য্যঃ ।



কলিকাতা ।

১০৬।১ নং, গ্রে-স্ট্রীট, সাহিত্য সভা হইতে

শ্রী প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্য সভার সন্মুখপত্র এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইয়া থাকেন । অস্ত্রের পক্ষে বার্ষিক  
মূল্য ডাকমাস্তুল সমেত ২৫০ টাকা । প্রীতি সংখ্যা চারি জানা ।

# বটকৃষ্ণ পালের

এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা

স্বাস্থ্য-ম্যালেরিয়ার স্পেসিফিক্

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ।

অজ্ঞাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমন আশু শাস্তিকারক

মহৌষধ আবিষ্কৃত হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত

মূল্য বড় বোতল ১৮/০, প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১ টাকা

ছোট ৬০/০, ঐ ঐ ৬০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমারে পার্শেল লইলে খচরা অতি সুলভ হয়।

সাইটোজেন

নব যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ টনিক্ ওয়াইন্। অজীর্ণতা, সাধারণ দৌর্বল্য ও আয়বিক দৌর্বল্যের মহৌষধ।

ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড্ প্রভৃতি রোগ হইতে আরোগ্যের পর কিম্বা প্রারম্ভে দৌর্বল্যে ইহার তুল্য উৎকৃষ্ট বলকারক তেজস্কর ঔষধ আর নাই। শত শত রোগীতে পরীক্ষিত হইয়াছে।

জেলিনা লেক্সেসেটীভ্

জোলাপের বরফি।

ইহা একটি অভিনব ও আশ্চর্য্য বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার। আকৃতি ও আস্বাদে ইহা একটি অতি উপাদেয় মিষ্টান্ন অথচ বয়সানুসারে একটা দুইটা বা তিনটা সেবন করিলে কোষ্ঠ পরিষ্কার অনিবার্য্য।

মূল্য প্রতি শিশি ১৮/০ আনা মাত্র।

প্রিয়জনের শ্রেষ্ঠ উপহার

পদ্মকুমুম তৈল।

উপকারিতায় ও স্নিগ্ধ সৌরভে চিরবাহিত কেশতৈল।

কেশ বৃদ্ধি করিতে ও মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে ইহা অদ্বিতীয়।

মূল্য প্রতি শিশি ৬০ আনা মাত্র।

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

“গোল্ড” সার্মা প্যারিলা

বা

স্বর্ণঘটিত সালসা।

দূষিত শ্রাবিত শোধিত করিতে, উপদংশের বিঃ বিনষ্ট করিতে, শরীরে নব বল সঞ্চারিত করিতে ইহাঃ সমতুল্য মহৌষধ আর নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২৮ টাকা।

সোল এজেন্টস্—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং।

কেমিকল্ এণ্ড ড্রাগিস্। ৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন—কলিকাতা।

১৩২৬ সালের

## শ্রাবণ হইতে আশ্বিন সংখ্যা “সাহিত্য-সংহিতার”

### সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। সংস্কৃত সংলাপ কাব্যম্ মহামহোপাধ্যায় শ্রীসীতারাম ঝায়াচার্য্য শিরোমণি		৬৫
২। মহাভারতীয় সারল বিরাটপর্ব ... শ্রীমাণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ...		৭২
৩। দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” সমালোচনা ... শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য		
	বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ,	৮১
৪। ধর্ম ও সমাজ ... শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ত		
	আর্য মীমাংসাতীর্থ	৯৮
৫। সুন্দরানন্দ পাট ( কবিতা ) ... শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য পুরাণতীর্থ ...		১০৭
৬। মণিভদ্র ... শ্রীরামচন্দ্র কাব্যস্মৃতি মীমাংসাতীর্থ		১০৮
৭। শৈবলিনী ( গল্প ) ... শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী কাব্যতীর্থ		১১১
৮। কি হব ? ( কবিতা ) ... শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য পুরাণতীর্থ ...		১২২
৯। বারটার গাড়ী ( গল্প ) ... ঐ ...		১২৩
১০। বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি ... শ্রীদুর্গাচন্দ্র সাংখ্যাল ...		১২৫



## সাহিত্য-সভার উদ্দেশ্য

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা। অমূল্যলন এবং ঐ সকল ভাষা লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অশ্রাব্য ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য-প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গসাহিত্যে পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ এবং প্রত্নতত্ত্ব গবেষণা ও সাহিত্যমূল্যলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান।

৫। উপরি উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব-উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অশ্রাব্য উপায় অবলম্বন।

শ্রীচুণীলাল বসু।

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

## সাহিত্য-সভা পুস্তকালয়।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে সাত ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে। এখানে বসিয়া পাঠ করিবার জন্য ভাল চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলোর সুবন্দোবস্ত আছে। সম্প্রতি অনেকগুলি নূতন উপস্থাপন করা হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত কতকগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। সাহিত্য সভার সভাগণকে এবং সর্বসাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাদরে আহ্বান করা বাইতেছে।—

শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন।

সাইব্রেরীয়ান।

# সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী দানসাগরঃ ।

মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্লাল সেন দেব বিরচিতঃ ।

শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্নসম্পাদিত ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ॥০ আট আনা ।

তৃতীয় খণ্ড মূল্য ॥০ আট আনা

দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য ॥ আট আনা

চতুর্থ খণ্ড মূল্য ॥০ আট আনা ।

## বঙ্গের কবিতা ।

প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ,

কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত ।

দুইভাগে প্রায় পাঁচশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য ১ম ভাগ ॥০ আট আনা, ২য় ভাগ দেড় টাকা মাত্র ।  
বাঙ্গালা কবিতার উৎপত্তি হইতে ইংরাজী প্রভাবের পূর্বসময় পর্যন্ত ইহার ধারাবাহিক ইতিহাস সুন্দর ভাষায়  
ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । প্রাচীন কবিগণের অনেক অপ্রকাশিত পূর্ব কবিতা গান ইত্যাদি প্রদত্ত  
হইয়াছে । গ্রন্থের সৃষ্টি হইতেই গুণবত্তা ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে ।

## স্বর্গীয় পণ্ডিত প্রবর রায়

## রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বিদ্যাসাগর বাহাদুর

এম, এ ( পি, আর, এস ) প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

১। THREE ESSAYS...মূল্য ॥০ আট আনা ।

Modern Bengali Fiction, Municipal Institution in Ancient India, The  
Garbhadhan Ceremony এই তিনটি নানা তথ্যপূর্ণ সুলিখিত প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে ।

২। ভাষা পরিচ্ছেদ, প্রথমখণ্ড ২য় সংস্করণ ১৥০ টাকা

৩। ভাষা পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয়, ১ম ঐ ১৥০ টাকা ।

৪। Matriculation Sanskrit Grammarin Bengali—সন্ধি, শব্দ, বস্তু, গুণ, কারক সমাস  
ক্রীড় সমলিত—মূল্য ১৮ এক টাকা ।

সম্পাদক, সাহিত্য-সভা,

১০৬১ নং গ্রে ট্রাট, কলিকাতা ।

# সাহিত্য-সংহিতা।

নবপৰ্য্যায় ৮ম খণ্ড। } ১৩২৬ সাল, শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন { ৪র্থ, ৫ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা

## সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্।

প্রস্তাবঃ। (যতঃ সংলাপ কাব্যভৌদয়ঃ)

১। অধৈকদা স উপাধ্যায়ঃ (যন্মাম শুলভং সময়ে সৈব সহচরী পুনরুপস্থিতা। স্বস্তিন্ সমর্পিত  
মহর্ষি বাম্বীকি বিরচিতেষু তেবু তেবু গ্রহেষু, নির্বাহ ভারত কার্যজ্ঞা নিরবশেষতয়া। মহরা  
পরিচিতশ্চ য ইতঃপূর্ব্ব মনুকাব্যাদৌ,) গতে নক্তং (মন্দ মন্দ গমনা), ছলছলায়মান মুখ নয়না, শিথিলী  
(গতায়ান্ন রাজৌ) স্বকীয় কৰ্ত্তব্য বিষয়া বধায়ণার্থং ভূত-সর্কাবয়বা।  
নিযুক্তায়ান্ন নিরন্তর সহচর্যাং চিন্তা দেব্যাং স্বকাৰ্য্যাং তাং তথা ভূতাং বিলোকা, দত্তা-সনঃ সমুচিত  
সমাধায়া প্রস্থিত বত্যামেব প্রসহ সমাক্রান্তঃ স্থল্যাং, প্রষ্টু মারুতবান্ স উপাধ্যায়ঃ।  
স্বনিজা দেব্যা, মুখ মতি পাতিত—নিশাবশেষঃ, অম্ববাদ।  
সমর্পিত-প্রাতঃ-কৃত্যঃ, শিরোমণি মঠা-পর নামধেয়াং সংলাপ কাব্যের প্রস্তাব। যে প্রস্তাবে সংলাপ  
স্বকীয়া রণ্য চতুষ্পাঠী মন্তরা নিজ নির্দিষ্ট গৃহাত্যস্তরা- কাব্যের উদয় হইয়াছে।  
বাস্তব স্বনির্দিষ্টাসন উপবিষ্টোহসি। বৃন্তি-সংগ্রহার্থং ১। অনন্তর একদিন সেই উপাধ্যায় (বাহার

১।—ধ্যাপিতা—স্তেবাসি সমুদায়ঃ। অশ্বিন্



নাম মহর্ষি বাস্কীকি প্রণীত গ্রন্থ মাজেই নিরন্তর স্মৃথে গাভ করা যায়, যিনি ইহার পূর্বে অণুকাব্য প্রভৃতিতে পরিচিত আছেন) বিগত নিশায় আমার এক্ষণে কর্তব্য কি? এই বিষয়ের অবধারণের জন্ত তাঁহার নিয়ত সহচরী চিন্তাদেবীকে নিযুক্ত করেন। চিন্তাদেবী তাঁহার সেই কার্য সমাধা করিয়া ঘাইতে না ঘাইতেই, তিনি স্নিহিতা দেবী কর্তৃক বলপূর্বক আক্রান্ত হইলেন। সেই অবস্থাতেই স্মৃথে নিশার অবশিষ্ট ভাগ অতিপাতিত হইল। পর দিন প্রাতে প্রাতঃকৃত্য সমাধা করিয়া নামাস্তরে শিরোমণি টোল আপন আরণ্য চতুষ্পাঠীর মধ্যে তাঁহার বাসের জন্ত নির্দিষ্ট গৃহের অভ্যন্তরে তাঁহার উপবেশনের নিমিত্ত যে আসন নির্দিষ্ট ছিল, সেই আসনে তিনি উপবিষ্ট আছেন। ছাত্রেরা অধ্যয়ন কার্য সমাধা করিয়া বৃত্তি সংগ্রহের জন্ত প্রস্থিত হইল। এই সময় তাঁহার সেই সহচরী (চিন্তাদেবী) পুনর্বার তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। যে হেতুক পূর্বদিন রাত্রিতে তাঁহার উপর যে কার্যটির নির্বাহ করিবার ভার অর্পণ করা হইয়াছিল, সেই কার্যটি তিনি পূর্বদিন রাত্রিতে শেষ করিতে পারেন নাই। চিন্তাদেবী মন্দ-মন্দ গমনে আসিতেছেন, তাঁহার মুখ চোখ ছল-ছল করিতেছে, সমস্ত অঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িয়াছে।

তাঁহার সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া সেই উপাধ্যায় তাঁহার বসিবার জন্ত সমুচিত স্থানে আসন প্রদান করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

(সংস্কৃতঃ)

২। উপাধ্যায়ঃ—দেবি, কি মতি ক্লাস্তেব, সংলক্ষ্যতে তাপদন্ত ভবতী।

চিন্তাদেবী—নহি ক্লাস্তেব, বস্ততঃ ক্লাস্তেবাস্মি। তৎসমস্তং পশ্চাদভি ধীয়তে। তদভিধানাং পূর্ব মন্ত্যং কিঞ্চিদাবেক্ষতে। ভবতা য দেতাই অণুঃ স্মৃতিঃ, নীতিঃ নির্ণীতিঃ, প্রস্মৃতিঃ বিস্মৃতিঃ, স্মৃতিঃ ব্যক্তি শ্রেতি কাব্যাক্ষকং বিনির্মিতং, স্মমর্পিতঞ্চ মে হস্তে। তৎ সর্বংমহা স্মৃৎ বিলোকিতং, বিচারিতঞ্চ যথা শক্তি। যদ বিচারিতং, তৎ সংক্ষেপেণ কিঞ্চিদ ভবতে নিবেদয়িতুমিচ্ছতে, সমীচীনোহসমীচীনো বাহুভুং মৎ-কৃতঃ স বিচার ইত্যবধারণয়িতুম্। যদ ভবানেবাত্ত প্রমাণম্। নহা কালিক-স-বাতধারা সম্পাত ইব বিরক্তি মুৎসুদয়িষ্যামি। তেষাং প্রত্যেকং অভিধেয় মাত্রং বর্ণয়িষ্যতে। তৎপ্রতিপাদনার্থঞ্চ অণুকাব্যজ প্রতিকাপ্তং (তত্ত্ব সুবিস্তৃতত্বাৎ) অস্ত্রেষাঞ্চ প্রত্যেক মৈকৈকং শ্লোক মুদাহরিষ্যামীতি।

অমুবাদ।

২। উপাধ্যায় বলিতেছেন। দেবি, আপনাকে আজ একরূপ ক্লাস্তার ছায় দেখিতেছি কেন?

চিন্তা দেবী উত্তর দিতেছেন। ক্লাস্তার ছায় নহে। আজ আমি বস্ততঃই ক্লাস্তা হইয়া পড়িয়াছি। সে সকল কথা পরে বলিতেছি।

তাহা বলিবার পূর্বে আর একটা কথা নিবেদন করিতেছি। আপনি যে সম্প্রতি, অণু, স্মৃতি, নীতি নির্ণীতি, প্রস্মৃতি বিস্মৃতি, স্মৃতি ও ব্যক্তি এই আট-খানি কাব্য রচনা করিয়া আমার হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। সে সবগুলিই আমি খুব ভালরূপে দেখিয়াছি। এবং সে সবকে আমার যেরূপ শক্তি সেরূপ বিচারও করিয়াছি। যেরূপ বিচার করা হইয়াছে, তাহা সংক্ষেপে আপনার কাছে কিছু

নিবেদন করিতে ইচ্ছা হইতেছে। কাব্য কয়েক-  
খানি সম্বন্ধে আমার কৃত সমালোচনাটা কতদূর সঙ্গত  
বা অসঙ্গত হইল, ইহার একতরের স্থনিশ্চয়ের জন্ত,  
যে হেতুক এ বিষয়ে (সঙ্গত বা অসঙ্গত এই দুইএর  
একতর নিশ্চয়ে) আপনিই একমাত্র প্রমাণ।  
(আপনি চিন্তিত হইবেন না) আমি অসময়ের  
(পৌষ মাঘ মাসের) ঝড় বাদলের মত আপনার  
বিরক্তি উৎপাদন করিব না। কেবল এই কাব্য  
কয়েকখানি প্রত্যেকে কোন কোন বিষয় অবলম্বন  
করিয়া রচিত হইয়াছে, ইহাই মাত্র বর্ণন করিব।  
আর আমার বর্ণিত বিষয়টি বুঝাইয়া দিবার জন্ত অণু  
কাব্যখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ বলিয়া তাহার প্রত্যেক  
কাণ্ডের এবং অস্ত্রাণ্ড কাব্যগুলির প্রত্যেকের এক  
একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিব।

সংস্কৃতম্।

৩। এতদভিদ্ধানৈব চিন্তাদেবী উপাধ্যায়ঃ  
সম্বোধেদং জিজ্ঞাসিতবতী।

চিন্তাদেবী—অচ্ছম্। মনীষিন্, ভবতো যদেতদণু-  
কাব্যম্। ইদংকং বিশালং কাব্যম্। পঞ্চকান্তী।  
ত্রিশদধ্যায়ী। এক মেবেদং ত্রিশং খণ্ড কাব্যানি।  
কিন্তু নামকৃত মন্তাণু কাব্যমিতি।

কিমন্তং—বাদৃক্ সময় উপাগা

দগুরপি গিরি রিতুদীর্ঘাতে লোকৈঃ।

ভবতা কিংনাম, কিমুত

গিরিরম মাধ্যায়তেহুগিরিতি ॥

নহি বস্তুমূরূপ মেত জ্ঞানধেয়ম্। পর পীযুষ সিদ্ধ  
বিষুদ্ধ হেম-গিরি, মহামণি-খণ্ডিতাদি রূপং কিমপি  
নামধেয় মন্ত ভবিতুংযুক্ত মাসীদিত্যেব মহংমন্তে।

অনুবাদ।

৩। এই কথা বলিতে বলিতেই চিন্তাদেবী  
উপাধ্যায়কে সম্বোধন করিয়া এই (নিম্নলিখিত)  
কথাটি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

চিন্তাদেবী—আচ্ছা বেশ। মহাশয়, আপনার  
যে এই অণু কাব্যখানি। এখানি তো দেখছি  
একখানি বিশাল কাব্য। পাঁচ কাণ্ড। ত্রিশ  
অধ্যায়। এই একখানি কাব্যই তো ত্রিশখানি খণ্ড  
কাব্য। কিন্তু এর নাম রাখিয়াছেন কি? না,  
অণুকাব্য। এ কি রকম। ঘেরূপ কাল এসেছে,  
বস্তুতঃ যে অণু, তাকেই লোকে বলছে পাহাড়।  
আর আপনি কি না, এই পাহাড়টাকে বলছেন অণু।  
এ কি। এ নামটা আপনার বস্তুর অনুরূপ হয় নাই।  
পরম অমৃতের মহাসাগর, বিস্তৃত স্রবণের পর্বত,  
মহামণির আকর। এইরূপ গোছের কোন একটা  
নাম রাখা এর উচিত ছিল। এমন আমার মনে  
হয়।

সংস্কৃতম্।

৪। উপাধ্যায়ঃ—দেবি, অস্মিন্ মে প্রথমঃ  
বচএতৎ। অপরা পরাণাং মহান্মনাং বাদৃশঃ কৃতম্,  
স্তাভিঃ সমং তারতম্যে বিবেচয়িতব্যে অণুরেবারং  
মদীয়া কৃতি, শুদযুক্ত মে বাস্ত (কাব্যস্ত) নামধেয়  
মণুরিতি। দ্বিতীয়ঃ বচঃ—পাঠ সৌকর্য্যায় পাঠকানাম্,  
অস্ত্রাধ্যায় আপেক্ষিকাস্থাঃ কুত্ৰ ইতি নামান্ত কৃতম্ণু  
রিতি। তৃতীয়ঃ বচঃ—ময়া যৌবনে (যস্মিন্নহং  
নামোপরি বিশিষ্ট দৃষ্টি রাসং তস্মিন্) একং কাব্যং  
রচয়িতু মারকম্। নাম চ দত্ত মন্ত যথেষ্ট লব্ধমান  
পরিণকম্। সর্কার্থ-সংগ্রাহকং মহাকাব্যং কল্প বিটপীতি।

যোষদেব যাচিন্তিতে তম্। স তদেব প্রাপ্যতি  
( লপ্যতে ) তন্মাদিতি তাদৃশ সংজ্ঞা স্তাৎপর্যম্।  
এবমিধার্থে স্তদ্বচঃ। ( অধিকাংশ ) সৰ্ব্ব মেব জ্ঞেয়ং  
বস্তু ভজাংশতঃ স্থাত্ত্বীতি। ( ততঃ কিমভূৎ ) প্রকট  
বানসৌ ( কল্প বিটপী ) স্থোলোন। ( তদা ময়া  
কিংকৃতম্ ) বিরচিত-তলঃ সময়া দ্বিসহস্র সংখ্যক শ্লোক  
কল্পৈ-কল্পৈ-মুৎখণ্ডৈঃ। ( ততঃ ) অহং প্রকটবানপি  
কৃতশ্চিং প্রতিবন্ধকং ( মদীয় দুর্ভাগ্যবশাদ, দারিদ্র্য  
নিবন্ধন-পরিপীড়িত পরিবারবর্গ পরিপোষণার্থে তাদৃশ  
ভীষণ চিন্তা বশাৎ, তাদৃশ শক্তে রজাবাদ্য ) পুনর্  
প্রাপ্ত-বুদ্ধিঃ। দেবি, কি মন্তদধিকং বাচ্যম্। অইহ  
তদবস্থএব বিগুহতাং গতঃ স মে কল্প বিটপীতি ধিন্ন-  
মনসা অগুরিত্যা ধ্যাপিত মেতন্মেহং কাব্যম্। শেষং  
বচো ভবতীদম্। নাম যাবৎ ক্ষুদ্রং ভবেৎ, তাবদেব  
সাধু। নামঃ ক্ষুদ্রস্ত মেব প্রার্থনীয়ম্।

বিজ্ঞা বিন্দু-বিহীনস্ত, বিজ্ঞা-সিদ্ধ রিত্তিপ্রতি,  
রিত্যেতৎ কিং পুনঃ স্মরুত মিতি। যা ইমা হুতি  
নীতি নির্ণীতি প্রভৃতয়ঃ। সত্যপায়াং প্রত্যেকং  
প্রতিপাত্ত বিষয়া বগতয়ে একৈকস্মিন্নসাধারণে নামনি  
এতাসা মপি সাধারণং নাম কণ ইতি। অত স্মারভ্য  
( ইতঃ প্রভৃতিঃ ) এতা অপি প্রথম কণঃ, দ্বিতীয় কণ  
ইত্যেবং ত্রীত্যা দ্বয়া ভিধেয়া ইতি।

অম্ববাদ।

৪। উপাধ্যায় বলিলেন। দেবি, আপনি যাহা  
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে আমার প্রথম কথা  
হচ্ছে এই। অপর অপর মহাত্মা দিগের যেরূপ কৃতি  
সকল দেখা যায়, সেই সকল কৃতির ( কার্যের ) সহিত  
আমার এই কৃতির যদি তারতম্য বিবেচনা করিতে

হয়, অর্থাৎ তুলনা করিতে হয়, তাহা হইলে আমার  
এই কৃতি ( কৃতবস্তু ) বস্তুতঃই অগু। স্তুতরাং ইহার  
যে নাম রাখা হইয়াছে “অগু”। তাহা ঠিকই  
হইয়াছে। দ্বিতীয় কথা। পাঠকদিগের পরিবার  
সুবিধার জন্ত ইহার অধ্যায় গুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র  
করা হইয়াছে, ইহার “অগু” নাম রাখিবার এ, ও  
একটি অন্যতম কারণ। তৃতীয় কথা। আমি  
যেবনকালে ( যে সময় আমার নামের উপর খুব  
দৃষ্টি ছিল, সেই সময়ে ) একখানি কাব্য রচনা  
করিতে আরম্ভ করিয়া ছিলাম, এবং কাব্য খানির  
নামও রাখিয়াছিলাম খুব লম্বা চওড়া। সৰ্ব্বার্থ  
সংগ্রাহক ( সংগৃহীত-সৰ্ব্বার্থ ), মহাকাব্য, কল্প-  
বিটপী। “কল্পবিটপী” এইরূপ নাম দিবার তাৎপর্য  
হচ্ছে এই। এই কাব্যখানির নিকট যে, যে বস্তু  
চাহিবে, সে সেই বস্তুই ইহার নিকট হইতে পাইবে।  
এ কথার অর্থ হচ্ছে এই। সৰ্ব্বপ্রকার ( অধিকাংশ )  
জ্ঞাতব্য বস্তুই ইহাতে কিছু কিছু থাকিবে এই।  
( বেশ, তারপরে কি হ'লো ) আমার ঐ কল্পবিটপী  
খুব স্থূলতার সহিত ( মন লইয়া ) প্রকট ( উদ্ধৃত ) ভেদ  
করিয়া উদ্ধৃত হইল। ( আমি তখন কি করিলাম, )  
আমি তখন তাহাকে দৃঢ়মূল করিবার আশয়ে দুই  
হাজার শ্লোক রূপ সৰ্ব্ববিধ শম্যোপযোগী মুৎখণ্ড দ্বারা  
তাহার তলা নির্মাণ করিয়া দিলাম। ( তারপর )  
আহা, আমার সেই কল্পবিটপী প্রকট হইয়াও, কি,  
জানি, কোন প্রতিবন্ধক বশতঃ ( আমার দুর্ভাগ্য  
বশতঃই হউক, আর দারিদ্র্য পরিপীড়িত পরিবার  
বর্গের পরিপোষণ নিমিত্ত সেই ভীষণ চিন্তা বশতঃই  
হউক, আর, সেইরূপ সামর্থ্যের অভাব বশতঃই

হটুক) আর বুদ্ধি প্রাপ্ত হইল না (বাড়িল না)। দেবি, আর, অধিক কি বলিব, আহা সেই অবস্থাতেই আমার সেই করবিটপী গুচ্ছইয়া গেল। সেই মনের আক্ষেপে আমার এই গ্রন্থের নাম রাখিয়াছি “অণু। শেষ কথাটা হচ্ছে এই। নামটা যত ক্ষুদ্র হয়। ততই ভাল। নামের ক্ষুদ্রতাই হচ্ছে প্রার্থনীয়।

পেটে নেই বিশ্বের বিন্দু।

(আর) নাম হ'লো বিন্দো সিদ্ধ।

এটা কি, আর বড় ভাল। আমার এই যে, স্থিতি নীতি নির্গতি প্রভৃতি গ্রন্থগুলি, ইহাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের অবগতির জন্য প্রত্যেকের এক একটি (স্থিতি নীতি ইত্যাদি অসাধারণ নাম থাকিলেও, ইহাদেরও সাধারণ নাম “কণ”। আজ হইতে এইগুলিকেও আপনি প্রথম কণ, দ্বিতীয় কণ তৃতীয় কণ ইত্যাদি রূপ নামে ব্যবহার করিবেন।

সংস্কৃতম্।

৫। চিন্তাদেবী—যুক্তাধিনি, শেষবচ ইদং, যদভিহিতং ভবতা, “নান্নঃ ক্ষুদ্রতমেব প্রার্থনীয় মতি।” তদ যদতি সত্যং, তৎ সহস্র কৃৎস্নঃ স্বীকৃত্যতে ময়া। কিঞ্চ (তস্ত সত্যত্বে) সতি ভবেৎকিম্।

বস্তুনো গুণ দোষাভ্যাং, কতোবাং জ্ঞাতু মীশতে।

ইদং ময়া মরম্যং বা নান্নৈব জ্ঞায়তে হৃদিলে।

স্বিতাতোহভিহিতং ময়া। নামাত্ত কিঞ্চিদহদ ভবিষ্যৎ যুক্তমাদী মতি। অচ্ছম্। যচ্ছোভনতয়া মন্ততে ভবতা, ত দেবা স্থিতি নিগঠেব পুনরাহ।

অমুবাদ।

৬। চিন্তাদেবী বলিতেছেন। প্রকৃত বাদিনি,

এই যে শেষ কথাটা, যা আপনি বলিলেন। যে নামের ক্ষুদ্রতাই বাঞ্ছনীয়। এ কথাটা যে অতি সত্য তা আমি হাজার বার স্বীকার করি। কিংবা তা হ'লে হবে কি। বস্তুর দোষ গুণ দেখে, এটা ভাল, এটা মন্দ, ইহা স্থির করিতে পারে, এমন লোক পৃথিবীতে ক'টা আছে। এটা ভাল, এটা মন্দ প্রায় নাম দেখেই সবাই ঠিক করে। তাই বলতেছিলাম, নামটা একটু এর বড় রকমের হ'লে ভাল হইত। আচ্ছা। আপনি যাহা ভাল ব'লে বিবেচনা করেন। তাই থাকুক। এই বলিয়া পুনর্বার বলিতে লাগিলেন।

সংস্কৃতম্।

৬। চিন্তাদেবী—অহ মিদানীং প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রবৃত্তা স্মি। অর্থাৎ যং প্রস্তাবিতং ময়া ভবৎ-সন্নিধৌ মন্তস্তে নিষ্কিপ্ত মণু প্রভৃতিকঃ কাব্যাস্তিকং ময় সংক্ষেপেণ সমালোচয়িতব্য মতি তত্ৰৈব প্রবৃত্ত স্মীতি। অত্মমনা মাভূৎ। কিঞ্চিদান্যন্যোযোগে সহ শ্রাব্য মিদং মদ বাক্যবৃন্দম্। ভবাদৃশানেব শ্রাবয়িতুং জাতৈতাব দৌঃস্বক্যাং, নহি হ্য কৃষকান্। যতঃ—

প্রশংসিতা অপি পঠৈ, বার্থ-জ্ঞান এবতে।

মণয়ো রমণীভিঃ চৈৎ, কঠৈ ন বিধ্বতা স্তূযেতি॥

অমুবাদ।

চিন্তাদেবী বলিতেছেন। আমি এক্ষণে প্রস্তাবিত বিষয়ে প্রবৃত্তা হইতেছি। অর্থাৎ আমি আপনাকে নিকট 'যে প্রস্তাব করিয়াছিলাম, যে, অণু প্রভৃতি এই যে কয়েকখানি কাব্য আমার হাতে ফেলাইয় দিয়াছেন, আমি সংক্ষেপে সেইগুলির সমালোচন

রিব। সেই বিষয়েই প্রবৃত্তা হইলাম। আপনি  
মজ্জনস্ক হইবেন না। একটুকু মনোযোগের সহিত  
যামার কথা ক'টা শুনিবেন। আপনাদের মত  
লাককেই শুনাইবার জন্ত আমার এতখানি ঔৎসুক্য  
নিম্নাচ্ছে। হাটের চাষা দিগকে শুনাইবার জন্ত  
ায়। অল্প কর্তৃক প্রশংসিত হইলেও সেই সকল  
ণির জন্ম বৃথা। যদি স্তম্ভরী সমূহ যত্ন পূর্বক কণ্ঠে  
ারণ না করেন।

সংস্কৃতম্।

৭। চিন্তাদেবী—যৎ কাব্যাত্মকং মহা মর্পিতম্।  
ত্রাসো বিহঙ্গমাদি (বিহঙ্গমাস্তে-বাসি-মহীপতি-  
ামাজিক) কৃতপ্রশ্নানাং প্রত্যুত্তর প্রদানচ্ছলেন  
হবো জ্ঞাতব্য বিষয়া বর্ণিতাঃ। তত্রাপি প্রথম  
াণ্ডে বিহঙ্গমোয়ে (অষ্টভিরধ্যায়ৈঃ পরিসমাপ্তে) বিহঙ্গম  
ত রব নিবহং প্রশ্নেভ্যে পরিকল্প্য তৎ প্রত্যুত্তর  
প্রদানচ্ছলেন বহুশঃ সাধারণ জ্ঞাতব্য বিষয়া  
ীমাংসিতাঃ।

৭।—বিহঙ্গমৈঃ কৃতং, কোরুক্, কোরুক্, কোরু  
গিত্যাকারক শব্দং, কোহরুক্, কো রোগ  
বিহীন ইত্যোতাদৃশার্থ পরিকল্পনয়া  
প্রশ্নভেদে পরিকল্প, যুক্তিবলং শাস্ত্র  
বলপ্রাপ্তিত্য ত মুত্তরয়তি মহাবিরাজেয়ঃ।

“গীতি চন্দঃ।”

অবহুল সুদীর্ঘ চিন্তাঃ,  
পরিচাল্যাস্তে যথাবাদক্ষাণি।

যথা ন দুঃখং ভূগুস্ত,

খগেশ হে, সোহরুক্, সোহরুক্, সোহরু

গিত্যাদয়ঃ ॥

অনেন শ্লোকেন—অযথা বয়ান্তিক পরিচালনশ্চ,  
অযথা বদিত্ত্বিয় পরিচালনশ্চ, অযথা বদ ভোজনশ্চ  
বা যথাযথং প্রারম্ভঃ সার্কেষা মেব রোগাণাং হেতুতয়া,  
তদ্রহিতো যঃ স সর্ববিধ রোগ বিহীন ইত্যুত্তর  
প্রদানচ্ছলেন। উক্ত মেতৎপ্রয়ং ত্যাজ্যং সর্পৈ  
নৈরুজ্জা কামিভি রিতুপদিষ্টম্ ॥

অনুবাদ।

৭। চিন্তাদেবী বলিতেছেন—যে কাব্য কয়েক-  
খানি আমাকে দিয়াছেন, তাহার মধ্যে অণু নামে  
যে কাব্য খানি, তাহাতে বিহঙ্গমাদি (বিহঙ্গম,  
অস্তেবাসী, মহীপতি ও সামাজিক দিগের) কৃত  
প্রশ্ন সমূহের প্রত্যুত্তর প্রদানচ্ছলে বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ের  
বর্ণনা করা হইয়াছে! প্রশ্নের প্রত্যুত্তর প্রদান  
ছিল মাত্র। জ্ঞাতব্য বিষয় সমূহের বর্ণন করাই  
উদ্দেশ্য। তাহার মধ্যেও আবার তাহার যে প্রথম  
কাণ্ড, তাহার নাম বিহঙ্গমীয় কাণ্ড। আট অধ্যায়ে  
পরিসমাপ্ত। তাহাতে বিহঙ্গমগণকৃত রবগুলিকে  
প্রশ্নরূপে কল্পনা করত, তাহাদের (সেই প্রশ্নগুলির)  
প্রত্যুত্তর প্রদান ছিল অনেক অনেক সাধারণের  
জ্ঞাতব্য বিষয় সকলের নীমাংসা করা হইয়াছে।

যেমন। কতকগুলি বিহঙ্গম (পক্ষী) “কোরুক্,  
কোরুক্ কোরুক্” এইরূপ শব্দ করিতেছে। তাহা-  
দের ঐ শব্দ গুলির অর্থ—কোহরুক্, অর্থাৎ রোগ  
বিহীনকে, এইরূপ অর্থ কল্পনা করিয়া, পক্ষিগণ  
আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছে—যে, হে আয়ুর্কোদা-  
ভিজ্ঞ মহাবিগ্ণ পৃথিবীতে রোগ বিহীন হইতে পারে  
কে? ঐ শব্দ গুলিকে এইরূপ প্রশ্ন রূপে কল্পনা  
করিয়া—যুক্তিবল ও শাস্ত্রবল অবলম্বন করিয়া

মহর্ষি আত্রেয় (চরক সংহিতার আদি বক্তা) উত্তর দিতেছেন।

শ্লোক। এই শ্লোকটি গীতিছন্দে (আর্য্যাবিশেষ) বিরচিত। অ—বহুল সুদীর্ঘ-চিন্তা ইত্যাদি। উল্লিখিত।

ব্যাখ্যা। সমস্ত রোগই প্রায় ত্রিবিধ কারণে জন্মিয়া থাকে। কতকগুলি রোগ (শিরঃশীড়াদি) অতিরিক্ত মস্তিষ্ক পরিচালনে, কতক গুলি রোগ (নেত্র রোগাদি) চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণের অযথাবৎ নিয়োগে, কতগুলি বা (উদরাময়াদি বা সর্ববিধ রোগ) আহারের দোষে জন্মিয়া থাকে। তাই মহর্ষি আত্রেয় উত্তর দিতেছেন। হে পক্ষিরাজ, যে ব্যক্তি সুদীর্ঘ চিন্তা বহু পরিমাণে না করে, এবং আপন ইন্দ্রিয় সকলকে যে রূপ ভাবে পরিচালিত করা উচিত, সেইরূপে পরিচালিত করে, এবং এইরূপ ভোজন করে, যাহাতে কোন রূপ দুঃখ বোধ না হয়। হে পক্ষিরাজ, সেই ব্যক্তিই যাবজ্জীবন নীরোগ হইতে পারে। যাহা বলিলাম। তাহা স্থির। সে নীরোগ। নীরোগ। নীরোগ।

ইন্দ্রিয়—চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক্।

এই পাঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয়। বাক্, পাণি (হাত) পাদ, পায়ু (মল দার), উপস্থ (জননেন্দ্রিয়) এই পাঁচটি কর্ষেন্দ্রিয়।

অযথাবৎ নিয়োগ—যথাবিধি নিয়োগের অভাব। অতিযোগ, অযোগ, ও মিথ্যা যোগ এই তিন প্রকারে তাহা ঘটিয়া থাকে।

আহারের দোষ বহুপ্রকারে হইয়া থাকে। অতি

রিক্ত ভোজন, অভোজন, বিরুদ্ধ ভোজন, অসান্না ভোজন, গুরুতর ভোজন, লঘুতর ভোজন অজীর্ণে—ভোজন ইত্যাদি।

শ্লোকের বিস্তৃত ব্যাখ্যা অনুকাব্যের প্রথম কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাৎপর্য্য ব্যাখ্যা। এই শ্লোকটি দ্বারা—অযথা-বৎ মস্তিষ্ক পরিচালন অযথাবৎ ইন্দ্রিয় পরিচালন, অথবা অযথা বদ ভোজন, যেরূপে যেমন, এই তিনটি প্রায় সকল প্রকার রোগের হেতু। অর্থাৎ শিরো-রোগে—অযথাবৎ মস্তিষ্ক পরিচালন, ইন্দ্রিয় গত রোগে—অযথাবৎ ইন্দ্রিয় পরিচালন, উদরাময়াদি অথবা সর্ববিধ রোগে—অযথাবৎ ভোজন। এই হেতুক যে ব্যক্তি এই ত্রিবিধ কারণ বিহীন হইতে পারে সেই ব্যক্তিই রোগ বিহীন হইতে পারে, এইরূপ উত্তর প্রদান ছিলে। যাহারা নৈরুজ্য কামী। অর্থাৎ যাহারা আপনাকে নীরোগ করিতে ইচ্ছা করেন। তাহারা বর্ণিত, রোগের এই তিনটি নিদান (আদিকারণ) কে, যত পূর্ব্বক পরিত্যাগ করিবেন।

সাধারণের প্রতি এইরূপ উপদেশে দেওয়া হইয়াছে। ইতি—

শ্রীশ্রীতান্মান শাস্ত্রাচার্য্য—

শিরোনমনি

(নবদ্বীপ)

ক্রমঃ

# মহাভারতীয়

সারল

বিরাট পর্ব ।

শ্লোক ।

নারায়ণঃ নমস্কৃত্য নরৈকৈব নরোত্তমম্ ।  
দেবী সরস্বতীং ব্যাস ততোজয় মুদীরয়েৎ ॥

অন্তার্থ ।

নারায়ন নরোত্তম নর ভারতীকে ।  
ব্যাসদেবে প্রণমিয়া জয় কীর্ত্তনীবে ॥

পঞ্চ পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের মন্ত্রণা ।

পরায় ।

জন্মেজয় বলে মুনি করি নিবেদন ।  
দুর্যোধন ভয়ে পূর্বে প্রপিতামহগণ ॥  
বিরাট নগর মধ্যে রহি লুকাইয়া ।  
এক সপ্তসর বক্ষে কেমন করিয়া ॥  
কিরূপে পরের গৃহে করিল বঞ্চন ।  
কোন নামে কোনরূপে রহে কোন জন ॥  
সেই কথা কহ মুনি করিয়া বিস্তার ।  
দুর্যোধন দুষ্টমতি বড় দুৰাচার ॥  
মুণি বলে জন্মেজয় শুন সাবধানে ।  
কৃষ্ণাঙ্গ পঞ্চ ভাই আছেন কাননে ॥  
অনেক ব্রাহ্মণ আছে করিয়া বেষ্টিত ।  
আপনি আছেন মুণি ধোম্য পুরোহিত ॥

এ সকলে লৈয়া রাজ্য অরণ্য ভিতর ।  
বলেন হইল অন্ত দ্বাদশ বৎসর ॥  
অজ্ঞাত বঞ্চিব যাহা পূর্বের উত্তর ।  
জ্ঞাত হৈলে পুনঃ যাব অরণ্য ভিতর ॥  
দ্বাদশ বৎসর মোরা রহিব বিপিনে ।  
একবর্ষ অজ্ঞাতে বঞ্চিব ছয়জনে ॥  
অজ্ঞাত বৎসর যদি বিদিত হইব ।  
দ্বাদশ বৎসর পুনঃ অরণ্যে যাইব ॥  
হেন সত্য করিয়াছি সভার সাক্ষাতে ।  
বনবাস পূর্ণ কালি হইবে প্রত্যাহতে ॥  
দ্বাদশ বৎসর কালি গত সে হইবে ।  
ইহার উপায় চিন্ত কোথায় রহিবে ॥  
একদেশে একত্রে বঞ্চিব ছয় জনে ।  
পাণ্ডব বলিয়া যেন কেহ নাহি জানে ॥  
ইহার বিধান সবে করহ স্থরিত ।  
সর্বনাশ হইবেক হইলে বিদিত ॥  
এত বলি মুর্ছা হৈয়া পড়িল ভূতলে ।  
শ্রীকৃষ্ণ তুলিয়া প্রবোধ বাক্য বলে ॥  
ধৈর্য হও নরপতি না কর চিন্তন ।  
সুখ দুঃখ সংসারেতে ভুঞ্জ সর্বজন ॥  
পূর্বে ইচ্ছ উপায়ে পাইল নিজরাজ্য ।  
তেমতি পাইবে তুমি মনে হও ধৈর্য ॥

এতবলি শাস্ত্রাইল রাজ্য যুধিষ্ঠিরে ।  
 আশীষ করিয়া মুনিগণ গেলা ঘরে ॥  
 যত মুনিগণ সব হইলে বিদায় ।  
 ব্রাহ্মগণ সহিত বসিয়া ধর্মরায় ॥  
 কহ ভাই অজ্ঞাত বন্ধিব কোন দেশে ।  
 কেমনে বন্ধিব কাল গোড়াইব কিসে ॥  
 শুনিয়া রাজার বাক্য কহে বৃকোদর ।  
 তোমার অপেক্ষা রাজ্য আর গাণ্ডীবীর ॥  
 নকুল ও সহদেবে শিশু মতি দেখি ।  
 দৌহাকার মুখ দেখি সদা বুঝে আঁখি ॥  
 আমার বিক্রম রাজ্য খ্যাত চরাচর ।  
 কোনজন যুধিবেক সঙ্গেতে মোহর ॥  
 সিংহের সদৃশ হয়ে বিক্রমে বিশাল ।  
 তোমা হৈতে সিংহ হৈয়া হৈয়াছি শৃগাল ॥  
 কিন্তু তব আদেশ পালিব হৃৎথে সুখে ।  
 ইহার উচিত শাস্তি দিব যে কুরুকে ॥  
 তের বর্ষ গতে হবে যাহা আছে মনে ।  
 সম্প্রতি অজ্ঞাত বর্ষ বন্ধি কোন গ্রামে ॥  
 কোথায় রহিব সব কহ এই বেলা ।  
 সহিতে না হয় যেন উদরের জ্বালা ॥  
 গুপ্ত বেশে থাকি যেন ভরয়ে উদর ।  
 কালক্ষেপ করি রাজ্য অজ্ঞাত বৎসর ॥  
 এত শুনি কহে পার্শ্ব করি কৃতজ্ঞলি ।  
 শুন রাজ্য একে একে দেশ নাম বলি ॥  
 যত দেশ নাম বলি দেখেছি শুনেছি ।  
 তার মধ্যে যেই দেশে হয় তব রুচি ॥  
 অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ ত্রৈলঙ্গ আদি করি ।  
 শূরসেন দিকুদেশ আর চৌলীপুরী ॥

মগধ বিদর্ভ আর পাঞ্চাল নগর ।  
 অবন্তী দ্বারকা পুরী আর কাশীপুর ॥  
 কর্ণ ভোজপুরী আর অযোধ্যা কোশল  
 শ্রেণীবন্ত দেশ আর রোহিত মণ্ডল ॥  
 সুদেব রাজ্যের রাজ্য অতি মনোরম ।  
 নরনাথ পটুজর নগর দর্শণ ॥  
 আর মৎস্ত দেশ তথা বিরাট নৃপতি ।  
 তথায় রহিব যদি লয় তব মতি ॥  
 এ সকল মনোরম রাজ্য নরনাথ ।  
 আজ্ঞা কর কোন দেশে বন্ধিব অজ্ঞাত ॥  
 যে দেশে রুচিবে মন বন্ধিব সে দেশে ।  
 শুনি রাজ্য যুধিষ্ঠির কহে মৃদুভাবে ॥  
 একে একে শুনিলাম নৃপগণ ধাম ।  
 কিন্তু সে বিরাট রাজ্য বড় দয়ানান ॥  
 পরম ধার্মিক হয় মৎস্ত অধিপতি ।  
 নিশ্চয় অজ্ঞাত কাল বন্ধি মোর মতি ॥  
 সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় শাস্ত্র জ্ঞান আছে ।  
 ধর্মবন্ত জ্ঞানবন্ত রব তার কাছে ॥  
 তথায় আমার মন রহিতে রুচিল ।  
 কোন বৃত্তি কিরূপে বন্ধিবে তথা বল ॥  
 অজ্ঞান বলেন কহ ধর্ম নরশনি ।  
 করিবে কিরূপ কর্ত্তব্য তার রাজ্য তুমি ॥  
 কোন কর্ষে স্বচ্ছন্দে বিরাট নগরেতে ।  
 বিহরণ করিতে পারিবে নরপতে ॥  
 কারণ আপনি মৃদুস্বভাব বদান্ত ।  
 লজ্জাশীল সত্যবাদী ধার্মিক প্রধান ॥  
 এক্ষণে বিপদে পড়ি কি করিবে কি কর্ত্তব্য ।  
 সাগর অধরাধরাপতি তুমি ধর্ম ॥



সামান্য জনের গ্রায় কষ্ট হুংখ করা ।  
 তোমার অভ্যাস নাহি আমি জানি পারা ॥  
 রাজা বলে শুন আমি বঞ্চিব যেমতে ।  
 ত্রাণকর্ত্তা হব আমি বিরাট সভাতে ॥  
 কঙ্ক নাম বলাইব পাশায় পণ্ডিত ।  
 ব্রহ্মচর্য্য ধর্ম্মশাস্ত্র জানি সর্ব্ব নীতি ॥  
 মণি রত্নগণের জানিয়ে আমি মূল্য্য ।  
 আমি হই যুধিষ্ঠির-সখা প্রাণতুল্য্য ॥  
 শাস্ত্র কথা কহিব তুমি নরবরে ।  
 একপে বঞ্চিব আমি বিরাট নগরে ॥  
 ভীমে চাহি কহিতে লাগিল নরনাথ ।  
 কহ ভাই কোনরূপে বঞ্চিবে অজ্ঞাত ॥  
 পদ্ম পুষ্প হেতু গন্ধ মাদন পর্ব্বতে ।  
 দুর্জয় রাক্ষস মৈল যাহার ক্রোধেতে ॥  
 হিড়িম্বকবক জটাসুর কিশোরাদি ।  
 মারি নিষ্কণ্টক কৈলে সাগর অবধি ॥  
 কিরূপে বঞ্চিবে তুমি বিরাট নগরে ।  
 এতশুনি ভীমসেন কহে ষোড় করে ॥  
 বলব নামেতে আমি হব স্থপকার ।  
 রন্ধন করিতে নাহি সমান আমার ॥  
 বিশেষে আমার তেজ দেখাব রাজনে ।  
 মল্লযুদ্ধে হারাইব যত মল্লগণে ॥  
 বৃষ ব্যাস্ত্র সিংহ আর মহিষ কুঞ্জর ।  
 ধরিয়া আনিয়া দিব রাজার গোচর ॥  
 পূর্বে যুধিষ্ঠিরের ছিলাম স্থপকার ।  
 এতবলি পরিচয় দিব আপনার ॥  
 শুনি যুধিষ্ঠির কহে ওরে বৃকোদর ।  
 কি কর্ম্ম করিবে এই পার্শ্ব মহাবীর ॥

খাণ্ডব গহন মহনের অভিলাষে ।  
 সর্ব্বভুক হতাশন আসি বিপ্রবেশে ॥  
 মহাবল পরাক্রান্ত মহাবাহু আর ।  
 ক্রুঞ্চ সখা নরবর কুরু নন্দনের ॥  
 সাহায্য প্রার্থনা ভাই করিয়াছিলেন ।  
 সে সর্ব্ববিজয়ী পার্শ্ব করিবে কি কর্ম্ম ॥  
 খাণ্ডববনের যেই হৈয়া সন্নিহিত ।  
 একমাত্র রথ আরোহনেতে পরগ ॥  
 রাক্ষস নিকরে আরো নিপাতিত করে ।  
 দাবপাবকের তৃপ্তি সংসাধন করে ॥  
 নাগরাজ অনন্তের কত্যা হরে যেই ।  
 প্রতি বোদ্ধাগণ মধ্যে শ্রেষ্ঠ হয় যেই ॥  
 কি কর্ম্ম করিবে সেই পাণ্ডব অর্জুন ।  
 যেমন প্রতাপশালী মধ্যে বিকর্ত্তন ॥  
 সর্পমধ্যে আশী বিষ নরমধ্যে দ্বিজ ।  
 তেজস্বি মধ্যেতে অগ্নি আয়ুধেতে বজ্র ॥  
 গোমধ্যে বৃষ ও হ্রদ মধ্যেতে সমুদ্র ।  
 মেঘমধ্যে পর্জন্ত নাগেতে ধৃতরাষ্ট্র ॥  
 হস্তি মধ্যে ঐরাবৎ প্রিয়মধ্যে পুত্র ।  
 সূহৃদেতে ভাণ্ড্য শ্রেষ্ঠতরা যেইমত ॥  
 সেইরূপ যাবতীয় ধনুর্দ্ধারী মধ্যে ।  
 সুবাহুশকেশ শ্রেষ্ঠ ভারত মধ্যেতে ॥  
 যেই বীর বাসব ও বাহুবল সম ।  
 শ্বেতাশ্ব গাণ্ডিব ধরা করিবে কি কর্ম্ম ॥  
 ইন্দ্রপুরে যেই পঞ্চবর্ষ বাস ক'রে ।  
 উদ্ভাসমান সেই দেবরূপ ধরে ॥  
 নিজ বীর্ঘ্যবলে সেই নরের অসাধ্য ।  
 অস্ত্র যোগ শিক্ষাকরে লভে দিব্য অস্ত্র ॥

আমি সে পার্থকে রক্ত মধ্যেতে দ্বাদশ ।  
 বহু মধ্যে নবম আদিত্তে এরোদশ ॥  
 গ্রহমধ্যে দশম বলিয়া করি বোধ ।  
 দীর্ঘবাহু যুগল যাহার তুল্য রূপ ॥  
 কার্যকারী হও যার জ্যাঘাতে নিয়ত ।  
 দৃঢ় চর্ম হইয়াছে বৃষস্কন্ধবৎ ॥  
 শৈলমধ্যে হিমালয় ত্রায় যেই বীর ।  
 জলাশয় মধ্যে সেই সমুদ্র সোসর ॥  
 দেবমধ্যে বজ্রপানী পুরন্দর সম ।  
 বজ্রগণ মধ্যে হব্যবাহের সমান ॥  
 মৃগযুগ মধ্যে সেই সমান পঞ্চাশ্র ।  
 বিহঙ্গ বর্গের মধ্যে গরুড় সদৃশ ॥  
 যিনি যত বোদ্ধাবর্গ মধ্যেতে প্রধান ।  
 সেই মহাবীর পার্থ করিবে কি কশ্ম ॥  
 কহ ভাই ধনঞ্জয় আমার সমীপে ।  
 অজ্ঞাত বঞ্চিবে তুমি বল কোনরূপে ॥  
 পরাক্রমে অপ্রেমিত কৃষ্ণের সমান ।  
 কৃষ্ণসখা বলি কৃষ্ণসম রূপ-গুণ ॥  
 দুই হাতে ধনুর্ভাষা বর্ষণ চিহ্ন আছে ।  
 কিরূপে লুকাবে ভাই বিদিত হয় পাছে ॥  
 গুনিয়া অর্জুন কহে করি পুটপাণি ।  
 মোর অর্থে কিছু না ভাবিহ নরমণি ॥  
 বেক্রপে অজ্ঞাত বঞ্চি শুন নররায় ।  
 নপুংসক বেশে আমি আচ্ছাদিব কায় ॥  
 দুই বাহু লুকাইব শঙ্খ আচ্ছাদনে ।  
 ক্রীর বেশে কুণ্ডল পরিব দুই কাণে ॥  
 রাজা জিজ্ঞাসিলে এই দিব পরিচয় ।  
 এতদিন ছিহু আমি পাণ্ডব আলয় ॥

তার ভাষা দ্রোপদীর ছিলাম নর্তক ।  
 'যেই হেতু বহুকাল আমি নপুংসক ॥  
 শিখাইতে পারি আমি অন্তঃপুর বাল ।  
 এই বৃত্তিজীবি আমি জানি নানা কলা ॥  
 নৃত্য গীত তাল বাজ্ঞ আমি জানি ভাল ।  
 উত্তরাদি কস্তা তার আছে মহীপাল ॥  
 বিরাট-প্রধানা কস্তা উত্তরা স্নন্দরী ।  
 নৃত্য গীত তাল বিছা শিখাব সঙ্গরি ॥  
 বৃহন্নলা নাম ধরি ক্লীবন্ত হইব ।  
 এইরূপে অজ্ঞাতবৎসর গোড়াইব ॥  
 এত শুনি যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসে অর্জুনে ।  
 হেন দেহ ক্লীবরূপ হইবে কেমনে ॥  
 পার্থ কহে উর্বসীর শাপ আছে মোরে ।  
 নপুংসক হব আমি অজ্ঞাত বৎসরে ।  
 গুনিয়া ধর্ম্মের পুত্র আনন্দ অন্তরে ।  
 নকুলে ডাকিয়া রাজা কন মৃদুস্বরে ॥  
 হুঃখ ক্লেশ নাহি জান অতি সুকুমার ।  
 বালকের প্রায় সদা পালিত আমার ॥  
 ত্রৈলোক্য জিনিয়া রূপ পরম স্নন্দর ।  
 ভ্রাতৃগণ প্রাণ তুল্য গুনের সাগর ॥  
 নকুল বলেন রাজা কর অবধান ।  
 বিরাট রাজার বহু আছে অশ্বগণ ॥  
 এই পরিচয় দিব নৃপতির স্থান ।  
 অশ্ব-বৈজ্ঞ হই আমি দানগ্রহী নাম ॥  
 অশ্ব চিকিৎসক নাহি আমার সমান ।  
 অশ্বের চিকিৎসা আমি জানি অমুপাম ॥  
 কড়িহালী যেই অশ্ব মুখে দিয়ে দানে ।  
 দুষ্টভাব রোগ শোক অশ্ব নাহিজানে ॥

অশ্ব বৈষ্ণব হইয়া বঞ্চিব কিছুকাল ।  
 শুনিয়া আনন্দ বড় হইল ভূপাল ॥  
 কহ ভাই সহদেব মঞ্জী চূড়ামণী ।  
 যুদ্ধে বিজ্ঞ বৃহস্পতি তুল্য তোমাগনি ॥  
 পারহ গনিতে তুমি ভূত ভবিষ্যত ।  
 জননী কুন্তীর তুমি প্রিয়তম পুত্র ॥  
 বুদ্ধির সাগর তুমি মহাজ্ঞানবান ।  
 কোন বেশে লুকাবে বলাবে কোন নাম ॥  
 মাদ্রীমুত সহদেব কহে মুদ্রধরে ।  
 শুন রাজা যেরূপে বঞ্চিব মন্ত্ৰপুত্রে ।  
 লোকমুখে এই কথা করেছি শ্রবণ ।  
 বিরাট রাজ্যের আছে অনেক গোধন ॥  
 সম্বৎসর গোড়াইব হইয়া গোয়াল ।  
 রাজ্যেরে বলিব মোর নাম তন্ত্রিপাল ॥  
 আমার পালনে গাভী বহুবৃদ্ধি হয় ।  
 শুনিয়া নৃপতি মোরে রাখিবে নিশ্চয় ॥  
 এইরূপে অজ্ঞাত বঞ্চিব নরপতি ।  
 শুনি যুধিষ্ঠির রাজা হৈল হৃষ্টমতি ॥  
 তবে রাজা দ্রৌপদীকে বলে ডাক দিয়া ।  
 গদ গদ স্বরে কন কাতর হইয়া ॥  
 কিরূপে কৃষ্ণা তুমি বঞ্চিবে অজ্ঞাত ।  
 হায় হায় কি দশা করিল জগন্নাথ ॥  
 রাজ্যের নন্দিনী কৃষ্ণা রাজ্যের মহিষী ।  
 চরণ সেবিত কত শত রাজ-দাসী ॥  
 ছনির পুত্তলী অঙ্গ সুবর্ণ কমল ।  
 পুষ্প মালা আভরণ গায়ে না সহল ॥  
 স্বীলোকের কৰ্ম্ম কৃষ্ণা কিছু নাহি জ্ঞান ।  
 কেমনে বঞ্চিবে তুমি হৈয়া পরাধীন ॥

এতবলি যুধিষ্ঠির কানে শোকাকুলে ।  
 কৃতাজ্ঞলী হৈয়া কৃষ্ণা রাজা প্রতি বলে ॥  
 না কর ভাবনা রাজা আমার লাগিয়া ।  
 যেরূপে বঞ্চিব আমি শুন মন দিয়া ॥  
 বিরাট রাজ্যের যেই আছে পাটেশ্বরী ।  
 সুদেষ্ণা তাহার নাম পরমা সুনন্দরী ॥  
 তার কাছে ছদ্মরূপে করিব বঞ্চন ।  
 পুষ্পমালা গাণ্ধিব ঘষিব চন্দন ॥  
 সৈরিন্দ্রী বলিব নাম হব বেশকারী ।  
 শুনিয়া রাখিবে মোরে বিরাটের নারী ॥  
 এতক বচন শুনি দ্রৌপদীর মুখে ।  
 আনন্দিত হৈল বড় যুধিষ্ঠির ভূপে ॥  
 দাস দাসী দ্রৌপদীর যতক আছিল ।  
 পঞ্চালে বাইতে যুধিষ্ঠির আজ্ঞা দিল ॥  
 ইন্দ্রসেন সারথাকে বলিলা বারতা ।  
 পথে কেহ জিজ্ঞাসিলে কহিবে একথা ॥  
 নাজানি পাণ্ডবগণ গেল কোথাকারে ।  
 কালি সবে এক স্থানে ছিলাম কাতারে ॥  
 সম্প্রতি হে ইন্দ্রসেন শুনহ ভারতী ।  
 রথ লৈয়া দ্বারকায় যাহ শীঘ্রগতি ॥  
 ধোম্য পুরোহিতে চাহি কহিলে বচন ।  
 অগ্নিহোত্র ধোম্য তবে কৈল সমাপন ॥  
 বাহ দেব কিছু দিন ছাড়িয়া মোসবে ।  
 এক সম্বৎসর যদি বাঁচি কোন রূপে ॥  
 প্রাণে যদি বেঁচে থাকি হবে দরশন ।  
 নতুবা বিদ্যাই হই মোরা ছয় জন ॥  
 এতক বলিলে নৃপ গদগদ স্বরে ।  
 মধুর বচনে ধোম্য কহে নৃপবরে ॥

না কর বিবাদ রাজা স্থির কর মন ।  
 হুখে হুখে কর রাজা কালের হরণ ॥  
 সকলের হুখ হুখ আছে নরপতি ।  
 আমি কি বুঝাব তোমা বুকে বৃহস্পতি ॥  
 পৃথিবীতে অগ্নিসম তোমা পঞ্চজন ।  
 সকলে তোমার শত্রু জানহ রাজন ॥  
 সাবধানে তোমরা বন্ধিবে কিছুকাল ।  
 মিষ্টবাক্য বলিয়া তুমিবে মীহপাল ॥  
 রাজাকে বিশ্বাস না করিবে কদাচন ।  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা তেয়াগিবে আলস্য শয়ন ॥  
 সর্বদা রাজার মন জোগাবে নৃমনি ।  
 রাজা যাহা বলিবেন করিবে তখনি ॥  
 সম্মুখে না দাঁড়াইবে না রবে পশ্চাতে ।  
 ছইপাশে দক্ষিণে কি রহিবে বামেতে ॥  
 ভ্রাতৃ বন্ধু পুত্রোতে রাজার নাহি প্রীত ।  
 নৃপতি করেন কৰ্ম্ম নিজ মনোমত ॥  
 নৃপতির আজ্ঞাকারী হইবে সদাই ।  
 ক্ষমাবস্ত হৈয়া রবে উগ্র হবে নাই ॥  
 দেহে ক্রেশ সহি রবে না করিবে ক্রোধ ।  
 ভ্রাতৃগণে নিবারিবে বলিয়া প্রবোধ ॥  
 এইরূপে কাল কাটা এসহ কুশলে ।  
 অবিলম্বে পাবে রাজ্য সম্বৎসর গেলে ॥  
 এইরূপে বুঝাইয়া হিত উপদেশ ।  
 পঞ্চালে গেলেন মুনি অতি হীন বেশ ॥  
 এতগুলি উঠিলা পাণ্ডব পঞ্চজন ।  
 প্রদক্ষিণ করি ধোমো চলেন তখন ॥  
 অনন্তর পাণ্ডবেরা দ্রৌপদী সহিত ।  
 কাম্যবন তেয়াগিয়া চলিল অরিত ॥

যমুনা হইল পার অতি দুঃখ চিন্তে ।  
 দশার্ণ রাজার দেশ রহিল বামেতে ॥  
 ক্রপদ রাজার রাজ্য রহিল দক্ষিণে ।  
 শূর সেন দেশ দিয়া চলে ছয়জনে ॥  
 পদব্রজে চলি যান হইয়া হুঃখিত ।  
 মৎস্য দেশে ঘাইয়া হইল উপনীত ॥  
 ভ্রমযুক্তা যাজ্ঞসেনী না পারে চলিতে ।  
 স্বামীগণ মুখ চাহি কহে ষোড়হাতে ॥  
 শুন ধৰ্ম্মনরপতি নিবেদন করি ।  
 আজি নিশি বন্ধ হেথা চলিতে না পারি ॥  
 ক্ষুধায় তৃষ্ণায় মোর আকুল জীবন ।  
 বড়ই পীড়িত হৈমু না চলে চরন ॥  
 নিকট হইল বিরাটের পুরীধান ।  
 কালি প্রাতে যাব রাজা করহ বিশ্রাম ॥  
 এতবলি দ্রৌপদী বসিল বৃক্ষতলে ।  
 শুনিয়া ধর্ম্মের পুত্র অর্জুনের বলে ॥  
 ওরে ভাই ধনঞ্জয় কি বা দেখ আর ।  
 অজ্ঞাত হইব কালি জান সমাচার ॥  
 বিদিত হইলে ভাই সর্বনাশ হব ।  
 জ্ঞাত হইলে দ্বাদশ বৎসর বনে যাব ॥  
 সে কারণে কহি ভাই তব বরাবরি ।  
 মোর বাক্যে দ্রৌপদী-লহ স্কন্ধে করি ॥  
 রাজার আদেশ মাত্র পার্থধনুর্দ্ধর ।  
 দ্রৌপদীকে তুলি নিল স্কন্ধের উপর ॥  
 ঐরাবত স্কন্ধে যেন চাপিল ইন্দ্রাণী ।  
 সেইরূপ পার্থ স্কন্ধে শোভে যাজ্ঞসেনী ॥  
 দ্রৌপদীকে স্কন্ধে করি ধনঞ্জয় নিল ।  
 কত দূর নগর নিকটে নামাইল ॥

কত দূর যাইয়া বসিল ছইজনে ।  
 ব্রাহ্মগণে চাহি কহে ধর্মের নন্দনে ॥  
 শুন ভাই ভীমার্জুন মাত্রীমুত আর ।  
 সশস্ত্র নগরে গেলে হবে একে আর ॥  
 দৃষ্টিমাত্রে চিনিবেক যত লোক সব ।  
 বীর বুদ্ধ যুবাতে গাণ্ডীব ধনুখ্যাত ॥  
 অস্ত্রধনু বিখ্যাত চিনিবে সর্বজনে ।  
 ধনুর্দান নিভৃত্যে রাখহ কোন স্থানে ॥  
 হেন স্থানে রাখ ভাই একত্রিত ক'রে ।  
 নির্ণয় করিতে যেন কেহ নাহি পারে ॥  
 এত শুনি অর্জুন রাজার প্রতি কয় ।  
 নিকটেতে শমীক্রম হের মহাশয় ॥  
 ভয়ঙ্কর শাখাসব পরশে অশ্বর ।  
 আজ্ঞা কৈলে রাধি এতে আবুধ নিকর ॥  
 এতশুনি আজ্ঞা দিল রাজা যুধিষ্ঠির ।  
 একত্র করিল সব বীর বৃকোদর ॥  
 সপ্তবার প্রদক্ষিণ করি শমীবৃক্ষে ।  
 অস্ত্রসহ লক্ষ দিয়া উঠে গিয়া বৃক্ষে ॥  
 মোক্ষার্থী করিয়া সকল শরাসন ।  
 গদাখড়্গা আদি যত অস্ত্র পূন'তুণ ॥  
 বসন আচ্ছাদি সব একত্র করিল ।  
 বৃক্ষের যে সব শাখা স্তম্ভদূত দেখিল ॥  
 যার বহির্ভাগে হয় বারি বরিষণ ।  
 তথা'দৃঢ়পাশ দিয়া করিলা বন্ধন ॥  
 বৃক্ষ ডালে অস্ত্র শস্ত্র করিয়া কর্দ্ধন ।  
 নামি প্রনমিয়া ভীম বলিলা বচন ॥  
 ওহে বৃক্ষ নিবেদন করি তুমি পায় ।  
 যদি কেহ আরোহিতে আইসে তোমায় ॥

আকাশ পাতাল তুমি বহিবে পবন ।  
 আরোহিতে নাহি যেন পারে কোনজন ॥  
 আর এক মোর বাক্য পাগিবে গোপাশ্রি  
 শবের হৃগ্নবায়ু বহিবে সদাই ॥  
 এতবলি শমীবৃক্ষে করিয়া প্রনাম ।  
 দ্রোপদীরে লইয়া পাণ্ডব চলি যান ॥  
 হেনকালে গোপগণ আসিল সেখানে ।  
 জিজ্ঞাসিল রাখিলে কি করিয়া বন্ধনে ॥  
 চাতুরি করিয়া ভীম কহিতে লাগিল ।  
 পথেতে আসিতে বৃদ্ধা জননী মরিল ॥  
 আচম্বিতে বৃদ্ধা মাতা মরিল আমার ।  
 কুলক্রমে আমাদের আছে এ আচার ॥  
 অগ্নি সংস্কার যদি করিতে না পারে ।  
 বন্ধন করিয়া রাখে বৃক্ষের উপরে ॥  
 এত যদি গোপগণে বলিলা পাণ্ডব ।  
 শুনিয়া হইল স্তব্ধ গোপগণ সব ॥  
 পরস্পর গোপগণে বলিল সকলে ।  
 কেহ নাহি যাব মোরা শমীবৃক্ষতলে ॥  
 শব বাধি রাধি গেল গাছের উপর ।  
 এতবলি মহাভয় হৈল সবাকার ॥  
 তবে পঞ্চ-পাণ্ডব পাঞ্চালি সঙ্গে করি ।  
 চলি যান ছয়জন ছয়রূপ ধরি ॥  
 চিনিতে না পারে কেহ পাণ্ডব বলিয়া ।  
 এখন দ্রোপদী বলে ষোড়হাত হৈয়া ॥  
 গোড়াইতে হইবেক এক সম্বৎসর ।  
 কি জানি কখন মোর পড়য়ে দুষ্কর ॥  
 কি বলিয়া তোমাদিকে করিব স্মরণ ।  
 কেমনে বিপদে পার হইব তখন ॥

দ্রোণদীর বাক্য শুনি পঞ্চ সহোদর।  
 গুপ্ত পঞ্চ নাম তবে নিরূপণ করে ॥  
 উজয় বিজয় ওজয়ন্ত জয়সেন।  
 জয় দ্রোণ গুরু নাম করে নিরূপন ॥  
 স্তন যাজ্ঞসেণী যবে বিপদে পড়িবে।  
 এই পঞ্চ গুপ্তনাম ধরিয়া ডাকিবে ॥

পাণ্ডবগণ কর্তৃক দুর্গার স্তব ও  
 দেবীর দর্শনপ্রাপ্তি।

বৈশমপায়ন কৈলা শুন কুরুবর।  
 এই মতে সেই ধর্ম্য রাজ যুধিষ্ঠির ॥  
 বিরাট নগর মধ্যে করিয়া গমন।  
 ভগবতী শ্রীদুর্গার করেন স্তবন ॥  
 যশোদা নন্দিনী নারায়ণ প্রণয়িণী।  
 কংসদ্বংসকারিনীও কুল বিবন্ধিনী ॥  
 ব্রহ্মচর্যা স্বরূপিনী বাসুদেব ভগ্না।  
 অত্যন্ত দুর্দাস্ত সেই কংস দৈত্যমণী ॥  
 বল ক'রে তোমাকে মা আকর্ষন ক'রে।  
 নিক্ষেপিতে উত্তত হইল শিলাপরে ॥  
 অনায়াসে তুমি মা তাহার হস্ত হ'তে।  
 গমন করিয়া ছিলা আকাশ মার্গেতে ॥  
 ত্রিভুবনেশ্বরী দেবী তুমি জগন্মাতাঃ।  
 হয়েছেন দিব্যবজ্র মাণ্ড্যে বিভূষিত ॥  
 স্নাতীকু ধূলা আর খেটক মুদার।  
 শোভা পাইতেছে করতলেতে তোমার ॥  
 যাহারা ভূভার অবতারণ কারণ।  
 কায় মনোবাক্য করে তোমাকে স্মরণ ॥

দুস্তর পাণ পঞ্চ হইতে তাহাদিকে।  
 উদ্ধার করহ তুমি নিজ অমুগ্রহে ॥  
 অনন্তর যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণ সহ।  
 করিবার মানসেতে দেবিরে দর্শন ॥  
 পুনঃ বহুবিধ স্তব লাগিল করিতে।  
 হে বালার্কসমা চতুর্ভূজৈ চতুর্ভক্তৈ ॥  
 শিখা পুচ্ছবলয় পীবর পয়োধরো।  
 কেশুরধারিণী পৃথু নিতম্বিনী তারা ॥  
 শোভা পাইতেছ তুমি লক্ষ্মীর সমান।  
 সুধাংশু মণ্ডল সম তোমার আনন ॥  
 কর্ণযুগে সুবর্ণ কুণ্ডল বিভূষিত।  
 কেশপাশ রম্য অতি মুকুট বিচিত্র ॥  
 নানাদ্ব্যধারিণী তুমি হর মনোরমা।  
 তব দীর্ঘ বাহুযুগ শত্রুধ্বজ সমা ॥  
 সর্পাভোগ রূপকাকী দাম বিভূষিত ॥  
 মন্দরাদ্রি শ্রী ধরেছ সর্প পরিবৃত ॥  
 শিখপুচ্ছ বিনির্মিত্তোরত ধ্বজ দণ্ডে।  
 হইয়াছে তোমার কি শোভা অলৌকিকে ॥  
 ধরিয়া কৌমার ব্রত হে ত্রিদশেশ্বরী।  
 পবিত্র করিয়াছিলা বলে সুরপুরী ॥  
 ত্রিদশেশ্বরী সদা তব স্তব পূজা করে।  
 আপনি জৈলোক্য রক্ষা করিবার তরে ॥  
 মহাসুর মৈষাসুরে করেছ নিধন।  
 বিজয়া বরদা জয়াজয় প্রদায়ন ॥  
 এক্ষণে আমার প্রতি হউন প্রসন্ন।  
 রূপাকরি আমারে বিজয় কর দান ॥  
 শীধুমাংস পণ্ডাগ্রয়ে হে কামচারিনী।  
 নিত্যবাস স্থান তব বিদ্যা গিরিমধ্যে ॥

তুমি যাত্রা কৈলে ভূতগণ সঙ্গে যার ।  
 হে কালি হে মহাকালি পাব্যাপ তনয় ॥  
 যারা ভাবাবতারণ মানসে প্রভাতে ।  
 স্মরণ ও প্রণিপাত করে মা তোমাকে ॥  
 ধন পুত্র লাভ তার হয়নি ছিন্নভৈ ।  
 দুর্গ হৈতে উদ্ধারহ বলিয়া হে দুর্গে ॥  
 লোকে আপনাকে দুর্গে বলে অনুক্ষণ ।  
 সিদ্ধজল নিমগ্ন কাণ্ডারে অবসর ॥  
 দম্বা হস্তে নিপতিত প্রাণি সমূহের ।  
 তুমি দুর্গা এক মাত্র গতি নিরন্তর ॥  
 জল শোতে রণে বনে হইয়া বিপন্ন ।  
 ভক্তি ক'রে আপনাকে করিলে স্মরণ ॥  
 হে দেবি হয়নি হ'তে অবসর কর ।  
 তুমি সুরেশ্বরী কীর্তি লক্ষীধৃতি আর ॥  
 সিদ্ধি লজ্জা বিজা ব্যাপ্তি বুদ্ধি আর সাক্ষা ।  
 রাজি প্রভা জ্যোৎস্না কান্তি ক্ষমা জয়মিত্রা ॥  
 নরের বন্ধন মুক্তি পুত্তনাশ আর ।  
 ধনক্ষয় ব্যাধি মৃত্যু জরা ভয় তার ॥  
 কিছুই থাকে না পূজা তোমার করিলে ।  
 শরণা পালিকে দুর্গে হে ভক্তবৎসলে ॥  
 রাজ্যত্রুট হইয়াছি আমি মাতঃ এবে ।  
 তোমার শরণাপন্ন প্রাণি তোমাকে ॥  
 রক্ষ রক্ষ জগন্নাথ ! মোসবে এখন ।  
 এই রূপে মুখিষ্ঠির করিলে স্তবন ॥  
 অন্তর্ধামি দাক্ষায়নি কৈলাসেতে থাকি ।  
 জ্বলন্তে জ্বালিয়া মাতা তুষ্ট হয়ে অতি ॥  
 শান্তময়ী শান্তমূর্ত্তি করিয়া ধারণ ।  
 পতিতপাবনী চলে বিপদ ধ্বংসন ॥

চতুর্ভুজা চাক্ষুশে চকল ত্রিঅাধি ।  
 তাপিতে তারণ হেতু চলে চন্দ্রমুখি ॥  
 বোড়শ বয়সী বামা দ্রুতগতি নড়ে ।  
 উপনীত উমেশানী হইল মৎস্তপুরে ॥  
 ভীমার্জুন সহ বধা ধর্ম নরপতি ।  
 মৎস্তদেশে প্রান্তভাগে সচকল মতি ॥  
 যামিনী অন্তেতে বধা ব্রহ্মমূর্ত্তি জ্যোতি ।  
 অস্ত্র প্রদানে ভক্ত অগ্রে হৈমবতী ॥  
 ব্রহ্মময়ী রূপরানী নিলে পূর্ণশরী ।  
 তপ্তবর্ণ অঙ্গুষ্ঠা বোড়শী মুকেশী ॥  
 ত্রিলোচনা ত্রিপুরা তাপিত নিস্তারিণী ।  
 অস্ত্র দায়িকাভবে বৈভব দায়িনী ॥  
 হাসিতে অমুগ্ন ওঠে খেলয়ে তড়িত ।  
 দূর হৈতে দেখি রাজা হৈল আক্লাদিত ॥  
 শঙ্কর মোহিনী শিবা উদয় হেথায় ।  
 বেদে কয় ভক্তাধীন তাহা সত্য হয় ॥  
 দিব্যচক্রে ত্রিপুরারে চিনিয়া নৃপাতি ।  
 অষ্টাল লুঠিয়া ভূমে পড়িল ভূপতি ॥  
 অধিকার চরণে পড়িয়া পাণ্ডুপতি ।  
 পুনঃ পুনঃ করিতে লাগিল স্তব-স্ততি ॥  
 বিশ্বমূর্ত্তি বিশ্বপতি তুমি পরাংপর ।  
 বিপ্রকন্ঠা বেদমাতা ব্রহ্মময়ী তারা ॥  
 কলির কলুবহরা কৃতান্তবাদিনী ।  
 অভয়া অনুরোধবাসী সন্নিহিত নারিনী ॥

শ্রীমাণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

ক্রমশঃ

# দ্বিজেন্দ্রলালের “সীতা” সমালোচনা।

( সাহিত্য সভার বিংশ বার্ষিক ষষ্ঠ মাসিক অধিবেশনে পঠিত )

কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যে আধুনিক হিসাবে এক জন স্বদেশ প্রেমিক ছিলেন এ বিষয়ে কেহই বোধ হয় সন্দেহ প্রকাশ করিবেন না। তাঁহার “আমার দেশ” ইত্যাদি গান প্রকৃতই স্বদেশাত্মরাগের উদ্দীপক—আমরা তাঁহার নিকটে এ নিমিত্তে কৃতজ্ঞ। তাঁহার “হাসির গান” ইত্যাদি দ্বারা তিনি সমাজকে আনন্দ বিতরণ করিয়া গিয়াছেন—এজ্ঞও তিনি আমাদের ধন্তবাদার্থ। নাট্যকার ভাবেও তিনি বঙ্গীয় সাহিত্যে এক প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার করিয়া স্বয়ংগীয় হইয়াছেন। তাই ইদানীং তাঁহার জীবন চরিত্র হইখানি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি।

দ্বিজেন্দ্রলালের জীবন সম্বন্ধে বা তাঁহার অজ্ঞাত লেখার বিষয়ে আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্যে নহে, তাঁহার লেখনীতে পুরাণের চিত্র কিরূপ ফুটিয়াছে, তদ্বিষয়েই দুচারি কথা তদীয় নাটক ‘সীতা’র সমালোচনা উপলক্ষে প্রদর্শন করাই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য।

“সীতা” সম্বন্ধে তদীয় জীবন চরিত্র লেখক ও পরম স্নেহ কবি শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন “সীতা নাট্যকাব্যখানি বস্তুতঃই বঙ্গসাহিত্যের একখানা অনূ্য রত্ন স্বরূপ।” \* পূর্বে একবার সীতা পড়িয়াছিলাম। এই সার্টিকিটেখানি পাঠ করিয়া পুনশ্চ ইহা মনোযোগ

সহকারে পাঠ করিয়াছি—তাহাতে দ্বিজেন্দ্রলালের এই নাটকখানির সমালোচনা করিবার বিশেষ আবশ্যকতা অনুভব করিলাম।

দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকখানির একটা ভূমিকা লিখিয়াছেন। তাহাতে দেখা গেল—ইহা পত্রিকা বিশেষে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল—তখনই এই নাট্য-কাব্যের প্রতিকূল সমালোচনাও হইয়াছিল। তাই এই ভূমিকায় তিনি তাদৃশ সমালোচনার একটা কৈফিয়তও দিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার আত্মপক্ষ সমর্থন সম্বন্ধেও অতীব দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, তিনি যেরূপ শিক্ষা দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন—তাঁহার পক্ষে পৌরাণিক বিষয়ে হাত না দিয়া আধুনিক ঐতিহাসিক অথবা কোনও অভিনব কল্পিত বিষয়ে প্রতিভা প্রয়োগ করাই সমীচীন ছিল। আধ্যাত্মে তাঁহার তেমন বিশ্বাস ছিল না—রামায়ণ মহাভারতের গ্রন্থকার সমাজের শিক্ষার্থে যে আদর্শ-চিত্রাবলী প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন—তৎপ্রতি তাঁহার যথোচিত ভক্তি শ্রদ্ধা ছিল না। অথচ পৌরাণিক বিষয়ে কাব্য নাটক লিখিবার নিমিত্তে যতটা সাধনা আবশ্যক—রামায়ণ মহাভারত পুরাণ উপপুরাণ সংস্কৃত কাব্য নাটক ইত্যাদির সম্যক্ অধ্যয়ন—ততটা তাঁহার ছিল বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ পুরাণ মূলক কাব্যের বা নাটকের নায়ক নায়িকা ইত্যাদি বর্ণনীয় পাত্র পাত্রীর বধাবধ ভাব ব্যক্তির নিমিত্তে



বতটা সন্দেহ অভিনিবেশের প্রয়োজন তাহারও অভাবই যেন আমরা তাঁহাতে দেখিতে পাই। কলতঃ বিদেশে বাস, বিজাতীয় শিক্ষা, সমাজের প্রতি বিবেচ, সতত বিজাতীয় সাহিত্যের চর্চা, মত্ত মাংস ভূয়িষ্ট আহার, সমান ধর্ম ব্যক্তিগণের বৈষ্ঠণী মধ্যে অবস্থান ইত্যাদি নানা কারণে তাঁহাকে পৌরাণিক বিষয়ে যথোচিত ভারতী প্রয়োগে উৎকরূপ অযোগ্য করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার অসামান্য প্রতিভা, প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, স্মারিক প্রকৃতি, দেলখোলা সরলতা, নির্ভীক তেজস্বিতা ও সর্বোপরি দেশের জন্ত একটা প্রবল 'টান' এই সকল দ্বারা তিনি আমাদের খুবই প্রজ্ঞা ও আদরের পাত্র হইলেও তাঁহার ঐ অনধিকার চর্চার জন্ত আমরা তাঁহাকে ক্ষমা করিতে পারি না। এবং তাঁহার মধ্যে মহেশ্বের ভাব সমধিক থাকায় এইরূপ ক্রটি অধিকতর অমার্জনীয় কেন না তৎপ্রতি স্নেহযোগ্য হইয়া অপরে তাঁহার এই দোষের ও সমর্থন বা অমুকরণ করিতে পারে।

আমরা সমালোচনা-স্থলে তাঁহার ভূমিকার প্রদত্ত কৈফিয়তগুলির বিচারই সর্বপ্রথম করিব। 'রামের চরিত্র মাহাত্ম্য খর্ব করিয়াছেন,—এই অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া। বিজ্ঞেন্দ্রলাল বলিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস আমি তাহা করি নাই। মহর্ষি বান্দীকির রামায়ণে ভগবান্ রামের চরিত্র যেরূপ বর্ণিত আছে, তাহাতে এইরূপ প্রতীক্শমান হয় যে, রামচন্দ্র শুদ্ধবংশ মর্যাদার জন্ত সীতার বনবাস দিয়াছিলেন। তাহার উপরে ভগোবন দর্শনজ্বলে সীতাকে বনে লইয়া গিয়া সেখানে ছাড়িয়া আসিবার একটা নিষ্ঠুর হলনাও লক্ষিত হয়। মহাকবি ভবভূতিও এ দুইটী একটা

স্থলেও মহর্ষি বান্দীকির অমুসরণ করেন নাই। আমি বনবাস আখ্যান সম্বন্ধে ভবভূতির পদামুসরণ করিয়াছি। এরূপ করার আমার বিবেচনায় রামের চরিত্র বান্দীকির চরিত্র হইতে হীন না হইয়া মহৎ হইয়াছে।

ইহার প্রথম উত্তর এই যে ভবভূতি সীতার বনবাসে ঠিক বান্দীকির পদামুসরণই করিয়াছেন—বিজ্ঞেন্দ্রলাল ভবভূতির উত্তর চরিত্র প্রণিধান সহকারে পাঠ করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ।

এই দেখুন ভবভূতি লিখিয়াছেন—

যৎ সাবিত্রে দীপিতং ভূমিপাটৈ

লোক প্রোষ্ঠৈঃ সাধু শুদ্ধং চরিতম্।

মৎসম্বন্ধাৎ কথলা কিংবদন্তী—

তাদেতস্মিন হস্তং ধিং মামধত্তম্।

( উত্তর ১ম অঙ্ক )

৮ বিভাগের মহাশয় টীকায় 'চরিত্রম্' অর্থ করিয়াছেন 'কুলম্' তবে 'লোকারণ্য' নিমিত্তে যে সীতাবর্জন করিতে হইবে ইহার পৃথক উল্লেখ ভবভূতির উত্তর চরিতে ভ্রয়োভ্রমঃ আছে, বান্দীকির রামায়ণে এই শব্দটির স্পষ্ট উল্লেখ না দেখিয়া যদি বিজ্ঞেন্দ্রলালের ভ্রম হইয়া থাকে তবে বলিব তিনি বান্দীকির লেখা তলাইয়া দেখিতে পারেন নাই অর্থাৎ বান্দীকির কি “স্পিরিট” তাহা বুঝেন নাই। সীতা নিম্পাপা রাম তাহা জানেন—ভ্রাতৃবর্গকেও বলিয়াছেন তবে কলঙ্ক আসিল কোথা হইতে? প্রজাবর্গ সীতার অপবাদ ঘোষণা করিতেছে \* তাহাদের কথা

\* সেই অপবাদ কি প্রকার তাহার প্রতিও এস্থলে দৃষ্টিপাত আবশ্যক।

কেলিতে পারা যায় না উহাদের ছন্দাভবর্তন করি-  
তেই হইবে—নচেৎ কলঙ্ক স্পর্শিবে—বংশের সুনামের  
হানি হইবে, তাই সীতাকে বর্জন করিতে হইবে।  
জন মতের প্রতি এই যে রামের মর্যাদাভাব ইহাতেই  
রামকে আদর্শ ভূপতিরূপে অগতে চিরস্বর্গীয় করিয়া  
রাখিয়াছে আজও ‘রামরাজত্ব’ প্রবচন রূপে সমাদৃত  
রহিয়াছে।

তার পর তপোবন দর্শন ছলে নির্দাসনার্থ প্রেরণ  
ভবভূতি ও লিখিয়াছেন। উত্তর চরিত্রের প্রথম  
অংশের শেষাংশে আছে।

প্রবিশ্ত হুম্বুধঃ। দেবি কুমার লক্ষ্মণেন নিবেদয়তি  
সজ্জারথঃ আরোহতু দেবী।”

সীতা। ইয়ম আরোহানি।

তার পর তপোবন, রঘুকুল দেবতা প্রভৃতিকে  
নমস্কার করিয়া সীতা রথারোহনার্থ গমন করিলেন।

ইহাতে কি বুঝায়? সীতা যে নির্দাসিতা হইয়া  
চলিলেন এ কথা আছে কি? ফলতঃ এ কথাটা  
গোপন করাই আছে। বান্দীকির রামায়ণেও তাই

আছে। লক্ষ্মণ এ কথাটা গোপন রাখিয়াছিলে  
মনে রাখা উচিত যে উত্তর চরিতে, তথা রা  
য়ণে, ইতঃপূর্বে রামের সঙ্গে কথা ছিল, সীতা গ  
তীরে তপোবন দর্শনে বাইবেন। বান্দীকির আশ্র  
ও গঙ্গাতীরে গঙ্গা তমসার সঙ্গমস্থলে। তাই সেখা  
প্রেরণের বন্দোবস্ত হইতেই ছিল, তবে নির্দাসনে  
কথাটা অযোধ্যায় না বলিয়া তপোবনে বলাই রা  
জপিত ছিল। ইহাতে এমন কি ‘নিষ্ঠুর ছলন  
হইল বুলিতে পারিলাম না।

অযোধ্যায় নির্দাসন আজ্ঞা সীতার কাছ হই  
‘গোপন’ রাখাটা অতীব সঙ্গত কাজই হইয়াছিল  
বিজ্ঞেন্দ্রলাল সেটা না করায় কৌশল্যা আসিয়া  
রামকে এক প্রকার ‘মাখার কীর’ দিতে লাগিলে  
বাহাতে রামের সঙ্গ ভঙ্গ হয়; পরিশেষে রামচ  
মাতৃনির্দেশে সীতা নির্দাসন ব্যাধার ক্ষান্ত রাখি  
বাধ্য হন। ইহা হইলে রামরাজত্বে কলঙ্কই আসিত  
ফলকথা কিয়ৎক্ষণ মস্তগুপ্তি রাখিতে রামের কো  
পাপ হয় নাই—বরং এতদ্বারা তিনি নানারূপ বি  
বাদের হাত এড়াইতে পারিয়াছিলেন।

কীদৃশং হৃদয়ে তস্ত সীতা সন্তোষজং যুধম্।  
অকুমারোপ্য তুহুয়া রাবণেন বলাচ্ছতাম্।  
লক্ষ্মণসি পুরীং নীতামশোক বর্ণিকাং গতাম্।  
রাক্ষসায় বশমায়া তাম্ কথং রামো ন কুংস্ত্রাতি।  
অম্মাকমপি দারৈরু’সহনীয়ং ভবিষ্যতি।  
বধা হি কুরুতে রাজা প্রজাস্তদমুখবর্ততে।

উত্তর কাণ্ড ৩য় সর্গ

ইহা হইতেও সীতা পরিত্যাগের কারণ বোঝা যায়। এতদ  
বহুর সীতাভবন তির আদর্শ ভূপতি রামচন্দ্রের আর উপায়ন্তর  
ছিল না।

রামের চরিত্র বিজ্ঞেন্দ্রলালের পুস্তকে অনেকট  
হীন হইয়া পড়িয়াছে। বান্দীকি নানাস্থানে দেখাইয়া  
ছেন সীতার প্রতি রামের কি প্রগাঢ় প্রেম। ভবভূতি  
উত্তর চরিতে রামকে একটু দুর্বলচিত্ত করিয়া থাকি-  
লেও সেই প্রেম যে কত গভীর তাহা দেখাইয়া  
ছেন। বান্দীকি সীতাহরণের পরে রামকে সীতার  
অন্ত সুবহু বিলাপ করাইয়া তাহা প্রদর্শন করিয়া-  
ছিলেন তাই উত্তর কাণ্ডে সীতা বর্জনের পর তাহা  
আর নূতন করিয়া দেখান নাই—তথাপি এমন যে

ব্যাপারায়ন ভূপতি তিনিও চারি দিন শোকে  
তার কার্য্য করিতে পারেন নাই এই মাত্র জানাই-  
ই রামচন্দ্রের হৃদয় বেদনার পরিমাণ বুঝাইয়াছেন।  
মিথী সীতা মূর্ত্তি নির্মাণ দ্বারাও রামচন্দ্রের অত্যন্ত  
গৌশ্রেম সূচিত হইতেছে। এতাদৃশ প্রেমাপদকে  
পনা হইতে বিসর্জন করা যে রামের কতটা স্বার্থ-  
গ তাহা দ্বিজেন্দ্রলাল বুঝিতে পারেন নাই, ইহা  
গগোয় বিষয়। গুরু বশিষ্ঠের সনির্বন্ধ আদেশে  
তাকে রাম বনে দিয়াছিলেন—বরং সীতার হইয়া  
বশিষ্ঠের সঙ্গে তর্ক পরীক্ষা করিয়াছিলেন এই টুকু  
খাইয়া দ্বিজেন্দ্রলাল রামের মাহাত্ম্য যথেষ্ট খর্ব্ব  
রিয়াছেন। “আজ্ঞাশূরুগাং হবিচারণীয়া” এইরূপ  
বক্তার বণীভূত হইয়াও যে রাম বলিয়াছেন,  
হাও বলিতে পারি না। কোণল্যার অনুরোধে  
তার নির্বাসন আজ্ঞা তিনি রদ করিয়া গুরুর  
দেশ লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। আবার  
যখন দার পরিগ্রহ করিতে বলিলেন তখন কঠোর  
বে তিনি গুরুর আজ্ঞার প্রতিবাদ করিয়া আপন  
দ বজায় রাখিয়াছেন। গুরুভক্ত রামের বিড়ম্বনা  
ইখানে শেষ হয় নাই। গুরু যখন সীতাকে গ্রহণ  
রিতে আদেশ করিলেন তখন প্রজারঞ্জন রাম  
মাদের অন্তিত্বই ভুলিয়া গেলেন—প্রজাদের মন  
তে সীতা বিষয়ক অপবাদ দূর করিবার জন্য বশিষ্ঠ  
বান্দীকিকে একটুকু ও অনুরোধ করার প্রয়োজ-  
য়তা রামের অন্তঃকরণে উদ্ভিত হইল না। তখনই  
মীকির আশ্রমের দিকে ধাবমান হইলেন—অশ্ব-  
ধের কথা আর শুনাও গেলনা। তারপর সেখানে  
লাবকুশের সন্ধান করিলেন—কুশ আসিয়া যথ-

রীতি প্রণাম করিল; লব কিছুতেই বাড়ি ছুয়াইবে না  
গুরু বান্দীকির কথাতোও না—প্রত্যুত এক লেকচার  
ঝাড়িয়া বলিল—

‘পিতা রামচন্দ্র পৃথিবীর পতি তুমি নরোত্তম

তুমি বীর তুমি ? ধর্ম পরায়ণ ? নিষ্ঠুর নির্ধম।

ধিক কাপুরুষ। ধিক তোমার পাপের নাই সীমা

ইত্যাদি ১২০ পৃঃ।

এমন স্মৃষ্টি উত্তরে রাম কি कहিলেন—

‘পুত্রযুগ্ম মধ্যে তুই শ্রেষ্ঠতর লব’ ১২০ পৃঃ।

অহো, বিড়ম্বনা আর কাহাকে বলে ? রাম।

রাম !! ইহাই দ্বিজেন্দ্রলাল অস্বিত রাম চিত্র ! যে  
মহাপুরুষের মূর্ত্তি দর্শন ও শব্দ শ্রবণ নাত্রে যুগ্মমান  
লব—ভবভূতির লব—উৎকট বীর রসাতলিনয় হইতে  
শাস্তি রসে আগ্নুত হইয়া নয় হইয়া গেল—সেই লব  
দ্বিজেন্দ্রলালের লব—রামচন্দ্রকে অপমান করিতে  
আর কসুর করিল না। হু এক যা যে বসায় নাই  
সে বোধ হয় কেবল পিতা দশরথের পূণ্যফলে।  
হরি হরি !! রামের আকৃতিটাও কি দ্বিজেন্দ্রলাল  
‘ইম্পোজিং’ করিতে পারিলেন না।

শুদ্র তপস্বীর প্রাণ দণ্ড একটা গর্হিত কার্য্য  
বলিয়া দ্বিজেন্দ্রলালের ধারণা—গর্হিতত্ব সম্বন্ধে পশ্চাৎ  
আলোচনা করা যাইবে। নাটকের প্রতি পাণ্ড বিষয়  
সীতার করুণ অন্ত্যজীবন—শূদ্রবধ কার্য্যটার সঙ্গে  
ইহার সম্বন্ধ কিছুই নাই। দ্বিজেন্দ্রলাল অনাগ্রাসে  
ইহা ছাড়িয়া দিয়া রামের হীনতার মাজাটা একটু  
কমাইতে পারিতেন। তা তো করেনই নাই অধিকন্তু  
বিষয়টাকে অধিকতর বীভৎস কবিবার জন্য রামায়ণ  
বিমোখী হু একটা ব্যাপার ইহাতে সন্নিবিষ্ট করিয়া-

ছেন। শূদ্রকে ‘শূদ্রকরাজ’ করিয়া তাহাকে সৌম্যাকৃতি, পুরুষ, শাস্ত্রজ্ঞ সঙ্গীক বান প্রস্থাবলম্বী সাজাইয়াছেন। রামায়ণে আছে শূদ্রকে কচ্ছ-তপোনিরত দেখিয়া তাহার পরিচয় প্রাপ্তি মাত্র বধ করিয়া রামচন্দ্র ব্রাহ্মণ শিশুকে জীবিত ও দেবতা-গণকে সন্তুষ্ট করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ঐ সৌম্যাকৃতি শূদ্রকেশ শূদ্রক রাজার প্রাণনাশের পূর্বে তাহার সঙ্গে রামের এক বিবম তর্ক বাধাইয়া দিয়াছেন—  
আবার শূদ্রক রাজের পত্নীদ্বারা পতির প্রাণ রক্ষণে বহু ‘কাকুতি মিনতি’ করাইয়াছেন। ইহাতে রাম চরিত্রের কলঙ্ক কালিমা আরো প্রগাঢ় করিয়া দিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল তো এই করিলেন। কিন্তু সংস্কৃত ভাষার দুই মহাকবি কালিদাস ও ভবভূতি ঐ বিষয়টাই কি সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। রঘুবংশের ১৫শ সর্গে ও উত্তর চরিত্রের ২য় অঙ্কে কালিদাস ও ভবভূতি দেখাইয়াছেন যে অবিধি পূর্বক কৃষ্ণ তপস্তার দ্বারা বাহা না হইত রামচন্দ্র কর্তৃক নিহত হওয়ার শূদ্রের সেই সঙ্গতি লাভ হইল।

রামকে বায়ীকি গম্ভীর সব সর্কগুণাধার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। চর আসিয়া যখন সীতা সম্বন্ধীয় অপবাদ কাহিনী বর্ণনা করিল রাম স্থির হইয়া বর্ণনা শুনিলেন—অতঃপর দুঃখিত চিত্তে সত্য বস্তুগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন। কথ মেতদ্ ক্রেবন্তু মাম্।

উঁহারও যখন ‘একমতঃসং শয়ঃ’ বলিলেন, তখন সভাভঙ্গ করিয়া দিলেন।

কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল রামকে দিয়া বলাইতেছেন—

‘কি কহিলি দুশ্মুখ, আম্পদা তোর অতি

জানিস না কে সে আর কে তুই হৃদয়তি  
গণের কুকুর হেয়’। ২২ পৃষ্ঠা।

এই কি রামের ভাষা? এই যে একবারও নহে। এই বলিয়া অমৃতপ্ত হইয়া শূদ্র—  
দুশ্মুখ এখনও পাণ দাঁড়াইয়া—হ দূর  
দূর হ প্রভুর অগ্নে বর্জিত কুকুর  
কৃতর! ২৩ পৃষ্ঠা।

রাম রাম! এই কি প্রশান্ত গম্ভীর রামের যো উক্তি। কেবল রামের চরিত্রই যে এমন মসীকি হইয়াছে, তাহা নহে, আরো অনেক চরিত্রই এইরূপ অন্ন বিস্তর হীনতর ভাবে চিত্রিত হইয়া তাহা পশ্চাৎ প্রদর্শিত হইবে। ভূমিকার তারপা আছে—

‘মহর্ষি বায়ীকির প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি আছে কিন্তু তাঁহার পরে পৃথিবীর সমাজ আরও অগ্রা হইয়াছে। পূর্বে সব দেশেই জ্ঞী জ্ঞাতির অবস্থা পদবীহীন ছিল।

ভারতবর্ষে তাঁহার মর্যাদা সমধিক সংরক্ষিত হইলেও সে দেশ তখনও জ্ঞী জ্ঞাতি সম্বন্ধে বর্তমান উচ্চ অবস্থায় উপনীত হয় নাই। জ্ঞী সহধর্ম্মিনী হইলেও সম্পত্তি মাত্ররূপে গণ্য ছিল। তাই যুধিষ্ঠি দ্রৌপদীকে পাশা খেলায় বাজী রাখেন। ত্রীরাষচন্দ্র শুদ্ধ সীতার নির্কাসনে নয় সীতার উদ্ধার সাধ্য করিয়াই সীতাকে বাহা কহিয়াছিলেন, তাহা প্রসঙ্গ হলেও উচ্চারণ করিতে কষ্ট হয়।

জ্ঞীলোক সম্বন্ধে বর্তমান ধারণা উচ্চতর কিন বায়ীকির আদর্শ বর্তমান কালের অপেক্ষা লঘুতর কিনা সেই তর্কে প্রবেশ করিব না—কেননা সে

বিশাল ব্যাপার। এইমাত্র বলিতে পারি যে  
াদের ধারণা অল্প রকম—সমাজোচ্চানের বেল  
মল্লিকা মালতী উপড়াইয়া কেলিয়া আমরা পাতা  
ার গাছ লাগাইবার চেষ্টা করিতেছি—যাহা দেব-  
য় লাগিত তৎপরিবর্তে টেবিল সাজাইবার  
নস তৈয়ার করিতেছি। যাউক সে সব  
।।

কিন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল মহাত্মার তও যে অভিনিবেশ  
কারে পাঠ করেন নাই—তাহার পরিচয় এ স্থলে  
ান করিয়াছেন। সভা পক্ষ ৬৫ অধ্যায়ে আছে  
কৌড়ার যুধিষ্ঠির আগে রাজ্যধনাদি সমস্ত হারাইয়া-  
লেন, পরে একে একে বৈমাত্রেয় ও সন্দোদর  
ই দিগকে বাজি রাখিয়া হারাইলেন। তৎপর  
রকেও পণ রাখিয়া যখন পরাস্ত হইয়া কৌড়ার  
সংহার করিতে উত্তত হইলেন তখন শকুনি  
কারী দিয়া বলিল—‘ওহে আর একটা জিনিস তো  
মার রহিয়া গেল—তাহাকে বাজি না রাখিয়া  
জেকে পণ করা ত দ্যুত শাস্ত্র বিরুদ্ধ হইয়াছে। এই  
গয়া দ্রৌপদীর কথা পাড়িল। তখন বাধ্য হইয়া  
ষ্ঠির তাহা পণ করিলেন। এখন দেখুন ভ্রাতা ও  
র দেহ পণ রাখিবার পর দ্রৌপদী আসিলেন—ইহা  
রা কি দ্রৌপদী ‘সম্পত্তি মাত্র’ হইলেন? ফল কথা  
জেন্দ্রলাল হিন্দু পত্নীর অবস্থা ও পদবী কিরূপ ছিল  
এখনও কোন আদর্শ সমাজে চলিতেছে তাহা  
রতে পারেন নাই। বিবাহে স্ত্রীটি স্বামীর আপন  
হের—আত্মার সামিল হইয়া গেল—তার আর  
তন্ত্র ‘পদবী’ই বা কি ‘অবস্থা’ই বা কি? স্বামী-  
ত্রে তাহার গোত্র, স্বামীর সম্পত্তি তাহার সম্পত্তি

স্বামীর পুণ্যের সে অর্ধেক দাবীদার। এ সম্বন্ধ জীবনে  
মরণে, তালুক ডাইভেসন নাই বিধবা বিবাহের  
অবকাশ ইহাতে নাই নাই। পূর্বে যে নিয়োগ  
বিধিতে সম্মান হইত, তাহা স্বামীর সম্মানই হইত।

রামচন্দ্র সীতার পরীক্ষা নিলেন, অথবা তাঁহাকে  
নির্যাসিত করিলেন—এটা যে নিজেরই পরীক্ষা—  
নিজেরই নির্যাসন। আশ্চর্য্য যে দ্বিজেন্দ্রলাল এই  
ব্যাপারে রামচন্দ্রের নিষ্ঠুরতাই দেখিতে পাইলেন—  
কিন্তু তাঁহার যে কি বিষম আত্মসংযম অবিচলিত  
ধৈর্য্য—অসাধারণ স্বার্থত্যাগ ইহাতে সূচিত হইয়াছে  
তাহা দেখিতেছেন না।

অগ্নি পরীক্ষার সময় রামের উক্তি—যাহা উচ্চারণ  
করিতেও দ্বিজেন্দ্রলালের কষ্ট বোধ হয়—তদ্বিম্বরে  
কিঞ্চিৎ পর্যালোচনা করা যাইবে। রাম প্রাণে প্রাণে  
জানিতেন যে সীতা নিম্পাপা। তথাপি যে সকল  
লোক সীতার উদ্ধার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছে যে  
সুগ্রীব রাজ্যভোগ ছাড়িয়া আসিয়াছেন—যে বিভীষণ  
ভাইকে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার উদ্ধারের সাহায্য  
করিয়াছেন—ইহাদের সমক্ষে দেখাইতে হইবে যে  
সীতা কি পদার্থ, যার জন্ত তিনি ও লক্ষ্মণ এত কষ্ট  
একটি বৎসর সহ করিয়াছেন। যে লক্ষ্মণ কত শত  
সহস্র রমণীর সতীত্ব নাশ ছুট্ট দশানন কর্তৃক হইয়া-  
ছিল—সেই স্থলেই দেখাইতে হইবে সতীর কত  
ভেদ কিরূপ মাহাত্ম্য। তাই রাম কটু কঠোর  
বাক্যে সীতার অভিমান উদ্বীপিত করিতে লাগিলেন  
যাহাতে সীতার অগ্নি প্রবেশার্থ সংকল্প দৃঢ় হয়।  
ফলে তাই হইল লক্ষ্মণকে সীতা আদেশ করিলেন—  
চিত্ত প্রস্তুত কর। তারপর যাহা হইল—এক অতি

বিশিষ্ট লেখকের গ্রন্থ বিশেষের \* বিজ্ঞাপকাংশ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি :—‘জ্ঞানকীর অগ্নি সংক্রান্ত আশ্চর্য্য বৃত্তান্ত ভারতীয় ইতিহাসের এক উজ্জলতম পরিচ্ছেদ। এই পুরাতন ও পবিত্র কাহিনী বাস্তবিক পৃথিবীবিখ্যাত রামায়ণ ও পরবর্ত্তী ঐতিহাসিক কবি দিগের পুরাণেও কাব্যোপাখ্যানে যে ভাবে আলিখিত হইয়াছে উহা ভক্তির বিলাস ক্ষেত্র ভারতবর্ষেই সম্ভবে।’ ইত্যাদি।

তারপর ভূমিকার শূদ্র তপস্বিবধের ব্যাপারে দ্বিজেন্দ্রলাল লিখিতেছেন...‘আমি স্বীকার করি যে রাম কর্তৃক শূদ্রক রাজার শিরশ্ছেদ আমার কাছে একটি গর্হিত কার্য্য বলিয়া প্রতীত হয় \* \* \* \* \* আমার মতে শূদ্রের প্রতি ব্রাহ্মণের শাস্ত্রীয় ব্যবহার অতি অশ্রাব্য ছিল। গ্রীসে হেলটগণ যেরূপ প্রপীড়িত হইত আমাদের দেশে শূদ্রগণ প্রায় সেইরূপ প্রপীড়িত হইত। মন্বাদির বিধানে ইহার ভূরি ভূরি নিদর্শন পাওয়া যায়। আমার বিবেচনায় শূদ্রক রাজার প্রতি রামের ব্যবহার ইহার অন্ততম নিদর্শন।’

ইতঃপূর্বেই বলা হইয়াছে যে ‘সীতা’ নাট্যকাব্যে শূদ্র কাহিনীর কোনও প্রয়োজনই ছিলনা। এবং ইহা রামায়ণে যেরূপ আছে, দ্বিজেন্দ্রলাল বীভৎস ভাবের বুদ্ধিক্রমে তাহা হইতে অন্তরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। গ্রীসে হেলটগণ দাসের জ্ঞান স্পার্টানদের কাজ করিত অথচ রাজ্যের উপর সমস্ত অধিকার স্পার্টানগণই উপভোগ করিত। ব্রাহ্মণগণের

রাজ্যাদিকার ও ছিলনা—শূদ্রগণের সেবা গ্রহণ ও তাঁহার করিতেন না। কোন ও মহর্ষির আশ্রমে বর্ণনায় শূদ্রস্বামী বা পুত্রবধের তথায় অবস্থানের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় কি? ব্রাহ্মণেরা ‘স্বাধীনতা’ উপভোগ করিতেন বটে কিন্তু ক্ষমতা প্রায়শই হইয়া অপরের উপর হুকুম চালাইয়া সম্পদের ভোজ্য হইতে চান নাই। সেইটা ক্ষত্রিয়ের ছিল—বরং ব্রাহ্মণগণ দেখিতেন ক্ষত্রিয়েরা নিজক্ষমতার অপব্যবহার করিতেছে কিনা। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা এক অদ্ব্যুত জিনিস যাহা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল—কিন্তু অন্তর্দেশের দার্শনিকগণের তাহা সাধনার স্বপ্ন; প্লেটো, কোমত, টলষ্টয় প্রভৃতি এবং নোসিয়া-লিষ্ট গণের ইহাই যেন লক্ষ্য স্বরূপ। ত্রীভগবানের ধর্ম্মতালুক এই ভারতভূমিতে তাঁহার স্বহস্ত রোপিত বড় সাধের বর্ণাশ্রম ধর্ম্ম ক্রম + সংরক্ষণ করা মহর্ষি ও রাজর্ষিদিগের প্রধান কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হইত তাই রাজার অত্যাচার প্রশংসা ছিল বর্ণাশ্রম—সংরক্ষক; ইহার উপরে প্রতিষ্ঠিত সনাতন সমাজ সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলির এই পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছিল—আজ রক্ষকের অভাবে সেই সমাজ ওলট পালট হইয়া ধ্বংসের পথে বাইতেছে। যাউক সে সব কথা। এখন রামচন্দ্রের নিকট অভিযোগ আসিল—একটা ‘অকাল মৃত্যু’। তাহার রাজ্যে হইয়া গেল—ইহার প্রতিবিধান করিতেই হইবে। সমাগত ঋষিগণের মধ্যে নারদ বর্ণাশ্রম ধর্ম্মোচিত কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া উপসংহারে বলিলেন, ‘তোমার অধিকারের কোনও শূদ্র তপস্চরণ করিতেছে তাই এই বালকের

\* বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক লিখিত “জ্ঞানকীর অগ্নি-পরীক্ষা” এই অত্যন্তকৃষ্ট গ্রন্থখানি সকলকেই পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

তু—কেননা প্রজার অকার্যের অংশ রাজ্যতে সংক্র-  
মিত হয়—রাজার পাপেই ইহা ঘটয়াছে।” রামচন্দ্র  
মুন্দরথ আরোহণ করিয়া দক্ষিণে দণ্ডকারণ্যে গিয়া  
শূত্র তপস্বীর দেখা পাইয়া পরিচয় গ্রহণান্তে তাহার  
শরশ্ছেদন দণ্ড প্রদান করিলেন। এদিকে মৃত শিশু  
টিচিয়া উঠিল—দেবতার আদিয়া রামকে অভিনন্দিত  
করিলেন।

দ্বিজেন্দ্রলাল ব্রাহ্মণ বালকের অকালমৃত্যু দেখাইয়া-  
ছেন কারণ অল্পসঙ্কানের সূত্রে শূত্র তপস্বীর বধ কার্য  
ও বর্ণনা করিয়াছেন—কিন্তু ইহার ফলে শিশুর  
মুনজীবন লাভ দেখান নাই—কেননা তাহা হইলে  
হাজটার গর্হিতব্য যে লোপ হইয়া যায়। একটা  
হাজের ‘ভাল মন্দ’ ফল দ্বারাই প্রমাণিত হয়।  
অলৌকিক’ বলিয়া যদি শেবাংশ পক্তিাগ করিতে  
হয় তবে সমস্ত টাই ছাড়িয়া দেওয়া উচিত ছিল  
বিশেষতঃ ইহাতে যখন “সীতা”র প্লটের কোনও  
হানি হইত না।

যদি শাস্ত্রে তিনি শূত্রের পীড়ন দেখিতে পাইয়াছেন  
তা’ কতকগুলি কাজে অধিকার কেবল শূত্রের কেন  
কবিত্বের বৈশেষ্যও ছিল। আবার মমুর বিধি বিধানে  
ব্রাহ্মণের অস্ত্র যতটা কঠোরতা ছিল—অপরের জ্ঞাত  
হতটা ছিল না—কথায় কথায় শূত্র চণ্ডালত্ব প্রাপ্তি  
ইত্যাদি ছিল। আবার অনুবিধাই বা কত। দীন  
রিজের নায় জীবন বাপন করিতে হইবে—ভোগ  
লিপ্সা পার্থিব ক্ষমতা বর্জন করিতে হইবে। লাভ-  
জনক ব্যবসা অস্ত্রের ক্ষেত্রে তাহাদের দানের উপর  
দীর্ঘিকা—সে দান ও সকলের কাছ হইতে সব  
জনিস নেওয়া যায় না। শূত্রের ঐ সকল বালাই

ছিল না—অথচ যদি উহাদের ধর্মকর্মে প্রবৃত্তি  
জনিত তবে ‘মন্ত্র’ উচ্চারণ ব্যতীত অনুষ্ঠান করিতে  
পারিত।\*

বর্ণভেদের সঙ্গে আর একটি বিষয় জড়িত  
রহিয়াছে যে জ্ঞাত ব্রাহ্মণ হইলেই নিশ্চিত হইতনা—  
শূত্র হইলেও কেহ ‘হা হতোহস্মি’ করিত না। সেটা  
‘জ্ঞাত্যন্তর বাদ’। ব্রাহ্মণ নিজ বর্ণোচিত কর্তব্য  
পালন না করিলে পরজন্মে অধোগতি প্রাপ্ত হইবে—  
শূত্রের স্বকর্তব্য সূত্র অনুষ্ঠিত হইলে উন্নতি অনিবার্য।  
অতএব কেহই ইচ্ছাকাল সর্বত্র হইয়া অপরকে হিংসা  
বা উৎপীড়ন করিতে সাহসী হইত না। এই হিসাবে  
বিচার করিলেও বর্ণাশ্রম ধর্মের আপাত-দৃষ্ট কঠোরতা  
অনেকটা কমিয়া যায়।

এখন দ্বিজেন্দ্রলালের অল্প কৈফিয়ৎ দেখা যাউক।  
কোনও সমালোচক তাঁহাকে উপদেশ স্থলে বলিয়া-  
ছিলেন, “বিলেত ফেঁটার পৌরাণিক আখ্যান লইয়া  
কাব্য বা নাটক লেখার চেষ্টা বিড়ম্বনা। তত্ত্বতরে  
তিনি মাত্র এই বলিয়াছেন যে “বঙ্গভাবার সর্বোৎকৃষ্ট  
পৌরাণিক মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন [ একজন  
বিলেতফেঁটা ] মাইকেল মধুসূদন দত্ত।” ইহা সম্যক  
উত্তর হইল না। মাইকেল মধুসূদন যদি ‘মেঘনাদ-  
বধকাব্য’ না লিখিয়া কোন ঐতিহাসিক বীরবধকাব্য  
লিখিতেন অর্থাৎ অপৌরাণিক বিষয়ে ভারতী-প্রয়োগ

\* ন শূত্রে পাতকং কিঞ্চিৎ চ সংস্কারমর্হতি  
নাস্তাদিকারো ধর্মহন্তি ন ধর্ম্মাং প্রতিবেশনম্।  
ধর্ম্মে লব্ধং ধর্ম্মজ্ঞাঃ সত্যং বৃত্তিঃ সমুৎপত্তাঃ  
মম বর্জ্যং ন দ্রুতন্তি প্রশংসায় প্রাপ্য বৃত্তি চ।

করিতেন তবে তাঁহার কাব্য আরো উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইত—মেঘনাদবধ কাব্যে যে যে ‘দোষ’ পরিদৃষ্ট হয়—উন্নধ্যে পৌরাণিক চিত্র বিকৃতি ও একটি প্রকৃষ্ট রকমের দোষ। কাব্যে ‘উপদেশ’ কিরূপ পাওয়া যায়, কাব্য প্রকাশে উদাহরণ স্থলে ‘রামাদিবৎ বর্ত্তিতব্যং ন রাবণাদিবৎ’ বলা হইয়াছে। আর মধুসূদন শিক্কার দোষে রামকে বতটা পারেন হেয় ও রাবণকে মহান্ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই মহান্ দোষ উপলক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় উক্ত সমালোচক ঐরূপ বলিয়াছিলেন। আমরা বিজ্ঞেন্দ্রলালের এই নাট্য কাব্যেও দেখাইয়াছি—রামের চরিত্র তাঁহার হাতে পড়িয়া কিরূপ মলিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। ইঁহার ভুলিয়া যান যে রাম আমাদের আরাধ্য দেবতা—বিকুর অবতার—অস্তিত্বকালে তাঁহার নাম “তারক-ব্রহ্ম” বলিয়া সমাদৃত—এই রামচন্দ্রকে এইরূপ ভাবে চিত্রিত করা অত্যন্ত গর্হিত। রবীন্দ্রনাথকে উপহাস করিয়া ‘আনন্দ বিদায়’ লিখিয়া বিজ্ঞেন্দ্রলাল তাঁহার এক দৃষ্টান্ত বদ্ধ হইতে ভৎসনা লাভ করিয়াছিলেন—কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে সেই বন্ধুটি রাম চরিত্রের এই বিকৃতি দেখিয়াও এই নাটক খানিকে “বঙ্গ সাহিত্যের একখণ্ড অমূল্যরত্ন স্বরূপ” বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন।

পূর্বে বলিয়াছি, কেবল রাম চরিত্র নহে অপর অনেক চরিত্রও বিজ্ঞেন্দ্রলালের হাতে অস্বাভাবিক বিকৃত হইয়াছে। রঘুবংশের চিরন্তনভাষ্যায়ী গুরু বশিষ্ঠদেব ব্রহ্মবিগণের মধ্যে যিনি অগ্রণীযরূপ ছিলেন—জিতেন্দ্রিয়তায় যিনি অদ্বিতীয় ছিলেন—বিধামিত্র কর্তৃক শতপুত্র বধ সম্বন্ধে যিনি বিচলিত হন নাই—

এমন বরুণ্য ঋষিকে বিজ্ঞেন্দ্রলাল কি মলিন ভাবে দেখাইয়াছেন। রামচন্দ্রের চরিত্রে বাহা কিছু কলঙ্ক বলিয়া তিনি মনে করিয়াছেন—তাঁহার সবটাই বশিষ্ঠের ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়াছেন। অথচ রামায়ণে বশিষ্ঠ এ সকল বিষয়ে নির্লিপ্ত। বাঁহারা যোগবাশিষ্ঠ পাঠ করিয়াছেন তাঁহার জানেন রামকে বশিষ্ঠ কিরূপ তৈয়ার করিয়াছিলেন—গুরুদেব ইহাও জানিতেন, তাঁহার শিষ্যটিকে এবং কেন ধরাধামে অবতীর্ণ রামচন্দ্রের উপর তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও কিছু চাপাইবার তাঁহার কোনও প্রয়োজন ছিল না। রামচন্দ্রকে যন্ত্র করিবার উপদেশও তিনি (রামায়ণ মতে) দেন নাই—আর তাঁহার জ্ঞান ব্যক্তির রামের দ্বিতীয় দার পরিগ্রহ করিবার জন্ত জেদ করাও অসম্ভব। বাস্তবিক নিমন্ত্রণ বন্ধ করা অথবা তাঁহার সঙ্গে তর্ক করিয়া অবশেষে হারমানা একেবারেই উন্নত প্রলাপবৎ। ব্রহ্মার পুত্র বশিষ্ঠ বাস্তবিক বংশের আদি পুরুষ প্রচেষ্টার জ্ঞাতা—এই হিসাবেও বশিষ্ঠের সঙ্গে বাস্তবিক কোন তর্কই চলে না—ঋষিরা এত ‘জ্যাঠা’ ছিলেন না।

তারপর বাস্তবিক—তিনিও বিজ্ঞেন্দ্রলালের হাতে পড়িয়া হীনপ্রভ হইয়াছেন। বাঁহারা ‘স্বাধীন কুশলা: সিক্তিমন্ত: তাঁদেরই একজনকে—মহর্ষি বাস্তবিককে জরাবিকৃত রূপে চিত্রিত করা হইয়াছে—যেন একজন কণ্ঠকী; বার্ত্তব্য হেতু বহুভাষী ও শিথিল স্মৃতি আবার কি বেশেই তিনি রঙ্গ ভূমিতে আবির্ভূত—বগলে লাঠি হাতে লোটা (কমণ্ডলু) পিঠে বোচকা (অজিন); মাথায় পাগড়ী পরে নাগরা জুতা ও পরিধেয় মাগকোচা মারা কিনা বলা



য়ে নাই ! ব্রহ্মা যাহার আর্থ প্রতিভ চক্ষুঃ অব্যাহত  
জ্যোতিঃ বলিয়া গিয়াছেন—তিনি যজ্ঞের সংবাদটো  
ক্ষমণি পাইয়াছেন কিন্তু রামের সহধর্মিনীকে তাহা  
মানিবার ক্ষমতা এই অতি বৃদ্ধ বয়সে রবাহৃত ভাবে  
সুদূর অযোধ্যায় পাড়ি দিতেছেন। বাসন্তীর ঐ  
বৈষয়ক প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারিয়া স্বগত  
লিতেছেন “মূর্থ আমি ! এ কথাও পূর্বে ভাবি  
নাই এই কি মহর্ষি বাস্মীকির চিত্র ? ৭৯ পৃষ্ঠা।  
তার পর রামচন্দ্রের সভায় গিয়া যে বশিষ্ঠ সম্বন্ধে  
সুপ্রাচীন বলিয়া রাজর্ষি জনক ( উত্তর চরিতে )  
গিয়াছিলেন—

পূর্বোবা মপি খলু গুরুণাং গুরুতমঃ ॥ ৪র্থ অঙ্ক ।

তাহাকে বলিতেছেন ‘তুমি ঋষি বশিষ্ঠ কি  
৭৩ ? ১০১ পৃঃ।

রামচন্দ্র বিনীত ভাবেই জিজ্ঞাসা করিলেন—

আজি এতদূর পদব্রজে মহর্ষির গতি। ১০১ পৃঃ।

তাহার উত্তরে বাস্মীকি ( বিদুষকের ভাষ )

দ্রবাব দিলেন—

“তপোবলে দূরত্ব ত অতিক্রম হয় না ভূপতি,  
কাজেই এ পদব্রজে ।” ১০১ পৃঃ।

নিতান্ত ক্লান্তে বায়ুনের ভায় নিমন্ত্রণ না হওয়ায়  
গান্ধীকি চটিয়াও গিয়াছেন—তাই বলিতেছেন—

“বিপ্রজাতি ভিক্ষাকরে থাই

নিমন্ত্রণ হলে ভাল, তা বিনা নিমন্ত্রণেও যাই।

ইত্যাদি ১০১ পৃঃ।

নাটকে অষ্টাবক্রও উপস্থাপিত হইয়াছেন। বড়  
লাকের প্রসাদাধী ধোঁসামোদে ব্রাহ্মণের মত  
হুঁচারটা কথা তাহার দ্বারা বলাইয়াছেন।

অষ্টাবক্রকে বৃথা এ বিড়ম্বনা দেওয়ার প্রয়োজন কি  
ছিল ? নামটি এবং তার অক্ষর গত অর্থবোধ হয়  
দ্বিজেন্দ্রলালের মনে তাহার প্রতি এই লবুতাবের উদ্দেশ্য  
করিয়াছে। তাহার জীবনের ইতিহাস \* জানিলে  
তিনি বোধ হয় এরূপ উপহাস করিতেন না।

এই গেল মহর্ষিদের ছুরবস্থা। অতঃপর অজ্ঞাত  
পাত্র পাত্রী।

কৌশল্যা রামকে গুরুবাক্য লজ্বনের জ্ঞাত  
উত্তেজিত করিতেছেন এটা আজকালকার দিনে  
অবশ্যই সম্ভবিত—তখনকার যুগে অসম্ভব।

শাস্তা ঋগ্যজুর্ঋষির সহধর্মিণী হইয়াও অরণ্যে  
বাস করার অপেক্ষা রাজপ্রাসাদে অবস্থান করাটাই  
যে বাঞ্ছনীয়, তাহাই বলিতেছেন—

এ প্রাসাদ এ উচ্চ প্রাচীর

উত্তম মন্দির চূড়া উচ্চ সৌধ শির।

দাস দাসী সশস্ত্র প্রহরী সদা জাগে

বলিস্ কি সীতা, তোর ভাল নাহি লাগে ?

১১ পৃঃ

শাস্তা যেন আজকালকার ধনীর কস্তা হীনাবস্থ  
কুলীনে বিবাহিতা আজন্ম গৃহে পালিত হওয়ায়  
পতি গৃহে অবস্থান অপেক্ষা পিতৃালয়ের প্রাসাদেই  
জীবন যাপন করিতেছেন।

মাণ্ডবী, উর্মিলাও ঋতকীর্তি সম্বন্ধে রামায়ণে  
কোনও স্বতন্ত্র উল্লেখ নাই স্বামীর অভিপ্রেত হইবার  
অস্তিত্ব মিথাইয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল  
ইহাদের এক একটি চিত্র দিয়াছেন, তা বেশ।

তবে মাণ্ডবীর চিত্রটি সরল হইলেও রাধারূপ বিরোধী। রসিকা মাণ্ডবী আজকালকার অন্তঃপুর গুলজার কারিগী গল্প শ্রিয়া যুবতীরূপে চিত্রিত। তা বরং সহনীয়। কিন্তু সৌভ্রাতের আদর্শ ভরত রামচন্দ্রের বিদ্রোহী হইলেও যখন রামের একান্ত অমুরোধে অযোধ্যায় ফিরিতে চাহিলেন তখন তাঁহাকে আসিতে না দেওয়াটা একান্তই অমার্জনীয়। মাণ্ডবী ভাস্কর রামচন্দ্রকে পত্নীঘাতী বিশেষণে ভূষিত করিয়া ধৈর্যপ তাক্ষিয়া দেখাইয়াছেন তাহা এই যুগেই সম্ভবে। অথচ সীতা যে নিজেই ইচ্ছা করিয়া বনে গেলেন। তাহা পক্ষাৎ দেখা যাইবে। সীতার জন্ত এত দরদ—কিন্তু সীতা কোথায় কি অবস্থায় আছেন সে খবরও তিনি রাখেন নাই—রাখিলে পত্নীঘাতী বলিতেন কি? আর ভরত? ইনি দশরথের স্নেহ ভাবের\* একমাত্র উত্তরাধিকারী—সেটাও আবার ‘ডাইলুইশন’ হইয়া এমন ঝুং হইয়াছে যে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রতি সেই ভক্তি, অমুরক্তি সমস্তই চাপা পড়িয়া গেল!

সীতার চিত্রটি সমুজ্জ্বল করিতে বিজ্ঞেন্দ্রলাল অবশ্যই যথেষ্ট যত্ন করিয়াছেন। কিন্তু তাহাও অচ্ছিন্ন হয় নাই। রামচন্দ্র ভরতের ভৎসনার শাস্তার বক্তৃতায় এবং কৌশল্যার অমুরোধে সীতার নির্দোষ সংকল্প পরিত্যাগ করিয়াছিলেন সত্য ভঙ্গের জন্ত অমৃতপ্ত হইয়া যখন দেবতার নিকটে মার্জনা

ভিক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময়ে সীতা আসি বলিলেন—

‘গিহু সত্য তুমি রেখে ছিলে

আমিও রাখিব পতি সত্য

+ + +

এই বক্ষ পাতি দিব হাসি মুখে

তুমি তাহে চলে যাও মুখে

যশের মন্দিরে। + +

+ + সীতা বিয়

তোমার স্মৃথের—চিত্তা কর দূর।

ইত্যাদি ৪৮ পৃঃ

রাম সীতার বক্তৃতায় স্পষ্ট সার দিলেন না বঃ হা হতোহস্মি করিলেন। তার পর ভরতের কথায় জানা যায়, বনবাসে যাইবার সময়ে

মুখে দিবা কান্তি জানকীর সমুদ্রত শির

শাস্ত সৌম্য গর্বে শ্মীত বক্ষঃস্থল

আত্মোৎসর্গ মুখে।” ৫৭ পৃঃ

সীতার এই চিত্রটি দেখাইবার প্রলোভনে বোধ হয় বিজ্ঞেন্দ্রলাল বনবাসের কথা অযোধ্যায় সীতার গোচরীকৃত করিয়াছেন এইরূপই যদি সীতা চিত্তের দৃঢ়তা প্রদর্শিত হইল তবে শেষটার লবকুণ্ঠে পঞ্চদশ (?) বর্ষ পরে কেন সীতা বলিলেন—

“আর আমি অভাগিনী পতি নির্দোষিতা।” ৭৬ পৃঃ

মহর্ষি বাম্বীকির রামায়ণে সীতার চরিত্র এম ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে ইহাতে ছিন্ন বাহির কঃ অসম্ভব\*। বিজ্ঞেন্দ্রলাল বনবাসটা সীতা দ্বার

\* দশরথ কৈকেয়ীর বশীভূত ছিলেন বটে কিন্তু (বিজ্ঞেন্দ্রলালের) কৈকেয়ী নশনের জ্ঞান ‘তুমি বা বন’ গোচর ছিলেন না।

\* মাইকেল মধুসূদনের জীবনচরিত্র শ্রীমুক্ত বোগীন্দ্রম বহু মায়ায়গের ব্যাপারে সীতা কর্তৃক দম্ভগের ভৎসনার দে

হাইরা লইরা বোধ হয় মনে করিয়াছেন সীতার  
ইমম্বর চরিত্রটিকে উজ্জলতর করিয়াছেন। আপাত  
ইতে তাহা দেখায় বেশ। কিন্তু তুমি পিতৃসত্য  
লিতে বনে গিয়াছিলে আমিও পতি সত্য পালিতে  
ন যাইব! এই যে একটু টক্কর দিয়া কথা এটা  
দর্শ সতী সীতার যোগ্য হয় নাই। ‘গর্বেস্নাত  
র গর্বে স্নাত বন্ধঃস্থল এটাও সীতার চিত্র হয়  
ই। পরমারাধ্য স্বামী ঋগ্বেদ, স্নেহলীল দেবর নানান্দ  
ভূতিকে ছাড়িয়া যাইতে কোমল হৃদয়া ও স্বভাব-  
লীনা সীতার কি এইরূপ গর্বিতভাবে শোভা পায়?  
যাউক। কিন্তু মহর্ষি বাণ্যাকির চিত্র দেখুন।  
লক্ষণ বনবাসজ্ঞা জানাইলে মন্থাপীড়িতা হইয়া  
তা মুচ্ছিতা হইলেন তৎপর বিলাপ করিয়া লক্ষণকে  
হা বলিলেন তাহা কি করণ অথচ সংঘত কি  
তি ভক্তির ত্রোতক, অথচ কীদৃশ আত্মত্যাগসূচক।  
হা হয় সমস্তটা উদ্ধৃত করিয়া দেখাই, কিন্তু স্থানা-  
ব; তথাপি রামকে কি কথা জানাইতে হইবে  
হা কি ভাবে বলিতেছেন দেখুন।

বক্তব্যাস্ট্রাপি নৃপতি ধর্ম্মেণ সুসমাহিতঃ।

জানাসি চ যথা শুদ্ধা সীতা তবেন রাধবঃ।

ভক্ত্যা পরময়া যুক্তা যাহিতা ত নিত্যশঃ ॥

খাইরাছেন এবং মাইকেল মেঘনাদবধে তাহার উন্নতি সাধন  
রয়াছেন বলিয়া লিখিয়াছেন। মধুসূদন যে ভবসনাতু  
তার মুখে দিয়াছেন তাহা অতি কোমল বীর বর্ন্ত্যনিষ্ট  
লক্ষ ইহাতে টলিবার পাত্র ছিলেন না। বাণ্যাকি সীতার  
থ এমন কটু বর্ন্ত্য ভাষা দিয়াছেন যে তাহাতে লক্ষণ  
চলিত না হইয়াই পারেন না। সীতার অস্ট্রীকৃষ্ণকি না  
লে পাণ্ডার পশ পটিক কি?

অহং ত্যক্তা চ তে বীর অবশোভীকণা জনে।

বচ তে বচনীয়ং স্তা দপবন্ধঃ সমুখিত ॥

ময়া হি পরিহর্তব্যং জং হি মে পরমা গতিঃ।

বক্তব্যাস্ট্রৈব নৃপতি ধর্ম্মেণ সুসমাহিতঃ ॥

যথা ভ্রাতৃষু বর্ন্ত্যেথা স্তথা পৌরেষু নিত্যদা।

পরমো হেব ধর্ম্মন্তে তস্মাৎ কীর্ত্তি রত্নস্তম্ ॥

বক্ত পৌরজনৈ রাজন ধর্ম্মেণ সমবাপুয়াৎ।

অহন্ত নাশুশোচামি স্বশরীরং নরর্ন্ত ॥

যথাপবাদ পোরাণাং তথৈব রঘুনন্দন।

পতির্হি দেবতা নাথ্যাঃ পতির্বন্ধুঃ পতিগুরুঃ ॥

প্রাণৈরপি প্রিয়ং তস্মাদ্ ভর্ত্তুঃ কার্যং বিশেষতঃ।

ইতি মন্থচন্দ্র রামো বক্তব্যো মম সংগ্রহঃ ॥\*

× × × রামায়ণ উত্তরকাণ্ড ৫৮ সর্গ।

মহা কবি কালিদাস পর্য্যন্ত ইহার এইটু এক দিক্

সৈদিক করিতে গিয়া সীতার চরিত্র একটু স্নান  
করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন।

বাচ্যস্বরা মন্থচন্দ্রাং স রাজা বহৌ বিত্তকামপি

যৎ রক্ষম্ মাং লোকবাদ শ্রবণা দ হাসীঃ

প্রাতস্ত কিংতৎ সদৃশং কুলস্ত ॥ রঘু ১৪।৬১

ইহাতে রামের উপর আক্রোশ প্রকাশ পায়

কিন্তু তৎক্ষণাৎ সামলাইয়া নিলেন +

\* বাণ্যাকি ও যে প্রজারঞ্জনার্থই রাম কর্তৃক সীতাকে  
নির্দাসিত করাইয়াছিলেন। ইহা পাঠে প্রতীত হইতেছে।  
ফলতঃ ভবভূতিও বাণ্যাকিরই অনুসরণ করিয়া (বশিষ্ঠ দ্বারা)  
বলাইয়াছেন—

যুক্তঃ প্রজানা মন্থরঞ্জনে স্তা, স্তস্মাদ্ বশো যৎ পরমং ধনং বা।  
উত্তর ১ অঙ্ক।

+ এক্সালমাদ্ধি পঞ্চস্ত দুঃখদাপর্শনং বরম্—এই নীতি  
অবলম্বন করিয়া কালিদাস উপরের স্লোকটী লিখিলেই বেশ

কল্যাণবুদ্ধে রথবা তবায়ং নকামচারো ময়িশকনীরম্।

মলৈব জন্মান্তর পাতকানাং বিপাকবিশুদ্ধখলির

প্রসঙ্গঃ। রঘু ১৪।৬২

তৎপর সীতার ক্রন্দনের সংবাদ পাইয়া বান্দ্রীকি আসিয়া তাঁহাকে নিয়া আশ্রমে গেলেন—তারপর সীতার সংঘম শুনেই হউক অথবা বান্দ্রীকির তপোবন প্রভাবেই হউক রঘুবংশে—তথা রামায়ণে সীতার কোনও একটা বিলাপের কথাই পাওয়া যায় না।

মহর্ষি বান্দ্রীকি যুগজ্ঞাত লবকুশকে এক আকৃতি-ও প্রকৃতি বিশিষ্ট এবং উভয়ই রামের সদৃশীকার করিয়াছেন। মহাকবি ভবভূতি এবং কালিদাসও তাহাই দেখাইয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল মাত্র লবকে রামের ভ্রাতৃ ধীরত্ব ব্যঞ্জন ভাব যুক্ত দেখাইয়াছেন\*। কিন্তু আকৃতি যে উভয়ের পরস্পর সমান ও রামেরই সদৃশ এক কথা বলেন নাই। আর্ষ প্রতিভা সম্পন্ন বান্দ্রীকি এই সাদৃশ্য দ্বারা প্রকারান্তরে সীতার কায়-মনোবাক্যে সতীত্বের সার্টিফিকেট দিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল আকৃতিগত সাদৃশ্য না দেখাইয়া কুশকে ভীক ও মাতার প্রতি বিরক্ত এবং লবকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুশের অবাধ্য + তথা রামের প্রতি ঘৃণাশীল দেখাইয়া তাহাদের যুগ্ম জাতত্বের এবং জনক জননী প্রভৃতি

ভাল হইত। পুণ্যসোকা বৈদেহীর পবিত্র অন্তঃকরণে রাম-বিন্যাস এই কণিক দ্বারা গাত ও বে অন্ত্যায়।

\* সীতা (স্বগত) সেই রায়বের ভেজ। সেই দৃঢ় কথা। সেই বর্ণ। সে ভক্তিমা গর্ভ বিক্ষারিত সেই নাসা। সেই দৃঢ় সৌধ প্রসারিত রামবক্ষ। চক্রে জ্যোতিঃ অটল ও স্থির, সে আশ্র নির্ভর স্থখে। ৮৮ পৃষ্ঠা।

+ কুশ। ভূমি কথা শুনিবে না বহু দিন জাতি ৮২ পৃষ্ঠা।

গুরুজন সেবী বীর শ্রেষ্ঠ রাম এবং সতী শিরোমা সীতার অপত্যত্বের সার্থকতা প্রদর্শন করেন নাই ফলতঃ এখানে দ্বিজেন্দ্রলালের দৃষ্টি দৃষ্টির নিতা অভাব বলিতে হইতেছে এবং লবকুশ চরিত্র উভয়টি একপ্রকার মাটি হইয়া গিয়াছে। নাটকের ৭ দৃশ্যটিও নিতান্ত অশোভন হইয়াছে। বান্দ্রীকির ব চেষ্টার পরে সীতা সপুত্রা রাম কর্তৃক পরিগৃহীত হইতে চলিয়াছেন। এরূপ শুভ সংযোগ স্থলে ভূমিক\* এই অশুভ সংঘটন কেন? দ্বিজেন্দ্রলাল ছর্ণিমি যে মানেননা এমনতো নয়; কেননা যখন বশিষ্ঠে সঙ্গে রামের সীতা নির্বাসন সম্বন্ধে কথা স্থির হইতে ছিল, অধোধ্যায় তখন বিনা মেঘে বজ্রধ্বনি হইয়াছিল

সীতা। একি

কৌশল্যা। বজ্রধ্বনি

সীতা। নির্মল আকাশে?

কৌশল্যা। (স্বগত) সত্য, কই মেঘ নাই (২৮ পৃষ্ঠা)

অতএব এই ছর্ণিমিত ভূকম্প হইল কেন দ্বিজেন্দ্রলাল অলৌকিক ঘটনা পরিহার করিয়াছে তাই বোধ হয় সীতার অদর্শন হওয়ার সময়েও তি যে শপথ বাক্য দ্বারা আপনার সতীত্বের পরীক্ষা দিয়াছিলেন, তাহার অবতারণা করেন নাই বান্দ্রীকির লেকচার এবং বশিষ্ঠের ক্রটি স্বীকার সেই পন্থা অনাবশ্যক বলিয়া রুদ্ধ করিয়াছেন। তা এটা কি কম অলৌকিক হইল যে ভূকম্প পৃথিবী বিন্দীর্ণ হইল কেবল একটিমাত্র স্থলে এবং তাহাতে একটিমাত্র প্রাণীরই হানি হইল—সেই স্থল সীতা পদতল এবং সেই প্রাণী ‘সীতা’। এখন, তৎকালে

বাক্যের আশ্রমে অস্বাভাবিক কোনও মাতব্বর  
জ্ঞা যদি উপস্থিত থাকিত, এবং টিটকারী দিয়া  
লিয়া উঠিত, “হে রঘুবর, আমরা তো নীতার অপ-  
দ বিবাসই করিতাম, তুমি আমাদের অপবাদ  
শঙ্ক। দূর না করিয়া যে ঐ বুড়া বামুণের কথায়  
বং আমাদের গুরু ঠাকুর বশিষ্ঠদেব—বিনি পূর্বে  
ক্ বিচারই করিয়াছিলেন—তাহারও অবশেষে  
উভয়ে নীতাকে নিতে আসিয়াছিল—দেখ দেবতা  
বিচার করিয়াছেন—নীতার ভূগর্ভে জীবন্ত সমাধি  
ইল! দেখ আমাদের আশঙ্কা অমূলক কি সমূলক!”  
হা হইল রামচন্দ্রের অথবা বাক্যিক উত্তর দিবার  
ছিল?

আমার বোধ হয় সমগ্র রামায়ণের মধ্যে এই  
তার শপথ পূর্বক পাতালে প্রবেশ দৃশ্যটির ভাষা  
রূপ অন্তত অথচ করুণ দৃশ্য আর একটি আছে  
না সন্দেহ। পুনঃ পরীক্ষার্থ আনীতা মা জ্ঞানকীর  
কাণ্ডে ও অভিমানে হনয় আগ্নেয় হইয়া উঠিল—  
খচ গুরুজন সকলেই চরিত্র শুদ্ধের প্রমাণ দিতে  
লভেছেন—পতিব্রতা একই কথায় সমস্তই প্রকাশ  
রিলেন—

যথাং রাঘবাদম্ভ্যঃ মনসাপি ন চিস্তয়ে তথামে  
ধবি দেবী বিবরং দাতুমর্হতি। মনসা কর্শ্ণা বাচা  
। রামং সমর্চয়ে তথামে মাধবী দেবী বিবরং দাতু  
তি। যৈথৈতং সত্য যুক্ত্যমে বেদ্বিরামাংসপং নচ  
গামে মাধবী দেবী বিবরং দাতু মর্হতি ॥

রামায়ণ উত্তরকাণ্ড ১১০।১৪-১৬

তখন ভূমধ্য হইতে নাগগণ বাহিত এক দিবা  
হাসন উখিত হইল—

“ভস্মিস্ত ধরণী দেবী বাহভ্যাং গৃহ মৈথিলীম্।

স্বাগতে নাভিনন্দ্যানা মাসনৈ চোপবেশয়ং ॥

উ কা ১১০।১৯

এইরূপে সীতা রসাতলে অন্তর্হিতা হইলেন—  
সমগ্র দর্শক মণ্ডলী সাধুবাদ করিতে লাগিলেন।  
মহাকবি কালিদাস রঘুবংশে এই দৃশ্যটির সংক্ষিপ্ত এবং  
মনোহারী বর্ণনা করিয়াছেন।

ভবভূতি, নাটক বিয়োগান্ত হইতে পারেনা,  
তাই সীতার সম্মেলন দেখাইয়াছেন—তথাপি  
পৌরজনপদগণের সাক্ষাৎ সীতার পবিত্র চারিত্র্য  
স্বয়ং ভাগীরথী এবং গুরুপত্নী অরুন্ধতী দ্বারা  
প্রসংসিত করাইয়াছেন প্রজারা নতশিরে সীতার  
উদ্দেশে অভিবাদন করিল—দেবতারও পূজ্যবর্ষণ  
করিয়া অভিনন্দিত করিলেন। ফলতঃ বিজ্ঞানলাল  
এই ছই পথের কোনটি গ্রহণ না করিয়া অতি  
অশোভন ভাবে নাটকখানির উপসংহার করিয়াছেন।  
সমালোচনা দীর্ঘ হইয়া পড়িল। তথাপি ভূমিকার  
আর একটি বাক্যের আলোচনা স্থলে ছচারিটা কথা  
না বলিয়া পারিতেছি না। বিজ্ঞানলাল বলেন  
“পরিশেষে আমি সুধীবৃন্দকে অনুরোধ করি যে  
তাহারা যেন এই নাটক খানিকে কাব্য কলা হিসাবে  
মাত্র দেখেন ইতিহাস বা ধর্ম গ্রন্থ বলিয়া বিচার  
করিতে না বলেন।” নাটককে সুধী কেন কোন  
অল্পধীও ধর্মগ্রন্থ ভাবিবেন। ইতিহাস ও মনে  
করিবেন না। তবে কাব্য কলা হিসাবে দেখিবার  
অনুরোধ কেন বুলিলাম না। কোন্ কাব্যকলা  
বলিয়া দিবে যে পৌরাণিক চিত্রশিল্পিক মলিন করিতে  
হইবে? পৌরাণিক ঔপন্যাসিক বা ঐতিহাসিক

কোনও সৰ্বজনবিদিত ঘটনা নিয়াই নাটক লিখিতে হইবে, ইহা ভারতীয় আলঙ্কারিকগণের অভিশ্রুতি—নাটকং খ্যাতবৃন্তং ত্রাং—কেননা ইহাতে গুপ্ত বৃত্তিতে ভেদন বেগ পাইতে হয় না। কিন্তু নাটককারের ঈদৃশী করনা শক্তি থাকা চাই যে তিনি পুরাণের বা ইতিহাসের অথবা উপাখ্যানের নায়ক নায়িকাদের চরিত্রের গুঢ় ভাব বখাষণ ভাবে প্রদর্শিত করিতে পারেন। যেন মূলের সঙ্গে তুলনার তাহার নাটক বস্ত্ত হীনতর না হয়। যদি হয় নাটককারকে অপ্ৰশংসা ভাজন হইতে হইবে। পৌরাণিক বিষয়ে আবার আর একটি বিপদ—ঋষি বা দেবতা অথবা মহা-পুরুষাদি সম্বন্ধে দেখিতে হইবে যেন তাঁহাদিগের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস পরায়ণ জনসাধারণের হৃদয়ে আঘাত না লাগে। তাদৃশ বিষয়ে নাটক লেখকের যে যে গুণ থাকা চাই দ্বিজেন্দ্রলালের যে ইহা নাই প্রবন্ধের প্রারম্ভেই দেখান হইয়াছে। অতএব এ বিষয়ে তাঁহার হস্তক্ষেপ না করাই ভাল ছিল।

এই নাটকে এ ছাড়াও ক্রটি আছে তাহা প্রদর্শন করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য না হইলেও কয়েকটি মাত্র না দেখাইলে সমালোচনা অসম্পূর্ণ থাকিরা যায়।

বান্দীকির আশ্রমটি দ্বিজেন্দ্রলাল দণ্ডকারণ্যে সংস্থাপন করিয়াছেন। বান্দীকির আশ্রম সম্বন্ধে এমন কোনও মতভেদ নাই যে তিনি এ বিষয়ে স্বাধীন মত পোষণ করিবেন। গঙ্গা পার হইয়াই তাহার আশ্রম—তমসা নদীর তীরে—অতএব যেখানে তমসা আসিরা গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে সেই স্থলেই বান্দীকির তপোবন—ইহা দণ্ডকারণ্যে নহে।

রামের অধমেধ সীতা নির্কাসনের কত পরে হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে ভবভূতির উক্তর চরিত্রের ২য় ও ৩য় অঙ্কে স্পষ্ট উল্লেখ আছে,—দ্বাদশ বৎসর। রামায়ণেও তাহাই যেন বোধ হয়, কেননা শত্রুগ্ন সীতা নির্কাসনের সময়ই প্রায় লবণবধের জন্ত মথুরা যান সেখানে দ্বাদশ বর্ষ কাটািয়া (উক্তর কাণ্ড ৮৪ ও ৮৫ সর্গ) অযোধ্যায় রামকে একবার দেখিতে আসিয়া + পুনরায় যান, তাহারই অব্যবহিত পরে এই অধমেধের অমুষ্ঠান। কিন্তু দ্বিজেন্দ্র লালের নাটকখানি পড়িয়া ঐ ব্যাপার সীতা নির্কাসনের ১০ বৎসর কি ১৫ বৎসর কি ১৭ বৎসর কি ১৮ বৎসর কত বৎসর পরে হইয়াছিল—কিছুই বুঝা যায় না। পরন্তু একবার ১২ বৎসর ও আছে। নিম্নে সমস্তই প্রদর্শিত হইতেছে :—

(১) রাম—\* \* \* জান না তো তুমি কি যে অর্ঘর্ষিণি নিত্য এই দশবর্ষ। ৪র্থ অঙ্ক। ২য় দৃশ্য ৭৪ পৃঃ।

(২) আবার, সেই পৃষ্ঠেরই সেই বহুতারই পরে আছে—

চলিয়া গিয়াছে এ দ্বাদশ বর্ষ, শান্তিহীন স্থিতিহীন।

(৩) বাসন্তী \* \* \* শুন নাই রঘুবীর অনন্ত পত্নীক শত্রুদংশ বর্ষ ধরি। ৪র্থ অঙ্ক। ২য় দৃশ্য ৭৭ পৃঃ।

(৪) রাম। \* \* \* এই ঘোরতর অন্তর্দাহি এই অমর্দাদংশ বর্ষ ধরি দগ্ধ হইয়াছি। ৪র্থ অঙ্ক বর্ষ দৃশ্য ৯৪ পৃঃ।

(৫) বান্দীকি। \* \* \* শিশু সপ্তদশ বর্ষীয়া? ৫ অঙ্ক ২য় দৃশ্য ১০৩ পৃঃ।

বান্দীকি । কেঁদেছিল সপ্তদশ বর্ষ ধরি নিতা বার  
১৫৯ পৃঃ ।

রাম । \* \* দীর্ঘ সপ্তদশ । বর্ষ পরে দেখা  
হবে । ৫ম অঙ্ক ৫৮ ১২১ পৃঃ ।

রাম । সপ্তদশ বর্ষ পরে পাইয়াছি ফিরে পরী  
পুত্র । ১২৫ পৃঃ ।

জানিনা দ্বিজেন্দ্র লালের ১৭ বৎসরই অভিপ্রেত  
ছিল কি না । বলা আবশ্যক যে অশ্বমেধের সংকল্পের  
( ৪র্থ অঙ্ক ২য় দৃশ্যের ) সময় হইতে অশ্বমেধের শেষ  
( পঞ্চম অঙ্কের ২য় দৃশ্য ) পর্যন্ত ৫৭ বৎসর লাগিবার  
কোন কথা নাই । অথচ একই অঙ্কে একই স্থানে  
ভিন্ন ভিন্ন বর্ষসংখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এর অর্থ  
কি ? এত ছাপার ভুল হইতেই পারে না । বিশেষতঃ  
ইহা যখন পত্রিকা বিশেষ হইতে পুনর্মুদ্রিত ।

শব্দ প্রয়োগেও হু এক স্থানে অসাবধানতা দেখা  
যায় । একটি বড়ই চমৎকার । সেনাগণ অর্থে  
সেনানী, লেখা হইয়াছে—

কুশ । + + + শুনিয়াছি কোলাহল সেনা-  
রীর—৮১ পৃঃ অরণ্যানী ( পানিনি বার্তিক ৪।১।৪৯ )  
শব্দের দেখাদেখি বনানী বঙ্গ ভাষায় খুব চলিয়াছে ;  
কতি নাই কেননা বনানী শব্দটা নূতন । কিন্তু  
সেনানী শব্দের অর্থ রূঢ় হইয়া আছে, তাহা এ ভাবে  
পরিবর্তিত তো হইতে পারে না ।

দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্রাক্ষর ছন্দে এই নাট্যকাব্য থানি  
প্রণয়ন করিয়াছেন । শেক্সপীয়ার প্রভৃতি ইংলণ্ডের  
বহাৎবিগণ অমিত্রাক্ষরে নাটক লিখিয়াছিলেন—  
৪৭৭র কবি ড্রাইডেন প্রভৃতি মিত্রাক্ষরে ও নাটক  
লেখেন । কিন্তু নাটকের বক্তৃতার চরণে চরণে

মিল । তেমন ভাল শুনার না ছড়াকাটার মত  
শুনার । নাট্যাচার্য্য ৮গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ও  
অমিত্রাক্ষরই চালাইয়া ছিলেন ; পরন্তু দ্বিজেন্দ্রলাল  
মিত্রাক্ষরের নিগড় পরাইয়াও কবিতাকে চালাইয়াছেন  
মনননয় । হৃদয়তর চরণ গুলিতে 'মিল বেশ লক্ষ্য  
করা যায় কিন্তু আঠার অক্ষরের চরণের মিল তেমন  
লক্ষ্য হয় না । আবার মধ্যে মধ্যে এই মিল ও অষ্ট  
হয় নাই যথা ।

মরণের চিন্তা ; যেন পুষ্পিত কাননে  
ভুজঙ্গম ; উৎসব মন্দিরে আর্তি ধ্বনি ; ১০ পৃঃ ।  
অপিচ মিলের জন্ত কখন কখন নিরর্থক শব্দের  
ও প্রয়োগ করিতে হইয়াছে । যথা—

সেদিন বৈদেহী—সঙ্গে স্নান সৌন্দর্য  
সৌমিত্রি আযোধ্যা হাড়ি অতি পৌন  
নিঃশব্দ সশব্দগতি পুষ্পরথ  
চড়ি চলিলেন বনে ৫৬ পৃষ্ঠা ।

গোণ শব্দটার সার্থকতা কি ?

কচিং এই পঞ্চময় কাব্যের পংক্তি গড়ের মতন  
ও শুনার যথা দুর্ভিক্ষও অনারুণি দেশ হ'তে চির নিবা-  
সিত হোক । ৭৩ পৃঃ ।

আর না । যথেষ্ট হইয়াছে । আমরা এক  
প্রকার ইচ্ছা করিয়াই মাত্র দোষগুলি প্রদর্শন  
করিলাম । দ্বিজেন্দ্রলাল এখন পরলোক গত—সে  
আমাদেরই দুর্ভাগ্য । তাই তিনি জ্ঞতি নিন্দার  
অতীত । প্রশংসা পাইলেও উৎসাহ হইবে না  
অগ্রসং সায় ও তাঁহার কোন ক্ষতি নাই । তবে  
দোষ প্রদর্শনের সার্থকতা এই যে তাঁহার অমূল্য বা  
অমূল্য করিয়া বাহার সাহিত্য ক্ষেত্রে বিচরণ

করিবেন—তাহারা যেন সাবধান হন। বিশেষতঃ শ্রদ্ধা বিশ্বাস না থাকিলে পৌরানিক চিত্রে হস্তক্ষেপ যেন কেহ না করেন। ধৰ্ম্ম এই ‘সীতা’; ইহার পাত্র পাত্রী যদি অযোধ্যার রাম সীতা ও মহর্ষি বশিষ্ঠ-বাস্তবিক ইত্যাদি না হইয়া কুম্ভমণ্ডপের বীবেক কল্যাণ নামক কল্পিত রাজরাণী এবং আধুনিক পণ্ডিত হরিশাশ্রী রামনিধি ইত্যাদি হইতেন—তবে আমাদের সমালোচনা নিশ্চয়ই কঠোর হইত না। আমরা দ্বিজেন্দ্রলালের নানা প্রকার চরিত্র সৃষ্টির রসভাব সমুজ্জ্বল তর্ক যুক্তি প্রয়োগ বহুল রচনার শতযুগে প্রশংসা করিতাম। এই নাটকেও লক্ষণ উর্ধ্বলার চিত্র অতি স্নন্দর হইয়াছে—রামায়ণের ভাব (স্পিরিট) বাহ্যতঃ হয় নাই। ফলতঃ নাটক কারের প্রধান কর্তব্যই কল্পনা বলে নিজেকে বর্ণনায় দেশ কাল ও পাত্রের ভিতরে সম্পূর্ণরূপে অচ্ছিন্ন করিয়া। উত্তর চরিত্রে সুর্য্যধার যেমন বলিয়াছেন—

‘এ তোমার কার্য্য বশাৎ আযোধ্যিক স্তবদানীশ্চ।’

সমস্ত নাটককারেরই রামায়ণ ঘটিত বিষয় বর্ণনার তাই সাজিতে হইবে। দ্বিজেন্দ্রলাল তাহা পারেন নাই খুটি নাটিতে ও তাহার অত্যাধুনিকত্ব ধরা পড়িয়াছে—তাই ভরত রামকে সন্মোদন করিয়া বলিয়াছেন, ‘প্রিয়বর’ (২ পৃঃ) লক্ষণও বলিয়াছেন ‘তাই’ (১১৭ পৃষ্ঠা)।

এখন মধুরেণ সমাপয়েৎ। দ্বিজেন্দ্রলাল মহাপ্রাণ

ছিলেন তাহা না হইলে তাহার স্বদেশ প্রেমের গীত গুলি এমন প্রাণস্পর্শী হইত না—তাঁহার প্রাণের প্রার্থনা “এই দেশেতে জন্ম আমার যেন এই দেশেতে মরি।” কেবল তাই নয়, মহাত্মা গোকুলে যেমন মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন—যেন আমার ভারতবর্ষে জন্ম, দ্বিজেন্দ্রলালের চরিত পুস্তক হইতেও জানিলাম, তিনিও আমার আসিষ বলিয়া গিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ‘মধুর’ ডাকটিরও অর্থ ইহাই বটে—শ্রীভগবান্ গীতার বলাইছেন।

‘যং যং কাপি স্মরন্তু ত্যং তজ্জাতান্তে বলবরম্

তঃ তমে বৈভীত কোন্তের সদা স্তব্ধা ভাবিতঃ চ।’

তাই তাহাকে ঐ ‘মত্তার’ লেখাই আমার পাইব। হে দ্বিজেন্দ্রলাল, তুমি আসিবে—আইন, আমার বঙ্গ দেশকে দেশপ্রেমিত করণ মধুর স্বদেশোদ্ভাসিত স্বদেশ সঙ্গীত শুনাইও এবং তোমার অচির ভূতজন্মান্বিত অনার্য বিদেশী ভাব যেন পরজন্মে তোমার নির্মল প্রতিভাকে আর স্মরণ না করে তদর্থে আমরা ভগবৎ সমীপে সর্কান্তঃকরণে প্রার্থনা করি।

শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য

বিশ্বাবিনোদ এম্, এ।



## ধর্ম ও সমাজ ।

( সাহিত্য সভার বিংশ বার্ষিক চতুর্থ মাসিক অধিবেশনে পঠিত )

একদিন ভারতবর্ষ যে আৰ্য্য গৌরবে গৌরবান্বিত  
ছিল, শৌৰ্য্য-বীৰ্য্য, তেজস্বিতা, কর্তব্যপারায়ণতা,  
ঐশ্বর্য্য, পরোপকার প্রভৃতি যে সকল সদগুণে  
ভূষিত ছিল, এখন তাহা হ্রাস হইয়া ক্ষীণ হইতে  
গতর হইবার কারণ কি? ইহা চিন্তাশীল ব্যক্তি  
ত্রেরই ভাবিয়া দেখা উচিত।

আজ শত শত বর্ষ যাবত ভারতবাসী পরপদ  
লিত, এবং নানারূপে উৎপীড়িত হইয়া নিজেদের  
ধীন চিন্তা একেবারে হারাইয়াছে। এখন কেবল  
দেশীয় চিন্তা স্রোতে পড়িয়া ঘূর্ণিত জল নিপতিত  
গর্ভের স্থার এদিক ওদিক ঘূড়িয়া বেড়াইতেছে।

বাহারা নানারূপ বাগজাল বিস্তার করিয়া  
নিজেদের বিজ্ঞা বুদ্ধির গৌরব ঘোষণা করিতেছেন  
তাহারা পাশ্চাত্য চিন্তার কণামাত্র লাভ করিয়াই  
নিজে কে গৌরবান্বিত মনে করিতেছেন। আর বাহারা  
চিন্তা স্রোতের একটু বাহিরে আছেন, তাহারা  
কল্প মুকবৎ নিম্পল ও নির্দীপ্ত হইয়া তাহা শ্রবণ  
করিতেছেন। এবং নিজে কে ও পূর্বপুরুষদিগকে  
শত শত ধিক্কার দিতেছেন, এ হেন দুদিনে একটা  
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সেই প্রাচীনতম আৰ্য্য  
ধর্মের ক্ষীণালোক একেবারে নির্দীপিত হয় নাই,  
বহু বজ্রাবাত ইহার উপর বহিয়া গিয়াছে। এই শত

শত বৎসরের ভিতর—কত ধর্মের লয় হইয়া গিয়াছে,  
কিন্তু তথাপি আজও সেই লুপ্তপ্রায় প্রাচীনতম আৰ্য্য  
ধর্ম নিজের অস্তিত্বের পরিচয় প্রদান করিতেছে।

এই আৰ্য্য ধর্মের ভিত্তি যে, কত বৃড় তাহা  
আমরা ইহা দ্বারা অনুমান করিতে পারি। আমাদের  
স্বাস্থ্য, আচার, নীতি সকলই ধর্মের সহিত এক সূত্রে  
গ্রথিত, ধর্মপালন করিলে যেন আমাদের সকলই  
হইয়া যায়। গৃহীয় ধর্ম পালন করিলে গৃহস্থের  
দৈহিক মানসিক ও ব্যবহারিক সকল প্রকার শান্তি  
এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে।

ভগবান মনু বলিয়াছেন—

“ঐতি স্মৃতিতঃ ধর্ম মনুর্ভিত্তি নহি মানবঃ।

ইহ কীর্তি মবা প্রোতি প্রেত্য চানুত্তমং সূতং ॥

ঐতি স্মৃতি প্রতিপাদিত ধর্ম প্রতিপালন করিলে  
মানব ইহলোকে যশলাভ করে। এবং দেহান্তে পরম  
সুখ লাভ করে।

মরণের পরে সুখ হয় কিনা? সে বিষয়ে বিবাদ  
থাকিলেও ইহলোকে প্রত্যক্ষ বিষয়ে বোধ হয় কাহারও  
বিবাদ নাই। ইহলোকে বাহা কিছু সং তাহাই  
আমাদের ধর্ম, কাজেই সদাচরণ করিলে ধর্ম কার্য্য  
করা হয়, ধর্ম কার্য্য করিলে যশস্বী হইবে, ইহা  
কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

সুতরাং যিনি ধার্মিক হইবেন তাহাকে নীতি  
প্রতিপালন পূর্বক স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে হইবে, অন্ত্যায়  
ধর্ম প্রতিপালন তিনি কিছুতেই করিতে পারিবেন না,  
আমরা বর্তমান সময়ে ছাত্র জীবনের অমুসন্ধান  
করিলে দেখিতে পাই, বহুছাত্রই অধ্যয়নের জন্য  
বিপুল পরিশ্রম স্বীকার করিয়া থাকে, সেই পরিশ্রমের

কলে তাহাদের স্বাস্থ্য অকালে একেবারে নষ্ট হইয়া যায়।

পিতা পুত্রকে অধ্যয়নের জন্য স্কুল বা কলেজে প্রবেশ করাইয়া বাহ্যিক পরীক্ষার তাহার উচ্চতম সংখ্যার প্রাপ্তি দেখিলেই নিজের কার্যের কিছু মাত্র ক্রটি হইয়া নাই ইহা মনে করিয়া থাকেন।

তাহার পর ক্রমশঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম শ্রেণীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া নানা বিভাগ পারদর্শী হইয়া যখন গৃহে ফিরিয়া আসে, তখন তাহার মনে আর কৃশানন্দ ধরে না। তিনি মনে করেন আমার মত কৰ্ত্তব্য পরায়ণ পিতা কয়জন! নানা ক্লেশ স্বীকার করিয়া পুত্রকে বিশ্ব বিদ্যালয়ের উচ্চতম পরীক্ষার উত্তীর্ণ করাইয়াছি; তাহা কয়জনে পারিয়া থাকেন।

এখন আমার পুত্র ব্যবহার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া সহস্র সহস্র অর্থোপার্জন দ্বারা আমার নানারূপ স্বখ শোস্তির ব্যবস্থা করিবে। আমার মত ভাগ্যবান কয়জন! এই সৰ্ব্বল ভাবিয়া নিজের আগলে নিজেই দর্শনা বিভোর থাকেন।

কিন্তু তিনি ভ্রমেও জানিতে পারেন না যে, তাহার পুত্রের স্বাস্থ্য মণ্ডলী ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া আসিতেছে। একচর্খাদি নিয়ম প্রতিপালনের অভাবে কঠোর পরিশ্রমের ফলে তাহার পুত্রের জীবনী শক্তির হ্রাস হইয়া আসিতেছে। তাহার পর যখন দুর্দমনীয় রোগে আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে তখন হাহাকার করিয়া চতুর্দিকে ছুটাছুটি করিতে থাকেন।

দেশীয় বিদেশীয় নানা চিকিৎসক ডাকিয়া ঔষধ-দ্রব্য ব্যবস্থা করেন, তখন আহা! নিদ্রা পরিত্যাগ

পূর্বক পুত্রের শুশ্রূষা করিতে থাকেন চিকিৎসকের বাক্যমুতাবে যাগাতে সকল ব্যবস্থা হয় তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখেন। চিকিৎসা বিষয়ে কোনরূপ ক্রটি না হয় তাহাতে বিশেষ যত্নবান থাকেন, কিন্তু এই সকল মধ্যেও তাহার রোগ প্রতিকার হওয়ার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। পূর্বেই আহা! বিহারাদির অনর্থমেও গুরুতর মানসিক পরিশ্রমে তাহার দৈহিক শক্তির হ্রাস হইয়া গিয়াছে স্বাস্থ্য মণ্ডলী দুর্বল হইয়া গিয়াছে। পাকস্থলীর ক্রিয়া আর ভাল-রূপ হয় না। জ্বপিত্ত ও দুর্দ্বাস হইয়া গিয়াছে। কাজেই ঔষধাদি পাকস্থলীতে বাইরা রসরসাদি মুখে পার্ণত হইয়া শরীরের পোষকতা করিতে পারে না।

পিতা মাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, পিতামহ মাতামহ প্রভৃতি সকলেই বর্তমান গৃহে ষোড়শ বর্ষীয়া পত্নী বিধুমানা, এই অবস্থার পিতার একমাত্র পুত্র মৃত্যু শয্যা শায়িত, সকলেই হাহাকার করিতেছেন। সকলেই রোদন করিতেছেন, চিকিৎসক বলিলেন আর বিলম্ব নাই এখনই প্রাণ বায়ু বহির্গত হইবে। এই ভাবে প্রাণ হইতেও প্রিয়তম একমাত্র পুত্র, মাতা পিতা ভ্রাতা বনিতা প্রভৃতি সকলকে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাদের সকল সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া ইহ লোক ছাড়িয়া বাইতেছে। বাহার উপার্জিত যশ এবং অর্থ দ্বারা সংসারে সর্বোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদের অধিকারী হইবেন ভাবিয়া ছিলেন, এবং যে আশার মোহে মুগ্ধ হইয়া তাহার পাঠ্যাবস্থার—অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন, সেই আশার কুহক আজ—ভাঙ্গিয়া গেল। সেই পুত্র তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। এ দুঃখ এ অল্পতাপ রাখিবায়

স্থান কোথায়। সত্য মহোদয়গণ! এইরূপ ঘটনা আমরা অহরহ প্রত্যক্ষ করিতেছি ইহার মূল অল্প সন্ধান পূর্বক এখনও প্রতিকারের চেষ্টা না করিলে এজাতের ভবিষ্যতে অস্তিত্ব পর্যন্ত থাকবার সম্ভাবনা নাই। কারণেই নীতি ও স্বাস্থ্য প্রতিপালনে লোক সকল পরাশ্রুত হইতেছে, সমাজ বন্ধন শিথিল হইতেছে, সামাজিকগণের শাসন আর কেহই মানিতে চাহেনা। সকলেই খেচ্ছা চারী। খেচ্ছা চারিতা ও উচ্ছৃঙ্খলতা যে জাতির সর্বনাশের মূল তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। সমাজের ভিতরে যদি ধর্মের বন্ধন না থাকে বাহার বাহা ইচ্ছা সে যদি তাহাই করিতে পারে, তাহা হইলে ইতর জীব সমাজ হইতে মানব সমাজের কিছুই বিশেষত্ব থাকেনা এবং ভগবান মানব কে ইতর জীব অপেক্ষা যে বিশেষ শক্তি দিয়াছেন তাহার অপব্যবহারই করা হয়, অত্যাচার মানব সমাজে ধর্ম ভিত্তির স্থাপন অধিগণ করিয়াছিলেন। আমার মনে হয় আজ যদি সেই ধর্মের ভিত্তি অটুট অবস্থায় থাকিত,—তাহা হইলে এখন নব্য যুবকদিগকে অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে দেখিতে হইত না।

পূর্বেই বলিয়াছি অধিগণ ধর্মের দোহাই দিয়া নীতি ও স্বাস্থ্য সমাজের ভিতর প্রবেশ করাইয়া ছিলেন। বর্তমান সময়ে লোকের আর সেই ধর্মতাব নাই, এই কার্য করিলে অধর্ম হইবে এই ভীতি আর বিশেষ নাই।

দৈনিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সম্যক পুষ্টিসাধনের পূর্ব হইতেই যদি শারীরিক বল ক্ষয় হইতে আরম্ভ হয়, তাহা হইলে দেহের উন্নতির মূল পূর্বেই উচ্ছেদ

হইয়া যায়, ইহা বোধ হয় আপনারা সকলেই বুঝিতে পারেন।

আমাদের শারীরিক চতুর্কর্ষণিত বংশের পূর্বে শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পুষ্টিসাধন সম্যকরূপে হয় না, যে ক্ষেত্রে ইহার পূর্ব হইতেই গুরুতর পরিশ্রমই হোক অথবা অল্প কৌন অবৈধরূপেই হোক— শারীরিক বল ক্ষয় হইতে আরম্ভ করে, তাহার ভবিষ্যতে অকালেই দেহের অবনতি অবশ্যজ্ঞাবী পূর্বে পুঙ্খক অধ্যয়নের জন্ত গুরুগৃহে প্রেরণ করিয়া পিতামাতা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। কারণ তখন ছাত্রগণ গুরুর নিকটেই বাস করিত গুরুর নিকটে বাস না করিলে অধ্যয়নই করা যাইত না এক গুরুর নিকটে বহুবিদ্যার্থী বাস করিত, প্রত্যেকেই মিতাচারী মিতাহারী ও মিতভাষী হইয়া নিয়ম পালন করিতে হইত, প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ করিয়া প্রাতঃ-ক্রিয়াদি সমাপ্ত করিতে হইত, কেহ কোন অসদাচরণ করিত কি না সেদিকে গুরুর বিশেষ দৃষ্টি ছিল। অধ্যয়ন অপেক্ষা স্বাস্থ্য ও চরিত্র গঠনের দিকে তাহাদের দৃষ্টি অধিক পরিমানে লক্ষিত হইত।

এইরূপে ত্রিকালজ্ঞ পরহিত কারী অধিদেগের পরিচালিত পাঠশালায়, যিনি অধ্যয়নার্থী তাহাকেই যাইতে হইত। তিনি ধনী হউন দরিদ্র হউন এমন কি রাজ রাজেশ্বরের পর্যন্তও অধ্যয়ন করিতে হইলে ব্রহ্মচর্য প্রতিপালন পূর্বক ঐ সকল কষ্ট সহ করিয়া, অধিদেগের নিকটে বাস না করিলে বিদ্যা শিক্ষা করিবার সম্ভাবনা ছিল না।

অধিগণ কেবল বিদ্যা দান করিয়াই নিশ্চিন্ত

ধাকিতে পারিতেন না। তাঁহারা প্রত্যেক বিদ্যার্থীর  
মাচার ব্যবহার, বাক্যলাপ, প্রকৃতি বিশেষরূপে  
লক্ষ্য করিতেন, বর্তমান সময়ে কালের বিচিত্র লীলার  
আমাদের দুর্ভাগ্য ক্রমে সে সুখ সে শান্তি, সেই  
মানসিকতার সে শিক্ষাপদ্ধতি অনেক দিন অন্তর্হিত  
হইয়াছে, যে আর্ধ্য গৌরব ভারতকে পৃথিবীর মধ্যে  
শ্রেষ্ঠ করিয়া রাখিয়াছিল, যে অতীত কাহিনীর  
স্মৃতিটুকু মাত্র নিয়া আজও ভারত বানী পূর্ণ  
গৌরবের ঘোষণা করিতেছে। তাহা এই হতভাগ্য  
ভারত ভূমি হইতে, অনেক দিন সরিয়া পড়িয়াছে।  
আজ ভারতবাসী জ্ঞানের ভিখারী, ধনের ভিখারী,  
শীর্ষ্য বীর্ণ মনুষ্যদের পর্য্যন্ত ভিখারী হইয়া  
পাড়াইয়াছে। বর্তমানে যে শিক্ষালক্ষ্য নিয়মানুসারে,  
—যে শিক্ষাপদ্ধতি গঠিত, তাহাতে অধ্যাপকের  
আর ছাত্রগণের চরিত্র বা স্বাস্থ্যের দিকে লক্ষ্য  
করিবার—কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া তাহারা  
মনে করেন না,। এ দিকে মাতা পিতাও পুত্রকে  
তাঁহাদের নিকটে প্রেরণ করিয়া পুত্রের স্বাস্থ্যও  
চরিত্রের দিকে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকেন। বাল্যকাল  
হইতে খেঞ্চুরাল ও কুকুরের গল অধ্যয়ন করার  
সিতা মাতা এবং অধ্যাপক কাহারও সেই দিকে দৃষ্টি  
না থাকায়, বালকের হৃদয়ে কোনরূপ ধর্ম বীজ উপ  
বা হওয়ার চরিত্রগঠনের প্রত্যাশা প্রায়শঃ লুপ্ত হইয়া  
যায়।

যতদিন বর্তমান শিক্ষা বিভাগ, ছাত্রগণের স্বাস্থ্য,  
চরিত্র এবং ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা না করিবেন, যতদিন  
সেইরূপ ধার্মিক ও চরিত্রবান্ অধ্যাপক নিয়োগ করতঃ  
ছাত্রগণের সহিত একত্র বাসের ব্যবস্থা না করিবেন,

ততদিন যদি ছাত্রগণের অভিজ্ঞাবকগণও এ বিষয়ে  
এইরূপ উদাসীন থাকেন, তাহা হইলে এইরূপ অকাল  
মৃত্যু ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়া দেশকে অশাশ্বত  
করিবে। ইহা ভ্রব বিশ্বাস।

অতএব শিক্ষা বিভাগের যতই উন্নতি হউক না  
কেন, কর্তৃপক্ষ মনিষী ব্যক্তিগণ যতদিন এই সকল  
বিষয়ের ভাবনা না করিবেন ততদিন শিক্ষা বিভাগের  
সংস্কার এবং উন্নতিকে আমরা অবনতিরই মূল বলিয়া  
জানিব। শিক্ষাই জগতের ধর্মাধর্মের মূল, শিক্ষাই  
জগতের হিতাহিত বিধান করে। শিক্ষাই সমাজ  
গঠিত করে। কিন্তু স্বাস্থ্যহীন, চরিত্রহীন এবং  
ধর্মহীন শিক্ষা দ্বারা জগতের কোনরূপ মঙ্গল কর  
কাধ্য কখনও হইতে পারে না, ইহা বর্তমান সভ্য  
সমাজেও অস্বীকৃত নহে। অতএব চরিত্র শিক্ষা,  
ধর্মশিক্ষা এবং নীতি শিক্ষা সর্বাগ্রে করা উচিত।  
ব্রহ্মচর্যাশ্রমের পর গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন করিতে  
শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন।

“বেদানবীত্যা বেদোবা বেদং বাপি যথাক্রমং।

অবিপ্লুত ব্রহ্মচর্যো গৃহস্থাশ্রমমাবসেৎ ॥”

সমগ্র বেদ অথবা বেদের ছই শাখা অথবা এক  
শাখা মাত্র; মন্ত্র ব্রাহ্মণের ক্রমানুসারে অধ্যয়ন  
করিয়া অখলিত ব্রহ্মচর্যা অবস্থায় গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ  
করিবেন, অধ্যয়ন শেষ হইলে অখলিত ব্রহ্মচর্যাবস্থায়  
গৃহেকিরিয়া দ্বার পরিগ্রহ করিবে।

মন্ত্র বলিয়াছেন :—

“গুরুনামুদ্যতঃ স্নাত্বা সমাবৃত্তো যথাবিধিঃ।

উবহেত দ্বিজো ভাৰ্য্যাং সর্বণা লক্ষনাস্মিত্যং ॥”

গুরুর অনুমতি নিয়া যথা বিধি ব্রত, স্নান,

সমাবর্তনের পর সুলক্ষণা সর্বগাত্মকে বিবাহ করিবেন।

বিবাহ হইল গার্হস্থ্য ধর্মের মূল সূত্র। তাই শ্রী-কারগণ বিবাহ বিষয়ে বিশেষ সাবধানতার সহিত ধর্ম মূলকতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। আর্ঘ্য জ্ঞাতির বিবাহ কেবল ইন্দ্রিয় সুখের জন্ত নহে। ঐহিক নানাবিধ সুখের জন্ত নহে। ইহ লোকে সংকার্যা-অনুষ্ঠান করিবার জন্ত, কঠোরতা অভ্যাস করিবার জন্ত, এবং পারলৌকিক সদগতির জন্ত বিহিত হইয়াছে। সাধারণ দৃষ্টিতে দেখিলে-অবশ্য মনে করা যায় যে, বিবাহ কেবলই ইহলোকের সুখ সম্ভোগের জন্ত। বিচার পূর্বক সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে দেখিলে আমাদের আর্ঘ্য শাস্ত্র সম্মত বিবাহ যে সম্পূর্ণ তাহার বিপরীত তাহা বুঝিতে পারা যায়।

পৃথিবীতে বস্তু জাতীয় বস্তু দেশীয় বিবাহ আছে বোধ হয় এইরূপ ধর্মমূলক বিবাহ কোথাও নাই। এমন কি ভিন্ন দেশীয় লোকেরা এই ধর্মমূলক সূত্রবিশিষ্ট আর্ঘ্য বিবাহ ধারণা পর্যন্তও করিতে অক্ষম।

দাতা এই প্রকার অস্থলিত ব্রহ্মচারীকে কন্যা—প্রদান করিয়া কৃতার্থ মনে করিলেন, এবং নিজেরও পূর্বপুরুষগণের পারলৌকিক সদগতির ব্যবস্থা করিলেন। ইহলোকেও বশবী হইয়া সুখে কালাতিপাত করিতেন। গ্রহীতা ঐ কন্যাটিকে ধর্ম কার্যের সর্বপ্রকার সহায় কারিণী গ্রহন করিলেন, ধর্ম কার্যের সহায়তা করিবেন বলিয়াই তাহার নাম সহধর্মিণী। তখন ঘরে ঘরে অগ্নি হোত্র হইত। সপত্নিক হইয়া অগ্নি হোত্র করিতে হয় ইহা শাস্ত্রের বিধান।

বিবাহের পরে পত্নীকে গৃহে আনিয়া তিনি সেই অগ্নি হোত্র কার্যের অধিকারী হইলেন।

পঞ্চস্তন্যজনিত পাপক্ষয়ের জন্ত পঞ্চমহাবজ্র গৃহস্থের প্রধান কর্তব্য। বেদের অধ্যাপনা, তর্পণ প্রাত্যহিক হোম, এবং পশু পক্ষী প্রভৃতিকে অন্নদান অতিথি সংকার ইহাই পঞ্চমহা বজ্র। এই পঞ্চ মহাবজ্রের অনুষ্ঠান একাকী করা সম্ভব নহে। অগ্নি হোত্র প্রভৃতি হোমের অগ্নিরক্ষা করা, কাহারও সহায়তা ভিন্ন সম্ভব নহে। সুতরাং সহধর্মিণীর প্রয়োজন। যে গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিয়া এই সকল পঞ্চ মহাবজ্রাদির অনুষ্ঠান করেনা, নিশাস প্রখাস থাকিলেও শাস্ত্রকারগণ নির্জিব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন গৃহস্থ দম্পতি অগ্নি হোত্র পঞ্চ মহাবজ্রাদির অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাহ্মণ, জাতি, কুটুম্ব, একম কি দাস দাসীদিগকেও ভোজন করাইয়া পশ্চাৎ নিজে ভোজন করিবেন। মহু বলিয়াছেন ভুক্তবৎস্বথবিশ্রেষু শ্রেষু ভৃত্যেষু চৈবহী। ভুক্তবৎস্বতাম্ ততঃ পশ্চাদবশিষ্টন্ত দম্পতি ॥ দেবান্ ঋত্বীন্ মহুযাশ্চ পিতৃন্ গৃহাশ্চ দেবতাঃ। পুত্রয়িত্বা ততঃ পশ্চাৎ গৃহস্থ শেষ ভুগ্ভবেৎ ॥” অর্থাৎ গৃহস্থিত ব্রাহ্মণদিগকে ও ভূতাদিগকে পর্যন্ত ভোজন করাইয়া, দেবতা, ঋষি, অতিথি, পিতৃলোক এবং গৃহ দেবতার পূজা করিয়া অবশেষে দম্পতি ভোজন করিবেন।

এই আহার্য বাহাতে কোনরূপ অমেধ্য না হয় ও অপরিমিত ন্যূন হয় সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। হিতকর পবিত্র আহার্য পরিমিত রূপে ভোজন করাই শ্রেয়ঃ অল্পাধা সেই আহার্য তাহার শরীরের কোনরূপ গুটিসাধনই করিতে পারিবে না।

এই জ্ঞাত আর্থা ধ্বংসগণ আমাদের দেশে আহাৰ্য্য সম্বন্ধে অনেক নিয়ম করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা এ দেশের সব্বা অবলোকন করিয়া বাহ্য হিতকর মনে করিয়াছেন, তাহাই এদেশীয় লোকের আহাৰ্য্য স্থির করিয়াছেন। তাহারা নিজেদের স্বার্থের বশীভূত হইয়া কোন উপদেশ দিয়া যান নাই বাহ্যতে লোকের স্বাস্থ্য রক্ষা হয় মানসিক বস্তু বৃদ্ধি হয় ধৰ্ম্মে মতি হয় এইরূপ আহাৰ্য্য নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন কিন্তু আমরা বস্তুমানে তাঁহাদের স্বার্থপরতা, জাতি বিবেক প্রভৃতি নানারূপ কলঙ্ক ঘোষনা করিয়া, আৰ্য্য শাস্ত্র নিষিদ্ধ ক্রটিকর নানারূপ আহাৰ্য্য সংগ্রহ করিতে নিজের বাসনা পরিতৃপ্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছি। কেবল তাহাই নহে আবার পঞ্চমবর্ষীয় বালক, যাহার কোনই হিতাহিত বোধ হয় নাই তাহাকেও ঐ সকল নিষিদ্ধ আহাৰ্য্য ভোজন করিতে শিখাইতেছি। ইহা অল্পমানের কথা নহে সমাজের ভিতর গণমাগ্ন্য প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি এইরূপ কার্য্য করিয়া থাকেন, ইহা অনেকেই অবগত আছেন। হইতে পারে তিনি জানিয়াছেন, রাষ্ট্রাঙ্গিক প্রেক্ষাগুসারে ঐ সকল খাণ্ডে কোনরূপ দোষনীয় পদার্থ নাই। হইতে পারে এইরূপ আহাৰ্য্য আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত। কিন্তু সেই বিজ্ঞান সেই রসায়ণ শাস্ত্র ইহলোকের হিতাহিত নির্ধারণ করিতেই সমর্থ। ইহলোকের বাহিরে হিত-কর হবে কিনা তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে না। আমাদের শাস্ত্র প্রাতঃকৃত্য হইতে আরম্ভ করিয়া পুনরায় শয্যাগ্রহণ পর্যন্ত বাহ্য কিছু প্রাত্যহিক কার্য্য তাহার কোনটাকেই কেবল ইহলোকের হিতসাধন উদ্দেশ্যে বিহিত করেন নাই। আমাদের আহাৰ্য্য

কেবল মূল শরীর পোষক নহে, হৃদয়রূপে পরিণত হইয়া পারলৌকিক হিতাহিতেরও বিধান করে।

ঐতি বলিয়াছেন—“অন্নময়োহি গোম্য মনঃ” অন্নের বিকারই হইল মন অর্থাৎ অন্নের হৃদয়ংশরূপ রক্তাদিরূপে পরিণত হইয়া মনকে পুষ্টিকরে। এক কথায় বলিতে গেলে অন্নের মূল পরিনতিই দেহ, হৃদয় পরিণতিই মন। এই দেহের কার্য্য যতটুকু তাহা ইহলোকেই শেষ হইয়া যায়। তাই মৃত্যুর পরে এই দেহ পুতি গন্ধময় হইয়া উঠে বলিয়া ভয়ানক করিয়া ফেলা হয়। আমাদের শাস্ত্র মতে হৃদয় দেহের কাব্য কেবল ইহলোকে শেষ হয় না।

মন বুদ্ধি অহঙ্কার দশইন্দ্রিয় পঞ্চপ্রাণ এই অষ্টাদশ অবয়ব বিশিষ্ট হৃদয় দেহ। এই হৃদয় দেহ জীবের ধর্ম্মাধর্ম্ম সংস্কাররূপে লোকান্তরে বহন করিয়া বেড়ায়। জন্মজন্মান্তরে মূল শরীরের যতই বিভিন্নতা হউক না কেন ঐ হৃদয় দেহের কোনই বিভিন্নতা হয় না। অমেধ্য পানাহারের দ্বারা দেহ-বেশম নানারূপ রোগাক্রান্ত হইয়া বিকৃত হইবার সম্ভাবনা হৃদয় দেহেরও সেই সম্ভাবনা আছে। হৃদয় দেহ বিকৃত হইলে পারলৌকিক ধর্ম্মাধর্ম্মবিকৃত হইয়া পড়িবে। এই কারণেই আমাদের পানাহারে কোনরূপ অমেধ্যতা না আসে কোনরূপে দেশ কাল পাত্র বিরুদ্ধ না হয়, সমাজের ভিতর কোনরূপ বিরুদ্ধ আহাৰ্য্য না আসে সে নিকে আৰ্য্য শাস্ত্র কারণের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তাঁহারা আৰ্য্য সমাজে যে যে আহাৰ্য্যের বিধান করিয়াছিলেন তাহা সকলই মূল দেহ ও হৃদয় দেহের পরিপোষক। বর্ত্তমান সমাজ ধর্ম্মবিধিগের বাক্যে প্রায় কাহারও বিশ্বাস নাই। ধর্ম্ম

শাস্ত্রের কথা আর কেহ শুনিতে চাহে না। সমাজে ধরে ধরে আর অগ্নি হোজ হয় না। পঞ্চমহাবজ্ঞ প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, আহারের নিয়ম বিশেষ কেহ মানিতে চাহে না। সকলেই বিদেশীয় ভাবে মদ্য, বিদেশীয় শিক্ষা বিদেশীয় নীতি, বিদেশীয় হাবভাব যেন বেশকে ছাইয়া কেলিয়াছে। একবার আমরা ভাবিয়া দেখি না যে বিদেশীয় আহার ব্যবহার আমাদের উপযুক্ত কি না আমাদের এ স্থানের প্রাকৃতিক অবস্থা বিদেশীয় ভাবের অনুরূপ কি না? আমরা দিন দিন কোথায় আসিয়া পড়িতেছি, একি আমরা উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছি না অবনতির চরম সীমায় পৌছিবার পথ উন্মুক্ত করিতেছি, ইহা চিন্তা করিবার ক্ষমতা যদি আমাদের থাকিত, তাহা হইলে বোধ হয় সমাজের এই দুর্দশা দেখিতে হইত না।

মৃত্যুর পর নিজেরও পিতৃলোকের পারলৌকিক সদগতি বিধানের জন্ত ইহলোকে অগ্নি হোত্র ও পঞ্চমহাবজ্ঞের অহুষ্ঠানের জন্ত দম্পতি সংপুত্রের প্রার্থনা করিতেন, একটা সংপুত্রের জন্ত পিতা মাতা কত কঠোরতাই অবলম্বন করিতেন, তাহার ফলে একটা সংপুত্র জন্মিলে তাহাদ্বারা ঐহিক পারলৌকিক সুখের বিধান হইত।

বর্তমান সময়ে আমরা সচরিত্র বিদ্বান্ পুত্রের আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকি। কিন্তু ঐরূপ পুত্র পাইতে হইলে কত কঠোরতাও কত তপস্বী করিতে হয় এবং পিতামাতাকে যে কত সদগুণে বিভূষিত হইতে হয় তাহা একবার ভাবিয়া দেখি না। নিজে নানারূপ অসৎকার্য্য করিব অনিয়ম অত্যাচার হতদূর সম্ভব তাহা করিব বিধা কথা, মত্তপান, পরষদ্বাপহরণ

প্রভৃতি যত অসৎকর্ম্ম আছে তাহা সকলই করিব কিন্তু আমার পুত্রটা সাধু, সচরিত্র, বিনয়ী শিষ্টাচারী বিদ্বান্, ধার্মিক হোক এই ইচ্ছা। অত্যন্ত বলবতী, ইহা কি কখনও হইয়া থাকে বাহার কারণ বেরূপ কার্য্যও তদনুরূপ হইয়া থাকে। মৃত্তিকা দ্বারা কখনও স্বর্ণ পাত্র নির্মিত হয় না, মৃৎপাত্রই হইয়া থাকে, শৃগালের ঔরসে কখনও সিংহ হয় না শৃগালই হইয়া থাকে। যদিও কার্য্য কারণের এই নিয়ম পূর্বাগম সর্ব্ববাদী সম্মত, তথাপি একটা সংপুত্র উৎপাদন করিবার জন্ত যে সংযম ও সদগুণ অবলম্বন করিবার আদেশ শাস্ত্রকারগণ করিয়াছিলেন, পূর্ব্বকালে সমাজে সে আদেশ প্রতিপালিত হইত বলিয়া ধর্ম্মপরায়ণ সংলোকের সংখ্যা অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইত। প্রায়শঃই শোক ধার্মিক হইত, এইরূপ বিবাহ সংস্কারের ভিতর দিয়া সমাজের ভিতরে ধর্ম্ম ভাবের প্রেরণা আর্ঘ্য ঋষি করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে না পারাতেই আজ কাল নানারূপ বিপ্রব উপস্থিত হইতেছে।

বর্তমান কালে গৃহহাশ্রমোচিত ধর্ম্ম শাস্ত্র প্রোক্ত অগ্নি হোত্রাদি কোন কার্য্যই অনুষ্ঠিত হয় না বলিয়া শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্ব্ব সমাজেই ধর্ম্মের প্রভাব ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে। বিবাহাদি সংস্কারের ভিতর যে ধর্ম্ম মূলকতা আছে তাহা সমাজের প্রায় অনেকেই জানেন না, আমাদের সামাজিক প্রত্যেক কর্ম্মের ভিতর দিয়া আর্ঘ্য জাতির শিরায় শিরায় যে ধর্ম্ম শাস্ত্রকারগণ প্রবেশ করাইয়া দিয়াছিলেন, তাহ আর স্মৃতি পথে জাগরিত হয় না, এখন বর্তমান শিক্ষাপ্রভাবে কাল প্রভাবে সাহজিক সরল প্রত্য



দৃষ্ট বিষয়েই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়। অদৃষ্ট, অলৌকিক বিষয়ে প্রারম্ভঃ, কেহ বিশ্বাস করিতে চাহে না। পূর্বেই বলিয়াছি বহু শত বৎসরের পরাধীনতার ফলে আধ্যাত্মিক স্বাধীন চিন্তা করিতে একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছে, এখন তাহারা আমাদের চালক, তাহারা যে পথে চালাইতেছেন, যে চিন্তা জোতে ভাবাইতেছেন, যে সকল বিষয় প্রত্যক্ষ করাইতেছেন তাহাই আমরা বিশ্বাস করি। তাহারা এমন স্ক্রকোশলে এই বিশ্বাস আমাদের ভিতরে জাগাইয়া দিয়াছেন যে, কোনরূপেই তাহাদের ভ্রম প্রমাণাদি আমরা বুঝিতে পারি না। তাহারা বাহা বলেন ও বাহা করেন তাহাই আমরা শিরোধার্য পূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকি, তাহার কোনরূপ প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্তিও হয় না। কিন্তু প্রাচীনতম ঋষিদিগের বাক্য ভ্রান্ত এবং প্রলাপ বচন মনে করিয়া উপহাস করিয়া থাকি। এই উপহাসও নিজের শক্তিতে নিজের বুদ্ধি বলে করি না, আমাদের সালকগণ সেই সকল ঋষি বাক্যে যে সকল কারণ দেখাইয়া উপহাস করিয়া থাকেন আমরা কিছু মাত্র চিন্তা না করিয়া অবিকলিত চিত্তে তাহাই অস্বীকার করি।

প্রথমতঃ বর্তমান শিক্ষিতাভিমাত্রী সমাজে এই অর্থ ভাবের উৎপত্তি হয়। তাহার পর এই অর্থ ভাবের প্রভাব শিক্ষিত অশিক্ষিত সকল সমাজেই বিস্তৃতি লাভ করে। শিক্ষিত সমাজের উচ্চস্তরে যে ঘণ্টা ঘোষিত হয় তাহার শব্দ স্ফাস্তস্ফাস্ত রূপে অশিক্ষিত সমাজের নিম্নস্তরে পর্যন্ত প্রবেশ করে।

এইরূপে অর্থ ভাব বিস্তারের ফলেই আজ

আমরা সমাজের ভিতর নানারূপ বিপ্লব প্রত্যক্ষ করিতেছি। হিন্দু সমাজের নিম্নস্তরের জাতিগণ অনেকেই উচ্চপদ লাভের আকাঙ্ক্ষায় শাস্ত্র বিগর্হিত অর্থ কার্য করিতেও পশ্চাৎপদ হইতেছেন।

নাশিত জাতি ক্ষত্রিয়দের দাবী করিতেছে। স্ত্রবর্ণবর্ণিকও গোপজাতি বৈশ্যদের দাবী করিতেছে। এমন কি নমঃশূদ্র বা চণ্ডাল জাতি, ব্রাহ্মণদের দাবী করতঃ পাক শ্রাদ্ধ দ্বারা পিতৃলোকের তৃপ্তি সাধন করিতেছে।

নিম্নস্তরের হিন্দুগণ উচ্চস্তরের হিন্দুদিগকে যে প্রকার সম্মানের চক্ষে দেখিত, এখন আর সেই রূপ দেখেনা পল্লীগ্রামে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চবর্ণেরও একটা দেশীয় ভৃত্য পাওয়া কঠিন হইয়া পড়াইয়াছে কেহই যেন আর নীচু থাকিতে চাহেনা। সকলেরই উচ্চ আকাঙ্ক্ষা। এই সকল আন্তর্জাতিক বিপ্লবে সমাজ শরীর একেবারে নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে পূজা, পূজাক্রম না থাকিলে, মাত্র ব্যক্তির সম্মান রক্ষা না করিলে, সমাজ উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পরে। সমাজের শৃঙ্খলতা রক্ষা করিবার জন্যই বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতিষ্ঠা।

প্রত্যেক ব্যক্তি সমাজের স্বয়ং, তাহাদের ধর্মধর্ম কার্য দ্বারা সমাজের উপকার বা অপকার সাধিত হইয়া থাকে। সংগে পরিচালিত হইয়া, সংকার্য করিলেই সমাজের উন্নতি হয়, অসং কার্য দ্বারা সমাজ বিকলাব হইয়া উঠে। তাহার ফলে অর্থপতন অবশ্যস্বাভাবী।

যখনই সমাজ এইরূপ অর্থপতনের চরম সীমায় আসিয়া উপস্থিত হয় তখনই এক একজন মহাপুরুষ

আবির্ভূত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন সমাজ পুনরায় এখিত  
করিয়া যে বর্ণের যে কার্য্য তাহার বিধান করতঃ  
সমাজ প্রতিষ্ঠা দ্বারা মানবজাতির রক্ষা বিধান  
করেন।

বর্তমান সময়ে হিন্দু সমাজের যেরূপ বিশৃঙ্খল  
তাব দেখা যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় ভগবান  
এরূপ কোন মহাপুরুষের দ্বারা স্বীয় শক্তির চালনা  
না করিলে এই সনাতন ধর্ম্মও সমাজ রক্ষা হইবার  
আর কোন উপায় নাই।

ভগবান বলিয়াছেন

“যদাযদাহি ধর্ম্মস্ত মানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদান্মানং সৃজাম্যহম্ ॥”

জাহার এই বাক্যদ্বারা এইরূপ ধর্ম্ম মানি সময়ে  
জাহার পুনরায় আবির্ভাব হওয়া অবশ্যজ্ঞাবী। আমরা  
ইহাই প্রার্থনা করিতেছি, তিনি আবির্ভূত হইয়া  
সনাতন ধর্ম্মের উচ্চ পতাকা উড়িঁন করতঃ হিন্দু  
জাতির রক্ষা বিধান করুন।

শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী—

সাংখ্য-বেদান্ত-ভাষ্য-স্বীমাংসা তীর্থ

## সুন্দরানন্দ পাট।

এই কি দ্বাদশ পাটে পাট অন্ততম।  
হেথা কি সুন্দরানন্দ বৈষ্ণব প্রধান—  
বিলায়ে এ বিশ্ব মাঝে ধর্ম্ম অল্পম;  
চৈতন্তের সার তথ্য লভেছে নির্দোষ।  
সুখি' সুন্দর ধ্বনি কেঁপেছিল তট—  
এই কি মহেশপুর এই কি সে পাট ॥  
হৃদয় মদন শক্তা কোথা হরিশ্বনি,  
কই সে নিকাম প্রেম; গাহে না তো কেহ  
হরি হরি হরি যবে; শুধু অরণ্যানি  
যরেছে ব্যাপিরা যেন দিয়া মাতৃস্নেহ।  
বিরাজিত মধ্যস্থলে পুতপীঠ তার  
শুভিটুকু দিয়া ঘেরা প্রণয়া সবার ॥

বল—বল অরণ্যানি ? কই সে সাধক,  
বাহার সাধনা বলে যেতেছিল ধরা।  
আরবিত প্রতিধ্বনি কোথা সে গায়ক,  
আজ্ঞো বার গীতি-স্মৃতি গায় সপ্ত স্বরা।  
কই দিলে না উত্তর, শব্দ নাই—হার।  
নির্দোষে নিস্তক্ বৃষ্টি সকলি হেথায় ॥  
যদিও জাগাতে আজ্ঞো তব পুণ্যস্মৃতি  
প্রতি বর্ষে জ্যেষ্ঠ মাসে হয় আকিঞ্চন,  
জলে দীপমালা, গাহে মালিক গীতি;  
মধুর সে স্মৃতি কিঙ্ক আনে না কখন।  
মন্দিরে আলোক মালা জলে অনিবার—  
বন মাঝে পুণ্য পীঠ থাকে অক্ষকার ॥

শ্রীবৈদ্যানাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ।

# মণিভদ্র ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

তৃতীয় দৃশ্য

জৈতবন ।

মণিভদ্র ।

গাহিতে গাহিতে তিক্কাগণের প্রবেশ ।

গীত ।

ঐ সাক্ষ্য গগনে রক্তিমরাবি ধীরে ডুবিয়া যায় ।

দ্বিসের আলো মিশালো নীরবে সঁঝের বিবাহ ছায় ॥

আবরে ধরণী তিমির বসনে,

আসে নিশীথিনী অঙ্কিত চরণে,

রকের কুচি গুটি গুটি ফুটি মিটি মিটি তারা চায় ।

পাখী ডেকে বলে দূর তরু শিরে,

চকিত হরিণী চায় কিরে কিরে,

জলে ওঠে কুটীরে কুটীরে ঝিমিকি থমকি গায় ॥

( সকলের প্রস্থান । )

কি স্তম্ভর নির্মল জীবন

মন বেন এ বর্ষোর নর ;

সুখ দুখ নাই, আনন্দ সদাই

তাই গার, যার হেসে খেসে

কি ভরল চলে প্রাণে

ভগবান জানে শুধু ।

কবে হবে দিন, পাৰ এ স্বাধীন গতি ?

বন বিহঙ্গ বেহতি

আশ্রয়তি ঘুরিব কিরিব

ভাসিব এ শান্তি স্নেহে ।

হায় প্রভু প্রেমময়, কি হেতু আমার

পবিত্র এ তিক্কা সংবে না দিলা আশ্রয় ?—

রক্তমালায় প্রবেশ ।

রক্ত । ধস্ত তুমি সাধু সদাশয়

নেহারি তোমার

ধস্ত হয় দেহ মন ।

ধস্ত সাধক জনম

নিমন্তণ দেছ ভগবানে

শ্রীচরণে লাভেছ আশ্রয়

জরামৃত্যু ভয় করিয়াছ অতিক্রম

পেয়েছ পরম ধন নিকীর্ণ রতন ।

কত দিনে কবে যে না জানি

তোমার সরণি ধ'রে ধস্ত হব আমি ।

মণি । দেবী তুমি অমৃত ভাসিণী

তুনি বাণী মধুরে মরম ভাসে ;

আসে জেগে ওঠে প্রাণ

অবসান অবসাদ ;

বড় সাধ এ সংঘ সংহতি

কিন্তু নাহি অধুমতি

বিরোধী কি আমি কেন প্রভু ?

রহ। খেদ নাহি কর সাধুভ্রম

প্রয়োজন অবশ্য গভীর

কোনো হির কৃপা দৃষ্টি তাঁর

সংসার মুক্তির হেতু ।

মন আশ অবশ্য পুরিবে

লভিবে আনন্দ স্থান ।

কর্মক্ষম নাহি হয় বদবধি

এ উত্তমগতি প্রতিরোধ ।

ভূমি স্রুগতের সাধক সেবক

আলোক উজ্জ্বল হবে ভ্রমণল তব ভাবে

দেব নরে গাবে বশোপাধা ।

নহে বিখ্যা কথা

ইচ্ছা শক্তি বিবাস আমার

বারবার আশাতে স্বয়ং দ্বার ।

মণি। দিবা চক্ষু আছে কি তোমার বালা ?

ভবিষ্যৎ সত্য কি নরনে ভাসে ?

আশাসে সজীব যেন ক্রান্ত মন ।

যেই দিন প্রথম দর্শন

আবরণ উন্মোচন যেন ;

আচম্বিতে সখিৎ বিকাশ

প্রসন্ন আকাশ দিক সুপ্রকাশ

সুবাস ভরিল বিশ্ব ।

প্রীতি সিন্ধু অঁখি তোমার নিরখি

কি দেখি কি দেখি যেন ।

কি গরিমা মাধুরিমা সনে

তোমার বদনে

জাগে মনে প্রসাদ গভীর নন্দ ।

চমৎকার দেখিলু আবার

লগ্নে পুষ্পতার দেবতার পূজা কি সুন্দর !

যন্তো বর্গ উঠিল ফুটিয়া

নয়ন মুদ্রিয়া আরাধিলে ভগবানে যবে,

কি অদ্বুত ভাবে

পরিপূর্ণ হ'ল ধরা ;

আনন্দহার্য উপাসিকা পদতলে

বেদীমূলে ভক্তি যেন মুর্তিমতী ;

হির ধীর দেবতা অচল

পূজা পূজকের কিবা মিলন নির্মল ।

স্তব মুগ্ধ কণে চরাচর

স্বর্গীয় সঙ্গীতে পূর্ণ সাগর অধর !!

অনাথ পিড়িকের প্রবেশ ।

অনাথ। কুমারি, বানবাহনাদি প্রস্তুত পরিজনব

নিশাসমাগমে প্রতীক্ষার উৎকণ্ঠিত, আর বিলম্ব ক

উচিত নয়, আশা করি যে কম দিন ভগবান বুদ্ধ এছা

অবস্থান করবেন, প্রত্যহ তাঁর পূজায় এবং আমাদে

প্রীতি সম্ভাবনার উৎসাহ বর্ধনে পরাশ্রয় হবেন না ।

রহ। নমস্কার করি মহাভাগ ;

উদার কুমার,

মগ্ন আছি নিজ ধ্যানে

আন্তর সহায়ত্বভূতি বৃদ্ধ প্রাণে প্রাণে ।

( প্রেহান )

মণি। মহাশয়, আমি ভ পিতার ত্যাগ্য

তবে কেন ভগবান হতভাগ্যক এ পবিত্র পদ

দীক্ষিত করেন না ?

অনাথ । বৎস, বালক বা সংসারীর পক্ষে এ মার্গ  
হজসাধ্য নয় ; ভগবানে যদি মতি থাকে তাঁর  
পদেশবাণী যদি মর্মে লেগে থাকে, নিশ্চয়ই শান্তি  
হবে, নিশ্চয়ই শুদ্ধমুক্ত নির্মলস্বভাব হৃদয়ের বিমল  
ভাবে পরমনিবৃত্তি লাভ ক'রবে, সকল সময় সকল  
বস্থায় মনে রাখতে হবে ভগবানের সেই এক কথা  
‘কংকণিকং কণিকং দুঃখং কণিকং সুখং শৃংখলং  
মুখিতি’ ॥

মণি । আহা কি প্রাণস্পর্শী পতীর উপদেশ বাণী,  
শান্তিপূর্ণ বিসম্বাদশূন্য নির্মল মুখ কান্তি, কি সেই  
নি দীপ্ত উজ্জ্বল ভাস্বর চক্টির স্নিগ্ধতা ; প্রসন্নতার  
নে সেই মূর্ত্তিখানি একটী মাত্র করুণ চাহনিতে  
পতের সকল দুঃখরাশি প্রভাত রশ্মিতে তামসীনিশির  
র কোথায় দূর ক'রে দেয় । কাল যখন ত্রীমুখ-  
ঃস্বত উচ্চ তত্ত্ব শুনছিলাম, কোথায় ছিলেম কিছুই  
ন ছিল না, একদিন আমার সকল দুঃখের অবসান  
রা গিয়েছে নূতন জীবন পেয়েছি মাকে পর্য্যন্ত যেন  
ল বাচ্ছি । যখন পেয়েছি, আর ছাড়তে পারি না ।  
মি তাঁর পারে ধরে কঁাদব, আর ছাড়তে পারবেন  
তিনি দয়ার সাগর কখনই আমাকে সঙ্গবিচ্যুত  
তে পারবেন না ।

অনাথ । জীপুত্র বর্তমানে পিতা বর্তমানে তাদের  
অকপট সহানুভূতিপূর্ণ অহুমতি ব্যক্তিরকে কোন  
ব্যব বা বালককে তিনি মন্যাসে দীক্ষিত করেন না ।  
প্রভুর অভিপ্রায় অবিরোধে ধর্ম্মাচ্ছান । ভগবানের  
এক মহান উপদেশ ।

‘মধ্যমা প্রতিপত্তিঃ ।’

মণি । বুঝেছি ; পরের দুঃখ পরের দৈন্ত্য দূর  
করা যে ধর্ম্মের মূলমন্ত্র, এইরূপ নিশ্চয়ই তাঁর নির্দিষ্ট  
হওয়া যুক্তিসঙ্গত । আমি পিতার কাছে যাব,  
আজই যাব অহুমতি চাব, নিশ্চয়ই তাঁর অহুমতি  
পাব, কারণ আমি তাঁর তোম্যাশুত্র । ভগবানের  
চরণবন্দনা ক'রে বাজা ক'রব, কখনই ব্যর্থ মনোরথ  
হব না । এ ভিক্ষুসঙ্গে প্রবেশ ব্যতীত আর কিছুতেই  
আমি শান্তি পাব না ।

( প্রস্থান ) ।

অনাথ । বালক উজ্জলক্য ; মমন্ত ভয় ! তুমি  
এর পিতা, এ ধর্ম্মবিরোধিতা কিছুতেই তোমাকে  
থাকবে না, থাকতে পারে না ।

( প্রস্থান ) ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীরামচন্দ্র কাক্যশ্রুতি সীমাংসাকীর্ণ ।

## শৈবলিনী

ভারতের মধ্যস্থল বধন শেষ হইয়া আসিতেছিল, বিশাল বন সাক্ষাৎ বধন জীবন সূত্রের সন্ধিস্থলে উপনীত হইবার উপক্রম করিতেছিল সেই সময়ে শৈবলিনীর আবির্ভাব। কলনাদিনী জাহ্নবীর তীরে জনজলপূর্ণ কোন গঙগ্রামে শৈবলিনীর জন্ম। যে রক্ত কুবেরের ডাঁড়ারে থাকিলে মানাইত, তাহা দরিদ্রের গোময়লিপি প্রাপ্তে স্থান পাইল। যে কুসুম ধনীর প্রসাদে কাননে ফুটিলে সার্থক হইত, তাহা পল্লীর ঘনাকার তলে ফুটিয়া উঠিল। বিলাসীর কণ্ঠহার, প্রেমিকের আশা, বোবনের পুষ্পিতা লতা দ্রুত ব্রাহ্মণের গৃহ আলো করিল। শৈবলিনী জন্ম-স্থানিনী। শৈশবেই নিরাশ্রয়। সংসারে বিধবা মাতা মৃত্যুত আপনার বলিতে তার কেহই ছিলনা। দরিদ্রের আত্মীয় থাকিয়াও নাই। শৈবলিনী রূপ সম্পদে রাজার মত সৌভাগ্যশালিনী, কিন্তু বড় দরিদ্র বড়ঃখিনী বলিয়া আত্মীয় স্বজনদের পরিচর সে কখন পার নাই।

শৈবলিনীর নামটি ঠিক তাহার প্রকৃতিরই উপ-যোগিনী ছিল। শৈবলিনীর অর্থ নদী। প্রথমে শৈশবে আপনার মনে কুলুকুলু করে নদী বহিয়া যায়। শৈবলিনীর শৈশব ও আশোনে চকল হইয়া বড় সুখে কাটিয়াছিল। ক্রমে নদী শৈশব ছাড়িয়া কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে বড় হইতে লাগিল। ক্রমে ভরসশালিনী বেগবতী কথকিৎ আকিলা চকল

স্বভাব হইয়া দেখা দিল। শৈবলিনীও প্রথম যৌবনে নদীর মতই বাড়িয়া উঠিল; রূপতরঙ্গ তাহার দেহের দুইকূল ভালাইয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। শৈবলিনীর গতি নদীর গতির মত আপমার ভাবে বিস্তার। স্বভাবতঃ বক্রা হইল; তাহার মনের বেগ নদীর স্রোতের মত প্রখর ভাব ধারণ করিল। শৈবলিনী নদীর মতই রহস্যময়ী, কখন কোন পথে কোন ভাবে বহিবে আপনই জানে না। আপনিই ঘোরে না তাহার হৃদমনীর বাসনা প্রবাহ কোথায় গিয়া শেষ হইবে। স্রোতের চানেই সে গা ভালাইয়া দিয়াছে।

শৈবলিনীর নামটির অর্থ ছিল। গোলাপকে যে নামেই ডাক না, তাহাতে ক্ষতি নাই আমরা তাহা বলি না; গোলাপের নাম অথোর বিটিকা মানাইত না। যে দেশে মস্তুর শক্তি প্রত্যক্ষীকৃত, অপের কল অবশ্রুতাবী—সে দেশে নাম নিরর্থক নহে। শব্দের শক্তি আছে। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ হউক নামের একটি অর্থ ও উদ্দেশ্য আছে। অক্ষর বিভ্রাসের হেতু আছে।

শৈবলিনীকে যেই দেখিত সেই শতমুখে তাহার স্রুখ্যান্তি করিত। সে পল্লীর ছায়া স্নিগ্ধ-পথে শৈশবে ছুটাহুটি করিত; পথিকেরা সেই সকারিণী পল্লবিনী লতার প্রতি বিশ্বর বিক্ষারিত চুষ্টিতে চাহিয়া যেখিত বিদ্যুৎশিখা বৃষ্টি ধরিয়া ধরার নামিয়া আসিয়াছে বলিয়া

বুকেরা তাহাকে উপহাস করিত। সে বখন সজ্জাতা হইয়া নদীতীরে দাঁড়াইত; লোকে ভাবিত গৌরী যেন বালিকা সূৰ্ত্তিতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

শৈবলিনী একজনের সহিত খেলিত বেড়াইত, মদীতীরে লহরীমালা লক্ষ্য করিত। তাহারই নাম প্রতাপ। এক বৃন্তে দুইটি ফুলের মত যেন দুই জনে ফুটিয়াছিল। ছক্কনের বড়ই ডাব জন্মিল। বালকের বয়স ১৫।১৬। বালিকার বয়স ৭।৮। জানাইত কি না জানিনা, লোকে কিছু বলিত কিনা সে খবর জামরা পাই নাই। বালিকা ক্ষুদ্র করপন্নবে স্নহুনার বস্ত্রসুন্দর চয়ন করিয়া মালা গাঁথিত, ভাবের লোকটির গলায় কখন কখন পরাইয়া দিয়া আমোদ পাইত। সবদুর্কাদল শয্যার অঙ্কশায়িত কদাচিত্ত উপবিষ্ট হইয়া দুইজনে ভাগীরথীর সাক্ষ্য কল্লোল প্রবণ করিত, সন্ধ্যার কোমল আকাশে তারা গুলিয়া সময় কাটাইত। কখন নির্সাক কখন বা জন্মশূন্ত আশাপের মধ্য দিয়া সন্ধ্যা নীরবে চলিয়া বাইত। দুইজনের কেহই তাহা জানিতে পারিত না।

শৈবলিনী লেখাপড়া জানিত না। তখনকার গল্পীতে বালিকাদের লেখাপড়ার রেওয়াজই ছিলনা। আর দরিদ্র কল্লাকে কে লেখাপড়া শিখাইবে, সে জুঝিখাই বা কোথায়?

শৈবলিনীকে যে প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা তাহাকে "শৈবলিনী" করিয়াছিল, বাল্যেই তাহা ফুটিতে দেখা যায়, সে বিশিষ্টতার কতকটা স্বার্থপরতা কতকটা জেদ কতকটা বা গর্ব মিশ্রিত ছিল। নৌকা শুনিতে পারক বা নাই পারক তবু গগনার ফুল খীকার করিবেনা। ইহাও বলিতে ছাড়িবেনা

না যে, প্রতাপের অপেক্ষাও সে একখানি বেশী নৌকা শুনিয়াছে। শৈবলিনী সহজে হতিত না হার মানিতে চাহিত না।

শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতি কল্লা জ্ঞাতির সহিত জ্ঞাতির বিবাহ হিন্দুধর্মের রীতি নহে। প্রতাপ জানিত যে শৈবলিনীর সহিত তাহার বিবাহ হইবে না। তবু সে জানিয়া শুনিয়াও কতকটা বালকত্ব কতকটা অপরিস্রব দর্শিতা, কতকটা বা হৃদয়বীর ভালবাসার আকর্ষণ হেতু শৈবলিনীর সহিত মিলিত। শৈবলিনী ছেলে মাছুষ, অত লজ সে বুঝিত না। উভয়ের জীবনতরী যে প্রতিকূল বাতাসেই বহিয়া বাইবে, তাহার সূচনা এখন হইতে দেখা দিল।

শৈবলিনী কৈশোরে পরামর্শ করিল। দেহের গুটিও সৌন্দর্যের বৃদ্ধির সহিত প্রতাপের উপর ভালবাসাও গুটি ও বর্ধিত হইতে লাগিল। তারুণ্যের ধরস্রোতের বেগে শৈবলিনীর উদার বাসনা ভেলা নাচিয়া নাচিয়া ভাসিতে লাগিল। তখন সেই রকম অবস্থার একদিন সে শুনিল যে, প্রতাপের সহিত তার বিবাহ হইবে না, তখন সে মর্মে মর্মে বুঝিল, প্রতাপ যাতীত তার স্তন্য নাই। এ জন্মে প্রতাপকে সে পাইবে না। যুবতীর বুদ্ধিকৃত কোমল বক্ষ সেই আঘাতে ভাঙ্গিয়া গেল। সন্তোষ রজনী যুহুর্ভে আধারময়ী হইয়া দেখা দিল।

তখন দুইজনে গোপনে অনেক দিন ধরিয়া পরামর্শ আটিল। কেহ জ্ঞানিল না। তখন দুইজনে গলাজানে গেল। প্রতাপ ২০ বৎসরের শৈবলিনী ১৫ কি ১৬ বৎসরের। এই বয়সে গোপনে অনেকদিন ধরিয়া পরামর্শ যেন কেমন কেমন। তখনকার

দিনে পল্লীতে, অতীতের সেই হিন্দু সমাজে দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে যুবতী কস্তুর সহিত যুবকের গোপনে অনেক দিন ধরিয়া পরামর্শ আমাদের নিকট যেন নূতন, অসম্ভব অতিরিক্ত। তার পর সহস্র নর-নারীর সম্মুখে সাঁতার-দেওয়া বাক—

তখন দুইজনে গভীর জলে সাঁতার দিতে লাগিল। ভাগীরথীর উচ্ছল জলরাশির সহিত নাচিয়া নাচিয়া ছলিয়া ছলিয়া দুইজনে অনেকদূর চলিয়া গেল। তীরের লোকেরা দেখিল দুইটি ফুল শ্রোতে ভাসিয়া চলিতেছে।”

প্রতাপ বলিল “শৈবলিনী, এই আমাদের বিয়ে”

শৈবলিনী বলিল “আর কেন,—এই ধানেই?”

দুইজনে হতাশ হৃদয়ের গোপন ব্যাধার এই ঔষধ সেবনই ঠিক করিয়াছিল, তারপর প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী ডুবিল না। শৈবলিনীর ভয় হইল। মনে ভাবিল “কেন মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে আমি মরিতে পারি না।” শৈবলিনী ডুবিল না, ফিরিল।”

প্রতাপ ও শৈবলিনী দুজনে দুজনকে ভালবাসিত বটে, কিন্তু উভয়ের ভালবাসার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতা ছিল। যে বিশিষ্টতার জন্য প্রতাপ ডুবিল, শৈবলিনী ডুবিল না। প্রতাপের ভালবাসা আত্মবিসর্জনে আকাঙ্ক্ষা, শৈবলিনীর ভালবাসা আত্ম তৃপ্তিতে ইচ্ছা। প্রতাপের প্রেম নিঃস্বার্থ, শৈবলিনীর প্রেম স্বার্থপরতা ছাড়া। প্রতাপের আকর্ষণ প্রেমের, শৈবলিনীর আকর্ষণ কাম মিশ্র প্রেমের, প্রতাপের চিন্তাবল অধিক, শৈবলিনীর, চিন্তাবল অত্যল্প। তাই প্রতাপ চিন্তকে বশে রাখিয়া চলিতে পারিল। -শৈবলিনীকে চিন্তের

বশে স্রোতোচালিত ভূণের মত ভাসিয়া চলিতে হইল। প্রতাপের প্রেম মর্ন্তো অমৃত, আত্মত্যাগে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উহা পরিণামে তাহাকে স্বর্গের অধিকারী করিল। শৈবলিনীর প্রেম স্বার্থপরতার মোহের ও কামের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ইহা জীবনেই তাহাকে নরক ভোগ করাইল।

প্রতাপ মৃত্যু পর্যন্ত কঠোর ইচ্ছায় সংযম ধার্য উদ্যম ভালবাসার অগ্নি আবৃত রাখিয়াছিল সত্য, কিন্তু আজীবন সেই বহ্নির-আলায় তাহার স্বর্গস্থল অসহ্য যন্ত্রণায় পুড়িতেছিল। পরিশেষে সেই হৃদয় মধ্যস্থ ভালবাসার হোমান্থি তেজে আগুনাকে আঘতি দিল। আর শৈবলিনী আকাঙ্ক্ষার প্রবল তাড়নে, মননের স্তবীক শরাঘাতে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া গৃহত্যাগ করিল। পরিশেষে ফুল দেহেই নরক ভোগে তাহাকে বাধ্য হইতে হইল। প্রতাপ ও শৈবলিনীর জীবন-নদীতে যে ভীষণ ঝটিকা উঠিবে, তাহার সূচনা হইল। জীবন তরুতে অমৃত কি বিষফল ফলিবে, তাহারও বীজ দেখা গেল।

প্রতাপ অর্থে বীরত্ব, বল। বাস্তবিক প্রতাপের মত বীর কে? প্রতাপের মত বল কাহার? অন্তঃ-শত্রুর মত বড় শত্রু আর নাই—সেই শত্রুকে যে জয় করিতে পারে সেই স্বার্থ বীর; বীরত্ব তাহারই সার্বক! চিন্তাবলের মত বল নাই। সেই চিন্তাবলে বলী প্রতাপের সহিত অন্ত বলীর তুলনাই হয় না।

প্রতাপ সংযমে দেবতা, ধৈর্য্যে হিমালয় ছিল। তথাপি ইহাও সত্য যে, মনের মত, অপূর্ণ রূপ নৈকর্য্যশালিনী প্রেমময়ী পল্লী পাইলেও প্রতাপ ভালবাসার দৃঢ়বন্ধন উৎপাটিত করিতে পারিত না।



রূপসী প্রতাপের পত্নী—অসামান্য রূপবতী অসাধারণ গুণবতী ও অতীব প্রেমময়ী পত্নী ছিল কি না! প্রতাপ তাহা দেখে নাই। প্রতাপ শুধু কর্তব্যের অহুরোধে রূপসীকে বিবাহ করিয়াছিল। প্রতাপ শুধু কর্তব্যের অহুরোধে পত্নীর সহিত সংসার করিত—সে বিবাহ করিয়াছে শুনিলে শৈবলিনী যদি তাহাকে ভুলে আগনিও যদি ভুলিতে পারে—আর গুরু আত্মা এড়াইতে মা পারিয়া প্রতাপ সংসারী হইল। অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র রূপসী সম্বন্ধে আশাদিগকে কোন তথ্যই দেন নাই। প্রতাপের নিকট রূপসী যখন বিবাহিতা পত্নী মাত্র; তাহার বিশেষত্ব কিছু নাই—তখন রূপসী চরিত্রের অবতারণা মাত্র করিয়াই চরিত্র সৃষ্টিবিৎ অমর কবি ক্ষান্ত হইলেন। রূপসী এই হিসাবে যে ঠিক উপেক্ষিতা, অবশ্য তাহা নহে, “দিদি তুমি বড় কুঁড়নে” এইটুকু বাক্যাটিতে রূপসী সম্বন্ধে একটি ধারণা করা যায়। রূপসী সাদাসিধা ধরনের, সাদাসিধে বুদ্ধির রমণিমাাত্র ছিল। হৃদয়ের স্বন্দ্র রহস্য বড় বৃদ্ধিত না, বৃদ্ধিতে চাহিত না। এই-রূপ পত্নীই প্রতাপের আবশ্যক ছিল। প্রতাপের হৃদয়ের গুপ্তস্থান লক্ষ্য করিতে পারে—এমন স্বন্দ্র চুষ্টিশালিনী পত্নীর সহিত প্রতাপের ঘর করা চলিত না।

শৈবলিনী সংঘমে আদৌ অভ্যস্তা ছিল না। তাহার হৃদয় প্রেমে, উজ্জ্বল, কামে, মোহে, ভোগ লালসায় পরিপূর্ণ ছিল। মনের মত প্রণয়ী রূপবান্ প্রেমময় যুবক স্বামী পাইলে সে প্রতাপকে ভুলিতেও পারিত। শৈবলিনীর ভালবাসা খুব স্বগভীর ছিল না, কিন্তু বিস্তারিত ছিল, আর ক্লে ক্লে পূর্ণ ছিল।

উদ্যম বেগবান কল কল ছল ছল হবে তাহা সদাই সুধর ছিল। প্রতাপের প্রেম স্বগভীর কিন্তু উপরে তাহার তরঙ্গ উঠিত না। শৈবলিনীর প্রেমে মোহের ভাগ অধিক ছিল। তারপর শৈবলিনী দরিদ্র মধ্যবরূপ শাস্ত্রপাঠ নিরত ব্রাহ্মণ গণ্ডিতের গৃহিণী হইল। চন্দ্রশেখরের পত্নী—এ বিসদৃশ যিলন বলিয়া শৈবলিনীর আদৌ ভাল লাগিল না। এ বিবাহে তার কোন আশা ভোগের কোন আত্মজ্ঞাই পূরণ হইল না। একে যুবতীর হৃদয় প্রতাপের ভাবেই বিজোর; তাহার উপর চন্দ্রশেখরের উদাসীনতা। শৈবলিনীর হৃদয়ের আগুন ত নিভিল না; বরং আরও দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল। তখন সেই অভাগিনী অন্তরের মধ্যে নরক-পুথিয়া উপরে গৃহের লক্ষ্মী হইল। যন্ত্রের মত সে সংসার কার্য করিয়া বাইতে লাগিল, সজীব গুলির মত সাজিয়া গুলিয়া দিনগুলি তার একরূপে কাটিয়া বাইতে লাগিল। এ বিবাহে যুবতীর প্রাণের ক্ষুধা মিটিল না, যৌবনের মুকুলিত অমুরাগ নিরাশার অনলে ছাই হইয়া পুড়িয়া গেল। বিবাহের সজীব যন্ত্র অভ্যাসতঃ শৈবলিনীর কর্ণে ভাল পৌছিল না।

তার পর শৈবলিনী বেদগ্রামে চন্দ্রশেখরের সহিত স্বামীর ঘর করিতে গেল। শৈবলিনী দেখানে শুধু গিয়া সুখী হইল না। অবশেষে সে কুলত্যাগিনী হইল। পিশাচী রাক্ষসী পাপীরদী হইল। যে সংঘমে আদৌ অনভ্যস্তা, অত বড় দৃঃসাহসিক পাপ কার্যে যে দৃঢ় সংকল্প, সে পাগিষ্ঠা বৈ আর কি? তবু মত্যা বলিতে কি, তার জন্ত দৃঃখ হয়, সহ্যহুতি হয়, তার ক্ষুদ্র অন্তরাঙ্গার জন্ত প্রাণ ও রক্ত কঁদে। দৈনন্দিন মান অভিমানে সোহাগে আদরে বার

দিনগুলি কাটিবার কথা, তাহা হইল না। অলঙ্কারিত চরণের নূর শব্দে গৃহপ্রাঙ্গণ স্পন্দিত হইল না, তাবুল-রজিত সুখের অরুণাতার, নবোত্তর যৌবনশ্রীর তরলপ্রভার তাহার কপোলখানি রাঙাইয়া উঠিল না। দাম্পত্যের হাওয়ার তার বিকসিত হৃদয় কুসুম একদণ্ড নাচিয়া নাচিয়া ছলিতে পাইল না—এ কি কম ছুখের? কার জন্ত এমন হইল? অন্তঃকরণের জন্ত, প্রতাপের জন্ত, ধর্ম ও সমাজের জন্ত, না—চন্দ্রশেখরের জন্ত? ধর্ম, সমাজ, বিবেকের প্রেরণার প্রাণের ভাষা সকল সময়ে স্তব্ধ থাকে না। ছুখ, সহানুভূতি, ভালবাসা কখন ভাবিয়া চিন্তিয়া পাঁজাপাঁজ বিচার করিয়া জন্মে না।

শৈবলিনী ধীর হাতে গড়া জিনিস—তিনি দ্রুত ভাগিনী বলিয়া ইহাকে ভালবাসিতেন। পার্শ্বপাশ্বে বলিয়া ভালবাসার জিনিসকে সকলে ত্যাগ করিতে পারে না। যেখানে ভালবাসা, সেখানে অভিমানও যেমন বেশী, ক্ষমাও তেমনি বেশী। এই ভালবাসা ছিল, তাই পাপের কঠোর কঠোর প্রায়শ্চিত্ত ইহা-লোকেই নরক ভোগ করাইয়া আবার গৃহে স্থান দিলেন। দ্রুত কর্মকল নরক ভোগান্তে জন্মান্তরে ব্যাধিরূপে দেখা দেয়। শৈবলিনীর তাই পাপের অবশেষ স্বরূপ উন্মাদ রোগ হইল। ভালবাসার সামগ্রী অবস্থাবৈকল্যে অজ্ঞার করিয়াছে বলিয়া কি তাহার জীবন নষ্ট করিতে হইবে? ক্ষমারূপ সোহাগে কি স্বর্গকে গালাইয়া লইবে না? আহা অসুখিণী, অন্তঃকরণের নিষ্ঠুর পুরিহাসে বিভ্রাট, উৎকট যন্ত্রণায় অহর্নিশি উৎপীড়িতা শৈবলিনী কি দয়ার অধোগ্য? অভাগিনীর ক্ষুদ্র মর্ম-বীণার কারুণ্যের যে স্বর

বাজিত, কবির হৃদয়ে কি তাহার স্বাক্ষরটুকু উৎখিত হইত না? কবিকে কঠোর জ্ঞানবান্ বিচারকের মতই নরক ভোগরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল, তাহাতে কি তাহার কোমল হৃদয় ব্যথা পায় নাই?

আমরা অজ্ঞার কার্যমাজের নিন্দা করি। কিন্তু কি ঘটনাচক্রে পড়িয়া কি সঙ্কটময় অবস্থার উপনীত হইয়া সেই অজ্ঞার কার্যে অহুষ্ঠিত হয়-তাহা দেখি না। যে স্বপ্ন বিচার করা আমরা আবশ্যক মনে করি না।

জানহীন শৈবলিনী যখন প্রতাপকে পাইল না তখনই ত তার যুবতী-হৃদয় নিরাশার দমিয়া গ্রেস আমোদ, চঞ্চল হাসি জন্মের মত মুখ হইতে মুছির গেল। কেহই সে ছুখে সাধুনা দিল না, তাহা চিত্তজয়ের কোন ব্যবস্থাই কেহ করিল না। যন্ত্রণা যখন অভাগিনী শয্যায় শুইয়া বিন্দ্র রজনী অর্তি বাহিত করিত, তখন আহা বলিবার তার কেহা ছিল না। সংপথে ফিরিবার মত সাধনীর কো-অনুহুল ক্ষেত্র তাহার জন্ত প্রস্তুত হয় নাই। মাধব কঙ্কণের হেমলতা প্রেমময় স্বামী পাইয়াছিল। শৈবালার মত সহানুভূতি সম্পন্ন শিক্ষয়িত্রী নননী সাহায্য লাভ করিয়াছিল। তাই তাহার আদর্শে শিক্ষায় ও উপদেশে হেমলতার জীবন ক্রমে প্রকৃতিস্থ হইল, ক্রমে ক্রমে সে আপনাকে পত্তন হইতে সীমলাইয়া লইল। তাই শেষে সে সংথমবলে দেবীর মত পবিত্রা হইয়া উঠিল শৈবলিনীর স্বামী তাহার চক্ষে প্রেমময় দূরে থা-উদাসীন শাস্ত্রাধ্যয়ন রত অর্দ্ধ সন্ন্যাসী প্রতীত হইল গৃহেও শৈবালার মত শিক্ষয়িত্রী সহানুভূতি সম্পন্ন

কাহাকে পাইল না। কাজেই শৈবলিনীর চিত্ত আর স্বপন হইল না। চন্দ্রশেখর এত উচ্চে, নিম্নে থাকিয়া শৈবলিনী তাহার ন্যূনতমই পাইত না। গ্রহই তাঁর প্রিয়, গ্রহই তাঁর সর্বস্ব; শৈবলিনীর স্থান সে ক্ষণে কোথায়—ইহাই শৈবলিনীর বিশ্বাস জন্মিল। সুবতী বাহা চায়, তাহা পাইল না, যোবনের কোন সাথই চন্দ্রশেখরের দ্বারা পূরণ হয় নাই।

চন্দ্রশেখর জিতেজির জ্ঞানী মহাপুরুষ ছিলেন। ভালবাসা তাঁহার চিত্তে ক্ষুদ্র মত অভ্যন্তরে লুক্কায়িত থাকিত, তাহার বাহ্য বিকাশ ছিল না, উপরে কোন ভরস্কা উঠিত না, বৃদ্ধ পর্ষদে স্থিতিতে পাইত না। শৈবলিনীর তৃষ্ণাতুর অধর পিপাসার শুষ্ক, একবিন্দু জলাশয় ব্যাকুল ছিল, আর চন্দ্রশেখর অগাধ জল রাশি লইয়া নির্দম উদাসীন ভাবে সম্মুখে দণ্ডায়মান। এক কোঁটা জলবিন্দু পিপাসিতার অধরে ঢালিয়া দিলেন না। জ্ঞানী হইয়াও একদা নির্দম কঠোর আচরণ করিলেন। অজ্ঞান দুর্দমনীয় চিন্তা হতাশাগিনী শৈবলিনী করিবে কি?

শৈবলিনীর সাময়িক সহচরী “সুন্দরী” ছিল সত্য। কিন্তু সে শৈবলিনীর মত ছিল না, আর শৈবলিনীর মনের কথাও সে জানিত না। কি কাল সাপ তার ক্রোধোড়া ছিল, তাহা জানিবার সন্তাবনাই ঘটে নাই। শৈবলিনীর গৃহ ত্যাগের পর সুন্দরীকে যেমন রাগে উপকারিণী দেখি, তাহাতে নিশ্চয় বলিতে পারি, সুন্দরী যদি গোড়া হইতে শৈবলিনীর রোগের ঠিকৎসা ভায় লইত, তবে হয় ত একটি নাও টিতে পারিত।

সুবতী শৈবলিনী ভাঙের ছক্কলভরা গঙ্গার আকুল

ভরস্কাছাস বুকে করিয়া কেন সরসীর মত থির থাকে নাই? আকুল আকাঙ্ক্ষাভরা দুঃখতাপজর্গ জ্বলন্ত হস্তিতে কেন সুখ শাস্তির সঙ্গীত বাজিয়া উঠে নাই? অগ্নিবৎ জীবন মন্ত্রর কল্মষদাহী প্রান্তরে বাদন্তী শোভার কমনীয় বিকাশ বা স্বপ্নালস সমীরণের মুহুর্ত ক্রীড়া কেন দেখা যায় নাই? ইহার উত্তর কি দিব? স্বর্গ ও নরকের মাঝখানে ছায়াপথের মত জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে মুমূর্ষুর মত শৈবলিনী পাড়াইয়াছিল। তাহার গৃহ ত্যাগ ধর্ম সমাজ জ্বলন্ত সকল দিক দিয়াই হয়। দুর্গল প্রকৃতি নারীর হিতাহিত জ্ঞানশূন্য অবস্থায় আত্ম হত্যার মত বড় দুঃখের। হৃদয়ের মেঘে ঢাকা প্রশান্ত পূর্ণচন্দ্রের শোভা উপেক্ষা করিয়া শৈবলিনী মৃত পথিকের মত আলোয়ার পশ্চাতে ছুটিল। তার পর দুর্গন্ধ জলাভূমির ধারে আসিয়া আপনার অবস্থা বুঝিতে পারিল।

অন্ধ সূর্য্যের মহিমা বুঝিতে পারে না। শৈবলিনী চন্দ্রশেখরের স্বার্থ পরিচয় পাইল না। এ পরিচয় কেহ তাহাকে বলে নাই। এ দিকে ফঠর সাহেব লোকজন ও শিবিকা পাঠাইয়া শৈবলিনীকে লইয়া গেল। “প্রভাত বাত্রেখিত ক্ষুদ্র তরঙ্গ মালায় উপর আরোহণ করিয়া শৈবলিনীর সুবিস্তৃত তরঙ্গি উত্তরাভিমুখে চলিল। এইখানে প্রভাত বায়ুর বর্ণনা বড় মধুর এবং প্রস্তুতোপযোগী। প্রভাতের উপর শৈবলিনীর প্রেম প্রথম প্রভাত বায়ুর মতই মধুর ছিল। তখন বাল্য জ্বরে সে প্রেম একটি কোমল গন্ধ মুহুর্ত-স্পন্দন, বাজারময়ী কবিতার সৃষ্টি করিল। ক্রমে তাহা জোর বাতাস হইয়া দেখা দিল। কৈশোর জ্বরে তাহাতে আন্দোলিত হইতে

লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাহা ঝটিকা আকার ধারণ করিল; তখন তার কি গর্জন! সে গর্জনের সহিত ছন্দ নদীও গর্জিয়া উঠিল। তরঙ্গ শ্রেণি ফুলিয়া উঠিয়া মাথা নাড়িয়া আছড়াইয়া পড়িতে লাগিল। ধৈর্য তরপি আর রক্ষা হয় না।

স্বন্দরী নাপিতানী বেশে শৈবলিনীর উদ্ধারের জন্য নৌকার তার সহিত সাক্ষাত করিল। কালামুখী শৈবলিনী গৃহে কিরিতে চাহিল না। গৃহে সুখ নাই, তবে বলকের পশরা মাখায় করিয়া কোন মুখে সে কিরিবে। কাশী গিয়া বাস করিবে, রাজধানীতে মুন্সেরে গিয়া ভিক্ষা করিবে। আর না হয় জলে ডুবিয়া মরিবে।

শৈবলিনীর মিথ্যা কথা। সে মরিতে চাহে না, আর পারিবেও না। তার যে উচ্চাশা পাপময়ী বাসনা ছন্দরপটে নিরুদ্ধ ছিল আজ তাহা নগ্ন হইয়া দেখা দিল। আত্মদমনে অনভ্যস্তা শৈবলিনীর পাপ ছন্দ এক অনির্কটনীর সুখের কল্পনার তখন নাচিয়া নাচিয়া উঠিতে ছিল, সে কি কিরিতে পারে, না—মরিতে পারে।

ফটরের কবল হইতে প্রতাপ শৈবলিনীকে উদ্ধার করিল। ভৃত্য রামচরণ প্রতাপের গৃহেই তার শয়নের বন্দোবস্ত করিয়া দিল, প্রতাপ তাহা জানিত না। হঠাৎ সেই ঘরে বাইরা “প্রতাপ জ্বলিত প্রদীপালোকে দেখিলেন—যে, যেত শয্যার উপর কে নির্মল প্রস্ফুট কুসুমরাশি ঢালিয়া রাখিয়াছে। যেন বর্ষাকালে স্থির যেত বারি বিস্তারের উপর কে প্রফুল্ল যেত পদ্ম রাশি ভাসাইয়া দিয়াছে। বনোন্মোহিনী স্থির শোভা! দেখিয়া প্রতাপ সহসা

চক্কুরাইতেই পারিল না। + + + যেন দিনের কথা তাহার মনে পড়িল—অকস্মাৎ স্থা সাগর মথিত করিয়া তরঙ্গের উপর তরঙ্গ প্রহ হইতে লাগিল।

“এ কি এ” বলিয়া শৈবলিনী পালকে মুঁজি হইয়া পড়িল। কিয়ৎক্ষণ পরে বখন সংজ্ঞা ফিরি তখন শৈবলিনীর ছন্দ মধ্যে অগ্নি জ্বলিতেছিল তাহার নখ পর্যন্ত কাঁপিতেছিল সর্কাজ রোমাঞ্চ হইতে ছিল।

পাঠক দেখুন শৈবলিনীর ছন্দরের অবস্থা তখ করুণ হইল। তার পর প্রতাপ বখন “তোম মত পাণ্ডুরসীর মুখ দর্শন করিতে নাই” বলিয়া গা দিলেন, তখন শৈবলিনীর গর্জিত নারী ছন্দর কথানি দমিয়া গেল, পাঠক তাহাও বুঝুন। তখ সেই তেজস্বিনী গর্জিতা নারী প্রায় বাষ্পগদগদ হই মেলিলেন—“আমাকে সেইখানে মারিয়া ফেলিলে কেন?”

উত্তরে “তোমার মরণই ভাল” শৈবলিনী ইহ শুনি, সে আঘাত সহ করার মত শক্তি তখ তাহার আর ছিল না। “সে কাঁদিয়া ফেলিল” বলি “কাহার জন্ত সুখের আশায় নিরাশ হইয়া কুপ সুপথ জ্ঞান শূন্য হইয়াছি! তোমার জন্ত। কাহা জন্ত জ্বলি নী হইয়াছি? তোমার জন্ত! কাহার জ্ব আমি গৃহ ধ্বংস মন রাখিতে পারিলাম না? তোমা জন্ত! তুমি আমাকে গালি দিও না।”

প্রতাপ তবু অটল। কি সংঘম! এতব সংঘের পাশে শৈবলিনীর অসংঘম বড় বেঁ ফুটিয়াছে। শৈবলিনী এতদিন যে আশুনে অহর্নি

ডিঙেছে, আজ তাহার শাস্তি করিবে। না হয় ত, নয় পুড়িয়া ছাই হইয়া যাক। লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া রাখে। অন্তরের রক্ত বেগ আজ খর বেগে টিরাছে।

প্রতাপকে শেষ জানাইল যে, “তাহার সহিত যুদ্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি তাহাকে পাইতে পারে— ই আশায় সে গৃহ ত্যাগিনী হইয়াছে। নহিলে ঠর তাহার কে ?”

প্রতাপ সর্প ভরে ভীত ব্যক্তির মত পলাইয়া গেল। শৈবলিনীর এত দিনের সঞ্চিত আশার মধুস্রু আজ চিরদিনের মত হৃদয়াকাশ হইতে লাইয়া গেল। এত দিনের গোষিত কামনার আজ উচ্ছ্বেদ হইল। এইবার শৈবলিনীর মরিবার ক্ষা জন্মিল। তখন তার মনে পড়িল, সেই বেদাম, পতিগৃহ, তথায় সেই স্বহস্ত রোপিত করবীক্ষ, সেই পরিকৃত তুলসী মঞ্চ। প্রতাপের চক্ষেও। পাগিষ্ঠা—শৈবলিনীর বুক ভাঙ্গিয়া গেল নীরবে। অনেক কান্না কাঁদিল। তাহার হৃদয় নদীতে খন হৃদয় উন্নত বিকারের বজ্রাস্রোত সরিয়া গিয়াছে—কতকগুলি অল্পশোচনার প্রস্তর খণ্ড মাত্র তথায় ডিয়া আছে।

এইবার শৈবলিনীর স্বামীর কথা মনে পড়িল। তাহার চলিয়া আসার তাহার স্বামী কত মৰ্ম্ম বেদনা ইয়াছেন? না—না—গ্রহই তাহার সব। তিনি কে পাইবেন কেন?

প্রত্যাখ্যাতা নারী পদাহতা সর্পার মত গম্যাপদকে দংশন করিবার জন্য ব্যস্ত হয়। শৈবলিনীর কৈ তেমন রাগত হইল না। শৈবলিনী

অত নীচ হৃদয়া ছিলেন না। তার পর প্রতাপ তাহার উদ্ধারের জন্যই ইংরাজ হস্তে বন্দী। সহানুভূতিতে হৃদয় তরিয়া গেল। শৈবলিনী ঘটনাচক্রে কর্মচারীদের তুলে নবাব মীর কাসেমের মুন্সেফের কেমার জানীতা হইল। প্রতাপের প্রত্যাখ্যানে শৈবলিনীর মনোভাব তখনও সম্যক পরিবর্তিত হইতে দেখা যায় না। প্রতাপের উদ্ধারের জন্য নবাবের নিকট সাহায্য যাক্কা করিল। সাহায্যও পাইল। শৈবলিনী এখানে নবাবের নিকট প্রতাপের জী রূপসী নামেই আপনাকে পরিচিত করিল। এতদিন যে আশা পোষণ করিয়া আসিয়াছিল। তাহা পূরণ হইল না। তবু সে মনে মনে প্রতাপের শ্রাণিনী প্রতাপের জী ভারিতে বিরত হইত না প্রতাপের জী পরিচয় দিয়া তবু তার বাসনার অগ্নি যেন একটু শাস্তি লাভ করিল।

শৈবলিনী যে প্রকৃত প্রণয়ের মূল স্বার্থ ত্যাগের জন্য প্রতাপের উদ্ধারে ব্রতী হইল, তাহা নহে। সে কেন গেল সেই জানে না। তার চক্ষে সে পাগিষ্ঠা—যে তাহার হৃদয়ে আগুন জ্বালাইয়া সে আগুন নিভাইবার যত্ন পাইল না—তার জন্য শৈবলিনী এই অসম সাহসিক কার্যে কৃত সংকল্প কেন? প্রচ্ছন্ন আশার মোহে মুগ্ধ হইয়া সে কি এই কার্য করিতেছে না—কেবল প্রণয়ান্দকে বাঁচাইবার জন্য এই যত্ন পাইতেছে? কিম্বা সে জানে না কেন এই কার্য সে করিতেছে?

তারপরে বুদ্ধিমতি শৈবলিনীর কোশলে প্রতাপ উদ্ধার পাইল। দুইজনে তখন ভাগীরথী বক্ষে সাতার দিয়া, ইংরাজের নৌকা ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া

গেল। প্রতাপ যে দ্রুত কাল সমুদ্রে সাতার দিতেছিল—তাহার কাছে ক্ষুদ্র নদীতে এ সাতার তুচ্ছ! শৈবলিনী ভাবিল—অতল জলে সে ভাসিতেছে, এ নদীর তো তল নাই।

প্রতাপ শৈবলিনীর বিবাহের পর হইতে তাহার চিন্তা পাশ বলিয়াই ভাবিত। তাহার অন্তরের বালু-স্তম্ভের মধ্যে অতলস্পর্শ যে প্রেম-কল্পের মত নীরবে বহিয়া বাইত, তাহা সে কাহাকেও জানিতে ক্ষেপে নাই। শৈবলিনীকে সে যে ঘৃণাই করে এইরূপই সে দেখাইয়া আসিয়াছে। আজ কি ভাবিয়া প্রতাপ শৈবলিনীকে কতদিন পরে শৈবলিনী বলিয়া ডাকিল।

“সস্তরণে প্রতাপের আনন্দ সাগর উছলিয়া উঠিতেছিল। প্রতাপ ডাকিল “শৈবলিনী সৈ।”

শৈবলিনীর হৃদয় চমকিয়া উঠিল। \* \* \* শৈবলিনী সেই অনন্ত জলরাশির মধ্যে চক্ষু মুদিল। মনে মনে চক্স তারাকে সাক্ষী মানিল।”

শৈবলিনীর তখন আত্ম বিশ্বাসের অবস্থা। তাহা আগ্রহ কি স্বপ্ন, সে উদ্বোধই তখন নাই। এ সুখ স্রোতে সে ভাসিয়া যাইতে চাহে। এ প্রেমের স্বপ্ন এ আবেশের ঘুম ঘোর পাছে ভাঙ্গিয়া যায়, তাই শৈবলিনী চক্ষু চাহিল না। বহু দিনের স্থিতি সাগর মথিত করিয়া আরাধনার ধন অমৃত মিলিবার উপক্রম হইয়াছে, শৈবলিনী চক্ষু চাহিবে কি ?

সে চক্ষু বুজিয়া কহিল “এ মরা গাঙ্গে চাঁদের আলো কেন?” শৈবলিনীর দৃষ্টি হৃদয়-মরুভূমে উৎস ফুটিয়া উঠিল। গভীর জলে তখন বোলকলা চাঁদ হাসিতেছিল, শৈবলিনীর বোধ হইল, চির নিরাশার আধার মধ্য প্রাণে অতীত সুখস্মৃতির বিজলীর ছটা খেলিয়া গেল।

“চাঁদের না সূর্যের” প্রতাপ কহিল।” শৈবলিনী যাহা চক্সকের মত শীতল ভাবিল, প্রতাপ দেখি তাহা নিদাঘ সূর্য্য রশ্মির মত-তীব্র। চাঁদের কিরণ তাহার জলে ছড়াইয়া আছে, প্রতাপের নিকট তাহ আর চাঁদের কিরণ নহে, প্রতাপ আজ যে কঠোর সংকল্প স্থির করিয়াছে, তাহা ঐ সূর্য্যের আলোকেও মত ভাবের, সেই আলোই আজ নতন জীবন আনয়ন করিবে, বত কিছু পাপপুঞ্জ আধার রাশির মত দূর করিয়া দিবে। দুঃখ বাতনাময়ী নিশি শেষ হইবে।

তারপর প্রতাপ তাহার মরণ বাচন শুভাভ্যুত্থের জন্ত শৈবলিনীকে দায়ী করিয়া অতি ভয়ানক শপথের কথা উল্লেখ করিল। সে শপথ শৈবলিনীর নিকট অতি ভয়ানক। এ শপথ না করিলে প্রতাপ ভুবিবে। প্রতাপকে সে ভাল রূপই জানে। শৈবলিনীর “জীবন নদীতে এই প্রথম বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল।” শৈবলিনী ভাবিল “আমি মরি ক্ষতি নাই, তাহার অস্ত্র প্রতাপ মরিবে কেন ?

শৈবলিনী আজ প্রতাপকে ভুলিবার প্রতিজ্ঞা করিল। প্রতাপের চিন্তা পর্য্যন্ত সে করিবে না—এই প্রতিশ্রুতি দিল। শৈবলিনী সকল সুখ আজ হইতে বিসর্জন দিল। শৈবলিনী আজ হইতে মরিয়া গেল।

শৈবলিনী দৃষ্টমান অরণ্য হইতে অরণ্যচর জীবের মত প্রতাপের সংসর্গ ত্যাগ করিয়া পলাইল। এই বৃদ্ধ আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া সে রণে ভঙ্গ দিল। ক্ষত বিক্ষত চরণে শোণিতাক্ত কলেবরে ক্ষুধার্তা পিপাসা পীড়িতা শৈবলিনী উপলব্ধ-লিত পদক্ষেপে পর্ব্বত পথে চলিতে লাগিল। লতা-

ম শিলাশির মধ্য দিয়া গভীর অন্ধকারময় নীতে একাকিনী রমণি অনিচ্ছিত লক্ষ্যে কোথায় লয়চ্ছ, জানে না। শৈবলিনীর মনের বেগ বরাবরই মনই হর্দয়, এমনই প্রথর। চিন্তনমনে সে কেবোরেই অভ্যস্তা নহে। এক এক জাতীয় ক্রতি আছে নামিবার সময়ও যেমন ধরগতি, ঠিবার সময়ও যেমনই ক্ষিপ্ৰগতি। শৈবলিনীর ক্রতিও তজ্জপ ছিল।

তারপর শৈবলিনীর নূতন জীবনের প্রতিষ্ঠা আরম্ভ হইল। পুৰাতন জীবন জীর্ণ পরিচ্ছদের মত সিন্ধা পড়িতে লাগিল। পাপের কঠোর প্রায়শ্চিত্ত রূপ পাপক্ষয় হইলে পুণ্যত্রী ফুটিয়া উঠে। শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের সূচনা হইল।

শৈবলিনীর এই জীবনেই নরক ভোগ হইতে গিল। অবশ্য এ ভোগ মানসিক। আমাদের ক্ষেত্র বলে, স্বর্গনরক সংকল্প মূলক, অপার্থিব মানস ভোগে দুঃখ ভোগ মাত্র। মানস ব্যক্তিত্ববিশী শৈবলিনী ক্ষেত্রে অগ্নে অগ্নে বিপর্যস্ত হইতে আরম্ভ করিল।

পরিষ্ঠা ক্রমে ক্রমে দেবীত্বপদে আরোহণ করিতে গিল। প্রায়শ্চিত্তের সঙ্গে সঙ্গে কঠোর সাধনা মানস স্বায়ীর নির্দেশ মত শৈবলিনী করিয়া হইতে লাগিল। গুরু কৃপায় সাধনার বলে শৈবলিনীর অন্তরে দিব্য দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিল। সে গবিল—

“... এই দীর্ঘ শাসনকাল নিশ্চিত সুখকর বিশিষ্ট হৃদয় গঠন, বলস্বরূপ এ-সেই যে রূপের শিখর। এই যে লগাট—প্রশান্ত চলনচর্চিত্র, চিন্তা বেধা বৈশিষ্ট্য এ যে সরস্বতীর শয্যা, ইন্দ্রের স্বর্গভূমি, স্বর্গের

সুখভূমি, লক্ষ্মীর সিংহাসন, ইহার কাছে প্রতাপ ? হিঃ! হিঃ! সমুদ্রের কাছে গলা।”

তারপর শৈবলিনী নিজের সহিত তুলনা করিতে লাগিল “সমুদ্রে শব্দক, কুমুদে কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেণুকণা—তার কাছে আমি কে? জীবনে কুসঙ্গ, হৃদয়ে বিশ্বাস, যুগলে কণ্টক স্বখে বিশ্ব আশার অবিশ্বাস—তার কাছে আমি কে? সরোবরে কর্দম, যুগলে কণ্টক, পরনে ধূলি অনলে পতঙ্গ। আমি মজ্জিলাম—মরিলাম না কেন?” শৈবলিনীর চিন্তে প্রতাপের প্রভাব মন্দীভূত হইয়া চন্দ্রশেখরের জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল।

“জানে যে, এই মস্ত্রের চির প্রবাহিতা নদী অস্ত্র খাদে চালান যায়—জানে যে, এ মস্ত্রে পাহাড় ভাঙে এ গণ্ডুঘে সমুদ্র শুষ্ক হয়, এ মস্ত্রে বায়ু তন্ত্রিত হয়। শৈবলিনীর চির প্রবাহিতা নদী ফিরিল, পাহাড় ভাঙিল, সমুদ্র শোষিল, বায়ু তন্ত্রিত হইল। শৈবলিনী প্রতাপকে ভুলিয়া চন্দ্রশেখরকে ভালবাসিল।

কঠোর প্রায়শ্চিত্তে, সাধনার বলে গুরু কৃপায় ও যোগশক্তির মাহাত্ম্যে অসাধ্য সাধন হইয়া গেল। আমাদের শাস্ত্রে বলে জীবের নরক ভোগের পর জন্মান্তরীণ পাপাবশেষের ফল স্বরূপ পরজন্মে কুষ্ঠাদি যোগ ভোগ করিতে হয়। এক্ষেত্রে শৈবলিনীর বধন এই জীবনে নরক যন্ত্রণা ভোগ হইয়া গেল, তখন সেই শেষ পাপের ফল স্বরূপ এই জীবনেই উন্মাদ রোগ দেখা দিল। যোগ বলে সে উন্মাদ রোগ দূরীভূত হইল শৈবলিনীর অন্তর সম্পূর্ণ নিশ্চাপ হইয়া বাহ্যস্থ স্বর্গের মত বিভক্ত হইয়া উঠিল।

যোগ প্রক্রিয়ার গুণে শৈবলিনীর মুখ দিয়া কতীত অবস্থাতের সত্য প্রকাশিত হইল।

তারপর প্রতাপের সহিত শৈবলিনীর সাক্ষাৎ শৈবলিনী প্রতাপকে চুপি চুপি ডাকিয়া বলিল “বতস্মণ তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সহিত আর সাক্ষাত করিও না। জীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বশে থাকিবে জানি না। এ জন্মে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাত করিও না।

খটকা থাকিয়া গেল—“এ জন্মে সাক্ষাত করিও না।” তবে কি পর জন্মে শৈবলিনী প্রতাপের আশা রাখে। না, তাহা নহে। শৈবলিনীর হৃদয়ে প্রতাপ মূর্তির বিশর্জ্জন হইয়া গিয়াছে, চন্দ্রশেখরের মূর্তি তথায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লবঙ্গতার মত সে পর-জন্মে অন্তের আশা হৃদয়ে বলবতী রাখে নাই। শৈবলিনীর বিশেষত্ব ছিল—তাই এই চিত্রের অব-তারণা—ইহা অমর কবি একস্থানে প্রকাশই করিয়া-ছেন। পাপ পুণ্যের সংসর্গে পুণ্যময়ী হইয়া উঠে—তাহা আমরা জানি না। পাপ চিরদিনই পাপ। তবে পাপ পুণ্যময়ী মানব প্রকৃতি পুণ্যবানের সংসর্গে পুণ্যের মাহাত্ম্যে পুণ্যময়ী হইয়া থাকে। পাপ আর ফুটিতে পারে না, তখন সঙ্কণ্ড প্রবল হয়।

প্রতাপ আপনায় অন্তর্নিরুদ্ধ ভালবাসার অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছিল। মৃত্যুকালে রামানন্দ স্বামীর নিকট তাহা প্রকাশ করিয়া আপনায় হৃদয় হইতে তাহা ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিল। তার পর অমর ধামে সেই

মহাবীর-সংস্রমের সেই দেবতা চলিয়া গেল। পাছে শৈবলিনীর কীণ আশা প্রতাপ পোষণ করিয়া রাখে, পাছে সে লালসার হৃদয়-সংস্কাররূপে প্রতাপের চিত্তে সংলগ্ন থাকে, তাই গুরু জগদগুপ্তীর অরে কহি-  
কোন “শত শৈবলিনী সেখানে তোমার পদপ্রান্তে গড়াগড়ি দিবে।”

এদিকে শৈবলিনী নরক ভোগে পাপাবশেষ ফল স্বরূপ উন্মাদ রোগের অবস্থানে যোগ-শক্তির বলে, পুণ্যের সংসর্গে নিম্পাপা ও বিজ্ঞচিত্তা হইয়া উঠিল। তখন চন্দ্রশেখরের সেবার মন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া সতী জীবন বাপন করিতে লাগিল।

শৈবলিনী দোবে গুণে এইরূপই ছিল। শৈবলিনী সাধারণের মত ছিল না। পাপের বেগ যেমন প্রবল পুণ্যের বেগ তেমনই প্রবল। এক এক জাতীয় মানব আছে, তাহারা যখন পাপের পিচ্ছিল পথে নামে, হ হ করিয়া নামে, আবার যখন উর্দ্ধ দিকে উঠে, তরতর তাবেই উঠে। শৈবলিনী এইরূপই ছিল।

শৈবলিনী চরিত্র ভাল মন্দে মিলনে একটি নূতন রকমের চিত্র। সাহিত্যের পটে এরূপ ছবি বড় দেরি নাই। ইহাতে কিছু আছে বাহা খুব ভাল, খুব শিক্ষণীয়, তাই শৈবলিনী চরিত্র বিশ্লেষণ করিলাম।

শ্রীরামসহায় বোদান্ত শাস্ত্রী—কাব্যার্থ



# কি হব ?

( Parody গোবিন্দচন্দ্র রায় ) ।

‘আমি কবি হ’ব—

নিশিতে সকলে যবে

সুখে নিদ্রিত হ’বে

জেগে সারা বিভাবরী

পরভাব চুরি করি’

আমি—কবিতা লিখিব,

সারা নিশি অবিরত

লিখিব কবিতা কত ?

দিনমানে অবশেষে

ক্লান্তি ধরিলে এসে

আমি—বিছানাত’ ল’ব ।

আমি কবি হ’ব ॥

আমি সাধু হ’ব—

সাক্ষ্য তিমিরে যবে

ধরণী ডুবিয়া রবে

কিংবা—

যখন উঠিবে রবি

ডুবিরে তমঃস্রবি

আমি—সাধনা করিব ।

অথবা ডমরু ল’য়ে

শিঙার মধুর লয়ে

পড়িয়া বাঘের জিন

তালেতে তা ধিন্ ধিন্

আমি—তাণ্ডবে র’ব,

আমি সাধু হ’ব ॥

আমি বাবু হ’ব—

নারিব করিতে শ্রম

দেখাব পরাক্রম

তাড়াতাড়ি গৃহে আসি

রন্ধন গৃহে বসি’

আমি—শুভতা দেখাব

ফুল-সৌরভ লব

নিজ গৌরব গাব

দিবানিশি যথা তথা

আপন গুণের কথা

আমি—ডেকে ডেকে ক’ব ।

আমি বাবু হ’ব ॥

আমি ভাবুক হ’ব

সর্বদা মাথা ধরে

ভাবিব অন্ধকারে

চকু মুদ্রিয়া ধীরে

সচালে নদীর তীরে

আমি—ঝেড়িরে বেড়াব ।

কহিব না উঁচু কথা

করে রব উঁচু মাথা

কাননে ভ্রমিতে গিরে

আন্তে আত্ম দিরে

আমি—ফুল সুখে লব—

আমি—ভাবুক হ’য়ে রব ॥

শ্রীবেদ্যানাথ কাব্য পুরাণ তীর্থ

# বারোটার গাড়ী।

( গল্প )

আমি ছিলাম পূর্বস্থলীতে—খণ্ডর আলয়ে।  
সময় কাটত—একদম নিরবচ্ছিন্ন এয়ারকিতে।  
মোট কথা জলের মত সময়ের সম্ভাবহার করিতাম—  
হেসে—গান শুনে—আর আড্ডা দিয়ে।

পূর্বস্থলী যদিও পাড়াগাঁ; তখন প্রায় স্থল  
কলেজের সব ছুটি হ'য়ে গিয়েছে। কাজেই ছেলের  
দল বারা বিদেশে থাকত, তারা তখন দেশে এসে  
দিব্যি সুখে হল্লা করে বেড়াচ্ছে। এই ভাবে কৃত্রিম  
উপায়ের দ্বারা সেখানে মনটাকে বেশ তাজা  
রেখেছিলাম।

কিন্তু একটা জিনিষ প্রাণের তারে বড়ই বেহুরো  
ঠেক্ত'। যখন আমার বসবার ঘরে দশ বন্ধুতে  
মিলে খোস গল্প চলছে—যখন 'হারমোনিয়মের'—  
মিটিজরের হাওয়া ঘরটার চারিপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে—  
যখন গানের তান কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশে  
প্রাণ মন আকুল করে তুলছে—তখন একটা কান্নার  
করুন আওরাজ এসে সব গোলমাল করে তায়।  
কিছুতেই আর গানে মন বসে না—'হারমোনিয়মের'  
স্তরটি সুর মুহুর্তের মধ্যে কেমন কাটাকাটা লাগে—  
পাঁচজনের পরিহাস যেন কাটা ঘরে নুনের ছিটে  
দিতে থাকে।

ওই কান্নাটা রোজই আরম্ভ হয় বারোটার গাড়ী  
চলে যাবার পর। তার পর বতকণ না সে কাদতে

কাদতে ঘুমিয়ে পড়ে ততক্ষণ আর সে কান্নার বিরাম  
হয় না। এই ঘেরে করুণ আমাদের স্মৃতিটাকে  
জল করে দিত।

সে দিন আমি কোনও কবি বন্ধুর বাড়ী হ'তে  
ফিরে এলাম—ওই বারোটার গাড়ীতে। গাড়ীখানা  
যেমন চলে গেল—আমিও খণ্ডর বাড়ী বাওয়ার অন্ত  
'রেল-লাইনে' পা দিলাম—আর অমনি কানে গেল  
সেই কান্নার করুণ আওরাজ। মনটা বাস্তবিক  
একেবারে দমে গেল। বাড়ী এসে খেতে বসেছি—  
এমন সময় একজন বন্ধু এসে হাজির।

যদিও আমি আহারে বসে ছিলাম—কিন্তু তখনও  
আমার কান বাঁধা ছিল—সেই ব্যথিতের বেদনার  
সুরে। বন্ধু জিজ্ঞাসা করলেন—“খেতে খেতে কি  
ভাবছ? বাড়ীর কথা মনে পড়েছে?”

আমি উত্তর করলাম—“বাড়ীর কথা যে মনে  
আসেনি—সে কথা বড় করে বলতে পারলাম না।  
তবে এখন কিন্তু মনে বড় ব্যথা দিচ্ছে—ওই কান্নার  
করুণ আওরাজটা।”

বন্ধু একটু' ছোটখাটো “হ” করলেন মাত্র।  
কোনও কথা ক'লেন না। আমি খানিকট সময়  
তাহার কাছ থেকে কিছু শোনার আশার উৎকর্ণ  
হয়ে র'লাম—কিন্তু কোনও কথা নেই। তখন  
আমি আর নিজের উৎকর্ণাকে চেপে রাখতে

পারলাম না। অধীর হয়ে প্রশ্ন করলাম—“আচ্ছা! বলতে পারো—রোজ বারোটার গাড়ী বাওয়ার পর লোকটা অমন করে ফুকে কেনে উঠে কেন?”

বন্ধু কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন—পরে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন—“আজ বলব না কাল সকালে বলব।”

পরদিন প্রাতে বন্ধু আপনিই এসে বললেন সেই কাকার গল্পটা শুনবে? আমি বললাম “নিশ্চয়ই।” বন্ধু বলতে শুরু করলেন—“আচ্ছা, শোন; আমাদের গাণের কাহিনী আমার সুখ হ’তেই শোন। কান্দছে ক জানো—একটা বুড়ী মা; যার ওই একমাত্র ছেলে ছিল। তার মাতৃ-হৃদয় স্নেহের সকল আবরণ দিয়ে তাকে ঢেকে রাখত। তার ছেলের নাম ছিল—বিক্র। সে যেমন জোয়ান ছিল—তেমনি বখাশী ছিল। সে আমাদের প্রধান লেঠেল। যামি কত দিন নিজের কানে শুনেছি—তার মা গাকে বারণ করছে—লেঠেল হয়ে দান্দা করতে যতে—আর অনুরোধ করছে—এই লেঠেল গিরি কিরি ছেড়ে দিতে। কিন্তু সে আমাদের মায়ায় বাবদ ছিল—কাজেই আমাদের কাজ ছেড়ে দিতে র্ল না।

সেবার পলকের জমিদারদের সঙ্গে চকদেভোগ নিয়ে আমাদের গোলমাল চলছিল। তারা জোর করে আমাদের সমস্ত চকটা দখল করবে। আমরাও নব না। এই ভাবে প্রায় মাস তিন ধরে ছুইপকে ঠালাঠি—হুডোহুড়ি চলতে লাগল।

একদিন আমরা খবর পেলাম—বিপ্লবেরা চকটা ধল করতে খুব বেশী রকম সেন্সে আসছে। আমরাও

তখন সাজতে শুরু করলাম। আমাদের দলের বিক্র হ’ল—সর্দার লেঠেল। বিক্রর মা বলল—“বাবা বিক্র, ও হুড়-হাঙ্গামার মধ্যে যাস নি’ বাবা। কখন কি হ’বে দান্দা ফাসাদে বলা ত’ যায় না। যে কয় দিন আমি আছি বাপ, সে কয়দিন ঠাণ্ডা হয়ে থাক।”

বিক্র উত্তর দিল—তা’ হয় না মা! জমিদারের খেয়ে এত বড় হয়েছি। জমিদারের জন্তে জান কবুল করতে হবে। এরকম মরার যুড়ায়ও সার্থকতা আছে মা? আমাকে যেতেই হবে।”

বিক্রর মাথার মধ্যে তখন লাঠির কন্ডম্যানি যেন নৃত্য করছিল। সে আর মোটেই স্থির থাকতে পারল না। ছুটে এসে দলের নেতা হ’য়ে চক মুখে চলে গেল। আমি যদিও সব শুনেছিলাম—তবু তাকে যেতে বারণ করতে পারলাম না। কেন না—সেই ছিল আমাদের একমাত্র ভরসা। পরার্থের কাছে স্বার্থকে বলি দিতে মন সরল না।

কিছু পরে খবর পেলাম—সে দান্দার আমরাই জয়ী হয়েছি। কিন্তু বড় উচ্চ মূল্যে। যে যেতু শত্রুপক্ষের কএকটা খুন হয়ে গিয়েছে। আর সেই খুনের দায়ে—বিক্র ও আর দুই একজনকে আমাদের তরফ হতে গ্রেপ্তার করে পুলিশে নিয়ে গিয়েছে। এই বারোটার গাড়ীতে চালান দেবে। আমি তখনই ষ্টেশনে গেলাম। তারপ্রাপ্ত পুলিশ কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করলাম। তিনি বেশ ভজলোক আমার বললেন—“আমি একদম ছেড়ে বা এখন আর জামিনে খালাস দিতে পারব না—তবে আপনি মকদ্দমার তদ্বির করতে পারবেন।”

যথা সময়ে মকদ্দমা আদালতে উঠল। কত

উকিল—কত মোক্তার বিক্রকে কত কথা কত রকম করে বুঝাতে লাগল। কেউ বলল—“সমস্ত মোব জমিদারের ঘাড়ে চাপিয়ে দে—খালাস পাবি।”

কিন্তু বিক্র কা’রও কথা শুনলে না। সব মোব সে নিজের ঘাড়ে নিলে। মকদ্দমার তার ফাসির হুকুম হয়ে গেল। মাহুমের কি মজাদার আইন—জানের বদলে আনের প্রয়োজন।

আমি বিক্রর সঙ্গে দেখা করে বললাম—সে তার মার সঙ্গে দেখা করবে কিনা?

সে বলল—কোন দরকার নেই বাবু, কেবল আপনি আমার বুড়ী মাকে দেখবেন।

সেই যে বারোটার গাড়ীতে বিক্রকে পুলিশে

ধরে নিয়ে গিয়েছিল—সেই অবধি রোজ বারোটার গাড়ী গেলেই বুড়ী কাঁদতে থাকে। এ কারা বুড়ীর মৃত্যু না হ’লে আর শেষ হবে না, বুড়ী বতদিন থাকবে—এ জালা কেঁদে কেঁদে কিছু কমাতে চেষ্টা করবে।”

বহু চূপ করলেন। আমি চেয়ে দেখি—বন্ধুর দুই চোখ জলে ডব ডব হ’য়ে উঠেছে।

এমন সময় ‘ডন্-ডন্’ করতে করতে বারোটার গাড়ী বেরিয়ে গেল—অমনি বুড়ীও সঙ্গে সঙ্গে কাঁদতে শুরু করে দিল!

শ্রীবৈষ্ণব কবাপুরাণতীর্থ।

## বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি

(পূর্ব প্রকাশিতের পরিশিষ্ট)

সাহিত্য-সম্রাট, কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এবং তাঁহার অল্পগামী লোকেরা বিবেচনা করেন যে “সর্ব সাধারণ লোকের প্রচলিত কথাই বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা হওয়া উচিত।” কিন্তু সেই “সর্ব সাধারণের প্রচলিত ভাষা কি, তদ-বিষয়ে তাঁহাদের পরিজ্ঞানের নিতান্ত অভাব দেখা যায়।

বাঙ্গালা দেশের আত্যন্তিক অবস্থা বিষয়ে

তাঁহাদের জ্ঞান অতি অল্প। তাঁহাদের বিলাতি শিক্ষা প্রাপ্ত সিদ্ধান্তগুলির অধিকাংশই এদেশে পক্ষে অগ্রযুক্ত। আমি ইতিহাস সংগ্রহ উদ্দেশে সমস্ত বাঙ্গালা দেশের প্রত্যেক জেলা এবং তদন্তর্গত প্রধান প্রধান স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া উত্তমরূপে জানিয়াছি যে বাঙ্গালা দেশের স্থান ভেদে কথিত ভাষা বিভিন্ন। সুতরাং সমস্ত বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত কথিত এমন কোন ভাষা নাই যাহা সর্ব সাধারণ

লোকের বোধগম্য হইতে পারে। সুতরাং গ্রন্থক  
রবীন্দ্রবাবুর তর্কের মূলেই ভুল।

একশ্রেণে যে বিস্তৃত ভূভাগকে বাঙ্গালা দেশ বলে  
পূর্বে তাহা একটি স্বাধীন দেশ রূপে গণ্য ছিল না।  
তাহাতে কয়েকটি বিভিন্ন রাজ্য ছিল। সেইগুলি  
পৃথক পৃথক দেশ বলিয়া গণ্য ছিল এবং তাহাদের  
প্রচলিত ভাষা ও বিভিন্ন ছিল। সেই সকল ভাষা  
যে সকল শব্দ সংস্কৃত বা পারসী মূলক তাহা  
প্রায়শঃ তুল্য ছিল। কিন্তু বাহা স্থানীয় শব্দ তাহা  
প্রত্যেক রাজ্যে বিভিন্ন ছিল। সেই সমস্ত বিভিন্ন  
ভাষার উৎপত্তির বহুকাল পরে ঐ সকল রাজ্য  
প্রথমে বৈষ্ণবরাজাদের অধীনে একরাজ্য ভুক্ত হইয়া  
ছিল। পরে ক্রমশঃ পার্শ্বান যোগল এবং ইংরাজের  
দামলে একই শাসনকর্তার অধীনে থাকিয়া একদেশ  
লিয়া গণ্য হইয়াছে বটে কিন্তু স্থানীয় ভাষা সমূহ  
কীকৃত হয় নাই। তাহার কারণ এই যে বৈষ্ণব  
রাজাদের আমলে সংস্কৃত রাজভাষা ছিল, পার্শ্বান  
বাগল রাজ্যে পারসী রাজভাষা ছিল এবং ইংরাজ  
রাজ্যে ইংরেজী রাজভাষা হইয়াছে। সুতরাং  
পার্সার বিভিন্ন ভাষাগুলির একীকরণ অল্প কখন  
হান রাজ্য চেষ্টা করেন নাই। বাঙ্গালা দেশের  
না স্থান হইতে লোক গিয়া নবদ্বীপ ও শান্তিপুরে  
প্রবাস করিত। সেই অল্প ঐ স্থানে বাঙ্গালার  
না স্থানের ভাষা সংমিশ্রিত হইয়াছিল। খৃঃ  
১৩৫ সালে বাঙ্গালার গবর্ণর সাহেব আদালতে  
রসীর পরিবর্তে বাঙ্গালা ভাষা ব্যবহারের আদেশ  
দিয়াছিলেন। তখন অবধি বাঙ্গালা দেশে স্থানীয়  
ভাষা চর্চা বর্ধিত হইল। কিন্তু তখনও প্রত্যেক

জেলাতে তথাকার চলিত ভাষাই ব্যবহৃত হইত এবং  
তাহাতে প্রচুর পরিমাণে পারসী মিশ্রিত ছিল।  
অথচ বৈষ্ণব সাহিত্যে কাব্যে বাঙ্গালীকে কথকতার  
পারসী শব্দের সংস্রব ছিল না।

ইংরেজী ১৮৫৮ সালে গবর্ণমেন্ট সাহায্য দিয়া  
বাঙ্গালা ভাষার শিক্ষা অল্প বিদ্যালয় স্থাপনের আদেশ  
করিলেন। তদ্বারা ই বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির প্রকৃষ্ট  
সুযোগ হইয়াছে। যদিও সহস্র বৎসর পূর্বাধি বাঙ্গালা  
ভাষার বহু সংখ্যক পুস্তক গ্রন্থ রচিত হইতেছিল তথাপি  
গত গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না। গ্রামে গ্রামে বঙ্গ  
বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে পাঠ্য পুস্তক আবশ্যক হইল।  
যে সকল কাব্য গ্রন্থ ছিল তাহাতে আদিরসের বাহুল্য  
প্রযুক্ত বালকদের পাঠ্য বলিয়া মনোনীত হইল না।  
সেই সময়ে স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং স্বর্গীয়  
অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় প্রভৃতি পণ্ডিতগণ স্কুলের পাঠ্য  
পুস্তক রচনার প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহারা নদীয়া শাস্তি  
পুরের কথ্যভাষা অল্প কিছু পরিবর্তন করিয়া তাহাতেই  
গ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন। চলিত ক্রিয়া পদে  
যেখানে বকলাতে আকার যোগ হইত উক্ত পণ্ডিতেরা  
স্থানে ইয়া লিখিলেন যেমন কর্যা, ভুগ্যা, ভজ্যা স্থানে  
করিয়া, ভুগিয়া, ভজিয়া ইত্যাদি। ক্রিয়ার অন্তে  
ব্রজভাষার যেখানে “বা” লিখিত হয়, বাঙ্গালা ভাষায়  
সেই স্থানে “ও” লিখিত হইত উক্ত পণ্ডিতেরা সেই  
স্থানে “ওয়া” লিখিলেন যথা ব্রজ ভাষার হবা, বাবা,  
খাবা স্থানে প্রাচীন বাঙ্গালার হওা, বাওা খাওা  
লেখা হইত, উক্ত পণ্ডিতেরা সেই স্থলে হওয়া,  
বাওয়া, খাওয়া লিখিলেন। তাঁহারা ব কার এবং  
ব কার তুল্যাকৃতি করিয়া ব কার রূপে লিখিলেন।

৮ কার স্থানে ৬ কার লিখিলেন দেবনাগরী ৮ কার স্থানে ৮ কার লিখিলেন। দীর্ঘ উকারের পরিবর্তে উ কার করিলেন। বানানে ০ এবং ০ স্থানে মধ্যে মধ্যে নাগরী ৩ এবং ৭ চিহ্ন দিলেন। শু স্থানে শু লিখিলেন হ্ কার স্থানে হ্ কার করিলেন। সংখ্যার পূরণ বোধক কশি স্থানে ইংরেজীর অঙ্করূপে সংখ্যার শেষ অঙ্কর যোগ করিলেন যেমন ১' চৈত্র ৫' চৈত্র ২০' চৈত্র ৪' শ্রেণী স্থলে ১ লা চৈত্র ৫ই চৈত্র, ২০শে চৈত্র ৪র্থ শ্রেণী ইত্যাদি। এই শ্রেণীর পণ্ডিতদিগের নিজের রচনা শক্তি ছিল না। তাঁহাদের সমস্ত গ্রন্থই ইংরেজী ও সংস্কৃত হইতে অনূদিত। তাঁহারা কেহই পারসী জানিতেন না। একান্ত যথাসাধ্য পারসী শব্দ বর্জন করিয়া তাঁহারা সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিয়া ছিলেন। এইরূপে যে ভাষা তৈয়ারী হইল তাহারই নাম বাংলা সাধুভাষা।

সেই সাধু ভাষায় লিখিত পুস্তক সমূহ বিদ্যালয়ের পাঠ্য হইরাছিল। অস্ত্রান্ত পুস্তকও সেই সাধু ভাষাতেই লিখিত হইয়াছে। সংবাদ পত্র সমূহে সেই ভাষা এবং সমস্ত কার্যেই তাহাই প্রযুক্ত হইয়াছে। সেই সময়ে প্যারীচাঁদ মিত্র (টেকচাঁদ ঠাকুর) কলিকাতার গ্রাম্য ভাষার “আলালের ঘরের ছাল” এবং স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় “হতুম পেঁচার নক্সা” প্রভৃতি পুঁথি লিখিয়াছিলেন। তাহাদের আভ্যন্তরিক গুণ সবে ও তাহা আদৃত হয় নাই। বরং হতুমী ভাষা বলিয়া তাৎকালিন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ কর্তৃক উপহাস্যাপেক্ষ হইয়াছে। সেই সাধুভাষার বিশেষ, সর্বনাম, এবং ক্রিয়ার বিভক্তিগুলি মাত্র সংস্কৃত ভাষা হইতে বিভিন্ন অল্প সমস্তই ঠিক

সংস্কৃতের অল্পরূপ। সুতরাং অতি সহজেই তাহার ব্যাকরণ, অভিধান, ধাতুবিবেক ও অলকার শাস্ত্র প্রণীত হইয়া সেই ভাষা সমৃদ্ধ ও সমাদৃত হইয়াছে। সেইরূপ সাধুভাষা যদি ও কোন স্থানেরই কথ্য ভাষা নহে তথাপি তাহা সমস্ত বাঙ্গালী লোকের বোধগম্য। এমন কি আসাম, মণিপুর এবং ত্রিপুরার লোকেরাও বুঝিতে পারে সুতরাং সেই সাধুভাষার পরিবর্তে এমন হতুমী ভাষা চালাইতে চেষ্টা করা যেমন যুক্তি বিরুদ্ধ তেমনি ব্যর্থ।

সমস্ত বাঙ্গালা দেশের কথ্য ভাষা যে এক নহে বরং এমন অনেক শব্দ আছে—যাহা প্রদেশ ভেদে বিভিন্ন অর্থে প্রযুক্ত হয়। সুতরাং এক প্রদেশের গ্রাম্য ভাষায় কোন গ্রন্থ লিখিলে তাহা সমস্ত বাঙ্গালা দেশে বোধগম্য হইবে না। তজ্জন্ত এক বাঙ্গালা দেশে চারি পাঁচটি পৃথক ভাষা প্রসার হইবে। এ বিষয়ে শ্রীযুত সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কাব্য-রত্ন, এম, এ মহাশয় বিস্তার লিখিয়াছেন, আমিও লিখিয়াছি।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র বাবু সেই দোষ খণ্ডনার্থ কোন যুক্তি দেন না। তিনি কেবল সর্ব সাধারণের বোধগম্য ভাষা চালাইতে চান। তাঁহার সেই যুক্তি মতেও গ্রাম্য ভাষা যথাসাধ্য বর্জনীয়। কেননা তাঁহার গ্রাম্য ভাষা বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ লোকের বোধগম্য নহে।

গ্রাম্য ভাষার ভেদবিভতা নাই। কাব্যোত্তমোত্তম একটি প্রধান গুণ। ওজোবল না থাকিলে বীররস ও বোজ রস বর্ণিত হয় না। রবীন্দ্রবাবু প্রণীত অনেক গ্রন্থেই ওজবিতা গুণ বিশেষ দৃষ্ট হা

না। রবীন্দ্র বাবু কখন বীর রসের বা যৌৱন রসের কবিতা বোধ হয় লেখেন নাই। কাজেই তাঁহার সরল ভাষার তরল রচনা করা গ্রাম্য ভাষাতেই চলিতে পারে। ইংরেজীতে ও বলে যে “Big thoughts require big words.” উচ্চ বিষয়ক রচনাতে, উচ্চ শ্রেণীর শব্দ আবশ্যিক। সম্ভ্রান্ত অশোক সংস্কৃত ভাষা করিয়া পাটলি পুত্র নগরের গ্রাম্য ভাষা (পালি ভাষা) বৌদ্ধদিগের ধর্মভাষা এবং রাজভাষা করিতে প্রদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু অল্প দিন মধ্যেই বৃষ্টিতে গারিলেন যে গ্রাম্য ভাষার উচ্চ বিষয় লেখা যায় না। এখন বহু সংস্কৃত শব্দ পালি ভাষার লইতে বাধ্য হইয়া ছিলেন। অতএব বাল্লা উত্তম সাহিত্যে গ্রাম্য ভাষা যথাসাধ্য পরিহার্য। গ্রাম্য ভাষার কোন ব্যাকরণ নাই এবং হইতে পারে না। ব্যাকরণ শূন্য গদ্য পদ্য পক্ষীর ভাষার তুল্য। সুতরাং ছতুমী গদ্য সর্বথা অগ্রাহ্য। তথাপি অপ্রয়োজনীয় অপ-  
 রিচিত সংস্কৃত শব্দ বাল্লা সাহিত্যে প্রয়োগ করা স্তব্ধ নহে। মৈমানসিংহ জেলার দেবপুরের এক জন জমিদার মহাকবি শ্রীযুক্ত হরগোবিন্দ লঙ্কর গৌরী মহাশয় “দশানন বধ” নামে একখানি মহা-  
 কাব্য লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি নিজ বিজ্ঞা-  
 পাইবার জন্য অত্যধিক সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিয়া-

ছেন। সুসঙ্গত সুপণ্ডিত স্বর্গীয় মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা বি, বাহাদুর এবং স্বর্গীয় পণ্ডিতশ্রীরায় রায় রাক্ষসচন্দ্র শাস্ত্রী এম, এ, পি, আর, এস, বিদ্যালয়গর, বাহাদুর ঐ কাব্যের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন। বাল্লবিকণ্ড ঐ কাব্যখানি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু তিনি ঐ পুস্তকে এত অধিক পরিমাণে সংস্কৃত চালিয়াছেন যে অভিধানের সাহায্য ব্যতীত এক পৃষ্ঠাও বোধ গম্য হয় না। তজ্জন্ত ঐ পুস্তক আদৃত হইতে পারে না।

মূলমানের কথার কতক পারসী শব্দ বাহা জন সমাজে প্রচলিত তাহা ব্যবহার করা উচিত। কিন্তু অপ্রচলিত পারসী, সংস্কৃত বা ইংরেজী শব্দ দিয়া গ্রন্থ দুরোধ করা দুষ্ট।

নাটকগুলি দৃশ্য কাব্য; তাহাতে গ্রাম্য ভাষাই শোভনীয়। এ বিষয়ে সুনিয়ম এই যে গ্রন্থকার যেরূপ গ্রাম্য ভাষা ভাল জানেন নাটক সেই ভাষাতে লিখিবেন। অভিনেতাগণ যখন বেঞ্চে অভিনয় করিবেন সেই স্থানের সুবোধ্য ভাষা ব্যবহার করিবেন। ইতি

(ক্রমঃ)

শ্রীদুর্গাচরণ সাত্তাল জলপাইগুড়ী।

# নগেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ ।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,

১৮১১, ১৯নং গোয়ার চিংপুর রোড, টেরিটোরিয়ার, কলিকাতা ।

## প্রতিগৃহে কেশরঞ্জনের এত আদর কেন ?

প্রথম । “কেশরঞ্জন” মূল্যে সুলভ । সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন । এক শিশি তৈলে একজনের একমাস ব্যবহার চলিতে পারে । এইজন্ত গৃহে গৃহে ইহার এত আদর ।

দ্বিতীয় । “কেশরঞ্জন” স্নগন্ধে স্তম্ভনীয় । পারিজাতের গন্ধ ইহার নিকট হার মানে । কেশরঞ্জনের বর্ণ শিশি সব আল হইয়াছে । কিন্তু স্নগন্ধটিকে এখনও কেহ অনুকরণ করিতে পারে নাই । এইজন্তই গৃহে গৃহে ইহা এত সম্মানিত ।

তৃতীয় । “কেশরঞ্জন” সর্কবিধ শিরঃশীড়ার ও মস্তিষ্কের রোগে অদ্ভুত কলপ্রদ । ইহা একাধারে বিষাস-ভোগ এবং দাক্ষণ রোগনাশক মহৌষধ । এইজন্তই গৃহে গৃহে ইহার এত প্রতিষ্ঠা ।

চতুর্থ । শুধু তাই নয় । “কেশরঞ্জন” কেশকলাগের সৌন্দর্য সাধনে অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন । কেশ কোমল, মন্থণ ও কুঞ্চিত করিতে ইহা অধিতীয় । বহন পরীক্ষায় সর্ববাদী সন্মত অভিন্নত এইরূপ তাই গৃহে গৃহে “কেশরঞ্জন” বরণীয় ।

পঞ্চম । “কেশরঞ্জন” ব্যবহার করিলে আর অস্ত্র স্নগন্ধ ঔষ্যের ব্যবহার প্রয়োজন হয় না মহিলাবুলের কেশকলাগের সৌন্দর্য সাধনে, কবরীরচনার, ও চিত্তের প্রশান্ততা সাধনে “কেশরঞ্জন” অধিতীয় ।

একশিশির মূল্য	...	১ একটাকা ।	মাস্তলাদি	...	১০ আনা
তিনশিশির মূল্য	...	২১০ টাকা ।	মাস্তলাদি	...	৫০ আনা

## বৃহৎ অমৃতবল্লী কষায় ।

যদি আপনার শরীরে উপদংশ অথবা পারদ-বিষ সংক্রামিত হইয়া থাকে—গারে, হাতেও পারে চাকা চাকা লাগ দেখা দিয়া থাকে,—ডাক্তার বা কবিরাজের কাছে এ কথা প্রকাশ করিতে যদি লজ্জাবোধ করেন, তবে আমাদেরগকে লিখুন,—আমরা আপনাকে “বৃহৎ অমৃতবল্লী কষায়” পাঠাইয়া দিব । ইহার ব্যবহারে আপনি নির্দোষভাবে ও অল্প ব্যয়ে এই ভয়ানক রোগের ভীষণ কবল হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিবেন । উপদংশ ও পারদ-বিষভিতে বৃহৎ অমৃতবল্লী কষায় ব্রহ্মশক্তির দ্বারা কার্য করে ।

প্রতিশিশির মূল্য ২১ দুই টাকা । প্যাকিং ও ডাকমাস্তল ৫০ বার আনা ।



# “সুরমা”

মাথা ঠাণ্ডার সহজ উপায়।



মাথা গরমের উৎকট উপদ্রব, কিছুতেই বাহারা নিবারণ করিতে পারেন নাই, তাঁহারা আমাদের “সুরমা” ব্যবহার করিবেন। দুই এক দিনেই মস্তিষ্ক শিথল হইবে, মাথাঘোরা, মাথাধরা, মন হ হ করা প্রভৃতি উপসর্গগুলি অচিরেই দূরীভূত হইয়া যাইবে। উন্মাদ মূর্ছা, ভ্রম, অনিদ্রা প্রভৃতি, বাত পৈত্তিক রোগসমূহে “সুরমা” আশ্চর্য উপকার করে। মাথা গরম হইয়া, বাহাদের চুল উঠিয়া যাইতেছে, অথবা টাক পড়িয়াছে, আমাদের সুরমাই তাঁহাদের সর্বোৎকৃষ্ট ঔষধ। এই সুরমা ব্যবহারে চুলের দোষও সম্ভব সংশোধিত হয়। বাহারা নিত্য “সুরমা” ব্যবহার করেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়া থাকেন, —“সুরমা মাথাঠাণ্ডার সহজ উপায়।” এ সকল পরীক্ষিত সত্যে কাহারও সন্দেহ হইলে, তিনি ১০ দুই আনার টিকিট পাঠাইয়া, “সুরমা” নমুনা পরীক্ষা করিবেন। বড় এক শিশির মূল্য ৬০ মাত্র। মাগুলাদি খরচ ১০ নয় আনা। একত্র তিন শিশির

মূল্য ২৫ দুই টাকা। ডাকমাগুলাদি ৬০ আনা।

## স্মৃতিকারিষ্ট।

স্মৃতিকারোগ স্বভাবতই দুঃসাধ্য। প্রসবকালে অতিরিক্ত রক্তস্রাবাদি কারণে দেহ একবারে ভাঙ্গিয়া যায়। কাজেই যে কোন রোগ-সে অবস্থায় উপস্থিত হইলে, তাহা মারাত্মক হইয়া উঠে। আমাদের ‘স্মৃতিকারিষ্ট’ স্মৃতিকা-রোগসমূহের বিশেষ পরীক্ষিত অব্যর্থ মহৌষধ। অজীর্ণ, অক্ষুধা, অল্পপিত্ত, পেটকাঁপা, ভেদ-বমি, অর দুর্বলতা ও রক্তহীনতা প্রভৃতি উৎকট অবস্থায়, স্মৃতিকারিষ্ট আশ্চর্য উপকার করিয়া থাকে। বাহাদের দুগ্ধ অর, তাঁহারাও এই ঔষধ সেবনে আশানুরূপ উপকার পাইবেন। গর্ভাবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, কোনরূপ স্মৃতিকারোগ আক্রমণ করিতে পারে না। এক শিশির মূল্য ১৫ টাকা মাত্র। মাগুলাদি ১০ নয় আনা।

রোগিগণ স্ব স্ব স্মৃতিকা-রোগে উপস্থিত থাকি। ব্যবস্থা ও উপায়

পাঠাইলে, আমরা অতি যত্নসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থাও পাঠাইয়া আপনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন।

শ্রীশক্তিপদ সেনগুপ্ত, কলিকাতা।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,

১৯২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেবিলবাড়ার, কলিকাতা।

[ নব পর্য্যায় ]

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য সভার দৈন্যাসিক পত্রিকা )

৮ম খণ্ড ] ১৩২৬ সাল, কাভিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ [ ৭ম-৯ম সংখ্যা ।

সহানহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ সম্পাদিত।

“কৃৎস্নো হি লোকো বুদ্ধিমতামাচার্যঃ ।



কলিকাতা ।

১০৬ ১ নং, গ্রে-ষ্ট্রীট, সাহিত্য সভা হইতে

শ্রী প্রবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

সাহিত্য সভার সভাপতি এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইয়া থাকেন । অন্তের পক্ষে বার্ষিক  
মূল্য ডাকমাণ্ডল সমেত ২।০ টাকা । প্রতি সংখ্যা চারি আনা ।

# বটকৃষ্ণ পালের

## এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা

## স্বাস্থ্য-ম্যালেরিয়া স্পেসিফিক

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বরের একমাত্র মহৌষধ

অসংখ্য সর্ববিধ জ্বররোগের এমন আশু শাস্তিকারক

মহৌষধ আবিষ্কৃত হয় নাই।

### লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত

মূল্য বড় বোতল ১৮/০, প্যাকিং ডাকমাণ্ডল ১২ টাকা

ছোট ৮/০, ঐ ঐ ৮/০ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা পিয়ারে পার্শেল লইলে খচর। অতি সুলভ হয়।

### সাইটোজেন।

নব যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ টনিক ওয়াইন। অজীর্ণতা, সাধারণ দৌর্বল্য ও স্নায়বিক দৌর্বল্যের মহৌষধ

ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড প্রভৃতি রোগ হইতে। আরোগ্যের পর কিম্বা প্রান্তে দৌর্বল্যে ইহার তুলা উৎকৃষ্ট বলকারক তেজস্কর ঔষধ আর নাই। শত শত রোগীতে পরীক্ষিত হইয়াছে।

### ইনক্লুয়েঞ্জা ট্যাবলেট্।

কলিকাতার হেলথ অফিসারের

ব্যবস্থা অনুযায়ী প্রস্তুত।

কলিকাতার হেলথ অফিসারে অল্পমতানুসারে আমরা তাঁহারই ব্যবস্থা (formula) অনুসারে এই প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ মহৌষধ প্রস্তুত করিয়াছি।

মূল্য প্রতি শিশি (২৫ টা) ৮/০ আনা।

### জেলিনা লেক্সেসেটীভ্

### জোলাপের বরফি।

ইহা একটি অভিনব ও আশ্চর্য্য বৈজ্ঞানিক

ঔষধ। এখানে ইহা একটি অতি উপকারী মহৌষধ। এখানে ইহা একটি অতি উপকারী মহৌষধ।

মূল্য প্রতি শিশি ৮/০ আনা।

বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং

“গোল্ড” সার্স প্যারিলা

বা

স্বর্ণঘটিত সালসা।

দূষিত শোণিত শোধিত করিতে, উপদংশের বিষ বিনষ্ট করিতে, শরীরে নব বল সঞ্চারিত করিতে ইহার সমতুল্য মহৌষধ আর নাই। মূল্য প্রতি শিশি ২৮/০ টাকা।

সাল এজেন্টস্—বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং।

কোমর্টস্ এণ্ড ড্রাগিস্। ৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস্ লেন—কলিকাতা

১৩২৬ সালের

## কার্ত্তিক হইতে পৌষ সংখ্যা “সাহিত্য-সংহিতার”

### সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। সংস্কৃত-সংলাপ-কাব্যম্	মহামহোপাধ্যায় শ্রীসত্যনারায়ণ শিরোমণি	১২৯
২। প্রাচীন নবদ্বীপে ছাত্রজীবন	মহামহোপাধ্যায় শ্রীমাণ্ডুতোষ তর্কভূষণ ...	১৩৫
৩। কেন দাঁড়ালে এসে ( কবিতা )	... শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ ...	১৪৮
৪। মণিভদ্র	... শ্রীরামচন্দ্র কাব্যস্মৃতি-মৌমাংসাতীর্থ	১৪৯
৫। বিদ্যাসাগর	... পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি ...	১৫৪
৬। সাধনা ( কবিতা )	... শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র ...	১৭৮
৭। ভ্রমণ	ডাক্তর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ...	১৭৯
৮। হিন্দু ( কবিতা )	... শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ ...	১৯৬

## সাহিত্য-সভা-কার্যালয় ।

১০৬/১ নং গ্রে ষ্ট্রীট, কলিকাতা

১লা চৈত্র, ১৩২৬ ।

সবিনয় নিবেদন,

সাহিত্য-সভার তৃত্বপূর্ব সম্পাদক স্বর্গীয় রায় রাজেন্দ্র চন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম্, এ, পি, আর, এস্ মহাশয়ের পরলোকগমনে শোকপ্রকাশার্থ গত ১৯শে বৈশাখ ১৩২৬ সাল, “সাহিত্য-সভায়” তাঁহার উপযুক্ত স্মৃতি রক্ষার জন্ত একটা বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে সাহিত্য-ক্ষেত্রে পণ্ডিতপ্রবর শাস্ত্রী মহাশয়ের সাং পুণ্য-স্মৃতি জাগরক রাখা বিধেয় বলিয়া একটা প্রস্তাব নিদ্ধারিত হইয়াছে এবং সেই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবার জন্ত একটা স্মৃতি-রক্ষা-সমিতিও গঠিত হইয়াছে। সাহিত্য-সভার সভ্য বৃন্দ এবং হিতৈষীগণের আ উৎসাহ নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া এই পুণ্য-স্মৃতি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে। তদনুসারে আপনার নিকট সাহিত্য-সভা সাহায্য প্রার্থী হইতেছেন। আশা করি, আপনি যথোচিত সাহায্য-দানে স্বর্গীয় শাস্ত্রী মহাশয়ের পুণ্যস্মৃতি রক্ষা বিষয়ে সাহিত্য-সভাকে সহায়তা করিবেন। যে পরিমিত অর্থ সংগৃহীত হইবে, তদনুসারে স্মৃতি-চিহ্ন অমুষ্ঠিত হইবে।

বশংবদ

শ্রীচুণীলাল বসু ।

সম্পাদক ।

# সাহিত্য-সংহিতা।

নবপরিচয় ৮ম খণ্ড। } ১৩২৬ সাল, কার্তিক—পৌষ। } ৭ম, ৮ম, ৯ম

## সংস্কৃত-সংলাপ কাব্যম্।

( পূৰ্বপ্রকাশিতের পর )

সংস্কৃতম্।

৮। দ্বিতীয়ে দ্বার্থ কাণ্ডে অধ্যায়ত্রয় সম্পূর্ণে মিথো  
বিবদমানানাং তত্ত্ব বুভুৎসুনাং বা বহু বিষয়া ধ্যানিনাং  
বহু বিভাষিনাং বহুবিধ প্রশ্ন সমূহস্ত একবিধ বাক্যেন  
উত্তর প্রদান ছলেন বহুবো জিজ্ঞাস্তা বিষয়াঃ স্তমীমাং  
সিতাঃ।

যথা, শ্রাম-নাম জপাং, শ্রামা নাম বা,  
শ্রামএবোপাস্তাঃ, শ্রামৈব বেত্যেবদ্বিধয়োঃ

প্রশ্নয়ো, কুন্তরম্।

গীতিছন্দঃ।

সম-বর্ণ-নিচয় সেবাং,

সম-সংস্থানং, সমার্থককাপি।

শ্রামঃ শ্রামে ত্য ভয়ং

বাহ্য কারাং প্রতীয়তে ভিন্ন মিত্যায়াঃ ॥

শ্লোকোহয়ং দ্বার্থঃ। শব্দমাপ্রিত্য, শব্দার্থমাপ্রিত্য চ।

অনেন শ্লোকেন—শ্রাম শ্রাময়ো রিত্যভ্যে  
রীয়োঃ—সমান সংখ্যাকাক্ষর গঠিতত্ব সম বর্ণ বিভাস  
সমানার্থকত্বা দিভিধর্মে রভিন্নত্ব মতিধায়, অভিধায়  
তয়ো ভিন্নত্বা প্রতীতে: কারণম্। এবং শ্রামপা  
বাচ্য শ্রামাপদ বাচ্যয়োশ্চ-সমান রূপত্ব সমা  
সংখ্যাক-ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি-বর্ণ সমূহো পাত্তত্ব সমানা  
ধিকারত্ব-সমানাভিলষিতার্থ-প্রদত্বা দিনা অভেদং, ভেদ  
বুদ্ধে নিমিত্তঞ্চ নিরুচ্য, তত্ত্বানাং কচ্যত্বসারেণ  
তদ্ব্যোনিয়ো স্তয়ো বা একতরায় জপে উপাসনায়াক

পদেশঃ প্রদত্তঃ । উপাসতাং তে তথৈব, যে যথা-  
চরো জনা ইতি ॥

অনুবাদ ।

৮। অনুকাব্যের দ্বিতীয় কাণ্ডের নাম দ্ব্যর্থ  
শাণ্ড । ইহা তিন অধ্যায়ে সম্পূর্ণ । এই কাণ্ডে  
কান একটি চতুর্শাটীর বহুবিশয়াধারী বিদ্যার্থীগণ,  
পরস্পর বিবাদ করিয়া, কখনও বা তত্ত্ববুৎসু হইয়া,  
ওকর ( উপাধ্যায়ের ) নিকট বহু বিধ প্রশ্ন করিয়া  
থাকেন, এবং গুরু ( উপাধ্যায় ) অনেক বিষয়  
সম্বাদনা করিতে হয় বলিয়া সময়ের অল্পতাবশতঃ  
পৃথগভাবে প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তর দিতে অবসর না  
পাওয়ায় দুইটা তিনটা করিয়া প্রশ্নের এক কথায়  
উত্তর দিয়া থাকেন । এইরূপ ভাবে উত্তর দিয়া  
থাকেন যাহাতে তৎকালে যে কয়েকটি প্রশ্ন উপস্থিত  
হইয়াছে । সকল গুলিরই উত্তর হইয়া যায় । এইরূপ  
হল করিয়া অনেক সূত্রজ্ঞাসা বিষয়ের সূত্র মীমাংসা  
করা হইয়াছে ।

যথা । কেহ বলিতেছে শ্রামই ( শ্রীকৃষ্ণই )  
উপাস্তদেবতা । উপাসক মাত্রের উচিত শ্রামেরই  
ধ্যান ধারণাদি । এবং শ্রাম নাম জপ করা । অপর  
কেহ বলিতেছে না, না, শ্রামাই উপাস্ত দেবতা ।  
সকলের ই উচিত শ্রামা, মার উপাসনা । এবং শ্রামা  
নাম জপ । এইরূপ পরস্পর বিবাদ করিয়া ছাত্র গণ  
গুরুর নিকট গিয়া প্রশ্ন উপস্থিত করিল শ্রাম উপাস্ত  
কি শ্রামা উপাস্তা ।

জপ করিতে হইলে কোন নাম জপ করিতে  
হইবে ।

শ্রাম নাম না শ্রামানাম ।

এইরূপ প্রশ্নে ভ্রাহ্মদের বিবাদ ভঙ্গনের নিমিত্ত  
সকল শাস্ত্রের যথার্থ তত্ত্ববিদ গুরু উত্তর দিতেছেন ।

গীতিছন্দে বিরচিত শ্লোক ।

সমবর্ণ নিচয় সেব্য মিত্যাদি । উপরিলিখিত ।  
বাখ্যা । এই শ্লোকটি দ্ব্যর্থ । এক প্রকার  
শব্দ পক্ষে । অপর প্রকার শব্দার্থ পক্ষে । প্রথমতঃ  
—শব্দ পক্ষে । শ্রাম আর শ্রামা এই যে দুইটি নাম  
বিবেচনা করিয়া দেখিলে এই দুইটি নামই এক,  
পৃথক্ নহে । কেন না । শ্রাম এই নামটি যত গুলি  
অক্ষরে গঠিত হইয়াছে, শ্রামা এই নামটি ও ঠিক  
তত গুলি অক্ষরেই গঠিত হইয়াছে । শুধুই যে,  
সমান অক্ষরে গঠিত হইয়াছে এরূপ নহে । দুই টি  
নামে অক্ষর সকলের বিভ্রাস ও সমান । শ্রাম এই  
নাম টি লিখিতে হইলে যে অক্ষরের পর যে অক্ষর  
লিখিতে হইবে, শ্রামা এই নামটি লিখিতে হইলেও  
ঠিক সেইরূপই লিখিতে হইবে । কেবল যে দুইটি  
নামের শব্দ গত সমতা তাহা নহে । নাম দুইটির  
অর্থ ও সমান । শ্রাম শব্দের অর্থ ও ব্রহ্ম । শ্রামা-  
শব্দের অর্থও সেই ব্রহ্ম । যখন শব্দ গত বা অর্থগত  
ভেদ কিছুই লক্ষিত হইতেছে না । তখন বাধ্য হইয়া  
স্বীকার করিতেই হইবে, শ্রাম ও শ্রামা, উভয় নামই  
এক । উভয় নামের কোনও রূপ পার্থক্য নাই ।  
তবে যে ভিন্ন বলিয়া বোধ হয় হয়, সে কেবল বহিঃ-  
স্থিত অর্থাৎ নাম দ্বয়ের অন্তস্থিত, অকার ও আকারের  
কিঞ্চিদ্ বৈলক্ষণ্য থাকা হেতুক । সকল বিষয়ের  
ঐক্য হইলে কেবলমাত্র একটি স্বরবর্ণের ভ্রূততা ও  
দীর্ঘতা রূপ একটুকু উচ্চারণের ভেদ লইয়া নাম দ্বয়ের  
ভেদ স্বীকার করা কখনই যুক্তি যুক্ত নহে । তাহা

হইলে, ব্রহ্ম এবং প্লুত উচ্চারণ লইয়া কেবল শ্রাম নামের মধ্যে, এবং দীর্ঘ প্লুত উচ্চারণ লইয়া কেবল শ্রামা নামের মধ্যে ও ভেদ স্বীকার করিতে হয়।

ইহা দ্বারা এই উত্তর দেওয়া হইল। যে, যখন বৃষ্টি দ্বারা উভয়ের নামের ঐক্য স্থিরীকৃত হইতেছে। তখন যাহার যে নামের অভিক্রটি, সে সেই নামেই রূপ করিতে পারে।

দ্বিতীয় ব্যাখ্যা। শকার্থ পক্ষে। যাহার নাম শ্রাম তাঁহারই নাম শ্রামা। শ্রাম ও শ্রামা এই উভয়ই এক বস্তু। কেন না, উভয়ের ভেদক কিছুই নাই। এক আকারের দুইটি বস্তুর রূপের বৈলক্ষণ্য দ্বারা বৈলক্ষণ্য সিদ্ধ হয়। যেমন এক গাছের সমান আকারের দুইটি আম। একটির রঙ ধরেছে। একটির রঙ ধরে নাই। এখানে রূপের বৈলক্ষণ্য দ্বারা দুইটি আমের পরস্পর ভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে। শ্রাম ও শ্রামা এই উভয়ের সে ভেদক নাই। উভয়েই এক রঙ। যে কোনও খানে উপাসকের ভেদেও উপাস্তের ভেদ লক্ষিত হয়। যেমন দুইটি সমান আকারের সমান রঙের পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়াছে। একটিতে ভ্রমর বসিয়াছে। একটিতে বৈসে নাই। অথবা দ্বিতীয়টিতে মধু মক্ষিকা বসিয়াছে। তখন ঐ ভ্রমররূপ উপাসক দ্বারা দুইটি পদ্মের পরস্পর পার্থক্য অল্পভূত হয়। এখানে সে ভেদক ও নাই। কেননা। শ্রামও সকলের উপাস্ত। শ্রামাও সকলের উপাস্ত। উপাসক মাত্রেরই প্রথমতঃ পঞ্চ দেবতার উপাসনা কর্তব্য। পঞ্চদেবতার মধ্যে শ্রাম ও (বিষ্ণু) আছেন। শ্রামা ও (দুর্গা) আছেন। অথবা “সম বর্ণনিচয় সেব্যম্”

এই সমুদয়টি একপদ। তাহা দ্বারা এই অর্থলাভ হইল। শ্রাম ও শ্রামা উভয়েই সম সংখ্যক ব্রাহ্ম ক্রিয়াদি বর্ণ সমূহের উপাস্ত। যত সংখ্যক উপাসন শ্রামকে ব্রহ্ম পদার্থ স্থির করিয়া শ্রামের উপাসন করিতেছেন। আবার, তত সংখ্যক উপাসক শ্রামাকে ব্রহ্ম পদার্থ স্থির করিয়া শ্রামার উপাসন করিতেছেন। ইহা দ্বারা দুই পক্ষই সমান বলশালী হইয়া দিষ্ট হইল। এবং উভয় পক্ষেই বৃহস্পতিঃ স্যায় বিজ্ঞা বুদ্ধি বিশিষ্ট মহাত্ম্যবর্ণের সমাবেশ হেতুব কোনও পক্ষকেই ব্রাহ্ম বলা যাইতে পারে না। এরূপ স্থলে শ্রাম ও শ্রামার কোনও রূপ পার্থক্য না থাকিলেই সকল গোল মিটিয়া যায়। হৃদ্ধ একই জিনিষ। রুচি ভেদে, কেহ কাঁচা খান, কেহ ব জাল দিয়া খান। কেহ বা হৃদ্ধকে ক্ষীর রূপে পছন্দ করেন, কেহ বা দধিরূপে, কেহ বা ছানা রূপে কেহ বা অগ্নিরূপে পছন্দ করেন। শ্রাম ও শ্রামার পছন্দ ও অপছন্দও ঠিক সেইরূপ।

আচ্ছা বেশ। দুই পক্ষেরই বল যখন তুল্য। তখন কোনও পক্ষেরই সিদ্ধান্ত ঠিক না হউক। যেমন কতকগুলি ধাতু পরীক্ষক বলিতেছে—“এটুকু রাঙ”। অপর কতকগুলি তাহাদের তুল্য পরীক্ষক বলিতেছে—“না, এটুকু রূপা”। এস্থলে কি, হইয়া থাকে। কতকগুলি দার্শনিক বলেন—উভয় পক্ষেরই বল যদি সমান থাকে, তবে উভয় পক্ষেরই সাধনীঃ বস্তুর নিশ্চয় হয়। কিন্তু ঐ নিশ্চয় কোনও কার্য কর নহে। তাহাতে মধ্যস্থের সংশয় নিরাস হয় না। যথা, “সমান বল বোধিত সাধ্য বিপর্যয়ক লিপ্তঃ সংপ্রতি পক্ষয়ম্”।



অপর কতকগুলি দর্শন শাস্ত্র বিদ্ বলিয়া থাকেন - যে, না ঐরূপ স্থলে কোনও পক্ষেরই সাধ্য বস্তুর নিশ্চয় হয় না। বলা, “সাধ্য বিরোধাপন সাধন বর্ধমান বলোপস্থিত্য প্রতিরুদ্ধ কার্যক নিশ্চয় নহি।”

আবার, অল্প কতকগুলি দর্শন শাস্ত্র বেত্তারা লিখেছেন। যে ঐরূপ স্থলে সাধ্যের নিশ্চয় হয় না। বটে। কিন্তু একেবারে যে কিছুই হয় না, তাহা নহে। ঐরূপ স্থলে যে বস্তু সাধিত হইতেছে তাহার সংশয় হয়। বলা “সং প্রতি পক্ষাভ্যাং প্রত্যেকং সাধ্যাত্মক মিতিঃ সংশয় রূপা ভবতি। বিরুদ্ধো ভয় জান সামগ্র্যাঃ সংশয় জনকত্বমিতি।” শ্রাম ও শ্রামার ব্রহ্মস্ব নিরূপণ স্থলেও তাহাই হউক। হয়, উভয়ের অকিঞ্চিংকর (সংশয়) নিরাসক) ব্রহ্মস্ব নিশ্চয় হোক, অথবা উভয়ের ব্রহ্মস্ব নির্ণয় না হউক। কিংবা, উভয়েরই ব্রহ্মস্ব সম্বন্ধে সংশয় হউক। উত্তর। যে স্থলে উভয় পক্ষের বিরোধ ভাঙ্গাইবার কোন উপায় নাই। সেই স্থলেই পূর্বে পূর্বে দর্শনাচার্য্যগণ বাহা বাহা বলিয়াছেন তাহাই স্বীকার করিতে হইবে। রক্ত ও রক্ত স্থলে বিরোধ ভাঙ্গাইবার কোন উপায় নাই। কেন না। যে রক্ত, সে কখনও রূপা হইতে পারে না। যে রূপা, সে কখনও রক্ত হইতে পারে না, ইহা স্থির। যে হেতুক রক্ত ও রৌপ্যের পরস্পর পার্থক্য বহু প্রমাণ দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে। সুতরাং সে স্থলে বধন উভয় পক্ষেরই বল সমান। তখন বাধ্য হইয়া পূর্বোক্ত তিন প্রকারের এক প্রকার স্বীকার করিতেই হইবে। আর যে স্থলে বিরোধ ভাঙ্গাইবার উপায় আছে

সে স্থলে উভয় পক্ষকেই অজ্ঞাত স্বীকার করা উচিত। যিনি শ্রামকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন তিনিও ঠিক বলিয়াছেন। যিনি শ্রামাকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন তিনিও ঠিক বলিয়াছেন, কেন না। শ্রামপদ বাচ্য হইতে শ্রামাপদ বাচ্য বস্তুর কোনও ভেদ নাই। যিনি শ্রাম তিনিই শ্রামা। উভয় পক্ষের বিরোধ ভাঙ্গিয়া গেল। রক্ত ও রক্তের আর শ্রাম ও শ্রামার পার্থক্যের বলবৎ প্রমাণ কিছুই নাই। বরং উভয়ের অভেদ সম্বন্ধেই প্রমাণ বর্ধে। সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তৃক কখনও এক ছাড়া দুই এ স্বীকার করা যায় না। বধন শ্রাম ও শ্রামা উভয়েতেই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তৃকের প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে। তখন উভয়ের একা স্বীকার করাই যুক্তিযুক্ত।

একণে আবার প্রকৃত কথা। উভয় বস্তুর ভেদ আর কি সে হয়। অবস্থানের ভেদে। বলা, মানুষ আর বন মানুষ এক জাতীয় নহে। কেন না। মানুষ থাকে নগরে। আর বনমানুষ থাকে বনে। শ্রাম ও শ্রামার অবস্থান গত ভেদও নাই। উভয়েরই সংস্থিতি তুল্য। ইনিও অগদ ব্যাপক। উনিও অগদ-ব্যাপিকা। ঘ। গুণের তারতম্য থাকিলেও পরার্থত্বের পার্থক্য শিদ্ধ হয়। যেমন আম, আর, বিলাতী আম্র। শ্রাম ও শ্রামার গুণের তারতম্যও নাই। শ্রামের উপাসনা করিলেও যে ফল। ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ। শ্রামার উপাসনাতেও সেই ফল, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ। বধন শ্রাম ও শ্রামার পার্থক্য নিশ্চায়ক কিছুই লক্ষিত হইতেছে না। তখন শ্রাম ও শ্রামার অভেদ স্বীকার করাই মনীষি গুণের কর্তব্য। তবে উভয়ের পার্থক্য প্রতীতি হয় কেন,

উভয়ের পার্থক্য প্রতীতির একমাত্র কারণ এই। উভয়ের বাহ্য আকার অর্থাৎ উপাসকগণের সম্ভাব্য মাত্র সাধনার্থ অপ্রকৃত আকৃতি, ভিন্ন। শ্রাম রমণ আকৃতি। শ্রামা রমণী আকৃতি। কিন্তু, অন্তরাকৃতি এক। উভয়েই ব্রহ্মাকৃতি। সমস্ত বিষয়ের ঐক্য থাকিলে কেবলমাত্র অপ্রকৃত আকৃতির ভেদ দ্বারা বস্তুর ভেদ সিদ্ধ হয় না। বহুরূপধারী বহুরূপী কৃষ্ণদাস একই ব্যক্তি। কখনও সন্ন্যাসী, কখনও রাজা, কখনও ইংরাজ, কখনও বৈষ্ণবী, ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন বেশ ধারণ করিলেও কৃষ্ণদাস ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি নহে। ইহা সুনিশ্চিত।

ইহা দ্বারা গুরু ছাত্রগণের প্রতি এই উপদেশ দেওয়া হইল। যে, যখন শ্রাম ও শ্রামা এই উভয়েরই ঈশ্বরতা উপাস্যতা সম্বন্ধে বেদ ও বেদান্তবাদ স্থিতি পূরণ ও তত্ত্বাদি শাস্ত্ররূপ বলবৎপ্রমাণ বিস্তমান। তখন শ্রামই উপাস্ত। ইহার কেমন পোষাক পরিচ্ছদ। হাতে মোহন বাঁশী। ও বেটা নেড়টা। পরিবার কাপড় জোটে না, ও বেটা উপাশ্রা নহে। অথবা বৈপরীত্যে। আমার শ্রামা মাই উপাস্ত। গলায় কেমন মৃণমালা। ও বেটা গোয়ালার ছেলে। মেয়েগুলোর কাপড় চুরী করে। ও বেটা কখনও উপাস্ত হইতে পারে না এইরূপ বৃথা ঝগড়া গণ্ডগোল না করিয়া রুচি ও কুলপ্রথা অনুসারে অন্ততর রূপের উপাসনা করিলেই আপন আপন অভীষ্ট সিদ্ধি হইতে পারে।

শ্লোকের বিস্তৃত ব্যাখ্যা অণু কাব্যের দ্বিতীয় কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

এই একটি শ্লোক ব্যাখ্যা দ্বারা অপর অপর দ্ব্যর্থ

শ্লোক গুলি যে কিরূপ তাহার একটু আভাস দেও হইল।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা। এই শ্লোকটি দ্ব্যর্থ। এ প্রকার অর্থ, শব্দকে আশ্রয় করিয়া। অপর প্রক অর্থ, শব্দার্থকে অবলম্বন করিয়া।

এই শ্লোকটি দ্বারা—উভয় নামগত অক্ষরে অক্ষর বিভ্রান্তির, এবং অর্থের তুল্যতা দ্বারা শ্রাম শ্রামা এই দুই নামের ঐক্য প্রতিপাদন, এবং দুই নামের পরস্পর পার্থক্য বুঝির কারণ কি, তা বর্ণন করা হইয়াছে। দ্বিতীয় প্রকারে, শ্রাম শ্রামা উভয়ের শরীর গত বর্ণের, উপাস্ততা, অধিকা এবং উপাসকের অভিলষিত অর্থ প্রদান সামর্থ্যে তুল্যতা বর্ণন দ্বারা শ্রাম ও শ্রামা এই উভয়ের ঐ প্রতিপাদন পূর্বক, উভয়ের পার্থক্য বুঝির কারণ বর্ণন করা হইয়াছে। এই দুই প্রকার অর্থ প্রকা দ্বারা ভক্তগণের প্রতি এইরূপ উপদেশ দেও হইয়াছে। যে, আপন আপন রুচি ও কুলপ্রা অনুসারে ভক্তগণ শ্রাম ও শ্রামা এই দুইটি নামে মধ্যে যে কোনও একটি নামের অঙ্গ। এবং ঐ দু মূর্তির মধ্যে যে কোনও মূর্তির উপাসনা করিতে পূর্ণ মনোভাব হইতে পারিবেন।

সংস্কৃতম্।

২। তৃতীয়েহম্বেবাসি কাণ্ডে সপ্তাধ্যায়ী ৭ শোভিতে, বহুনা মন্তেবাসিনা মন্তেবাং চ য় য়েচ্ছা সারোণ কৃত প্রস্ন সমূহ ভোক্তর প্রদানচ্ছলেন প্রধা তোহম্বেবাসি জ্ঞাতব্যা বহবো বিষয়াঃ স্থানিকপিতাঃ।

যথা, বিভাগার্থিভিঃ কীদৃশৈ তর্বাদিমিত্তি বিজ্ঞানস ক শ্চাভ ইতি প্রস্নে—উত্তরম্।

গীতিছন্দঃ।

শুভ-বীঃ, পিপঠিবু, রত্না  
শুভ মুগঃ, প্রিয় সত্য-বচাঃ, প্রিয়কৃচ্চ।  
কথ মণ্য নবজ্যায়ী,  
বাবজীবং স্তোতা, স ছাত্র

ইত্যাদিমাঃ ॥

অনেন শ্লোকেন—বিজ্ঞা ধারণার, বিজ্ঞা প্রাপ্তির,  
তা ব্যবসার হৈম্যার চ যে গুণা আবশ্যকঃ, যুক্ত্যা  
সর্বং সুনিশ্চিতা ছাত্রাণাং লক্ষণ কথন ব্যাঞ্জন  
গাথিন স্তথাবিধ ভাবারোপদ্বিষ্টাঃ।  
কৈ রেবদ্বিধে ভাব্যাং বিজ্ঞান মতীপ্তু ভিত্তি রিতি ॥

অনুবাদ।

অণু কাব্যের তৃতীয় কাণ্ডটির নাম অন্তেবাসি  
৩। এই কাণ্ডটি সাত অধ্যায়ে সমাপ্ত হইয়াছে।  
ত্রণ ও অন্তান্ত লোক আপন আপন ইচ্ছানুসারে  
করিতেছেন। উপাধ্যায় ঐ সকল প্রশ্নের  
দিতেছেন। এইকাণ্ডে এইরূপ চল করিয়া  
সকল বস্তু প্রধানতঃ ছাত্রগণের জ্ঞাতব্য, সেইরূপ  
নক বস্তুর সুনিরূপণ করা হইয়াছে। বধা,  
গাথিগণের কল্পন হওয়া উচিত। এইরূপ  
জ্ঞাসা করিবার অভিপ্রায়ে একজন ছাত্র প্রশ্ন  
করিল।

ছাত্র কে, অর্থাৎ কাহাকে ছাত্র বলা যায়।  
গুরু উত্তর দিতেছেন।  
শ্লোক। গীতিছন্দঃ।

অণু কাব্যের শ্লোক মাত্রেই প্রায় গীতিছন্দ।  
শুভ-বীঃ পিপঠিবু রিত্যাদি। উল্লিখিত।  
ব্যাখ্যা। - (১) বাহার বুদ্ধি ভাল [ বাহার বুদ্ধি

নাই, সে পড়াশুনা করিবে কিরূপে। (২) [ শুধু  
বুদ্ধি থাকিলেই হয় না। পড়িবার ইচ্ছা থাকা চাই।  
তাই বলা হইয়াছে ] বাহার পড়িবার ইচ্ছা আছে।  
(৩) [ আবার, কেবল পড়িবার ইচ্ছা থাকিলেই হয়  
না। বা পড়িলেই হয় না। পাঠিত বিষয়গুলি  
অভ্যাস করা চাই। সেই হেতুক উক্ত হই-  
য়াছে ]। যে পড়াগুলি ভালরূপে অভ্যাস করে।  
(৪) [ কেবল এই সকল গুণ থাকিলেই হয় না,  
গুরুর অনুগামী হওয়া আবশ্যক। গুরুর অনুগামী  
না হইলে গুরুর অন্তরের কথা কিরূপে পাওয়া  
যাইবে ] যে ছাত্রের মত গুরুর অনুগামী হইয়া চলে।  
অর্থাৎ গুরুর মতানুযায়ী হয়। (৫) [ অনুগামী  
হইয়াও যদি গুরুর নিকট কোনওরূপ অপ্রিয়বাক্য  
বা মিথ্যাকথা বলে তবে তাহার উপর গুরু বিরক্ত  
হন। বিরক্ত হইলে কি হয়। হয় তাড়াইয়া দেন,  
নয় তো ভাল করিয়া শিক্ষা দেন না। এই জন্ত  
উক্ত হইয়াছে ] যে গুরুর নিকট তাঁহার বাহা  
প্রিয় অথচ সত্য, তাহাই বলিয়া থাকে।  
(৬) [ মনের মত কার্য না করিলে মনের  
কথা লওয়া যায় না এইজন্ত ] যে নিরন্তর  
গুরুর প্রিয় কার্য অর্থাৎ প্রণতি, সেবা, অভিপ্রেত  
বস্তুর আচরণ, অনভিপ্রেত বস্তুর নিরাস ইত্যাদি,  
করে। (৭) সেইরূপ গুণশালী হইয়াও যদি কোনও  
সময় কোনও রূপে গুরুর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করে,  
তাহা হইলেও শিক্ষা কার্যের ব্যাঘাত ঘটে। পাঠ্যা-  
বস্থার হইলে পূর্বোক্ত বুদ্ধি অনুসারে নিজের শিক্ষা  
ভাল হয় না। পাঠ সমাপনান্তে হইলে বাটীস্থ  
অপরের অল্প বা পুত্র পৌত্রাদির শিক্ষা ভালরূপে

হয় না। তাহাকে দৃষ্টান্ত করিয়া তাহাদের উপর অধ্যাপক জাতীরের অশ্রদ্ধা হয়। দাতাকে অবজ্ঞা করিলে দত্ত বস্তুতে প্রতি গ্রহীতার ভালরূপ ভোগ হয় না। দুরদৃষ্ট সর্কার হয়, অদৃষ্ট বাদীদিগের এ সকল যুক্তি তো আছেই, এই অস্ত্র] যে ব্যক্তি কখনও কোনও রূপে অর্থাৎ গুরুর বাক্যে অবহেলা প্রকাশাদি দ্বারা গুরুর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ না করে। (৮) এবং ব্যবস্জীবন (যতকাল বাঁচে) ততকাল যে গুরুর দোষ সকল আচ্ছাদন করিয়া স্তুতি অর্থাৎ গুণ সমুদয়েরই বর্ণন করে। তাহারই নাম ছাত্র। [ছাত্র শব্দের অর্থও তাই। গুণগণ বর্ণনেন গুরুরাং দোষান ছাদয়তীতি ছাত্রঃ। গুরুর গুণ বর্ণন ও দোষাচ্ছাদনে কি, ফল হয়। ছাত্রের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। এবং তাহাকে

দৃষ্টান্ত স্থল রূপে গ্রহণ করিয়া অধ্যাপক জাতীরে ছাত্র জাতীরের উপর পরম অগুরুত্ব হয়। তাহা সমস্ত জগতের শিক্ষা কার্য সুন্দররূপে সুনির্ভীহ হইলোকেব বিস্তৃত ব্যাখ্যা অণু কাব্যের তুর্ভ কাণ্ডে দ্রষ্টব্য।

তাৎপর্য ব্যাখ্যা। এই শ্লোকটি দ্বারা—বিধারণ, বিজ্ঞা প্রাপ্তি, এবং বিজ্ঞা ব্যবসারের স্থিরত নিমিত্ত যে সকল গুণের আবশ্যক, যুক্তি দ্বারা সকল গুণগুলি নিশ্চয় করিয়া ছাত্রের লক্ষণ বর্ণাঙ্কলে ছাত্রদিগের সেইরূপ হইবার জন্য উপদেষ্টা হইরাছে।

বাহারা বিদ্যাধন লাভ করিতে ইচ্ছা করেন তাহাদের উক্ত লক্ষণাক্রান্ত হওয়া উচিত। ইতি—

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীসীতারাম শ্রায়াকার্য্য।

## প্রাচীন নবদ্বীপে ছাত্রজীবন।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গদাধর নবদ্বীপে অধ্যাপনা করিতে বসিয়া ছাত্র-শ্রুত হইলেন। কাহাকে পড়াইবেন, পরন্তু তিনি স্থির করিলেন, আমার অধ্যাপনা শক্তি পণ্ডিত ও ছাত্রগণ যতদিন না বুঝিবে তাবৎকাল আমার নিকট কেহ পড়িবে না, এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তিনি গদ্যার ঘাটে বাইবার পথের ধারে গৃহনির্মাণ পূর্বক

পুষ্পোদ্যান নির্মাণ করিয়া একাকী তথায় বাস করিতেন। ঐ সময় তিনি দীর্ঘাতির টীকা আরও করেন, ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের স্নান গমন বা পুষ্প চরন কালে তিনি বৃক্ষকে সন্মোদন করিয়া পড়াইয়ে আরম্ভ করিতেন। অনেকে গদাধরের ব্যাখ্যা শুনিয়া টোলে বাইরা গদাধরের প্রশংসা করিতেন

হুসে গদাধরের ব্যাখ্যা পণ্ডিতগণের কর্ণগোচর  
 ওয়ার গদাধরের আদর বৃদ্ধি হইল, গদাধরের  
 আধিকার পড়া ছিল না, একজন তিনি পুস্তকের  
 বিধি "সিচ্যন্তে" এই শব্দটাকে "শিচ্যন্তে" বলিয়া  
 ধরিয়াছিলেন, ইহা অপর ছাত্রগণ জানিতে পারিয়া  
 পহাস করিয়া ছিল, তৎপর গদাধর ঐ "শিচ্যন্তে পাঠ  
 ক রাখিয়া যে ব্যাখ্যা করেন তাহা দেখিয়া অগদীশ  
 লিয়াছিলেন—এখন গদাধরের ব্যাখ্যা দেখিয়া  
 হান পাঠ ঠিক তাহা নির্ণয় করিতে পারিতেছি না,  
 ই কথা প্রকাশ হওয়ার গদাধরের নিকট সকলে  
 গ্রহ সহকারে পড়িতে আরম্ভ করিলেন, উক্ত  
 দাধরের বংশেই সুপ্রসিদ্ধ শ্রীরাম শিরোমণি তৎপুত্র  
 রমোহন চূড়ামণি ভুবনমোহন বিদ্যারম্ভ প্রভৃতি  
 ধান প্রধান পণ্ডিতগণ জন্ম গ্রহণ করেন, এখনও  
 ক্ত বংশে পণ্ডিতগণ বর্তমান আছেন। গদাধরের  
 রে সুপ্রসিদ্ধ বাসুদেব সার্কভোমেব বংশীয় গোবিন্দ  
 ায় বাগীশ নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন, উক্ত  
 গোবিন্দ ঠায় বাগীশের সময় ভবানন্দ মজুমদারের  
 পুত্র মহারাজ রাঘব রায় কৃষ্ণনগর রাজধানী নির্মাণ  
 রেন ও ঐ সময় হইতেই কৃষ্ণনগরের রাজগণের  
 হিত নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের সম্বন্ধ জন্মে। মহারাজ  
 াঘব উক্ত গোবিন্দ ঠায়ালকারকে টোল নির্বাহের  
 ক্ষ হাজার বিঘা জমি ব্রহ্ম দিয়াছিলেন। মহারাজ  
 াঘব দিগুনগর গ্রামে সুবহুৎ জলাশয় খনন পূর্বক  
 াঘবেশ্বর নামে এক শিব প্রতিষ্ঠা করেন, ঐ শিব  
 মন্দিরে একটা শ্লোক আছে।

শাকে মোমনবুচ্ছ গণিতে পুঁথৈক রত্নাকরো।

ধীর জীবত রূপবো ভিক্ষণি ভূমিভুজারণীঃ ॥

ইত্যাদি শ্লোক দ্বারা জানা যাইতেছে রাঘব রায়  
 ১৫৯১ শকে ঐ শিব প্রতিষ্ঠা করেন; সুতরাং মহারাজ  
 রাঘব ও গোবিন্দ ঠায়ালকার ঐ সময়ের লোক বুঝিতে  
 হইবে। গোবিন্দ ঠায় বাগীশের পর, তৎপুত্র শ্রীকৃষ্ণ  
 ঠায়ালকার, নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন, ঐ  
 সময়ে মহারাজ রাঘবের পুত্র রুদ্ররাম রায় নবদ্বীপের  
 পণ্ডিতগণকে টোল নির্বাহের জন্য অনেক ভূমিদান ও  
 অর্থ সাহায্য করেন। তৎপরে জয়রাম ঠায় পঞ্চানন  
 ও জয়রাম তর্কালঙ্কার, তৎপর ভাষা পরিচ্ছেদ  
 মুক্তাবলী গ্রন্থকার বিখ্যাত ঠায় পঞ্চানন, তৎপর  
 রুদ্রনাথ ঠায় বাচস্পতি, তৎপর শিবরাম বাচস্পতি,  
 নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত ছিলেন, জয়রামের সময়  
 মহারাজ রামজীবন কৃষ্ণনগরের রাজা ছিলেন, তিনি  
 অতিশয় বিদ্যোৎসাহী হইয়া নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের  
 সহিত সর্কদা সদালাপ করিতেন এবং পূর্ব গুরুবগণ  
 অপেক্ষা পণ্ডিতগণকে বহু ভূমিদান করিয়াছিলেন,  
 এবং পণ্ডিতগণের ছাত্রের ব্যয় নির্বাহ করা কষ্টকরমনে  
 করিয়াই ছাত্রগণের জন্য একটা সম্পত্তি রাখিয়া যান,  
 সেই সম্পত্তির আয়ের টাকা হইতে নবদ্বীপের ছাত্রগণ  
 মাসিক বৃত্তি পাইয়া তাহার দ্বারা ভোজন নির্বাহ  
 করিত। এই সময় হইতে অধ্যাপকের ছাত্রগণের  
 আহার দিতে হইত না, সেই সম্পত্তিই পরবর্তী  
 কোন রাজা গবর্ণমেন্টের হস্তে প্রদান করেন,  
 তদবধি গবর্ণমেন্ট হইতে নবদ্বীপের ছাত্রগণ মাসিক  
 বৃত্তি পাইয়া থাকে, পূর্বে ১০০ শত টাকা গবর্ণমেন্ট  
 নবদ্বীপের ঠায় ও সুতির ছাত্রগণকে মাসিক বৃত্তি  
 দিতেন, তৎপর, ক্রমেক্রমে সামগ্রীর মূল্যাদিক্রমে  
 হওয়ার মাসিক বৃত্তির সংখ্যাও অধিক হইতে থাকে,

সম্প্রতি দরালু পূর্ণমেষ্টি পাঁচশত টাকা মাসিক ছাত্রবৃত্তি দিতেছেন।

শিবরাম বাচস্পতির সময়ে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রাজসিংহাসন অলঙ্কৃত করেন, তাঁহার সময় হইতে সময় সময় রাজ বাটীতে পণ্ডিত সভা হইত, মহারাজের শাস্ত্রীয় বিচার শ্রবণে বিশেষ স্বেচ্ছা ছিল, সুতরাং পণ্ডিতগণ তাঁহার সভায় উপস্থিত হইয়া জ্ঞান ও বৃত্তি শাস্ত্রের বিচার করিতেন। মহারাজ, সর্বতোভাবে পণ্ডিতগণের শাস্ত্র চিন্তার ব্যাঘাত না হয় এ জন্য সংসার যাত্রা নির্বাহের ব্যবস্থা করিতেন। এই সময় হইতে নবদীপের উপাধি প্রাপ্তির নিয়ম পরিবর্তন হয়। কোন ছাত্রের পাঠ শেষ হইলে, তিনি রাজ সভায় আস্ত্র পরিচয় দিতে উপস্থিত হইতেন, ও পণ্ডিতগণ উপযুক্ত বলিয়া অনুমোদন করিলে মহারাজ উপাধি দিবার অনুমতি করিতেন তদনুসারে পণ্ডিতগণ উপাধি প্রদান করিতেন, এই সময় নবদীপের পণ্ডিতগণ কৃষ্ণনগরের মহারাজকে “নবদীপাধিপতি” উপাধি প্রদান করেন, ঐ উপাধিই রাজ বংশ পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে। এবং কৃষ্ণনগরের রাজবর্গ নবদীপের পণ্ডিতগণের মধ্যে বিচারপূর্বক এক একজনকে জ্ঞানের প্রাধান্য ও বৃত্তির প্রাধান্য দিতেন, তাঁহারাই সর্বমুখে ও অগ্রে নিযুক্ত হইতেন, ও সর্বমুখের পণ্ডিতগণ অপেক্ষা প্রধান বিদায় পাইতেন এই নিয়ম অতাপি চলিয়া আসিতেছে।

এই সময় নবদীপে আর একটি সুপ্রসিদ্ধ নৈরাসিক ছিলেন, তাঁহার ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিলে সকলেই বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত

নামক একজন পণ্ডিত ধন সম্পত্তিতে অতি নিম্পৃহ থাকিয়া সর্বদাই বনের মধ্যে এক কুটার নির্মাণ পূর্বক শাস্ত্র চিন্তা করিতেন, রামনাথকে একজন সকলে “বুনো রামনাথ” বলিত, রামনাথের পিতা অতি দরিদ্র ছিলেন একজন রামনাথ জীকে ভোজন-চ্ছাদন দিতে সক্ষম হইবেন না মনে করিয়া বিবাহ করিতে বিরত থাকেন, পরে অধ্যাপকের অমুরোধে বিবাহ করিলেন বটে, কিন্তু কোন বড়লোকের নিকট গমন বা অর্থোপায়ের চেষ্টায় তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন, অতি দুঃখে শাকারভোজনে জীবন ধারণ করিতেন, রামনাথ যে জ্ঞানশাস্ত্রে অত্যন্ত ব্যুৎপন্ন হইয়া অনেক পণ্ডিতেই অবগত ছিলেন না, রাজবাটীতেও রামনাথ পরিচিত নহ, পরন্তু ছাত্র মধ্যে কেহ কেহ রামনাথের নিকট কঠিন বিষয় বুঝিতে যাইত, ও তাঁহার ব্যাখ্যা শুনিয়া এরূপ বুঝিল যে রামনাথের জ্ঞান পণ্ডিত নবদীপে আর নাই, ক্রমে রামনাথের নিকট বহু ছাত্র অধ্যয়ন জন্য উপস্থিত হয়, রামনাথ ছাত্রের আহ্বাণ্য দিতে অসমর্থ বলিয়া ছাত্র রাধিতে অসম্মত হন, পরে ছাত্রেরা অধ্যাপকের নিকট আহ্বাণ্য প্রার্থনা পরিত্যাগ পূর্বক অধ্যয়ন আরম্ভ করিল, রামনাথ সর্বদাই ছাত্র লইয়া শাস্ত্র চিন্তায় মগ্ন থাকিতেন, রামনাথের জী “ধরে পাক করিবার কিছু নাই” একথা বলিলে রামনাথ নিকটস্থ তিষ্ঠিতী বৃক্ষের দিকে দৃষ্টি করিতেন, ব্রাহ্মণী স্বাধীর অভিপ্রায় বুঝিয়া তেতুলের পাতার বোল ও অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিতেন, রামনাথ তাহার দ্বারা অমৃত তুল্য মধুর জ্ঞানে ভোজন সম্পন্ন করিয়া শাস্ত্র কার্য্য করিতেন। একদিন মহারাজ শিবচন্দ্র গঙ্গার ঘাটে নৌকায় অবস্থান

করিতেছেন, এই সময় রামনাথের জী গঙ্গার ঘাটে স্নান করিতে গমন করেন, কতিপয় সুবর্ণালঙ্কৃত কংসবণিক কস্তা গঙ্গাতে স্নান করিতেছিল, দৈবাৎ রামনাথের জীর হাতের জল তাহাদের গাত্রে যায়, তাহারা দরিদ্রা রমণী মনে করিয়া একটু ব্যঙ্গভাবে বলিয়াছিল আপনার শাখা ধোয়া জল আমাদের গাত্রে দিবেন না, তাহাতে রামনাথ পত্নী উত্তর করিলেন, আমার শাখাকে অবজ্ঞা করিতেছ, “এই শাখা যত দিন, নবদ্বীপের শোভা তত দিন ইহা নিশ্চয় জানিবা” নিকটস্থ মহারাজের কর্ণকূহরে ঐ শব্দ প্রবেশ করার তিনি অহুসন্ধিৎসু হইয়া জানিলেন, ইনি বুনো রামনাথের জী, তিনি অধিতীয় নৈরায়িক, কিন্তু অতি দরিদ্র, এই কথা শ্রবণে মহারাজ শিবচন্দ্র রামনাথ গৃহে গমন করেন। দেখিলেন তিনি শাস্ত্র চর্চায় মগ্ন আছেন, মহারাজকে অভ্যর্থনা পূর্বক আসন প্রদান করিলে, মহারাজ জিজ্ঞাসা করেন, আপনার অমুপপত্তি কিছু আছে, রামনাথ উত্তর করিলেন, চারিখণ্ড চিন্তামণির মধ্যে দুই একটা অমুপপত্তি বাহা ছিল, ছাত্র পড়াইতে তাহার উপপত্তি হইয়াছে। মহারাজ বলিলেন, আপনার শাস্ত্রের অমুপপত্তির কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, সংসারে ভোজন নির্বাহের উপযোগি কোন বস্তুর অভাব আছে তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি রামনাথ উত্তর করিলেন, এই ডিক্টিভী বৃক্ষের পত্র আছে ইহাতেই ভোজন নির্বাহ হয়, অভাব কিছুই দেখি না। পরে মহারাজ তাহার পত্নীর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, মা আপনার অভাব কি আছে? রামনাথ পত্নী হস্ত উত্তোলন পূর্বক সখবার চিহ্ন শাখা দেখাইয়া জানাইলেন যে,

আমার হস্তে শাখা থাকিলার কাল পর্যন্ত কোন অভাব নাই, মহারাজ শিবচন্দ্র রামনাথ পত্নীর এইরূপ পতিভক্তি ও নিষ্কামতাব দেখিয়া মনে মনে ভূয়সী প্রশংসা করিলেন, পরিশেষে রামনাথকে কিছু অর্থ দিতে প্রস্তুত হইলে রামনাথ শাস্ত্রচিন্তায় বিমগ্ন হইবে মনে করিয়া তাহা গ্রহণ করিলেন না। বুনো রামনাথের পর, কৃষ্ণকান্ত বিদ্যাবাগীশ, রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন, হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত, শঙ্কর তর্কবাগীশ, শিবনাথ বিদ্যাবাগ্‌ম্পতি, কালীনাথ চূড়ামণি, শ্রীরাম শিরোমণি, মাধবতর্ক সিদ্ধান্ত গোলোকনাথ জ্ঞানরত্ন হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত, হরমোহন চূড়ামণি ভুবনমোহন বিজ্ঞানরত্ন প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ নবদ্বীপে অধ্যাপনা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল পণ্ডিতের মধ্যে কৃষ্ণকান্ত অনেক টীকা করিয়া গিয়েছেন, শঙ্কর তর্কবাগীশেরও অনেক পত্রিকা আছে, গোলোকনাথ অনেক গ্রন্থের বিচার প্রণালী নূতন ভাবে সৃষ্টি করিয়া গিয়েছেন, ৬হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় মুক্তিবাদ ও শক্তি বাদের উৎকৃষ্ট টীকা রচনা করিয়া গ্রন্থের প্রকৃত ব্যাখ্যা প্রদর্শন করিয়াছেন, তৎপর জ্ঞান সূত্রের প্রথম ও পঞ্চম অধ্যায় অবলম্বন পূর্বক জ্ঞানতত্ত্ব প্রবোধিনী নামে একখানি পুস্তক লিখিয়া জ্ঞান সূত্রের সরলাটীকা ও বঙ্গানুবাদ আরম্ভ করেন কিন্তু তিনি ঐ গ্রন্থশেষ করিতে পারেন না, একখণ্ড লেখার পর তিনি শ্বর্গারোহণ করেন, তৎপর তাহার উপযুক্ত পুত্র সর্বেশ্বর সার্কভৌম ও আমি উভয়ে ঐ পুস্তক শেষ করিয়াছি, টাকীর শ্রুৎসিদ্ধ জমিদার শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী মহাশয়ের ব্যয়ে ঐ গ্রন্থ মুদ্রাস্থিত হইয়াছে।

রঘুনাথ শিরোমণির ভ্রাতা রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ও একজন স্মৃতি শাস্ত্রের অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। পূর্বে এসেছে যেথাতিথি, কুল্লুক ভট্ট, বিজ্ঞানেশ্বর, প্রভৃতি মীমাংসকের মতে ধর্ম কার্য্য নির্বাহ হইত, কিন্তু ঐ সকল গ্রন্থকারের অনেক বিষয়ে মতের ঐক্য না থাকায় ধর্ম কার্য্যের কর্তব্যতা সন্দেহ হইত। এ অল্প রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ঋষিদের বচনের বিরোধ পরীহার পূর্ব্বক অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব স্মৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, প্রথম ঐ গ্রন্থ স্থানে স্থানে প্রাচীন মতের বিরুদ্ধ বলিয়া প্রচলিত হয় না, ক্রমে বহু বিচারান্তে রঘুনন্দনের মত পণ্ডিত সমাজে আদৃত হয়, ও সকল বঙ্গদেশ হইতে রঘুনন্দনের গ্রন্থ পড়িবার জন্য নবদ্বীপে ছাত্রগণ আগমন করে, ঐ সময় হইতে নবদ্বীপে ভ্রাতা শাস্ত্রের টোলের ভ্রাতা স্মৃতি শাস্ত্রেরও অনেক টোল স্থাপন হইতে থাকে, রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্বের ভ্রাতা জীমূতবাহন কৃত দায়ভাগের ত্রীকণ্ড তর্কালঙ্কার কৃত টীকা ও শ্রীমদ্ বিবেকের টীকা ছাত্রগণ আদর সহকারে পড়িতে থাকে, ক্রমে উত্তরোত্তর স্মৃতি পণ্ডিতগণ স্মৃতি শাস্ত্রের ব্যবস্থা গ্রন্থও লিপিবদ্ধ করিয়া যান, তাহাতে অল্প শাস্ত্র ব্যবসারী পণ্ডিতগণের বিশেষ উপকার হয়।

পূর্বে পড়িবার নিয়ম ছিল, প্রথম ব্যাকরণ, গণ, অমর কোষাভিধান, কঠক পূর্ব্বক অধ্যয়ন করিত, তৎপরে কাব্যশাস্ত্র যথা সম্ভব অধ্যয়ন পূর্ব্বক ভ্রাতা বা স্মৃতি শাস্ত্র পড়িতে প্রবৃত্ত হইত, অনেক স্মৃতি গ্রন্থে ভ্রাতাষট্টিত কথা আছে, ভ্রাতা শাস্ত্র কিছু না পড়িলে তাহা বুঝিতে পারা যায় না। এজন্য অনেকে স্মৃতি পড়িবার পূর্বে ভ্রাতা কিছু পরিতেন। কেহ কেহ

সম্পূর্ণ ভ্রাতা শাস্ত্র পড়িয়াও সম্পূর্ণ স্মৃতি শাস্ত্র পড়িয়া ছিলেন। ভ্রাতা শাস্ত্রের পণ্ডিতের ব্যবস্থা দিবা উদ্দেশ্য থাকিলে স্মৃতিশাস্ত্রও পড়িতে হয়, নবদ্বীপে ভ্রাতা বঙ্গীয় পণ্ডিতগণ ভ্রাতারই সমস্ত বিষয়ের মীমাংস করার নিয়ম আছে। পণ্ডিত হইলেই স্মৃতির ব্যবস্থা দিতে হইবে, জ্যোতিষের দিন দেখিতে হইবে, চণ্ডী প্রভৃতি পুরাণ পাঠ ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া কলাপ করাইবে হইবে, ইহার কোন একটা না জানিলে সমাধে প্রতিষ্ঠা হইত না। এজন্য পণ্ডিত ভ্রাতারই এক শাস্ত্র প্রধান রাখিয়া অল্পাল্প শাস্ত্র ও কিছু কিছু জানিতে হইত, নবদ্বীপে ঐ নিয়ম নাই, একজনে সকল বিষয় পড়িতে হইত না, নৈরায়িকগণ ভ্রাতার চর্চাই করিতেন। স্মার্ত্তে ব্যবস্থা দিতেন, জ্যোতিষের দিন দেখিতে হইলে আচার্য্য পাড়া বাইতে হইত চণ্ডী বিরাট পড়াইবার আবশ্যক হইলে পুরোহিতের নিকট বাইতে হইত, নবদ্বীপে সকল শাস্ত্রের পণ্ডিতই ছিলেন। স্মৃত্তরাং ঐ নিয়মে সাধারণের কার্য্য নির্বাহ হইত, পল্লীগামে সর্ব্বত্র সকল বিষয়ের পণ্ডিত পাওয়া যাইত না, স্মৃত্তরাং এক পণ্ডিতের সকল বিষয় শিখিতে হইত।

৩০ বৎসর পূর্বে নবদ্বীপের ছাত্রগণ বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া অধ্যয়ন করিতেন, স্মৃত্তরাং সেই সময়ের নৈরায়িকগণ ভ্রাতা শাস্ত্র ব্যতীত ক্রিয়াকর্ম্ম নির্বাহের উপযোগী স্মৃতি, তত্ত্ব, জ্যোতিষ চণ্ডী বিরাট প্রভৃতি বিষয়েও অভিজ্ঞ হইতেন। ইদানীন্তন ছাত্রগণ প্রায়ই অল্পদিনে পণ্ডিত হইতে ইচ্ছা করেন অথচ কোন কষ্ট স্বীকার করিতে অসমর্থ, বাসনাধি কার্য্যেও নির্লিপ্ত নহে। স্মৃত্তরাং বহু শাস্ত্রের জ্ঞান



র থাকুক, এক শায়েও ভালরূপ অভিজ্ঞতা লাভ  
কিতে পারেন না। আমি ৩০ বৎসর পূর্বে নববীপ  
প্রদর্শন করিয়াছি, আমার পিতা ও আমার নব্য ভ্রাতৃ  
উবার অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ সর্বদেশ বিখ্যাত,  
গড়কদ্বী গ্রামবাসী রামধন তর্কপঞ্চানন মহাশয়  
বৎসর পূর্বে নববীপ অধ্যয়ন করিয়াছেন।  
হাদের অধ্যয়ন বৃত্তান্ত শুনিয়াছি। তাঁহারা নববীপ  
সিরা দেশ হইতে যে টাকা আনিতেন, তাহা  
পোন্ধরের (দোকানদারের) নিকট লমা রাখিতেন  
জারের সময় পেটেল্লী (টোলের চাকরাণী) গণ  
জারে বাইরা আবশ্যকীয় তেল তরকারী প্রভৃতির  
এ পোন্ধরের নিকট হইতে লইয়া বাজার  
রিত, পোন্ধর ঐ দৈনিক খরচের হিসাব রাখিত।  
সময় ১, ১।০ চাউলের মণ বিক্রয় হইত, ৬০ ৬০/০  
না ডাইলের মণ, ৭০ ৭১০ পরসী তৈলের দেয়;  
ইরূপ সকল জিনিষ জুলন্ত ছিল, কড়ির দ্বারা  
ধারণ বস্ত্র ক্রয় চলিত, এক পরসার কড়ি লইয়া  
হার দ্বারা তৈল, লবণ, তরকারী মশলা, সমস্ত  
কোঁহ হইত, একজনের দুইবেলা আহাৰ করিতে  
১/৫ পরসার অধিক ব্যয় হইত না। তাহার  
পক্ষে পাক করিতেন, এক বেলা ডাইল বা তরকারী  
কি হইত। বিকালে প্রায়ই কাঁচকলা ভাতে  
আহার করিতেন, সমস্ত সময়েই শাস্ত চর্চা করিতেন,  
অধ্যাপকের অনুপস্থিতি কালে বা অষ্টমী ত্রয়োদশী  
ঐতিহ্য অনথ্য দিনে অধীত গ্রন্থের আলোচনা  
করিতেন, ভ্রাতৃ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অধ্যাপকের  
নিকট শ্রুতি পড়িতেন, ত্রয়োদশী ও শুক্লবীরা প্রদোষ  
কালে, পড়া নিষেধ, স্তবরাঃ পুস্তক লিখিতেন, বৃথা

কার্যে সময় নষ্ট হইত না। আমি ১০ বৎসর যেনে  
থাকিয়া ভ্রাতৃ পড়িয়াছি, ঐ সময় আবার মাস হইতে  
ভ্রাতৃ পড়া হইত না ঐ সময় শ্রুতির টোলে বাইরা ৩৪  
মাস বৎসর বৎসর শ্রুতি পড়িয়াছি, যে সময় মূল্যজোর  
কলেজে পড়িয়াছি। পালা অনুসারে, করলার জালে  
৭।৮ জনের পাক করিয়া, ২।৩টা পাঠ পড়িয়াছি,  
নিজের একপাঠ চলিত, সহাধ্যায়ী দ্বয় অপঠিত গ্রন্থদ্বয়  
পড়িতেন, তাহাও শুনিলাম, স্তবরাঃ এক সময়ে  
তখন গ্রন্থ পড়া হইত। নববীপ পড়িবার সময়,  
যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছি, আমার ছাত্রগণ তাহার  
একদিনের কষ্ট সহ্য করিতেও সক্ষম নহে। সকাল  
হইতে ১১টা পর্যন্ত নিম্ন শ্রেণীর পাঠ শুনিয়া পর  
স্নানে বাই, আসিবার সময় উত্তম বালুকাতে চরণদ্বয়  
দগ্ধ হইত, টোলে আসিয়া বাঁসের কুঞ্চি ধরাইয়া  
আধাতে আঙুন দিতে ধুম হইত, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্ন  
কালে শরীরে ঘর্ষ থাকিত, ঐ ধূমের দ্বারা চক্ষুর জলে  
বন্ধ ভাসিত, ঐ সময় কাচা বাঁসের নির্মিত চাল  
হইতে ঘুণের গুড়া শরীরে পতিত হওয়ার ঘর্ষের  
সহ মিশ্রিত হইয়া কদমাকার হইত, চক্ষু জুড়াইবার  
লজ্জা বাহিরে দৃষ্টি করিলে বাতাসে উড়িয়ামান বালুকা  
চক্ষে বাইত, এইভাবে যুগপৎ পাকও সন্ধ্যা পূজা শেষ  
করিয়া আহাৰ করিতে প্রায় দুইটা বাক্তিত,  
আহারান্তেই বিদেশীয় কঠিন পাঠের ছাত্রগণকে  
পাঠ বুঝাইতার, অধ্যাপক আগমন করিলেই পাঠ  
স্থানে বাইরা নিজের পাঠ পড়িয়া অন্ত পাঠ শুনিতে  
সন্ধ্যা হইত, সন্ধ্যান্তে নিজ পাঠ দেখিয়া অন্ত পাঠ  
বুঝাইতে রাত্রি ১১টা ১২টা হইত, তৎপরে পাক  
ভোজন করিতে রাত্রি ১টা দেড়টা হইত। সে সময়

ঘড়ি ছিল না, রাত্রি বুঝিতে না পাড়ায় কোন দিন মৈথিলগণের পাক শেষ হইতে রাত্রি শেষ হইত, ভোজন আর ঘটত না। নবদ্বীপে টোলস্থ ছাত্রগণের এইরূপ কষ্ট চির দিনই ছিল।

পূর্বে সম্প্রদায় বিশেষের নতুন বাসস্থানকে “টোলা” বলিত, যেমন “বাক্সালি টোলা” “বেণেটোলা” ইত্যাদি ঐ টোলা শব্দ হইতেই টোল শব্দটি প্রচলিত হইয়াছে আমার বিশ্বাস, বেরূপেই হউক বিশেষীয় ছাত্রগণের বাসস্থানকেই টোল বলিয়া ব্যবহার করা হইতেছে, পূর্বে সর্বত্রই বাঁদ ও খড়্‌ দ্বারা অল্পমূল্যে টোল গৃহ নির্মিত হইত, সুতরাং লোকের বাসগৃহের জায় টোল গৃহ স্মৃশ্য হইতনা। একজন কোন-কোন আধুনিক লোকের ধারণা যে, বংশভূগ নির্মিত নিকট ছাত্রাবাসের নাম টোল। ঐধারণায় বশবর্তী কোন আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তি নবদ্বীপ হইতে প্রত্যাগত হইয়া, অনুন ২০টা টোল সম্বন্ধে সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলেন, “সমস্ত নবদ্বীপ ঘুরিলাম, কোন স্থানে একটা টোলও দেখিলাম না।” ফলতঃ আমরা ছাত্রগণের সংস্কৃত শাস্ত্রাধ্যাপনা স্থানকেই টোল বলিয়া থাকি। পূর্বে নবদ্বীপে ঐ টোল গৃহ নানা খণ্ডে বিভক্ত পূর্বক নির্মিত হইত, ও উহার প্রত্যেক খণ্ডের এক অংশে শয়ন উপবেশন স্থান, অপর অংশে পাকস্থান থাকিত, তাহাতে ছাত্রগণের পাক সময়েও পুস্তক দৃষ্টি নির্বাহ হইত ও পাকের উপকরণ সমস্তই একস্থানে রাখিতে পারিত, তাহাতে পাকের অন্ত অধিক সময় নষ্ট হইত না। নবদ্বীপে যে সময় পশ্চিম দেশীয় বা দক্ষিণ দেশীয় নিরামিষভোজী ছাত্রগণ আসিতে আরম্ভ করে ঐ সময়, গুপ্ত মাংসভোজী বাঙ্গালী ও মৈথিল

ছাত্রগণের সহিত এক ঘরে ভিন্ন প্রকারে ও বিশেষী ছাত্রগণের স্থিতি সম্ভব হইত না। একজন অধ্যাপক উহাদের অন্ত ভিন্ন ভিন্ন ঘরের ব্যবস্থা করিতেন একজন অধ্যাপকের কষ্ট দেখিয়া, কোন রাজপুত্র দেশীয় ছাত্র তাহার শিষ্য ধনী বাবুলাল আগা ওয়ালাকে নবদ্বীপে একটা টোলগৃহ নির্মাণের অর্থ রোধ করেন। প্রায় ৭০ বৎসর গত হইল, বাবুলা আগরওয়াল মহাপ্রভুর জন্ম স্থান ও সরস্বতী দেবী লীলাক্ষেত্র নবদ্বীপ সমাগত হইয়া, আম্মাকে ধন্য বো পূর্বক একটা স্মৃহং ইষ্টকময় টোলগৃহ নির্মাণ করেন পাকা টোল বাড়ী নির্মাণ হইল একজন ঐ টোল পাব টোল নামে বিখ্যাত হইল। নবদ্বীপের পশ্চিম প্রান্তে সাধারণ জনগণের অগম্যস্থানে স্বর্গীয় বুন রামনাথে টোল ছিল, সেইস্থানটাই নির্জন প্রদেশ বলিয়া বাবুলাল পণ্ডিতগণের সহিত মনোনীত পূর্বক তথ উক্ত পাকটোল নির্মাণ করেন। ঐ টোল বাড়ী চতুর্দিকেই কোন গৃহস্থের বসতি নাই এবং দক্ষিণ দিকে গমনাগমনের পথ, অপর তিন দিকে জঙ্গল ঐ টোল বাড়ী বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হওয়ার ও দক্ষিণদ্বারী পাঠগৃহ স্মৃহং হওয়ার বহুতর ছাত্রের আবাসস্থান হইল, প্রত্যেক গৃহে একাংশে শয়নের অন্ত উচ্চ বেদী ও অপরাংশে পাক ভোজনের স্থান নির্দিষ্ট থাকায় ছাত্রগণের সুখক হইল, গ্রামে সহস্র আশ্রয় প্রমোদ বা বাস্ত কোলাহ উপস্থিত হইলে, সেই শব্দ ছাত্রগণের কর্ণে প্রবিষ্ট হই না, পূর্ব ও পশ্চিম দ্বারী গৃহের জানালা বাহিরে দিকে ছিল না, সুতরাং নিরুপদ্রবে কেবল মা পুস্তকে চক্ষুঃ সংযোগ করিয়াই ছাত্রগণ কাৰ্য্য করি

লের বাহিরের বস্ততে চক্ষুঃ সংযোগের কারণ ছিল, বাবুলাল অনান ৫০ সহস্র মুদ্রাব্যয়ে এই পাকালি নির্মাণপূর্বক সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছিলেন নহে নাই।

বাবুলালের উক্ত পাকাটোল নির্মাণকালে নবাবীপে গোলকনাথ জায়রঙ্গ মহাশয় জীবিত ছিলেন, তাঁহার কট পাঞ্জাব রাজপুতনা বোম্বাই মাদ্রাজ নিজাম পাল মিথিলা প্রভৃতি ভারতের নানা দেশীয় ছাত্রায়ন করিত। গোলকনাথ অতিশয় সূক্ষ্ম বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছিলেন, তাহার দ্বারা নবাবজায়ের অনেক স্থর কলেবর বৃদ্ধি হইয়াছে, তিনি সামান্য নিকৃতি ক্ষেত্রকল্প নিকৃতি সামান্য লক্ষণা প্রভৃতি গ্রন্থের ব্রকা (বিচারগ্রন্থ) রচনা করেন ও কঠিন কঠিন নের পরিকৃত ব্যাখ্যা প্রকারমুদ্রায় অমুগ্ধ, প্রভৃতি ধরা বান, সেই সকল পত্রিকা “গোলকনাথী” নামে প্রসিদ্ধ আছে। শ্রীরাম শিরোমণি মহাশয় সর্বপ্রকার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন, তাহার প্রসিদ্ধির কারণ এই ছাত্র আলোক গোলোক রত্নমঙ্গল। রত্নমঙ্গল র নিবাসী আলোক বাকলা নিবাসী, গোলোক গৌপনিবাসী। কথিত আছে মুর্শিদাবাদের কোন ঐ তত্ত্বা পণ্ডিতগণ শ্রীরাম শিরোমণি মহাশয়কে স্ত করিবার উদ্দেশে একটা নিকৃতির ফকিরকান, অর্থাৎ তৎকালে পণ্ডিতগণ অল্পসন্ধান তেন কোন পণ্ডিতের কোন গ্রন্থ উপস্থিত নাই, ঐ যে গ্রন্থ উপস্থিত কম বৃথিতেন, তাঁহার নিকট গ্রন্থের ফকিরকান করা হইত, উক্ত নিয়মে মুর্শিদাবাদের অধিতীয় নৈরায়িক কৃষ্ণনাথ তর্ক সিদ্ধান্ত পণ্ডিতগণ বিচারপূর্বক শিরোমণি মহাশয়ের

নিকট শব্দধর্মের পূর্বপক্ষ করেন। গোলকনাথ তৎকালে অধ্যাপক নহে ছাত্র। তিনি অধ্যাপকের পরাজয়ের আশঙ্কায়, নিজেই ঐ অপঠিত গ্রন্থের বুদ্ধি পূর্বক উত্তর করেন, ঐ উত্তর বাদী ও মধ্যস্থের সমাপ্ত হওয়ার সকলে আশ্চর্য্যাবিত হইয়া এ বালক কে ? এই প্রশ্ন করেন তৎকালে শিরোমণি মহাশয়, “এটা আমার ছাত্র” এইরূপ সর্বপ উত্তর করেন, তাহাতে কৃষ্ণনাথ বলেন এটা তোমার ছাত্র নহে, তোমার পূর্বপক্ষ গদাধর, এ অপঠিত গ্রন্থের উত্তর করিয়া আমাদের ভ্রম সংশোধন করিল এ সামান্য ব্যক্তি নহে।

উক্ত গোলকনাথের অধ্যাপনার জন্তই বাবুলাল টোল নির্মাণ করেন, কিন্তু টোল নির্মাণ শেষ হইতে গোলকনাথ ইহাম ত্যাগ পূর্বক গোলোক ধামে গমন করেন, সুতরাং তৎকালিক প্রসিদ্ধ নৈরায়িক প্রমদচন্দ্র তর্করঙ্গ মহাশয় উক্ত টোলে অধ্যাপনা কার্য আরম্ভ করেন। বাবুলাল কেবল টোল নির্মাণ জন্তই ধন্যবাদার্থ নহেন, তিনি ছাত্রগণের বৃত্তি ব্যবস্থাও করেন, তৎকালীয় ছাত্রগণ একবেলা নিরামিষ আতপান ভোজন করিত, এজন্য তিনি প্রত্যেক ছাত্রের দৈনিক ১০ সের আতপ চাউল ও ১০ পোয়া আইরের ডাইল, ও নগদ ১০ পরসা বৃত্তি ব্যবস্থা করেন, তৎকালে এক টাকার কাঠ রাখিলে চারিমাংস এক জনের একবেলা পাক চলিত, সুতরাং ঐ ১০ আনা মাসিক বৃত্তির ১০ আনার কাঠ অবশিষ্ট ১০ আনার ১০ আনার তৈল, ও ৫ পরসায় ২০ গণ্ডার কড়ি হইত উহার মধ্যে লবণ তরকারী হরিদ্রা জিরা মরিচ প্রভৃতি খরিদ নির্ধারিত হইত, ঐ সময় গবর্ণমেন্টের

বৃত্তি ৮০ ৮০ বাহা পাঁচুত, তদ্বারা রাত্রির জল খাওয়া পড়ার তৈল কাগজ প্রভৃতি খরিদ নির্কাহ হইত।

বাবুলাল জীবনকাল পর্য্যন্ত উক্ত নিয়মে স্বদেশীয় বিদেশীয় বা বাঙ্গালী ছাত্রগণকে বৃত্তিপ্রদান করিয়া-  
 ছেল, ও পুত্রার বন্দে ছাত্রগণ কলিকাতায় তাহার  
 কুঠী বাড়ীতে গমন করিলে প্রত্যেককে বস্ত্র ও শীত  
 কালে লেপ প্রদান করিতেন। বাবুলালের মৃত্যুর পর  
 তাহার অধিকারীগণ ঐ টোল রক্ষা করিবেন কিনা  
 এ সম্বন্ধে তিনি ট্রাষ্ট নিযুক্ত পূর্বক নব্বীপের টোল  
 খরচ বাদ উইলে ৫০ টাকা মাসিক খরচ ও টোল  
 মেরামতের টাকা দিবার অভিমত প্রকাশ করিয়া  
 যান। চিরদিন ঐ টোল চলিবার কোনই বাধা  
 ছিল না। কিন্তু স্বার্থপরতাই সাধারণ কার্যের  
 প্রতিবন্ধক হইয়া পড়ে অনেক স্থলে পণ্ডিতগণকেও  
 স্বার্থপরতার আক্রমণ করে টোলের অধ্যাপক  
 সরলমতি ধার্মিক বাবুলালকে বলিলেন এই টোলে  
 আমার পুত্র পোত্রগণ পরাইতে পারে এ ভাবে  
 আমার স্বস্ত করিয়া দেও, বাবুলাল পণ্ডিতের বাক্য  
 শুনিয়াই গুণদোষ বিচার না করিয়া উক্ত প্রসন্নচক্রে  
 তর্করত্নের নামে পুত্রপৌত্রাদি ক্রমে অধ্যাপনা পূর্বক  
 ভোগ দখল করিতে পারিবেন এই মর্মে দানপত্র  
 লিখিয়া দিলেন, কালে তর্করত্ন মহাশয়ের মৃত্যু হইলে  
 তাহার মূর্থ পুত্রাধিগণ টোলের স্বস্ত দাবী করেন,  
 ও সেই স্থত্রে বহুনাথ সার্কভোমকে টোলের অধ্যাপক  
 নিযুক্ত করেন, তাহাতে উভয় পক্ষে বিবাদান্তে  
 শীমাংশ হইয়া হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত, চূর্ণা প্রসাদ তর্ক-  
 লকার রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন এই পণ্ডিততরু ক্রমে

অধ্যাপনা করেন, মহামহোপাধ্যায় রাজকৃষ্ণ তর্ক-  
 পঞ্চানন মহাশয় প্রাচীন অবস্থায় বহু ছাত্রের  
 অধ্যাপনা কার্যে অশক্ত হইলে, নব্বীপের পণ্ডিতগণ  
 পরামর্শপূর্বক আমাকে ঐ অধ্যাপনা কার্যের ভার  
 অর্পণ করেন, আমার অধ্যাপনার সময় আমার চেষ্ঠার  
 বাবুলালের ছেট হইতে ঐ টোল মেরামত হইয়াছিল,  
 কিন্তু কতিপয় লোকের পরামর্শে উক্ত তর্করত্নের  
 স্বজনগণ মেরামত কার্যের ব্যাঘাত পূর্বক ঐ টোলের  
 অধ্যাপনা বন্ধ করিয়া দেন, পরে বাবুলালের পক্ষ  
 হইতে, স্বস্তের মোদমা উপস্থিত হয় তাহাতে তর্করত্ন  
 মহাশয়ের পুত্রগণই ঐ টোলের স্বস্তবান হওয়ার সেই  
 পাকা টোলবাড়ী ভূমিসাত হইতেছে, ও শৃগাল  
 সর্পাদির আবাস রূপে পরিণত হইয়াছে।

প্রায় ৩৬ বৎসর পূর্ব্বে বাবুলালের দেশীয় বাঙ্গালী  
 ভগবানদাস নব্বীপে আগমন পূর্বক বাবুলালের টোল  
 পরিদর্শন করিয়া উৎসাহিত চিত্তে ঐরূপ আর একটি  
 টোল ও ছাত্রের বৃত্তির ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন,  
 এবং পাকা টোল করিতে বিলম্ব হইবে বলিয়া  
 আপাততঃ কার্য নির্কাহের অস্ত্র কয়েকখানি খড়ের  
 দ্বয় প্রস্তুত করিয়া বাবুলালের টোলের রীত্যনুসারে  
 ছাত্রগণকে বৃত্তি প্রদান করিতে আরম্ভ করেন, বাবু-  
 লালের সময় অধ্যাপকগণ মাসিক বৃত্তি বা বেতন  
 গ্রহণ করিতেন না, এজন্য উভয় টোলেরই অধ্যাপকের  
 বৃত্তির ব্যবস্থা নাই, ঐ সময় ভগবানদাসের কাঁচা  
 টোল বলিয়া উহার নাম কাঁচা টোল, হইল, ঐ সময়  
 দ্বিতীয় অধ্যাপক হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ঐ উভয়  
 টোলেরই অধ্যাপক ছিলেন, ও আমি ক্রমে ঐ উভয়  
 টোলের ছাত্র ছিলাম, আমার অধ্যাপনার সময়,

গুবান দাস জীবিত না থাকায় তাহার কাচা টোল হইতে নষ্ট হইয়া যায় ও দুই টোলের ছাত্র পাকা টোলে থাকিয়াই আমার নিকট অধ্যয়ন করে, পরে আমি গুবান দাসের জীর নিকট পণ্ডিত গণের প্রার্থনা জানাইয়া তাঁহাদের পাকা টোল নির্মাণের প্রস্তাব দরি, তদুবান দাসের পত্নীও ১০।১২ জন ছাত্র থাকি-  
 য়ার উপযুক্ত পাকা টোলবাড়ী নির্মাণ করিয়া দেন, আমি ১৩১২ সাল হইতে ঐ উভয় টোলের অধ্যাপনা করিতেছিলাম, পাকা টোলের ক্ষুণ্ণের পরও ঐ টোলের উন্নতি সাধন পূর্বক স্থানান্তরে পড়াইতে ছিলাম। সম্প্রতি সরস্বতীর কৃপার অভাবে ঐ টোল দুইটির দুর্দশা ঘটয়াছে, ডিরেকটর সাহেব বাহাদুরের আদেশে আমায় ঐ দুইটোলের অধ্যাপনা ত্যাগ করিতে হইয়াছে। ঐ দুইটা টোল পূর্বে নবদ্বীপের কীৰ্ত্তি স্বরূপ ছিল, বহু ছাত্রের আবাস ছিল, নবদ্বীপের পণ্ডিত গণের আদরের বস্তু ছিল, এখন ঐ দুইটা টোল উঠিয়া যাওয়ায় অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি হ্রদয় হইতেছেন। জর্বাপরতত্ত্ব পণ্ডিতগণ মাড়োয়ারী দিগকে লিখিতেছেন যে, তোমাদের নবদ্বীপে টোল রাখার কোনই প্রয়োজন নাই। ইহা দ্বারাতেই বর্তমান পণ্ডিতগণের মনোবৃত্তি বুঝিতে পারেন।

পূর্বে নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ প্রাচীন পণ্ডিতগণের মত গ্রন্থ পূর্বকই সমস্ত কাৰ্য্য করিতেন, প্রাচীনগণও ধর্মভীরু ছিলেন, তাঁহাদের কর্তৃত্বেই সমাজ চলিয়াছে, ছাত্রগণও সকলে স্ব স্ব স্বাধীন ছিলেন না, নবীন ছাত্রগণ প্রাচীন ছাত্রের অধীন ছিলেন, নবীন ছাত্রগণ সমস্ত বিষয় অধ্যাপকের নিকট বুঝিতেন না। অধিক পাঠী ছাত্রের নিকট অনেক কথা বুঝিতে

হইত, এক্ষণে তাঁহারাও অধ্যাপকের দ্বার্য্য মাননীয় ছিলেন, সুতরাং তাহাদের মতামতবর্তী হইয়া চলিতে হইত, ছাত্রগণের মধ্যে তিনটা দল ছিল, পশ্চিম দেশীয় দল মৈথিলী দল, বাঙ্গালী দল, ঐ সকল দলের মধ্যে যিনি শাস্ত্রে সর্বপ্রধান হইতেন তিনিই দলপতি ছিলেন, কোন ছাত্রের আচার ব্যবহার বিরুদ্ধ দেখিলে দলপতি তাহাকে শাসন করিতেন, নবদ্বীপে প্রাচীন কাল হইতে কালিকা দেবীর ষট স্থাপনা আছে, ঐ স্থানে পূর্বে কালিকা মূর্ত্তি ছিল, তাহা অগ্নিতে দগ্ধ হওয়ার দেবীর নাম “পোড়া মা” হইয়াছে, ঐ পোড়া মার ইতিহাস অনেকরূপ শুনিতে পাওয়া যায় এ প্রবন্ধে তাহা লিখিতে বিরত থাকিলাম, সকল ছাত্রই ঐ পোড়ামাতাকে সন্ধ্যার সময় মালা ও ধূপ প্রদান করিতেন ও পাঠান্তে সাধ্যানুসারে বিভবের দ্বারা ঐ পোড়ামার পূজা করিয়া পাঠ শেষ করিতেন, এবং নবদ্বীপে প্রাচীন সময় হইতে তিনটা প্রসিদ্ধ শিবলিঙ্গ আছেন, তাঁহাদের নাম বালনাথ, যুবনাথ ও বুড়োশিব। সকল ছাত্রই প্রথম নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া ঐ বুড়োশিবের অর্চনা করিতেন, শাস্ত্র আছে “জ্ঞানঞ্চ শকরা দিচ্ছেৎ” জ্ঞানার্থী ব্যক্তি শকরের উপাসনা করিবে, এই শাস্ত্র পূর্বে সকলেই মানিতেন। ঐ বুড়ো শিবের পূজার সঙ্গে নিয়ম ছিল নবদ্বীপে নৃতন জ্ঞান বা স্মৃতির ছাত্র আসিলে সমস্ত অধ্যাপক ও ছাত্রের নিকট তাহার বিজ্ঞান পরিচয় দিতে হইত এক্ষণে সকল টোলের অধ্যাপক ও ছাত্রগণকে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সন্দেশ বিতরণ করিতে হইত, বুড়োশিবের নিবেদিত সন্দেশ অধ্যাপকগণকে ৮টা ছাত্রগণকে ৪টা ও চাকরাণীর নাম “পেটেলনী” ছিল তাহাদিগকে ২টা

করিয়া সন্দেশ দিতে হইত। এবং নবাগত ছাত্র, ভিন্ন টোলের ছাত্রগণের নিকট পূর্বপক্ষ করিতেন ঐ পূর্বপক্ষ নহীয়া উত্তর টোলের ছাত্রগণের তুলন বিচার হইত, ঐ বিচারের ফল সমস্ত নববীপে আন্দোলিত হইত। ছাত্রগণের মধ্যে কোন বিরোধের কারণ উপস্থিত হইলে প্রাচীন ছাত্রগণ তাহার মীমাংসা করিতেন। ছাত্রগণের এরূপ একতা ছিল কোন ছাত্রের বিরুদ্ধে গ্রামের লোকের কথা বলিলে, সকল ছাত্র একমত হইয়া কার্য করিত। একবার নববীপের শিক্ষিত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় হুয়ানানের উপদ্রবে হুয়ানানগণকে গুলি করিতে উত্তত হইয়াছিলেন ঐ সময় হুয়ানান ছাত্রগণ ঐ কার্যের বিরোধিতা করিবার জন্য সকল দেশীয় ছাত্রের সহিত একযোগে বট্ট হস্তে বাহির হয় স্ততরাং তারিণী বাবু বিকল মনোরথ হইলেন। বর্তমান নববীপে সেরূপ রীতি নীতি কিছুই নাই এখনকার ছাত্র অধ্যাপকগণ বিচার করিতে হইলে গবর্ণমেন্টের উপাধির সম্মান নষ্ট হইবে এ ভয়েই অনেক বিচারে অগ্রসর হন না, সন্ধ্যাকালে গোড়ামাতাকে মালা দিতে ও পরস্পর ব্যয়ে কেহ কুষ্ঠিত না হইলেও কোট ঠিকি খুলিতে হইবে এজন্যও অনেকের মালা দান ঘটে না, এখন কয়েকটা বিদেশীয় পণ্ডিতকে গবর্ণমেন্ট নববীপে নিযুক্ত করিয়াছেন, ইহা ভারতেই নববীপের স্বাভাবিক ও নৈসর্গিকের সম্মান বৃদ্ধিতে পারেন, পূর্বে ব্যাকরণ ও কাব্যের অধ্যাপনা স্থানকে “টোল” বলিত না “আখড়া” বলিত সেই সকল “আখড়া”ই এখন টোল রূপে পরিণত হইয়াছে, পূর্বে স্থতি শাস্ত্রের বিচারের একটি সিদ্ধান্ত ছিলনা, লক্ষীকান্ত ভ্রাতৃত্বগণ ও রাম-

নাথ সিদ্ধান্ত ইহার উত্তরে সকল ব্যবহার একমত হইতে পারিতেন না, এজন্য উহাদের ছাত্র পরস্পর ব্যবহার মতভেদ ছিল, এখন আর সে মতভেদ নাই, এখন ব্যবস্থা গৃহীতার মতভেদই ব্যবহার ভেদ হইতেছে।

দরিদ্র-পণ্ডিতগণও অনেক স্থলে ধর্ম তরে অধিক অর্থ উপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু ধনবান পণ্ডিতে তাহা পারেন না।

মহোদয়গণ!

নববীপ সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিলাম, কিন্তু বাহার জন্য গ্রহণে নববীপ পবিত্র, যে অন্য অন্য নববীপ সম্প্রদায় বিশেষের নিকট বন্দাবন অপেক্ষাও গুণাতম, বাহার লীলা খেলা শিকার দীক্ষার জন্য অন্য ভারতীয় ধনী দরিদ্র প্রায় সকলেই গৃহ ত্যাগী হইয়া কোপীন ধারী উর্দ্ধ বাহ রূপে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম উচ্চারণ পূর্বক নৃত্য করিতেছেন, সেই মহাপুরুষ শ্রীচৈতন্য দেবের কথা কিছুই লিখিলাম না, ইহার কারণ আর কিছুই নয় শ্রীচৈতন্যদেবের জীবন চরিত, চৈতন্য ভাগবত চৈতন্য চরিতামৃত প্রভৃতি বহু গ্রন্থে লিখিত আছে, তাহা সর্বজন বিদিত, বিশেষ ছাত্রজীবন প্রবন্ধের উপযোগিতা বিশেষ নাই এজন্য সেই গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি নাই, পরন্তু শ্রীচৈতন্যদেবের ছাত্রাবস্থার দুই একটি বিষয় লিখিতে বাধ্য হইলাম। শ্রীচৈতন্যদেব রঘুনাথের সহিত একত্র অধ্যয়ন করেন, রঘুনাথ এক ক্রমে ২৩ দিবস চিন্তা করিয়া যে সকল সন্দেহ দূর করেন, রঘুনাথের প্রশ্ন মাত্র শ্রীচৈতন্যদেব সেই সকল বিষয়ের উত্তর বলিতেন, শ্রীগৌরানন্দ অধ্যাপকের নিকট পড়িতেন অথচ নিজে কোন সময়

পুস্তক দেখিতেন না, এবং প্রশ্ন করা মাত্র উত্তর করিতেন, ইহাতে সাধারণের শ্রীচৈতন্যদেবের প্রতি দেবত্ব সন্দেহ হয়, কোন দিন গঙ্গার ঘাটে অধ্যাপক জ্ঞান তর্পণ সময়ে শ্রীচৈতন্যদেবকে কোশাখানি তাহার হস্তে দিতে দিতে বলেন, এরূপ কিম্বদন্তী আছে, শ্রীচৈতন্যদেব অধ্যাপকের হস্তে কোশা দিতে অগ্রসর হইয়া গঙ্গায় পদক্ষেপ করেন ঐ সময় কেহ কেহ দেখিলেন তাহার পদতলে এক একটা পদ্ম উঠিতে লাগিল, তিনি ঐ পদ্মের উপর পদ প্রক্ষেপ পূর্বক গমন করিলেন, এইরূপ বহুতর অমানুষিক ভাব দর্শনে লোকের সন্দেহ উপস্থিত হয়, কিছুদিন পরে কুম্ভ-নগর রাজবাটাতে শ্রীগৌরানন্দ সঙ্ঘে প্রশ্ন উত্থিত হয়, সে সময় রাজবাটাতে হস্ত চালাইবার ব্যবস্থা ছিল, কোন বিষয়ে সন্দেহ হইলে কোন অনঙ্গর জ্ঞান ব্যক্তির হস্তে মন্ত্রপাঠ পূর্বক প্রক্রিয়া করিলে উহার হস্তের দ্বারা উত্তর লেখা হইত, এই নিয়ম অবগত হইয়া কোন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহার বিদেশগত পুত্রের সম্বাদভাবে রাজবাড়ীতে প্রশ্ন করেন, তাহার উত্তর হয়, পনাসী গ্রাম নিকটে তনয়ারাজ পঞ্চদশতমঃ । ততো হুর্গতি হুর্গতি বিললাপসঃ পুনরীক ব্রাহ্মণ প্রশ্ন করেন আমার পুত্র হুর্গানীক করিয়াছে, তবে তাহার বিপদ হইল কেন ? তাহার উত্তর হয়, ভবকালে যুগ্মাষ্টমবলক্ষ্মীবৃদ্ধিপ্রদাগৃহে, সৈবাভাবে তথাবলক্ষ্মীর্কিনাশোপজায়তে । এরূপ শ্রীগৌরানন্দ সঙ্ঘে প্রশ্নের উত্তর হয়, “গৌরানন্দগবন্তকো নচ পূর্ণো নচাংশকঃ” এই উত্তরাবস্থারে নববীপের পণ্ডিত সমাজে চিরকাল এরূপ ধারণাই ছিল, পরে ব্রজনাথ বিহারী মহাশয় শ্রীগৌরানন্দকে পূর্ণব্রহ্ম রূপে অবতীর্ণ

বলিবার জন্য ঐ বচনের অর্থ করেন, গৌরানন্দো ভগবন্তকো নচ, অংশকো নচ, পূর্ণঃ, এইরূপ অর্থ পণ্ডিত সমাজে গৃহীত না হওয়ার তিনি একাকী সভা স্থাপন পূর্বক পুরাণোক্ত বচন প্রমাণ দ্বারা ঈশ্বরত্ব প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করেন, ঐ সময় বিরোধী পণ্ডিতগণ বিচার পূর্বক বিহারী মহাশয়ের সহিত একমত হইতে পারেন নাই, স্তব্ধতা পণ্ডিতগণের এ সম্বন্ধে ভিন্ন মত হইলেও গোস্থানী সম্প্রদায় বা বৈষ্ণব ও বৈষ্ণব শিষ্য সম্প্রদায়ের নিকট শ্রীগৌরানন্দদেবের পূর্ণ ব্রহ্ম ধারণা দৃঢ় হইয়াছে, সম্প্রতি বহু সম্প্রদায়ই ঐ মতের অনুবর্তী হইতেছেন । ফলতঃ তিনি যেখানেই অবতীর্ণ হউন অগতের মঙ্গলের জন্য তিনি হরিনাম উপদেশ করিয়াছেন, তাহার উপদেশ সকলেরই শিরোধার্য্য সন্দেহ নাই ।

চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে তাহার একটা বিচারের কথা উল্লেখ আছে, ঐ বিচারের ঘটনা বিশেষ জ্ঞাতব্য একজন্তু নিয়ে প্রকাশ করিতেছি ।

মহাপ্রভু গৌরানন্দ দেবের ব্যাকরণ পাঠ কালে, কোন বিদেশীর দ্বিধিভরী পণ্ডিত নববীপ জয় করিবার উদ্দেশে আগমন করেন । ঐ পণ্ডিত মহাশয় দেবী সরস্বতীর প্রসাদে সকল পণ্ডিতকে পরাজয় করিবার শক্তিশালি ছিলেন । ঐ পণ্ডিত মহাশয় তাৎকালিক নববীপের পণ্ডিতগণের সহিত বিচার পূর্বক সারংকালে গঙ্গার ঘাটে গমন করিয়া দেখিলেন, গৌরানন্দদেব কয়েকটা ছাত্রের সহিত ব্যাকরণ শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন, ক্রমে ঐ পণ্ডিতের সহিত মহাপ্রভুর পরিচয় হয়, পণ্ডিত মহাশয় গৌরানন্দ দেবের অধ্যাপক প্রভৃতি পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্তব করিয়াছেন,

গৌরাক্ষের নিকট এরূপ সদৰ্শ উক্তি করেন, গৌরাক্ষ দেব তাহাতে মনে মনে বিরক্ত হইয়া দিখিজরী পণ্ডিতকে বলিলেন আপনি বড়লোক আপনার সহিত বিচারের ক্ষমতা আমার নাই, আপনি কোন একটা বিষয়ের কবিতা দ্বারা আমাদিগকে পরিতুষ্ট করুন, পরে গঙ্গার নিকট গঙ্গার বর্ণনা করাই কর্তব্য বিবেচনার পণ্ডিতবর অতি দ্রুত শতশ্লোক দ্বারা গঙ্গার স্তব করেন, চৈতন্য দেব বলিলেন, আপনার রচিত যত শ্লোকটা পুনরাবৃত্তি করুন, পণ্ডিত বলেন বঙ্গাব্যাসের জায় পঠিত শত শ্লোকের মধ্যে শ্লোক কি মনে আছে, চৈতন্য বলিলেন, আমার মনে আছে আমি পড়িতেছি, আপনি ঐ শ্লোকের গুণ ও দোষ ব্যাখ্যা করুন, এই কথা বলিয়া চৈতন্য দেব শ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন।

মহৎ গঙ্গায়াঃ সত্যমিদমাত্মাতি নিতরাং।

ব দেবা ত্রিবিষ্ণোশ্চরণ বামনোৎপত্তিসুভগা।

দ্বিতীয় শ্রীলক্ষ্মীরিব সুরনটৈ বর্জ্য চরণা

ভবানী ভর্তৃ বা শিরসি বিত বতাহুত গুণা। ৬।

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন আমি অতিক্রান্ত শতশ্লোক একবার পড়িয়াছি তাহাতে তুমি কিরূপে অভ্যাস করিলে, চৈতন্য বলিলেন আপনি যেমন সরস্বতীর বরে কবি আমিও দেবতার প্রসাদে শ্রুতিধর। পণ্ডিত বলিলেন আমার শ্লোকে দোষ নাই—উপমা অমুপ্রাস গুণ আছে, চৈতন্য বলিলেন, আপনি বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখুন, উহাতে দোষ আছে, পণ্ডিত রুষ্টভাবে বলিলেন, আমার কাব্য বেদ বাক্য উহাতে দোষ নাই, তুমি ব্যাকরণি অলঙ্কার দোষ গুণ কি বুঝিবা, চৈতন্য বলিলেন, আমি অলঙ্কার শাস্ত্র পড়ি নাই সত্য কিন্তু

পণ্ডিতগণের নিকট বেরূপ স্তূতিয়াছি, তাহাযে আপনার শ্লোকে পাঁচটা দোষ ও পাঁচটি অলঙ্কার আছে, কিন্তু দোষ থাকার অলঙ্কারের গুণ নাই করিয়াছে, যেমন খেত কুঠীর গায়ে অলঙ্কার পোত পায় না তদ্রূপ। পরে পণ্ডিত মহাশয় দোষ দেখাইতে বলার গৌরাক্ষ দেব দোষ দেখাইলেন প্রথম চরণে মহৎ বিধেয় ইদং উদ্দেশ্য কিন্তু ইদং শব্দটা পরে থাকায় “অবিসৃষ্ট বিধেয়” দোষ হইয়াছে, তৃতীয় চরণে দ্বিতীয় বিধেয়, শ্রীলক্ষ্মী অমুপ্রাস, “অমুপ্রাস মনুক্রান্তম্ বিধেয় মূলীয়ারং” এই নিয়মে ব্যত্যয় হওয়ার এখানেও অবিসৃষ্ট বিধেয় দোষ হইয়াছে। চতুর্থ চরণে “ভবানীভর্তৃ শব্দটা প্রয়োগ করার ভবের দ্বিতীয় ভর্তা বুঝিতে হইলে ভবভিত্তিক ভর্তাকে বুঝার এজন্য “বিরুদ্ধমতি কারিতা” দোষ হইয়াছে। ও ঐ চরণে বিভবতি জিহ্বার দ্বারা ব্যাক্যার্থ শেষ হইয়া পুনরায় অদ্রুত গুণা এই বিশেষণের অধরে “সমাপ্ত পুনরাবৃত্ততা” দোষ ঘটিয়াছে। এবং প্রথম চরণে অকারের অমুপ্রাস, তৃতীয় চরণে রকারের অমুপ্রাস, চতুর্থ চরণে তকারের অমুপ্রাস থাকায় দ্বিতীয় চরণে অমুপ্রাস না থাকায়, “ভগ্ন প্রক্রমজ” দোষ ঘটিয়াছে।

এই পাঁচটা দোষ থাকার সৌন্দর্য্য নষ্ট করিয়াছে, ইহাতে পাঁচটা অলঙ্কার আছে, একটি “শ্রীলক্ষ্মী” এ স্থলে “পুনরুক্ত বদান্তাস” চরণকমল হইতে গঙ্গার উৎপত্তিবলার বিরোধালঙ্কার হইয়াছে, এবং শ্রীলক্ষ্মীরিব এস্থলে “উপমালঙ্কার” আছে এবং বিষ্ণু পাদোত্তবত্বাদি হেতুক গঙ্গাতে মহৎ অমুমেয় এজন্য এ শ্লোকে অমুমান অলঙ্কার আছে, শব্দালঙ্কার



মহুগ্রাস ও পুনরুজ্জ্বলিত বন্যভাস, অর্থাৎকার উপমা, বৈরাগ্য, অল্পমান এই পাঁচটা গুণ থাকিতেও পঞ্চ দাব্যে ছুট হইয়াছে এইরূপ দোষোক্তাবনে দিকবিজয়ী রাজত্ব হইলেন, চৈতন্য বলিলেন, আপনি আমার অধ্যাপককে পরাজিত করিয়াছেন, এই অভিমান কোর অস্ত্রই আপনার শ্লোকে দোষোক্তাবন গ্লানি। বৈরাগ্য আছে দিকবিজয়ী পণ্ডিত হইয়া ঐ রাজিতে সরস্বতীর উপাসনা করেন, তাহাতে সরস্বতী দেবী আদেশ করেন, গৌরাক্ষ গবান তাঁহার সহিত বিচারে তোমাকে জয়ী করিবার ক্ষমতা আমার নাই তুমি তাঁহাকে প্রসন্ন কর, পরে ঐ পণ্ডিত গৌরাক্ষ দেবের স্তব পূর্বক তাঁহার শিষ্য স্বীকার করেন।

শ্রোতৃ মহোদয়গণ! পূর্বের ব্যাকরণ অধ্যয়নের সময়ও অলঙ্কার জ্ঞান হইত এখন গবর্ণমেন্টের পাণ্ডি কাব্যতীর্থ ভ্রাতৃতীর্থ তর্কতীর্থ শ্রুতিতীর্থের

ভ্রাতৃ নবদীপের বঙ্গ বিবৃৎ জননী সত্য কায়রয় শ্রুতির তর্করয় ভ্রাতৃরয় উপাধিও সহজ লভ্য হইয়াছে, কাব্যতীর্থের উক্ত অলঙ্কারাদির লক্ষণ, তর্কতীর্থের তর্কের লক্ষণ, ভ্রাতৃতীর্থের ভ্রাতৃ লক্ষণ, শ্রুতিতীর্থের শ্রুতির লক্ষণ এই দেখিয়াও বুঝাইবার ক্ষমতা নাই, সামান্য বৈরাগ্যাদি বুঝাইতে হয় না, কষ্টকর করিয়াই পরীক্ষার পাশ করা যায়, ইহা কেবল ছাত্রের দোষ নয় অধ্যাপকগণ ছাত্র পাশ করাইয়া যশস্বী হইতে চান, সুতরাং অনেক স্থলে ভ্রাতৃ পথে কার্য্য নির্বাহ হয় না, এবং পরীক্ষায় ব্যবস্থাপকগণও সকল দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন না কিবা ভ্রমে পতিত হইয়া কার্য্য করেন, এই সকল কারণেই বিভ্রাট লোপ হইতেছে।

অত্যা এই পর্য্যন্ত এ প্রবন্ধ শেষ করিলাম।

মহামহোপাধ্যায়

শ্রীআশুতোষ তর্কভূষণ।

## কেন দাঁড়ালে এসে।

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ?  
 তার দরিরার জীবন আমার চলেছে ভেসে।  
 একটানা অতি সহজ ভাবে  
 চলেছিল মোর সময় সবে  
 তাহার ভিতর কেন গো তবে  
 আসিলে হেসে ?

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ?  
 জীবন ছিল গম্যে ভরা  
 পম্যে সরস জীবন আমি  
 কেন প্রকাশিলে আসিরা তবে ?  
 কি ভাবিয়া মনে কুটিলে কবে ?  
 ভাবিলে বা বুঝি সহজ হবে চলিতে ভেসে,

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ?  
এলে যদি অমন করে চলিলে কেন ?  
বাকালীর ঐ পল্লী গৃহে অতিথি যেন ।

কক্ বাখার কাঁদব নাক'  
বুড়িই কেবল তুলব নাক'  
দিনেরি শেষে ।

দিলে শেব করে সকল আশা  
হুরারে দিলে গো আমার ভাবা  
সংসারে যেন মিথ্যা আসা  
স্বপ্ন-আবেশে

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ?  
শান্তি টুকু হরে নিলে স্বপ্ন প্রভাতে ;  
ছাখ দিয়ে সাক্ষালে বুক নিছেরি হাতে ।

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ।  
শূভ করে সকল স্নেহ রিক্ত হৃদয়ে  
কি দাগ টেনে চলে গেলে পুণ্য-মালায়ে ।  
যাও তবে আর ডাকব নাক'—

তোমার দেওয়া নিধির মতন  
তুলে নিলাম যেমন রতন  
বক্ষে শেবে করে যতন  
ধরিব হেসে ।

আমার জীবন পথে কেন দাঁড়ালে এসে ?  
শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ ।

১

( পূর্ব প্রকাশিতের পর )

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বাসন্তীর বিলাস গৃহ ।

বাসন্তী ও চমকটান ।

বাসন্তী। অমন মুখ গুহড়ে রইলে কেন ?

চমক। যাও যাও চটে গেছি ।

বাসন্তী। রক্ত আর কি ?

চমক। দেখ বেশী বকনা, তুমি বুঝতে পাচ্ছনা  
আমার ভাব খানা কি ?

বাসন্তী। হয়েছে কি ?

চমক। আর কি ? তোমার সঙ্গে এই পর্যন্ত,  
দেখে শুনে দাঁত মিরেছি ; সরিসির কাছ পর্যন্ত  
দৌড়বার মতলব ক'ছ নাশিক, বলিহারী যাই ধনি  
তোমাদের জাতকে ।—

বাসন্তী। ( হাসিয়া ) তুমি কেনেছ, টো  
পেরেছ ?—

চমক। তা বাচ্চ, বাও; আমার কেন আর চপে চপে ধর? কেবল তোমার আমি? ঘরের গিগ ত আর নও যেমন খুসী ভেসে যাবে। চোখের নুশা বতদিন ছিল, ছিল; গেল তা কি হ'ল? এক ছটাক কটা রূপ,—তা অমন ঢের পাওয়া যাবে; চহারাখানা যদি বজায় থাকে, যেখানে যাব লুপে নবে নামেই মেরে দেব, বা: চমকচাঁদ, যেন আকাশের চাঁদখরা কাদরে!—

মাধবী ও জটেশ্বরের প্রবেশ।

মাধবী। দেখ গো, সেই ঠাকুরটা এসেছে!

জটেশ্ব। বন্ধু, আমি আপনাই এসেছি!—

চমক। কৃতার্থ ক'রেছ আর কি? বহু একটু গাড়াগে থাকতে, তা না ছালাল নিজে এসেই জির; বাঘুন পণ্ডিত আর বলে কাকে! আমার মম জমে এসেছিল, মাঝখানে ক'রে দিলে রসভঙ্গ!

জটেশ্ব। হে হে বন্ধু বড় রসিক হে!

বাসন্তী। প্রণাম ঠাকুর, যা মাধবি, শিগগির

কথানা আসন নিয়ে আর।

জটেশ্ব। এ: হে: গোড়াতেই ছুঁয়ে কেলে।

(মাধবীর প্রস্থান।)

বাসন্তী। ঠাকুর, আজ আমার কি ভাগি ঘরে

সে পারের ধুলো পেলেম।

আসন লইয়া মাধবীর পুন: প্রবেশ।

মাধবী। এই নিন, প্রভু বহুন।

জটেশ্ব। না না আমি ত এখানে বসব না; হাঁ হাঁ

মি কুশাসন ভিন্ন বসিনা।

বাসন্তী। কুশাসন ত আমরা দেবতা রাখিনা

মাধবী। তা এখন ছুয়ে পারের ধুলো নেয়া

হ'য়েছে, তখন সব ছোয়াই হয়েছে ছলবেল না আর বহুন হয়নি।

জটেশ্ব। তা তা, দেখ, ওটা আমার ঠিক মনোগত ভাব ছিল না। তারপর “যম্মিন দেশে যদাচারঃ” ব'সব বই কি, তোমাদের এখানে ব'সতেই ত আসা।

চমক। দয়া ক'রে অহুমতি হ'ক তবে প্রভু, এ দেশের আর যা যা আচার সবই জানাই।

জটেশ্ব। কি জানহে সবই চলে, তবে ওই জলটা বাদ সাধ দিয়ে।

চমক। আর সেটা যদি একটু রসিন হয়, আর পাত্র বিশেষে রাখা যায়।

জটেশ্ব। তাও তাও শাস্ত্রে আছে হে “আপো নারায়ণঃ স্মরঃ”।

চমক। কি গো একটু দেবে না কি?

বাসন্তী। পাগল!—প্রভু অহুমতি করণ দাসীকে কি ক'ন্তে হবে?

জটেশ্ব। না না কিছু ক'ন্তে হবে না, তুমি বেশ বেশ, ওই যে কি বলে জলদাসী—

চমক। ঠাকুরের ভদ্রী যে বড় বেতর দেখছি

ক্রমশ:—

জটেশ্ব। হা হা কি জান? মতীনাঞ্চ মুণ্ডিতঃ” কিছু মনে করনা হে।

চমক। শুনছো গো, কত বড় পণ্ডিত এসেছে নাও নাও পান্দোক জল খাও।

বাসন্তী। আজ আমাদের কত গুণি!—

জটেশ্ব। আহা স্তম্ভরী, তোমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে, না? আজকাল উক রশ্মিটা বড়ই প্রখর।

( উত্তরীর দ্বারা লম্বাট মুছিয়া বায়ু সেবন । )

বাসন্তী । দেও পাখাখানা একটু বাতাস করি ।

অটে । 'উ' 'হ' 'হ' আমি কিছু শীতাক্ত ।

চমক । দেবতার মন্তিকটা কিছু বেগল হ'য়ে গিয়েছে ; হবে না ? কেমন আরণ্য ?—

মাধবী । বায়ুন পণ্ডিত উনি, এসেছেন এই কত দিগি ।

চমক । কিন্তু বকি সামলাতে পারছেন না, কেমন লাগছে দেবতা ? দাবড়ে গেলে যে বেজার, তাবছ কি ?

অটে । হি হি, তোমার বেশ রসবোধ হে !—

চমক । দেখেছ, ঠিক মানুষ চেনাটা আছে ।

( বাসন্তীকে দেখাইয়া )

চমক । তা এখন কোনটাকে চাই বলুন দেখি ।

অটে । আঃ !—তুমিও বেশ, তুমিও বেশ ।

চমক । অমন ক'লে শেব সবই ধোঁরাবে, একটা ধর ।

মাধবী । বায়ুন বাঁশ বনে ডোম কানা ।

অটে । তোমার কোনটা হে ?

চমক । বাঃ, বুদ্ধি আছে, সেইটা বাদ দিবে বুঝি !—

বাসন্তী । তুমি কি বল দেখি, উনি কি সেই মানুষ ? এসেছেন একটা কাষে—

চমক । খাম না তুমি, তোমার সঙ্গেত চটাচটি হ'য়ে গিয়েছে । দেখ দেবতা, হুটাই আমি দিতে পারি, কিন্তু আমার কি দেখে ঠিক ক'ছ ?

অটে । তুমি অতি উদার, তা আমার আছেই বা কি, এই টিকি কোশাকুশী আর কুশোর

গোছা ; তবে কি জান, আমাদের আশীর্বাদটা অমোঘ ।

চমক । আশীর্বাদ ত শিরোচ্ছেদ তার আগে এই শিখাচ্ছেদটা হ'য়ে গেলেই ভাল না ?

( শিখা ধারণ । )

অটে । তুমি ত ভারী বেলিক দেখছি হে ।

চমক । দেখ ঠাকুর চটো না, এখনি পাঁচ জন ডাক্ব দেখিয়ে দেব তোমার কীৰ্ত্তি ।

অটে । না না ওইটা ক'র না দোহাই বাবা ; আমি কি সত্যই রাগ ক'ছি ও একটু পরিহাস ক'ছি ।

চমক । এস, পথে এস, দাও ত গা কাঁচিখানা, থাক এই ভোঁতা ছুরীতেই জমবে ভাল ।

অটে । শিখাটা নেবেই তবে ?

চমক । এই রকম ত বাসনা ।

অটে । লোকের কাছে কি বলব বলত ?

চমক । সোজা জবাব নাগিতে কেটে দিচ্ছে ।

বাসন্তী । কেন বায়ুনকে জ্বল কর ।

অটে । উ হ হ, অত টান কেন লাগে যে—

চমক । ( শিখা কাটিয়া ) এই যে হরে গেছে কেমন মানাচ্ছে এইবার দেখত । ( মাধবীর প্রতি ) নাও তোমার ঘরে এটা টাঙ্গিয়ে রাখগে ; তোমার নামটা কি ঠাকুর তলার লিখে রাখতে হবে যে ।

অটে । তোমার পারে পড়ি বহু ওটা আমার কিরিয়ে দাও ।

চমক । চেপে বাও না মশাই এ কি ছেলের হাভের মোরা ।

অটে । ( বাসন্তীর প্রতি ) ও গো তুমি আমার হরে একটু বল না ।

চমক। শোন না বলি একটা কাব আমার কর  
কি দিয়ে দেব এই চিঠিখানা তোমার বন্ধমান হুজুর  
শাইকে দিতে পার? কি ধনি হুখে হাসি  
হুটেছে যে—

বাসন্তী। ( হাসিয়া ) তোমার ভেতরেও  
এত?—

চমক। তাবছ কি?—মনে থাকে বেন অবাব  
মানতে হবে এখানে টিকি বাধা।

জটে। কি বল!—

চমক। তবে রইল টিকি নাম লেখা দেয়ালে  
গটকান ভেবেছ বুধি তোমার চিন্তা নাম ধাম  
হানি।

জটে। ভারী বিগদে কেন্নেদেখছি কোথার  
পলে অিকেশ ক'রে কি বলব বল দেখি?

চমক। তবে বা তাল বোকা, কর; আমি  
নাচার।

জটে। আমার ত ঘটে বুদ্ধি কোগাছে না আচ্ছা  
নাও বা থাকে কুল কপালে বা হোক একটা বল  
দেব।

চমক। এই নাও, আজই দিও।

বাসন্তী। এতে কি লিখেছ দেখি।

চমক। ( হুসে )

তোমার আগের গোপান কথাটা

লিখে লিখে দিছি সুধি গো।

আসিবে সে ছুটা পাছীতে লুটি

গড়াগড়ি ধূলি মাধি গো!

বাসন্তী। মরণ আর কি!—

চমক। না না ভারী মনের মতন; বাও

শিগগির ব'। ক'রে এই চিঠিখানা নিজে হাতে লিখে  
নিরে এস ত ঠিক বেন তুমি লিখছ।

বাসন্তী। আবার কেন? তোমার অমন হুজুর  
মতন অক্ষর।

চমক। আরে নেবী, এসব কাবে এঁক বেকারই  
জোর বেশী; বাও বট করে।

বাসন্তী। আর পারিনে বাপু!—

চমক। উঃ আচ্ছাদে প্রাণ আটখানা ধুকপুকুনি  
বেন আমি কিছুই বুঝিনে।

( পড় লইয়া বাসন্তীর প্রস্থান )

জটে। চলনা গো তোমার ঘরে ততক্ষণ বসি গে।

মাধবী। মিনঘের বেত ভম হ'য়েছে যে কাবে

এসেছে একেবারে ভুলে গেছে।

জটে। বটে বটে সেইটে, ডাকনা ডাকনা ওটিকে  
চ'লে গেল যে, বলা হ'ল না ত।

চমক। নুতন ক'রে কি আর সোনাবে ওকে?  
সবই ত জানে, ধরনা সে হ'য়েই গিয়েছে।

জটে। তা, তা, তুমি বন্ধ বন্ধ মাঝখানে আছ,  
কথাই নেই; দেখ সে ভণ্ড বেটা ভারী সেরনা  
আসবে টাসুবে না প্রথম এসেরই লুকিয়ে তার আন্তা-  
নার যেতে হবে।

মাধবী। মাগো সন্নিস, নোংরা, ছাই মাখে, তা  
হ'লে কিন্তু ঠাকুর চের প'ড়ে যাবে; যতবার আনা-  
গোনা সেই হারে পাওনা গুণা চাই।

জটে। আমি তোমাদের আগাম এনে দিছি,  
আগাম এনে দিছি। মোট কথা জব্দ করা চাই,  
একবার তোমাদের সঙ্গে ধরিতে দিতে পাল্লো হয় ডিটি  
পড়ে যাবে।

চমক। ঠাকুর ধরিয়ে দিতে— তারি সখা, দেখিনা একবার তোমার ওপর যিরে, তাকি পাড়া-পড়ারিদের ?

জটে। যে হে বহু বেশ কৌতুক করয়ে।— চলনা গো তোমার বরটা একবার দেখে বাই।

চমক। সেটা হবার যো নেই ঠাকুর, ও ভারী সৌন্দর্য তোমার ও গোপ কামান সুখ পছন্দই হ'চ্ছে না, দেখছ না কথার আমলই দিচ্ছে না।

জটে। তা তা এবার থেকে গোপ দাড়ী রাখব, কি জান বামন পণ্ডিত মাছব, শুধু গোপ রাখা চলেনা দাড়ী শুদ্ধ রাখতে হবে।

মাধবী। মাগো দেখে মিনবে শুধু গোপটী কেমন মানার।

জটে। তবে আর উপার নেই। বজমান শুলো বাবে, তা বাক এখানে আসা বারটা ত থাকবে, এরা বেশ, রাখব শুধু গোপই।—

চমক। ভাবছ কি ? এই টিকিটার ঝামা ঝোঁপ বানিয়ে দিচ্ছি এস ত দেখি।

জটে। আমার—আমার কি সং সাজাবে ?

চমক। আটার ছবিধে হবে না, এই বে ছুতোটা—(গোপ পরাইরা) বাঃ কেমন মানাচ্ছে দেখে দেখি

জটে। সত্যি ? (হাস্ত)

চমক। দেখে আমারই হিংসে হ'চ্ছে, এ হ'ল কি-বহু।—

জটে। চল, এইবার তোমার কর বাই।

চমক। আহা দাঁড়াও না নতুন বস্তুর সঙ্গে ছুটো-ধোঁয়ালাগাই কর না, একটু গান টান শোন

দেখ দেখ কারা আসছে চকু করের বিবাক-ভঞ্জন হ'য়ে বাক।

জটে। ওরা হাসবে না ত ?

চমক। আরে ছাঃ, ক্যাপা নাকি ?

জটে। আদি তোমার পাশে দাঁড়াই মাধবী। মিনবে করে কিগো।—

গাহিতে গাহিতে নর্তকীগণের প্রবেশ।

গীত।

আমরা অলসে কিরিনা কিরিনা চাই

ওরা, আকুল নরানে চাহে।

আমরা হাবিতে কথাতে আপে মারি ছুরী

ওরা বরষে মুরছে ভাহে।

আমরা চাঁদের আলোর চেয়ে বসে থাকি,

আর ফুল ফুলে ফুলে মালা গেঁথে রাখি

ওরা, নিরখি নিরখি পাগল পিরাসে

শুধু শুমরি বিরহ গাহে।

আমরা শুনেও শুনি না বুঝিনা বেমনা

ওরা, তরু যে বতনে চাপে সে বাতনা,

আমরা জেনেও জানিনা ওরা তা মানে না

দিয়ে, সাধ ক'রে মরে দাহে॥

(নর্তকীগণের প্রস্থান।)

জটে। আদি কি স্বপ্ন দেখছি ? এ-বে ইচ্ছা

ভবন।

পজ হতে বাসন্তীর পুনঃপ্রবেশ।

বাসন্তী। ওমা একি ?

জটে। এই তোমাদের কুশার।

বাসন্তী। (চমক চাঁদের প্রতি) একত তোমার আসে। দেখ দেখি কেমন হ'ল। (পজ প্রস্থান।)

চমক । বেড়ে কাঁকড়ার বাছা কিলিকিলি কছে এস গো চ'লে ।  
 নে বাও ঠাকুর, আর দেয়ী কর'না । (বাসন্তী ও চমক চাঁদের ঐহান ।)  
 জটে । লোকটা ভাড়াতে পাল্লো বাঁচে । জটে । চ'লে গেলে যে গো ও স্থল্লরী আঁহা  
 চমক । পৌপটা খুলে দিবে বাও ! হা ব'লে বাওরা হ'ল না । চল চল তোমার ঘরেই  
 জটে । হ্যা হ্যা বখন আসব পরব আবার খুলে নয় বাই ।  
 রেখে বাব । মাধবী । কর বসে জাকরা !—  
 চমক । (পৌপ খুলিয়া লইয়া) আচ্ছা এখন জটে । আহা দাড়াও না ব'সতে না দাও বরটা  
 বাও রাত হচ্ছে । চিনিরে দেবে চল ।  
 জটে । তা বলত রাতটা থেকে বাই, সকালেই মাধবী । বিনবে জাপা নাকি ?  
 তোরে তোরে উঠে পাল্লাব, দেখে যদি কেউ ব'লব (প্রহান ।)  
 প্রাতঃস্নানে— জটে । আহা হা রাগ কর'না । এ স্থল্লরী  
 চমক । বাসুনের কি নিঠে গো, আত্মনটা পর্যন্ত কিছু প্রথরা ।  
 ছুতে চাচ্ছিলো না ? (প্রহান ।)

## বিদ্যাসাগর ।

( স্বর্গীয় পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় কর্তৃক লিখিত )

অমিত তেজস্বী মহাত্মা দেব কলম ধবি তুল্য মহাভাগ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের জীবন চরিত ।

জীবন চরিত বিষয়টা অতি মহান্ । ধ্রুব, প্রহ্লাদ, প্রবেশ করিতে যদি স্মৃতিচরিত্র উল্লেখ না হয় তবে তাহা  
 রাম সীতা হরিশ্চন্দ্র কুশিল্লির কুক, অর্জুন বুদ্ধ, জীবন চরিত বলিয়া উল্লেখ যোগ্য নহে । যে মহাত্মা  
 শঙ্করাচার্য ও চৈতন্যদেবের ভায় দেবদাস সম্পন্ন মানবের নাম প্রবণ হাজ জন্ম প্রকুর ও আনন্দে চকু হইতে  
 জীবন বৃত্তান্ত লেখার যোগ্য । বাহার চরিত্র পাঠ করিব তনব ও কীর্তন করিব তাহাতে যদি পুণ্য  
 সকার না হয়, মনের মালিঙ্গ হু না হয়, চরিত্র বিত্তক না করে, মনে জীতি না জন্মে ও সনা আনন্দ বর্ধন  
 না করে এবং মূল ঘটনার সঙ্গে শাখা প্রশাখার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরে উহা ছিল কিনা সঠিক

তাহা ভুলিতে চাহেন। সমসাময়িক ব্যক্তিবর্গ তৎ-  
সহচরের অতি সাহায্য এবং ঐশী শক্তি দেখিয়াও  
বিশ্বাস করেন না অথবা ঈর্ষা হেতু তাহার গুণের  
প্রশংসা করেন না। অগিত্ত নিজে নিন্দা না করুন  
পরন্তু তাহার কোন বিষয়ের ত্রুটি স্বতঃপ্রসঙ্গ  
ভুলিতে কর্তব্যের পরিত্যক্ত ও বিকারিত করেন।  
সুতরাং অত্যা ব্যক্তির বিরুদ্ধ বাধ্য ধর্ম্য নহে।  
একালে অধিকাংশ মানবে বাহার পক্ষ সমর্থন করে  
সেই ব্যক্তির কথা জীবন চরিত্রের আলোচ্য বস্তু  
হইয়া নাড়াইরাছে। কাল সাহায্যে তৎকালোচিত  
ব্যক্তির মধ্যে অসামান্য শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিকে  
ভ্রমণে এসিদ্ধ দেখা যায়।

— পূর্বকালের ব্যক্তি অথবা অবতারের সঙ্গে তুলনার  
এখনকার কালের কাল সাহায্যে পূর্বোন্নিখিত গুণ  
সবুহের লেশমাত্র থাকিলেই আমরা তাঁহাকে মনুষ্য  
মধ্যে গণ্য করিয়া থাকি। বাহার তাত্ত্বিক গুণাবলীর  
অনেকটা ছিল বলিয়া লোক মণ্ডলীতে বিশেষ ভক্তি  
ধর্ম্য ও শ্রদ্ধা আছে তাহার চরিত্র জীবন চরিত্রে  
একটা আদরের বস্তু। সেই স্বতঃ সাহস পূর্বক  
তাঁহার স্বকীয় বস্তু নিঃসৃত বাণীগুলিই উল্লেখ করিব।  
এবং কড়কগুলি বিবর বাহা মহাজনের নিকট বিখ্যাত  
জ্ঞানে শুনিয়া বিদ্যালোগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ-  
কারে ঐ সকল বিষয়ের উল্লেখ করার তিনি প্রসঙ্গ-  
ক্রমে বীকার করিয়াছেন তাহাও সংক্ষেপে লিখিত  
হইবে।

কোন বিষয় অতি বিস্তৃত বা অতি সংক্ষিপ্ত হইলে  
উহা ভুলিতে বা পাঠ করিতে সাধারণ পাঠকের তৃপ্তি  
সাধন করে না।

সুতরাং নাতিলীর্ণ নাতিকুর রূপ বর্ণনাই সাধারণ  
জনগণ্যের ঐহিক মনঃ মধ্যে অরণ্য কথা স্মৃতিগত  
প্রকৃষ্ট ভাবে অঙ্কিত হয়। সেই হেতু সান্ন  
প্রয়োজনীয় কথার বর্ণন হলে সংক্ষেপে কিছু বসিত  
সমর্থ হইব না। এবং নিম্নপ্রয়োজনীয় বিষয়ে বাধ্য  
ভ্রমণে পাঠকের ও প্রোক্তার বহুলা সময় নষ্ট করি  
না। তবে বিদ্যালোগর মহাশয়ের নিজ মুখ নিম্ন  
বাক্যের একেবারে সংহার করিতে সমর্থ হইব কি-  
তদ্বিষয়ে সংশয় রহিল।

বিদ্যালোগরের পিতৃদেব ঠাকুর দাম বন্দোপাধ্যায়  
চতুর্শাঠীর গণ্ডে সংকল্পসার ব্যাকরণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত  
হইলেন। পরে কলিকাতার আসিয়া তৎকালোচিত  
সামান্যরূপ ইংরাজী ভাষা অধ্যয়ন করেন। ইহাতে  
তাঁহার কলিকাতার বিবর কর্তে প্রবেশ ও চাকরি  
হয়।

ঠাকুর দামকে শিক্ষিত ও কর্তে লিপ্ত হইয়া  
দামকান্ত চট্টোপাধ্যায় নিজ কল্পা ভগবতী দেবীকে  
তদীয় পাণি পীড়নে পত্নীত্ব সম্প্রদান করেন।

ঈশ্বরচন্দ্র বসন জননী গর্ভে বাস করেন তৎ  
কালে তাঁহার জননী উন্নত প্রায়। ভগবতী দেবী  
স্বস্ত ঠাকুরাণী দুর্গাদেবী ভগবতী দেবীর গর্ভে লক্ষ্য  
আরতি ও চির সৌভাগ্য দেবির পূজবধুর ঈশ্বরচন্দ্র  
কার্যে জ্ঞানপণ্ড করিতেন না বরং তাঁহার অস্বাস্থ্য  
সদয় ব্যবহার করিতেন। ভগবতী দেবীর শত্রুর দায়িত্ব  
তীর্থযাত্রার বেদার পাহাড়ে অবস্থান করিতেন। দীর্ঘ  
কালের ভগবতীর পর একদিন স্বপ্ন দেখেন যে তদীয়  
পুত্র ঠাকুর দামের গর্ভে পুত্রবধু ভগবতী দেবী  
গর্ভে জন্ম হইবে বলা অস্বপ্ন গ্রহণ করিতেছেন।



পরদিন প্রাতঃকালে তিনি তপস্বীদিগের মধ্যে বাহার বিশেষ বিজ্ঞ ও বিশেষ তত্ত্ব ভাজন তাহারিগের নিকট স্বল্প বৃত্তান্ত আভ্যোপান্ত বর্ণন করিলেন তাহারি কহিলেন তোমার তপঃ সিদ্ধি হইয়াছে। শৌভ্রের মুখচন্দ্র সর্শন করিলেই তোমার বনস্থাননা পূর্ণ হইবে। শীঘ্র গৃহাভিমুখে যাত্রা কর। তাহারি কহিলেন “জননী জন্মভূমিষ্ঠ বর্গাদপি পরীক্ষ্যমী”।

তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে জন্ম ভূমি সর্শন করিয়া আপনাকে পরম পবিত্র জ্ঞান করিলেন। পরে বাটী আসিয়া নিজ পত্নী দুর্গাদেবীর মুখে ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম বিবরণ শুনিলেন। তখনও নাকীয়েদন হয় নাই। নাকীয়েদন হইলে রামজর তাহার জাতকরণ রূপ রূপ সংস্কারের একতম সংস্কার সমাধা করিলেন। তৎকালে তিনি বালকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চিত্র দেখিয়া তাহাকে মহাপুরুষ হির করিলেন। এবং তাহার জাতকরণের সমকালেই নিজ পত্নী দুর্গাদেবীকে কহিলেন অতই বধুমাতা প্রকৃতি হইবেম। উদ্যম যোগ পুত্রের বদন মুখাকর সর্শনে এবং ঐ পুত্রকে শুভদানে বিলুপ্ত হইবে। ভগবতী দেবী পুত্রের আনন কান্তি সন্দর্শন ও তাহারকে শুভদান করিয়া প্রকৃত-দয়াময়ী অন্নপূর্ণা ভগবতীর ভাষা হইলেন।

১৭৪২ খ্রিস্টাব্দের ১২ই আশ্বিন বেলা দুই প্রহরের সময় সেদিনীপুর অন্তর্গত বীরসিং গ্রামে ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার জন্ম দিনে বাতোরম হয় নাই। নৃত্যগীতও কেহ দেখে নাই। তবে-স্মৃতিকা বঙ্গী পূজার দিন অনেক বালক বালিকা ঐ মুড়কী মোরা পাইয়া আনন্দে গগনগর্ভে নৃত্যগীত ও

শব্দধ্বনি করিয়াছিল। জন্ম সময়ে দুই তারিখের মধ্যে পুরস্কৃত মাজলিক উলুউলু ধ্বনি করিয়াছিলেন ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের জন্মের দৈব তৌখজিকের আশ্চর্য্য জনক সূত্রপাত। ঐ উলুধ্বনি চতুর্দশ ভবনে তৎকালে ব্যাপ্ত হইয়াছিল।

ঈশ্বরচন্দ্রের নাম করণ তদীয় পিতামহ রামজর নিজে সমাধা করেন। বালক জন্মে বর্ষে বারি পদার্পণ করিলে বর্ষচন্দ্রে তাহার ভক্ত্যর্থপ্রাশন হইল। তৎকালে বালক মাজলিক ত্র্যয় গ্রহণ সময়ে মতাম্বার ধাত ও কাকন এই তিন বস্তুতে ফুলপত্র হস্তের সংস্পর্শ করিল। তাহা দেখিয়া পরিকল্পনার আনন্দে সীমা রহিল না। শিশু জন্মে শুভপক্ষের চন্দ্রের ভাষা দৃষ্ট পৃষ্ঠ এবং বর্ধিত হইয়া পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিল। ঈশ্বরচন্দ্রের কৌমার অবস্থায় তিনি কাহারও বিশেষ অগ্রিম ছিলেন না তবু দুই বালকে যেকন চপলতা অনবধানতা বশতঃ ও কোতুক দেখিবার জন্ম সমবয়স্ক বালকগণের সঙ্গে ছটানী করে ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষেপে ছটানীর পরাকাষ্ঠা দেখাইতেন। তাহাতেই প্রতিবেশীগণের মধ্যে বাহার ক্ষতি হইত যে ব্যক্তি উপহাসিত হইত সে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহাকে অগ্রিম বাক্যে গালি দিত। ঈশ্বরচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রত্যহ তদীয় পিতামহাতার নিকট অভিযোগ হইত। তিনি সাপরাধ বলিয়া তাহাকে শাস্তি দিবার সময়ে তাহাকে আহ্বান করিবারাজ তিনি যে সকল উত্তর দিতেন শুদ্ধায় তিনি প্রায় অপরাধ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতেন। এবং সে দোষটী অল্প লোকের স্বন্ধে পতিত হইত। অথবা দোষটী তাহার মস্তকে বিনিবেশিত হইবার উপক্রম দেখিলেই প্রকৃত

উপহাস জনক উত্তর দিগন্তে বাঁহাতে লোক বণ্ডী  
হুইটারি দিন কোড়ক ঘলে নিজ নিজ সমবয়স্ক লখা  
ও সখীর দর্শনহাত না করিয়া মৌনাবলম্বী থাকিতে  
পারিত না। বাঁহারা কোড়কামোদী তাহার ঈশ্বর-  
চক্রে উপহাস জনক রসিকতার শিক্ষা দিত। তিনি  
অবিকল ভাবে তজ্রপে রহিত করিতেন। ঈশ্বরচক্রে  
রসিকতা আত্মবল কাল অক্ষয় ছিল। পাঠক উপ-  
হৃত সময়ে প্রমাণ দেখিতে পাইবেন।

পঞ্চম বর্ষ বয়সে বালকের বিজ্ঞান হইল  
বিজ্ঞানস্তর দিন হইতেই এই শিশু গুরু নিকট  
বে উপদেশ পান তাহা সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করেন।  
তাহার সমাধারী কোন বালকই তদীয় মেধা শক্তির  
ও অভ্যাসের নিকট দণ্ডায়মান হইতে পারেন না।  
এইরূপে নিজ জন্ম ভূমিতে ৭ বর্ষ অতীত হইল।  
এখন কলিকাতা বাইবার ইচ্ছা বলবতী হইল।

ঈশ্বরচক্রে পিতা পিতামহ নিত্য দরিত্র  
ছিলেন। মাতামহ বা মাতুলগণও স্বচ্ছন্দ অবস্থার  
ব্যক্তি ছিলেন না। সুতরাং সে পক্ষ হইতেও ঈশ্বর-  
চক্রে 'ফুর্টিজলক বসন ভূষণ প্রাপ্তির কোন সম্ভাবনা  
ছিল না। বসন ভূষণে তাহার দেহ বাহ্য শোভার  
সম্পাদিত না হইলেও বালকবৃন্দের মধ্যে পরম  
শোভিত ও সুপ্রী ব্যক্তি অপেক্ষার অন্তঃকরণের  
শোভার পরম শোভিত ছিলেন।

পুত্রের ধর্মশি তোরণে নরাণাং পুণ্য লক্ষণং।  
সুতরাং সংপুত্রের পিতা মাতাকে লোকে পুণ্যস্বামী  
মনে করে, তাহাদিগের দর্শনে শুভকল ফলে এবং  
স্বরণে চিত্তের মনোহর দূর হয়।

ঈশ্বরচক্রে সামান্য বেশেই পিতার সহিত কলিকাতা

আগমন করেন। এবং ইংরাজী ১৮২০ খৃঃ অব্দের  
জুন মাসের প্রথম দিবসে কলিকাতা সংকুত কলেজে  
অষ্টম বর্ষ বয়স্ক সময়ে প্রবেশ করেন। তখন বাং  
১২৩৫ সাল।

সংকুত কলেজের ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর  
অধ্যাপকের নাম গঙ্গাধর তর্কবাগীশ। তিনি ব্যাকরণ  
শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন। তাহার অধ্যাপনা পদ্ধতিও  
অতি উত্তম ছিল। ঈশ্বরচক্রে পিতা ঠাকুরমণি  
গঙ্গাধরের নিকট ঈশ্বরচক্রে শিষ্যত্ব স্বগ্রন্থ  
করিলেন। ঈশ্বরচক্রে একাকী কলেজ হইতে বড়  
বাজারের বাগার বাইতে সমর্থ হইতেন না অথবা  
তথ্য হইতে কলেজেও একাকী আসিতে অগ্রসর  
হইতেন না। কারণ তৎকালে কলিকাতার পথে  
ছেলে বরার ভয় ছিল। গাড়ী ঘোড়ার উপজব ও  
ছিল। সুতরাং ঠাকুর দাস নিজে আকিসে বাইবার  
সময় পুত্রকে কলেজে বসাইয়া দিয়া বাইতেন। এবং  
আকিসের প্রতিগমন কালে পুত্রকে বাসার সঙ্গে  
আনিতেন।

ঈশ্বরচক্রে পরীক্ষানে প্রথম বাহা শিক্ষা হইয়া-  
ছিল তাহা তৎকালের পাঠশালার শিক্ষার চরম  
সীমা। কলিকাতা আসিয়া তিনি বুদ্ধবোধ ব্যাকরণ  
অধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন। তাহার পাঠশালার  
শিক্ষক কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় কলিকাতার তৎ-  
কালে চাকুরী পান। এই সুযোগে তিনি সর্বদা  
ঈশ্বরচক্রে তত্ত্বাবধান করিতেন ও শিক্ষার সংবাদ  
লইতেন। তিনি প্রত্যহ প্রবণ করেন ঈশ্বরচক্রে  
গঙ্গাধর তর্কবাগীশের নিকট প্রতিধর্ম বলিয়া সমুদায়  
ছাত্র অপেক্ষা বিশেষ আদরপূর্ণ হইয়াছেন।

গঙ্গাধর তর্কবাগীশের নিকট কালীকান্ত চট্টো-  
পাধ্যায় একদিন গল্পছলে কহিলেন ঈশ্বর এই আট  
বছরের ছেলে বীরসিংহ গ্রাম হইতে কলিকাতা  
আসিবার সময় পদতলে আমাদিগের সঙ্গে সমভাবে  
২৬ ক্রোশ পথ ছই দিবসে আসিয়াছে । এবং উহার  
বুদ্ধিমত্তা ও মেধা শক্তি দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যান্বিত  
হইরাছি । একদিন আমি ও ঠাকুরদাস উভয়ে  
ইংরাজী বিল সমূহের ঠিক দিতে ভুলিতেছি । ঈশ্বর  
তখন বসিয়াছিল কহিল আপনারা অস্থির হইরা-  
ছেন সেইজন্য ভুল হইতেছে । আমি ভুল বাহির  
করিয়াছি । আমি কহিলাম তুমি কি ইংরাজী অঙ্ক  
ঠিক ? ঈশ্বর কহিল শেরাখালা হইতে শালিখার  
ষাট দশকোশ পথ এই দশ ক্রোশ মধ্যে কুড়ীখানি  
মাইল ঠোনের চিহ্ন দেখিয়া ইংরাজী অঙ্ক লিখিয়াছি  
আমি কহিলাম সে ত সোজা এ যে বাঁকা । ঈশ্বর  
উত্তর করিল দেখুন ত বাঁকা লেখা সোজা ভাবে  
বুঝিয়া লইব । তখনই পরীক্ষার জন্য বিলগুলি  
তাহাকে দিলাম । ঈশ্বর অনায়াসে অল্পকণ মধ্যে  
নির্মূল করিয়া ঠিক দিয়া দিল । তখন আমাদিগের  
আশঙ্কের সীমা রহিল না । ইহা শুনিয়া গঙ্গাধর  
তর্কবাগীশ ঈশ্বরচন্দ্রকে কোড়ে লইয়া কহিলেন  
আজি হইতে তুমি আমার প্রিয়পাত্র হইলি ।

ঈশ্বরচন্দ্র বড় একগুয়ে ও জেদী লোক ছিলেন ।  
সাহিত্য শ্রেণীতে উঠিবার পূর্বে ব্যাকরণ শ্রেণীতে  
তিনিই ছই বর্ষকাল সর্বোচ্চ পারিতোষিক প্রাপ্ত  
হয়েন । তৃতীয় বর্ষে তাহার সাহায্যার্থী কাণা ঈশ্বর  
তৃতীয় পুস্তক প্রাপ্ত হয়েন । সে সময় লিখিত  
পরীক্ষার পর একটী বৈশিষ্ট্য পরীক্ষা হইত । অধ্যক্ষ

সাহেব কাণা ঈশ্বরের চাতুরী বুঝিতে পারেন নাই ।  
ঈশ্বরচন্দ্র বীর ও শান্তভাবে সকল প্রশ্নের প্রকৃত  
উত্তর দিতেন । কাণা ঈশ্বর অতি সস্তর বর্ণেচ্ছ উত্তর  
করিতেন । সাহেব লোক ক্রিয়াকারী ও সাহসিক  
ব্যক্তিকে অত্যন্ত বুদ্ধিমান জ্ঞান করিয়া থাকেন ।  
সুতরাং কাণা ঈশ্বরের উত্তরে তিনি প্রভাবিত হইলে  
উত্তম গ্রাইজ উহাকেই দিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র হতাশাস  
হইয়া কলেজ পরিত্যাগ করাই হির সিদ্ধান্ত মনে  
করেন । কিন্তু যখন শুনিলেন কাব্য শাস্ত্রের  
অধিতীয় পণ্ডিত ব্রজগোপাল তর্কালঙ্কার সাহিত্য  
শ্রেণীর অধ্যাপক হইয়া কানীধার হইতে  
কলিকাতা আসিতেছেন তখন সে সস্তর পরিত্যাগ  
করিলেন ।

ঈশ্বরচন্দ্র গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের নিকট  
ছইশত উদ্ভট কবিতা শিক্ষা করিয়াছিলেন । এবং  
ভাট্ট কাব্যের পঞ্চম সর্গ পর্যন্ত অনর্গল মুখস্থ বলিতে  
পারিতেন । কোনখানে কিছুমাত্র ভুল হইত না ।  
তর্কবাগীশ মহাশয় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট ঈশ্বর-  
চন্দ্রের শিক্ষা নৈগূণ্যের কথা কহিলেন । কিন্তু  
তর্কালঙ্কার মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে কাব্য শ্রেণীতে গ্রহণ  
করিতে প্রথমতঃ সম্মত হন নাই । তর্কালঙ্কার  
মহাশয় কহিলেন কাব্যে ভাব গ্রহ করা বালকের  
কর্ম নহে । গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয় তদন্তরে  
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে কহিলেন এ বালক রসিক  
চূড়ামণি বয়সে কম হইলে কি হয় । দেখিতে নাড়ু  
গোপাল বটে কিন্তু এ কাব্যামোদী ও ভাবগ্রাহী  
আমি উহার কুশাগ্র বুদ্ধি ও সংকাব্যের স্বর্ণ গ্রহণ  
ও ব্যাঙ্গোক্তি দেখিয়া সর্বদাই পরিভূত হই । আপনি

দেখিবেন সকল ছাত্র অপেক্ষা সর্বোৎকৃষ্ট কবিতার  
তাৎপর্য বুঝিবে।

এই গোপাল তর্কালঙ্কার ঈশ্বরচন্দ্রের প্রতিভা  
পরীক্ষা করিবার জন্য আদি রসায়িত একটি কবিতার  
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে কহিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র  
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট প্রথমতঃ বাচ্যার্থ মাত্র  
কহিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন ইহার  
অন্ত কোনরূপ অর্থ হয় কি না? তত্ক্ষণে ঈশ্বর  
কহিলেন এই কবিতার লক্ষ্যার্থ অস্ত্র প্রকার এবং  
ব্যাঙ্গার্থে তথিপরীত। তর্কালঙ্কার মহাশয় ত্রিবিধ  
অর্থ বুঝিয়া তাঁহার শ্রেষ্ঠ ছাত্র মদনমোহন তর্কালঙ্কার  
বুজুরাম বিভাবাগীশ ও মধুসূদন বাচস্পতি প্রভৃতিকে  
কহিলেন তোমরা এই বালক হইতে অপেক্ষাকৃত  
অধিক বরঞ্চ এমন কি তোমাদিগকে বুঝা বলিলেও  
দোষ হয় না। তোমরা কেহই এরূপ ভাবে বাচ্যার্থ  
লক্ষ্যার্থ ও ব্যাঙ্গার্থ একাকী বলিতে সমর্থ হও নাই।  
আমি এই বালকের প্রতিভা দেখিয়া পরমাপ্যারিত  
হইয়াছি। ইহাকে তোমাদিগের সতীর্থ করিয়া  
দিলাম। সাহিত্য শ্রেণীর ছাত্রগণ এখন কলেজ  
মধ্যে সর্বপ্রধান হইবে ইহা আমি সাহস পূর্বক  
কহিতে পারি।

এসকল ক্রমে এখানে অরগোপাল তর্কালঙ্কার  
মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা আবশ্যক।  
তিনি নরীয়া জিলার অন্তর্গত মহেশপুর সমাজের  
অধীন বজরাপুর গ্রাম নিবাসী তট্টাচার্য্য কুলসম্মত  
বায়ের শ্রেণীর প্রোজির ব্রাহ্মণ। ইহার পূর্বপুরুষেরা  
পণ্ডিত বলিয়া সর্বত্র পরিচিত। ইহার পণ্ডিত  
তাহাদিগকে ছাত্র শিক্ষা দিতে হয়। ঐ কার্য্য

করিতে হইলে ছাত্রগণকে অশ্বশ বসন সেওয়া  
ভারতীয় আচার্য্যভাতির বিগ্রহবর্ণের চিরন্তন প্রথা।  
অরগোপাল কাশীধামে তত্ক্ষণেই অধ্যাপনা করিতেন।  
তথায় টীকশালের অধ্যক্ষ উইলসন সাহেব কাব্য ও  
ব্যাকরণ শিক্ষা বিষয়ে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট  
সময়ে সময়ে উপদেশ গ্রহণ করিতেন। নিজের  
অধ্যাপকের নিকট বাহা হুকুমোৎসাহিত তথ্যবর্ণের  
সন্দেহ উদ্ভূত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের দ্বারা সম্যকরূপে  
সংশোধন করিয়া লইতেন। তাঁহার ব্যাখ্যায়  
সাহেবের সমুদয় বৈধ দূর হইত। উইলসন সাহেব  
কিছুদিন পরে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ  
পদে নিযুক্ত হইলেন। এবং তিনি এখানে আসিয়া  
সংস্কৃত চর্চায় অধিকতর রূপে মনোনিবেশ করিলেন।  
সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য শ্রেণীর অধ্যাপকের পদস্থ  
হইলে কাশীধাম হইতে পূর্ব পরিচিত অরগোপালকে  
আনাইয়া তাঁহাকে এই পদে বরণ করেন।

সাহেবের গুণ গ্রহণ শক্তি অসাধারণ ছিল তিনি  
একদিন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট ছন্দোনির্বাচন  
করিতে বসিয়া কহিলেন বাবুজী দেশে প্রাকৃত  
ভাষায় ও ব্যাকরণে কাশী প্রভৃতি স্থলের পণ্ডিতগণের  
তুল্য অসাধারণ ব্যুৎপন্ন পণ্ডিত আছে কি না?  
তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন আছে বৈকি সাহেব।  
কৈ আশিত দেখিতে বা শুনিতে পাইয়া। তত্ক্ষণে  
তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন বাদলার অধিকাংশ  
পণ্ডিত নিম্ন ও অশুভ্র প্রতিপ্রাণী অধিকতর বুদ্ধি  
সেবার একান্ত বিরোধী। সাহেব কহিলেন তাঁহা  
দিগের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ তাহার নাম কল্লম।  
তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন আমি যে সমাজের অধীন

সেই সমাজ গ্রামবাসী সর্বশাস্ত্র বিশারদ কুব্জানন্দ  
 বিভাচাম্পতি ভট্টাচার্যের নাম শুনিয়াছেন কি ?  
 হাঁ একদিন কলিকাতা সুপ্রিমকোর্টের জজ পণ্ডিত  
 কালীকান্ত বিভাবাগীশ মহাশয়ের নিকট শুনিয়া-  
 ছিলাম। আমি তদনুসারে নিমিটার শিরোরশি  
 ভট্টাচার্য মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করি। তিনিও  
 আপনার মত কহিয়াছিলেন যে তাদৃশ মাত্র সমাজপতি  
 কুলীন ব্রাহ্মণের গুরু নিম্পূহ পণ্ডিত অতি অল্পই  
 আছে। তিনি সাহেব লোককে স্নেহ বলিয়াই বুঝা  
 করিবেন। খবুতি করা তাহাদিগের পক্ষে অতিশয়  
 নিদার কার্য। স্নেহের চাকুরী শুধু পরাহত।  
 কুব্জানন্দকে যদি খবুতি স্বীকার করাইতে পারিতাম  
 তাহা হইলে একাধারে জ্ঞান বৃত্তি দর্শন কাব্য অলঙ্কার  
 ব্যাকরণ ও প্রাকৃত পিজলাদির আলোচনার মূর্তিমতী  
 প্রতিজ্ঞা হেমিতে পাইতাম। আমি কিন্তু পণ্ডিতগণের  
 মতুজি মনে করিতাম। তর্কালঙ্কার মহাশয়  
 কহিলেন কালীকান্ত বিভাবাগীশ তাহাদিগের শিষ্য।  
 বিভাচাম্পতি মহাশয় আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ  
 করেন। আমি তাঁহার নিকট পিজলাদি প্রাকৃত  
 লক্ষ্য শাস্ত্র ও প্রাকৃত ব্যাকরণ শিখা করিয়া ছিলাম।  
 হুই এক স্থলের অর্থ ভুলিয়া গিয়াছিলাম কাশীধামের  
 পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া সমস্তই পাই নাই।  
 এখানে কার্যভার গ্রহণ করিবার পূর্বে অল্পতুমি দর্শন  
 ১ সেই গুরুদেবের পাদপদ্ম বন্দনা পূর্বক পিজলাদি  
 লক্ষ্য গ্রন্থের অসংখ্য স্থলের সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া  
 দাঙ্গিয়াছি। সর্ববিধের সন্দেহ ভঞ্নের এমন আর  
 বড়ই অধ্যাপক বিদ্যমান নাই।

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি কি ব্যাকরণকে

কাব্যের অঙ্গীভূত করিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়  
 কহিলেন তাঁহার কৃত নাট্যপরিশিষ্ট নামক অল্প-  
 ব্যাকরণ ভূমণ্ডলে অতীব আশ্চর্য্য পদার্থ, শব্দশক্তি-  
 প্রকাশিকা নামক জ্ঞান শাস্ত্রের সন্দেহ নিরাস গ্রন্থ-  
 আরও বুদ্ধিমত্তা ও কবিত্বের নিদান স্বরূপ। সাহেব  
 কহিলেন একবার তাঁহাকে কোন এক্ষণ কলেক্সে  
 আনয়ন করুন।

তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন অবশ্য তাঁহাকে  
 দেখাইব। উইলসন সাহেব কহিলেন কথাট  
 ভুলিযেন না। তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন বড়াকৃতি  
 শুভ্র গুণা বলছি। কুব্জানন্দ বিভা চাম্পতি  
 মহাশয়কে দেখিলে আপনার মন প্রফুল্ল হইবে।  
 আলাপ করিয়া পরম পরিতুষ্ট হইবেন। অল্প এই কথা  
 প্রসঙ্গে সাহিত্য শ্রেণীর একটা ছাত্রের প্রতিজ্ঞা  
 বুদ্ধিমত্তা এবং অধ্যাসের পরিচয় দিয়া আপনাকে  
 দেখাই যে বঙ্গদেশের ছাত্রগণ যেমন অল্প বয়সে অতি  
 জটিল বিষয়ে প্রবেশ করিতে পারে এবং তাহার  
 কুটার্থ পর্যন্ত অনায়াসে বুঝিতে পারে তেমন আর  
 কোন দেশীয় মানব সম্বন্ধে আমি দেখি নাই।  
 কাশীধামে আমিই অধিতীয় কাব্যালঙ্কারের অধ্যাপক  
 ছিলাম। বঙ্গদেশে এখনও তাদৃশ পণ্ডিত বহুতর  
 বিদ্যমান আছেন। সাহেব কহিলেন সমুদায় বুঝিলাম।  
 স্বাধীনতা পরিত্যাগ করিবার বৃত্তি গ্রহণে পরাধীনতার  
 শৃঙ্খলে তাদৃশ মহাত্ম ব্যক্তিবর্গ কেন আবদ্ধ হইবেন।  
 তর্কালঙ্কার মহাশয় কহিলেন আমি পূর্বেই কহিয়াছি  
 ভট্টাচার্যগণ অল্পেই সমস্ত সংসার ব্যক্তি মিস্ত্রী  
 হইলেই তাহারা শাস্ত্রালোচনা-বারা জীবনের চরম  
 উদ্দেশ্য মোক্ষ প্রাপ্তির চেষ্টা করেন।

সাহেব কহিলেন আমি কখনও পড়েই সাহিত্য শ্রেণীর-সেই ছাত্রকে দেখিতে যাইব। নির্দিষ্ট সময়ে সাহেব শ্রেণীতে উপস্থিত হইলেন সর্ব কনিষ্ঠ ছাত্রটিকে জিজ্ঞাসা আরম্ভ করিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র জোড়া ছিলেন কিন্তু এমন সাবধান যে শ্রেণীর উত্তর দান সময়ে সতর্কতার সহিত ধীরে ধীরে ছিন্ন জাবে প্রস্তুত উত্তর দেন। সাহেব ঈশ্বরচন্দ্রের উত্তর শুনিয়া আশ্চর্যাবিত হইরা কহিলেন তর্কালঙ্কার মহাশয় আপনি কি এই ছাত্রের কথা কহিতেছিলেন। তিনি কহিলেন হাঁ আমি মনে করি এই বালক কালে একজন অধিতীর পণ্ডিত হইবে। সাহেব কহিলেন আশুতি বিজ্ঞানের লিখনাঙ্গসারে এই বালক দীর্ঘজীবী ও মহাপুরুষ বলিয়া বোধ হয়। এই ব্যাপারটা কালেক্টর সমুদায় ছাত্র ও পণ্ডিত বঙালীর মধ্যে পরিচািত হইল।

ঈশ্বরচন্দ্রের একাদশ বর্ষ বয়স্ক কালে উপনয়ন হয়। তিনি পঞ্চদশ বর্ষে ব্যাকরণ ও কাব্য শাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করেন। এই সময়ে তৎকনিষ্ঠ দীনবন্ধু ভায়রর কলিকাতার আসিয়া সংযুক্ত কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন। ইনিও অসাধারণ বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তি। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের জ্ঞান একান্ত কষ্ট সহ নহেন। তবে লক্ষণের জ্ঞান জ্যোতীর ছাত্রাঙ্গবর্তী। তাহার নিবেশের বিলু বিলগ্গও অতিক্রম করিতেন না। পিতা ঠাকুর দালের আর মাসিক দশটা টাকা মজুৎ এবং ঈশ্বরচন্দ্রও এই সময় মাসিক ৫০ টাকা বৃত্তি পাইতেন। এই অল্প আর হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ বীরসিংহের গার্হস্থ আশ্রমের ব্যয় নির্বাহ কর্তৃপক্ষ পাঠাইতে হইত। সুতরাং পিতা ও ভ্রাতুষক অতি

কষ্টে দিন বাপন করিতে হইত। শয়ন ভোজন ও ক্রীড়ার সুখ না থাকিলেও একমুহূর্ত মনে কোন ক্ষণাহতব করিতেন না। দুই ভ্রাতার পুষ্কার কালে তাহার বাসার সমুদায় কার্য নির্বাহ করিয়া রাখা কালে বখাযোগ্য পাঠ অভ্যাস করিতেন। ঠাকুরদাস রাজিকালে আহাতিতে পুত্রদ্বয়কে জেলে সৎসাপন পূর্বক শয়ন করিতেন।

যখন ঈশ্বরচন্দ্র অলঙ্কার শ্রেণীতে এবং দীনবন্ধু সাহিত্য শ্রেণীতে উদ্ভিত হইলেন তখন ঠাকুরদাসের কৃত্তীর পুত্র শঙ্কু কলিকাতার আসিয়া ব্যাকরণ শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। শঙ্কুর আগমনে ঈশ্বরচন্দ্রের কষ্টের লাঘব না হইয়া কষ্টের একশেষ হইল। শঙ্কু চন্দ্র প্রতিদিন রাজিকালে অনবধানতা প্রযুক্ত বিছানার মলমূত্র পরিত্যাগ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র ভ্রাতুষেই বশতঃ এবং পাছে পিতার ক্রোধ হয় বলিয়া সেই মলমূত্র শয়ন পরিষ্কার করিতেন। সময়ে সময়ে দীনবন্ধু রাজিকালে গান শুনিতে যাইতেন। সঙ্গীত ভঙ্গ হইলে আগন্তুক ব্যক্তিবর্গ তথা হইতে তাড়িত হইত ভঙ্গসারে দীন বন্ধুকে প্রায়ই পথিমধ্যে নিত্রার-অবসর দেখা যাইত। ঈশ্বরচন্দ্র অবশ্য করিয়া তাহাকে বাসার আনিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের আর একটা কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরচন্দ্র সে ওলাউঠা স্নেহে ব্রাহ্মণীলা সংবরণ করে।

ঈশ্বরচন্দ্র তাহার শোকে অধীর হইরাছিলেন এবং রাজদিন একাকী বাসার সমস্ত কার্য নির্বাহ করিয়া পাঠাঙ্গাসে রাজি আগরণ হেতু তাহাকে আশ্রমের রোগে আক্রান্ত হইতে হয়। এই পীড়া উপশম জন্ত তাহাকে ছয় মাস কাল বীরসিংহ গ্রামে

সেখানে করিতে হয়। বীরসিংহ হইতে স্বেচ্ছাবহার  
নিকাতার প্রত্যাবর্তন করিবার কিছু দিন পর  
হুসীকার সময় নির্দ্ধারিত হইল। তিনি রাত্রিদিন  
ক্লান্ত করিয়া অপঠিত স্থানগুলি তর্কবাগীশ মহা-  
শয়ের বাসায় বাইরা এমন করিয়া বুঝিয়া লইতেন  
যেন কেহ পঠিত স্থলের সন্দেহ মাত্র তত্ত্বন করিয়া  
হইতেছে। ব্যাকরণ কাব্য নাটকের আলোচনা  
মুখ্য দীনবন্ধকে ঐ সকল বিষয়ের শিক্ষা দিতেন।  
এইরূপে তিনি অলঙ্কার শ্রেণীর পরীক্ষার সর্বোচ্চ  
হইলেন। তৎকালে অলঙ্কার শ্রেণীর পরীক্ষা অতি  
কঠিন ছিল। কাব্য নাটক ছন্দঃ ব্যাকরণ ও অলঙ্কার  
গ্রন্থের পরীক্ষা দিতে হইত। প্রথমতঃ তর্কবাগীশ  
মহাশয়ের কল্প ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের  
সংস্কৃত গদ্য পদ্য রচনা দেখিয়া প্রাচীন কবিসিগের  
লিখন তুল্য বলিয়া অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত উইলসন সাহে-  
বের নিকট দেখাইলেন। সাহেব কহিলেন আমি  
অসম্ভব ছাত্রের রচনাও দেখিতে ইচ্ছা করি। তর্ক  
বাগীশ মহাশয় তৎক্ষণাৎ মদনমোহন তর্কালঙ্কার  
প্রমুখ ছাত্রগণের রচনা দেখাইলেন। সাহেব কহি-  
লেন এ লেখা গুলিওত ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার অনুরূপ।  
তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন নান কল্প না  
হইলেও রচনার মাধুর্য্য ঈশ্বরচন্দ্রের অধিক আছে।  
সাহেব কহিলেন মদনমোহনের রচনা আমার নিকট  
আরও স্থূললিত বলিয়া বোধ হইতেছে। তর্কবাগীশ  
মহাশয় কহিলেন মদনের লেখার কোন কোন স্থলে  
ব্যাকরণের নিয়ম লঙ্ঘিত হইয়াছে। সাহেব কহি-  
লেন আমিও বুঝিতে পারি নাই। তর্কবাগীশ মহাশয়  
কহিলেন তাহা স্থূল দৃষ্টিতে ধরা যায় না। স্থূল বিচার

দর্শন যোগ্য। সাহেব কহিলেন সে কেমন?  
তর্কবাগীশ মহাশয় কহিলেন “ব্যা ব্যভি-  
বাধতে”। সাহেব অট্টহাস্যে কহিলেন আমি  
“জ্ঞান”। সাহেব মদনমোহনকে ডাকিয়া কহি-  
লেন তুমি ব্যাকরণের নিয়ম ভুল করিয়াছ  
কেন? মদন উত্তর করিলেন কবি প্রয়োগ আছে।  
সাহেব কহিলেন মহাকবি প্রয়োগ ও আর্থ প্রয়োগ  
অল্পসারে তোমরা চলিতে পার না।

সম্রাট বিক্রমাদিত্যের মুখ হইতে ব্যভিচি প্রয়োগ  
হইয়াছিল বলিয়া মহাকবি কালিদাসের মনে ব্যভি  
হইয়াছিল। তোমার এমন স্থূললিত রচনার পরম্পর  
পদ স্থলে আত্মনে পদের প্রয়োগ দেখিয়া তর্কবাগীশ  
মহাশয়ের অন্তঃকরণে দ্বন্দ্ব হইয়াছে। পরে সাহেব  
মুক্তারাম বিজ্ঞাবাগীশ কে আহ্বান করিলেন। তিনি  
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলে সাহেব কহিলেন “কণা  
বিশ্রাম্যতাং।” মুক্তারাম অত্যন্ত মুগ্ধ ও প্রথম  
ছিলেন। সাহেব “অথ” এই বাক্য বলিয়া মাত্র  
মুক্তারাম মনে করিলেন অনন্তর বাক্যের প্রয়োগ  
ওনিবার লক্ষ সাহেব আহ্বান করিয়াছেন। স্তবরাং  
তিনি কহিলেন “জ্ঞান” সাহেব কহিলেন তুমি আমার  
বর্ষের বলিয়া সোধোন করিলে। মুক্তারাম উত্তর  
করিলেন পরিবর্তী বাক্য “জ্ঞান” সেই বাক্য মাত্র  
প্রয়োগ করিয়াছি কাহাকেও লক্ষ্য করি নাই। সাহেব  
কহিলেন যদি বলিয়াছ সমুদায় বল তোমার সত্যার্থ  
মদনে “জ্ঞান” এই পদ প্রযুক্ত হইবে। মুক্তারাম  
কহিলেন তর্কবাগীশ মহাশয়ের ছাত্রগণ মধ্যে কেহ  
বর্ষের নাই। মদন ত পরম পণ্ডিত কল্প। শুধুম  
মধুসূদন বাচস্পতিকের আহ্বান করিয়া কহিলেন

তিনটী রচনা দেখে, কোনটীতে ব্যাকরণ দৃষ্ট পদ আছে তাহা বাহির কর। মধুসূদন দুই তিনবার পাঠান্তে কহিলেন এইটীতে একস্থানে আত্মনে পদের প্রয়োগ হলে পরস্মৈ পদ আছে। সাহেব কহিলেন উহা দৃষ্ট প্রয়োগ বলিতে হইবে। মধুসূদন তুটীস্তাব অবলম্বন করিলেন। সাহেব এখন সাহিত্য শ্রেণীর সমস্ত ছাত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “তথান বাধতিত্বকঃ বধা বাধতি বাধতে।” এখন সুক্কারাম কহিলেন সাহেব মহোদয় আমাকে ডাকিয়াই “কণং বিশ্রাম্যতাং” পর্যন্ত কহিলে আমাকে অধপদ প্রয়োগ করার “জান্ন” কহিয়াছি। এখন আমরা সকলেই মূৰ্খ হইলাম। আর একজন অর্ধাটীন ছাত্র কহিল আমাদিগের মধ্যে এমন কেহ মূৰ্খ নাই যে সে বাহা তাহা লিখিয়া পরীক্ষার প্রশ্নোত্তর করিবে। তর্কবাগীশ মহাশয় প্রত্যাহ সমস্তা দেন পাদ পূরণ করিতে হয় এবং নূতন নূতন ভাব দেন তদনুসারে কবিতা রচনা করিতে হয়। তিনি তৎপরে সংশোধন করিয়া দেন কেন ভুল হইবে। আমরা কালিদাস ও বিক্রমাদিত্যের ব্যাপারটা জানি। পাকী বাহনে কালিদাসের শারীরিক ক্লেশ হইয়াছিল। রাজকীর বচনে “বাধতি” পদ প্রয়োগে কালিদাসের অন্তরে ব্যথা জন্মিয়াছিল। তাই রাজার বাক্য “কণং বিশ্রাম্যতাং জান্ন স্বকন্তে যদি বাধতি।” কালিদাসের উত্তর “তথান বাধতে স্বক বধা বাধতি বাধতে।” বাধতের অর্থ ব্যাধতে। সাহেব সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন তোমাদিগের মধ্যে কাহার রচনার ব্যাকরণগুণ্ডি থাকে না বল দেখি। সে উত্তর করিল প্রায় কাহারও থাকেনা। তবে ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার আমরা

একদিনও চ্যুত সংস্কৃতি ঘোষ দেখিতে পাই।

সাহেব এখন তর্কবাগীশ মহাশয়কে ধন্তবা দিয়া বিদায় হইলেন। এবং ঈশ্বরচন্দ্রকে সর্বো পুরস্কারে বরিত করিলেন।

### বিবাহ।

কীর পাই গ্রাম নিবাসী শত্ৰুঘ্ন ভট্টাচার্য্যের কঃ দীনময়ী দেবীর সহিত চতুর্দশ বর্ষ বয়স্কর সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের পরিণয় কার্য সমাধা হয়। এটা বাণ্য বিবাহ তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কারণ কস্তার বয়স্কর অষ্টম বর্ষ মাত্র। ঈশ্বরচন্দ্রের বিবাহে ঠাকুরদাসকে স্বগুণ্ড হইতে হয়। ঠাকুরদাসের ভ্রাত কালিদাসও কলিকাতায় সরকারী কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি পৃথকর ও পৃথক ক্রিয় ছিলেন কাজেই তাহার দ্বারা জ্যোতীর বা ভ্রাতৃ পুত্রগণে কোনরূপ সাহায্য হইবার সম্ভাবনা ছিলনা। তিনি বাহা পাইতেন তদ্বারা তদীয় পুত্র কলত্রাদি পরিজন বর্গের ব্যয় নির্বাহ হইত এই মাত্র। ঈশ্বরচন্দ্রের শুভ বিবাহে জ্যোতী ভ্রাতাকে কিছু সাহায্য করিতে পারিলেন না বলিয়া বিশেষ হুঃখিত হইলেন। ঈশ্বরচন্দ্র কহিলেন আপনি যদি বাধা দিতেন তাহা হইলে পিতাঠাকুর জমী বন্ধক দিয়া ঋণ করিতে সমর্থ হইতেন না। কালিদাস কহিলেন মাতা ঠাকুরাণী পৌত্র বধূর মুখ দর্শন করিয়া পরমানন্দিতা হইবেন বলিয়াই দাদা স্বগুণ্ড হইলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র পিতামহীর নিকট বাইয়া কহিলেন এখন নাতির বিবাহ দিলে, নাথবো লইয়া নৃত্যগীত আমোদ আনন্দ কর। কিন্তু দেখে যেন ছেঁড়া



পাই বিছানার শুইয়া লাক টাকার স্বপ্ন দেখিও  
পিতামহী কহিলেন দেখিস আজি হইতে যে  
দেখিব তাহা সত্য হইবে। কত লাক টাকা  
পাইবি এ ছেঁড়া চ্যাটা আর থাকবে না।

অলঙ্কার শ্রেণীর বার্ষিক পরীক্ষার সর্বোচ্চ  
রৈত্যিক একশত টাকা নির্ধারিত ছিল। সংস্কৃত  
পুস্তক রচনা দ্বারা পারিতোষিক গ্রহণ করার ব্যবস্থা  
।। ঈশ্বরচন্দ্রের রচনা অতি সুন্দর হইয়াছিল  
যা তিনি ঐ সমস্ত পাইলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র এখন মনে করিলেন জেলা কোর্টের  
পণ্ডিত হইতে পারিলে শীঘ্র শীঘ্র পিতাকে  
সাহেব খণ হইতে মুক্ত করিতে পারিবেন।  
সুসারে তিনি কর্তৃপক্ষের নিকট এই আবেদন  
রলেন যে তিনি অলঙ্কার শ্রেণী হইতে অগ্রে দর্শন  
স্তর শ্রেণীতে না যাইয়া স্বতি শ্রেণীতে প্রবেশ  
রিতে ইচ্ছা করেন। উদ্দেশ্য ল কমিটির পরীক্ষা  
। অল্প পণ্ডিতের পদ প্রাপ্তি।

গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, জয় গোপাল তর্কালঙ্কার ও  
মহেন্দ্র তর্কবাগীশ প্রভৃতি তদীয় আবেদনে অনুমোদন  
রলেন। কলেজের অধ্যক্ষ উইলসন সাহেব প্রথমে  
স্বত্ব করেন নাই। পরে পণ্ডিতবর্গের মৌখিক বচনে  
স্বত্ব হইয়া ঈশ্বর চন্দ্রকে স্বতি শাস্ত্রের শ্রেণীতে  
প্রায়ন করিবার জন্য শিক্ষা বিভাগের সেক্রেটারীর  
সম্মতি প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনা মঞ্জুর হইয়া  
দিলে ঈশ্বরচন্দ্র স্বতি শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতে  
রম্ভ করিলেন। এ সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের মাসিক ৮  
কো টাকা বৃত্তি হইল। সমুদায় পিতার হাতে দিতেন।  
কিন্তু দুঃস্থ ব্যক্তিবর্গের ভিক্ষাদানে ও সূতীর্থদিগের

মধ্যে কখন কাহারও অপ্রতুল হইলে ঈশ্বরচন্দ্র সাহায্য  
করিতেন। সে সকল খরচ ঠাকুর দাস আলান বদমে  
ঈশ্বরচন্দ্রকে দিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র দীনবন্ধু ও শঙ্কু  
এই তিন জনের বন্ধু বীরসিংহ হইতে তাহাদিগের  
পিতামহী টরকার স্ত্রী কাটিয়া বস্ত্র প্রস্তুত করাইয়া  
কলিকাতা পাঠাইতেন। পৌত্রগণ সুশীল ও সচ্চরিত্র  
ও বিদ্বান হইতেছে শুনিয়া পিতামহী আনন্দে  
রোমাঞ্চিত হইতেন। এবং পুত্রবধূকে কহিতেন  
তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বর বড় দাতা হইবে। এখনি  
যাহা পায় তাহার অধিকাংশ অনাথ অন্ধ ও গরীব  
দুঃখীকে দেয় এবং ছোট ভাই দুইটির স্বপ্ন স্বচ্ছন্দতার  
জন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকে।

ঈশ্বরচন্দ্র স্বতি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে আসিয়া  
অধ্যাপক হরনাথ তর্কভূষণের নিকট ব্যবস্থা স্থির  
করিয়া লইতে পারিতেন না। ঈশ্বরচন্দ্র শ্রেণীতে  
উপস্থিত হইতেন মাত্র কিন্তু তিনি তাৎকালিক  
কলিকাতার বিখ্যাত স্মার্ট চূড়ামণি হরচন্দ্র বিদ্যালয়কার  
ভট্টাচার্যের চতুস্পাঠীতে যাইয়া প্রত্যহ স্বতি শাস্ত্রের  
দুঃস্থ ও জটিল ব্যবস্থা সকল বাদামূল্যে পূর্বক  
সীমাংসা করিয়া কর্তৃত্ব করিতেন। ১৮ অষ্টাদশ বর্ষ  
বয়স্কতমের সময় ছয় মাসের মধ্যে সমগ্র নব্য ও প্রাচীন  
স্বতি শাস্ত্রের ব্যবস্থা সংগ্রহ পূর্বক স্বতি শাস্ত্রের  
পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। ল কমিটির পরীক্ষারও  
সর্বোচ্চ হইলেন। অধ্যাপকবর্গ তাহার শীশক্তি  
দর্শনে চমৎকৃত হইলেন।

এখন ঈশ্বরচন্দ্র সংসারের কার্য ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট  
হইবেন অথবা বিদ্যাশিক্ষার পারদর্শিতা দেখাইবেন  
এই দুই প্রশ্ন লইয়া অধ্যাপক মঞ্চলীতে এবং তাহার

পরিজনবর্গের মধ্যে নানা কথাই আন্দোলন হইতে লাগিল। এই সময়ে ত্রিপুরা জিলার জজ পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্র ঐ পদের জন্য আবেদন করিলেন। ঐ প্রার্থনা স্বীকৃত হইলে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা তাদৃশ অজ্ঞাত ক্ষত্র্য যুবা ব্যক্তিকে তাদৃশ পুরস্কারে এবং স্বদেশের প্রান্ত্রে অপিত দূষিত জলবায়ু বিশিষ্ট স্থানে বাইতে অল্পমতি করিলেন না। আশঙ্কা এই হঠাৎ পীড়িত হইলে তাহাদিগের দুঃখের ইয়ত্তা থাকিবে না। কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র জজ পণ্ডিত পদের প্রত্যাখ্যান করিলেন। এখন তাহাকে কলেজের নির্দিষ্ট পাঠ্যের চরমসীমার প্রবেশের উদ্যোগ করিতে হইবে এই কথা শুনিয়া অধ্যাপকগণ মধ্যে আন্দোলন প্রবাহিত হইল। মহামহোপাধ্যায় নিমচাঁদ শিরোমণি মহাশয় সর্বসমক্ষে প্রফুল্লচিত্তে কহিলেন ঈশ্বরচন্দ্রের জজ পণ্ডিত পদে নিয়োগ শুনিয়া তাহার যুগপৎ হর্ষবিবাদ জন্মিয়াছিল। হর্ষের কারণ উপরুক্ত পাত্রের উপরুক্ত পদ প্রাপ্তি এবং পরিজনবর্গের দুরবস্থার অপনোদন এবং সুখস্বচ্ছন্দতার অভ্যাদ্য। বিবাদের হেতু তাহার নিজের স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাঘাত। তিনি মনে করিয়াছিলেন যদি ঈশ্বরচন্দ্রকে দর্শনশাস্ত্রের শ্রেণীতে অধ্যাপনা না করাইতে পাইলাম তবে এত দিন কি ভুতের ব্যাগার খাটিলাম।

ঈশ্বরচন্দ্র চারিবর্ষ মধ্যে সমগ্রদর্শন শাস্ত্রের পরীক্ষায় সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন। বার্ষিক প্রধান পুরস্কার দুইশতটাকা তাহাও পাইলেন। একশত টাকা দর্শন শাস্ত্রের পরীক্ষায় সর্বোচ্চ আসনের অধিকারিও হেতু। আর একশত মুদ্রা গদ্য পদ্য রচনার চরমোৎকর্ষ লাভ নিমিত্ত। এই চারিবৎসর কালের একবর্ষ

মাত্র নিমচাঁদ শিরোমণি মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন হয়। তিনি ইহা জগৎ পরিত্যাগ করিলে কিছুদিন সর্বানন্দ ত্রায়বাগীশ ভট্টাচার্য্য দর্শন শ্রেণীর ছাত্রগণকে শিক্ষা দিতেন। তাহার উপদেশ ছাত্রগণের মদনগ্রাহী না হওয়ার হেতু ছাত্রবর্গের আবেদন হেতু দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক পদের ব্যক্তি নির্বাচন জন্য পদপ্রার্থি বর্গের পরীক্ষা নির্বাচন হয়। পরীক্ষায় শালিধার চতুপাঠির অধ্যাপক বড়িষা নিবাসী জয় নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য মহাশয় কৃতার্থতা লাভ করায় দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক পদে মাসিক ৯০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন। ১২ ইনি পাশ্চাত্য বৈদিক বংশ সন্তৃত।

তর্কপঞ্চানন মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে তিনবৎসর মধ্যে কলেজের নির্দিষ্ট ত্রায় শাস্ত্রের পুস্তকগুলি পড়াইয়া দিলেন। যে সকল পুস্তক পাঠ করিতে অন্য ছাত্রগণ আট দশ বৎসরকাল অতিবাহিত করে। তর্কপঞ্চানন মহাশয় সকলকে কহিতেন আমি এমন সুবুদ্ধি ছাত্র এ পর্যন্ত দেখি নাই। ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্ত শ্রেণীতে পড়িবার সময় শম্ভুচন্দ্র বিদ্যালয়দ্বারকে তৎশ্রেণীর অধ্যাপক পদে অধিরূঢ় দেখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি তাহারই শিষ্য। এ বিষয়ের পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র সর্বোচ্চ হইয়াছিলেন। এবং জ্যোতিষ শাস্ত্র পাঠ কালেও বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া ছিলেন।

এই সময়ে তিনি কলেজের কর্তৃপক্ষের নিয়মানুসারে উপাধি পাইবার অধিকারী হইলেন। কলেজের পণ্ডিতবর্গের প্রীতি উপাধি নির্বাচনের ক্ষমতা অর্পিত থাকায় তাহারা সমবেত হইয়া একবাক্যে ঈশ্বরচন্দ্রকে বিদ্যালয়গণ এই সর্বোচ্চ উপাধি দিলেন।

উপাধি সমিতির সভ্য ও অধ্যক্ষ মহোদয়গণের

নাম নির্দেশ করিলেই বিদ্যাসাগরের প্রশংসা পত্রের সারবত্তা অমূল্য হইবে ।

শ্রীগঙ্গাধর তর্কবাগীশ ব্যাকরণ শাস্ত্রের অধ্যাপক

শ্রীকরণোপাল তর্কালঙ্কার কাব্য " "

শ্রীশ্রমচন্দ্র তর্কবাগীশ অলঙ্কার " "

শ্রীহরচন্দ্রচূড়ামণি ও

ল-কমিটার অধ্যক্ষ স্বতি " "

শ্রীশম্ভুচন্দ্র জায়বাগীশ বেদান্ত " "

শ্রীকমলনারায়ণ তর্কপঞ্চানন জায় " "

শ্রীযোগদ্যান মিশ্র জ্যোতিষ " "

ঈশ্বরচন্দ্র দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ছিলেন। একাগ্রতা তাহার প্রধান লক্ষ ছিল। অক্লান্ত কার্য্যতায় তাহার মনে ক্ষোভ জন্মিত। সেই হেতু কহিতেন “শরীরঃ বা পাতয়েয়ং কার্য্যং বা সাধয়েয়ম্।” তিনি আরও কহিতেন মনুষ্য পণনার যদি সর্ব্বাঙ্গে নাম না হইল তবে জননী ভঁরঠরে মুত্যা হওয়াই শ্রেয়স্কর। বিভাসাগর এখন বিভাগশিকার সফল মনোরথ হইরাছেন। এখন ভদীর চরিত্র ও ব্যবহারের কিঞ্চিৎ বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। তাঁহার বিভাগভ্যাস সময়ে কর্তব্য পরায়ণতার একটা সামান্য দৃষ্টান্ত নির্দেশ করিলেই পার্থক্যগণ আশ্চর্য্যাব্বিত হইবেন। ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতি তিন সহোদর ও তাহাদিগের জনক ঠাকুর দাস যে বাড়ীতে থাকিতেন সেই বাটীর পার্শ্ববর্তী পল্লীতে বিহুটিকা (কলেরা) রোগ অতি প্রবল ভাবে উদ্ভীষ্ট হইল। প্রত্যহ অনেক ব্যক্তি বয়সদনের আতিথ্য গ্রহণ করিতে লাগিল। তৎকালে ঐ পীড়াকে অতি মারাত্মক এখনকার মোগ রোগের

জায় বিশেষ সংস্পর্শাক্রান্ত রোগ মনে করিত। এখনও যে মনে কয়ে না তাহা নহে।

ঠাকুর দাসের আশ্রয়দাতা জগদ্বল্লভ সিংহের কোন পরিচিত ব্যক্তি আসিয়া কহিল আপনকার পরিচিত অসুখ সপরিবারে ওলাউঠা রোগে আক্রান্ত হইয়াছে। সে একান্ত দরিদ্র। কেহ তাহাকে চিকিৎসা করিয়া বাচাইবে এমন উপায় দেখি না। ঈশ্বরচন্দ্র তথায় উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি শুনিয়া কাহাকেও কিছু কহিলেন না। আন্তরিক বড়ই ব্যাধা পাইলেন। সন্ধ্যার পরেই পাক সমাধা করিয়া দীনবন্ধু ও শম্ভুকে আহ্বার করাইয়া পিতার ভোজন্যের আয়োজন করিয়া সেই পীড়িত ব্যক্তিবর্গের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি দেখিলেন তাঁহার পাঁচ জনেই শয্যাগারী হইয়াছে জল শিপানায় অত্যন্ত কাতর। মধ্যে মধ্যে তাহারা বমি ও মলত্যাগ করিতেছে। ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষণাৎ এক গৃহস্থের বাটী হইতে এক কলসী জল আনিলেন এবং চক্ষুস্বীকৃতিয়া প্রদীপ জালিলেন। তিনি সকলকে জল পান করাইয়া ডাক্তার ডাকিতে গেলেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের ভ্রাতা হরচন্দ্র ওলাউঠা রোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তদবধি তাহার মনে এই সংস্কার বদ্ধমূল হয় যে যদি কেহ ওলাউঠা রোগীর শিপাসা দূর করিতে পারে তাহা হইলে শত-করা বার আনা লোকের জীবন রক্ষা হইতে পারে। একদিন একটা নিমন্ত্রণ সভায় ডাক্তার রূপচাঁদ বাবুর প্রমুখাত শুনিরাছিলেন যে ওলাউঠা রোগে রোগীকে যত জল খাইতে পারিবে ততই তাহার উপকার হইবে। বমন ও রেচন উভয় ক্রিয়াই ক্রমে অল্প

হইয়া বন্ধ হইবে। সুতরাং সুস্থ সংস্থান হইবে  
ক্রমশঃ বিন্দু বিন্দু গরে সুস্থবৎ হইয়া ধারা প্রবাহে  
প্রভাব হইবে। তখন রোগী অনায়াসে পূর্ণাঙ্গেকা  
স্থিরভাবে ধারণ করিবে। ক্রমে পিপাসা শান্তি হইয়া  
ক্ষুধার উদ্বেগ হইবে। এইরূপ অনেক স্থলে রোগী রক্ষা  
পাইয়া থাকে। এই চিকিৎসার নাম জল চিকিৎসা।  
ইংরাজীতে হাইড্রোপ্যাথী কহে। হাইড্রো শব্দে  
জন্মান ভাবার জল বুঝায় এই চিকিৎসার গাত্রদ্বাৰে  
জলসেক করিতে হয়। অল্প মতের চিকিৎসার  
বিপরীত কথা শুনিয়া অনেকে উপহাস করিতে  
পারেন। কিন্তু জল চিকিৎসার সহস্র সহস্র ওলাউঠা  
রোগী আরাম হইয়াছে।

ঈশ্বরচন্দ্র রূপচাঁদ বাবুর অধেষণে বাইতেছেন  
সৌভাগ্যক্রমে তাহার সহিত পশ্চিম মধ্যে দেখা হইল।  
ঈশ্বরচন্দ্র রোগীদিগের অবস্থা সমুদায় বখাষণ রূপচাঁদ  
বাবুকে কহিলেন। রূপচাঁদ বাবু বলিলেন চল পুলিষে  
একবার জানাই। গবর্ণমেন্ট হইতে যদি অনাথ  
বক্তিবর্গের যদি কিছু সাহায্য করিতে পারি। ইষ্ট  
ইণ্ডিয়া কোম্পানী ও নবাব নেজামত হইতে দুঃখী  
ব্যক্তির চিকিৎসার জন্য পুলিষের হাতে টাকা ও  
ঔষধ আছে। উত্তরে বড় বাজারের পুলিষের নিকট  
উপস্থিত হইলেন। পুলিষ সাহেবকে সংবাদ দিয়া  
মাত্র তিনি কতক গুলি ঔষধের গীল দিলেন। এবং  
কহিলেন খুব সাবধান যেন জল অনেক না খায়।  
জল না খাইলে ভাল হয়। রূপচাঁদ কহিলেন সাহেব  
আপনার উপদেশানুসারেই চলিব। কিন্তু এখন  
তাহাদিগের মলমূত্র পরিষ্কারের জন্য একটা লোক  
আবশ্যক। সাহেবও অতি দয়ালু ও উচ্চ বংশের

লোক ছিলেন? তিনি একটা মেতরাণীকে সরকার  
হইতে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এবং পথের খরচ  
বাহা লাগিবে তাহার জন্য সর্কারে বিল করিতে  
বলিলেন। রূপচাঁদ কহিলেন কে অগ্রে খরচ দিবে  
যে পরে বিলের টাকা আদায় হইলে সে উহা পরিশোধ  
করিয়া লইবে। সাহেব কহিলেন আমি নিজ হইতে  
দুইটা টাকা দিলাম। ইহা আমার নিজের দান  
জানিবেন। এখন রূপচাঁদ ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া  
রোগীদিগের নিকট আসিলেন। রোগীদিগকে  
দেখিয়াই কহিলেন বড় মন্দ অবস্থা। পুলিষের গীল  
খাওয়াইয়া উহাদিগকে অনর্থকষ্ট দিওনা কেবল জল  
খাওয়াও। যদি উপকার হয় ইহাতেই হইবে।  
মেতরাণী দ্বারা মল ও বমি পরিষ্কার করাইয়া লও।  
আমি বাটা হইতে পুরাতন ঘোঁত কাপড় পাঠাইয়া  
দিতেছি। তাহা জলে ভিজাইয়া উহাদিগের গাত্র  
মার্জনা করিবে। রূপচাঁদ ডাক্তার বাটা বাইয়া দুইটা  
বেদান কিঞ্চিৎ মিছিরি ও এক কলসী উত্তম পানীর  
জল ও ঘোঁত বহু খণ্ড পাঠাইয়া দিলেন।

মেতরাণী বিষ্ঠা ও বমনের অপবিজ্ঞতা মাত্র দূরী-  
ভূত করিয়া প্রস্থান করিল। ঈশ্বর এখন একাকী  
রোগীদিগকে রূপচাঁদ বাবুর উপদেশানুসারে পিপা-  
সার জল যোগাইতেছেন। ক্রমে শিশুজর কথা  
কহিল। এখন ঈশ্বরচন্দ্রের মনে শ্রম সার্থক বোধ  
হইতে লাগিল। এই সময় তাহার মনে মানবীর  
ধর্মশাস্ত্রের বচন মনে উদ্ভিত হইল।

জলেন পাচয়েমন্নং জলে জীবকং দৃশ্যতে।  
এবং অগ্নি পুরাণের চিকিৎসা প্রকরণের বখা শ্রুত  
বচনও তাহার চিত্ত ক্ষেত্রে উদ্ভিত হইল।

অজীর্ণে ভেবজং বারি জীর্ণে বারি বল প্রথং ।  
 এইরূপে রাত্রি অবসান কালে জীলোকটী কহিল বাবা  
 তুমি সমস্ত রাত্রি আগিয়া বড় দুঃখ পাইয়াছ ।  
 একবার বাবু দিগের বৈঠক খানায় শয়ন কর ।  
 বাবুরা অতি ভদ্র লোক । ঈশ্বরচন্দ্র বুঝিলেন  
 ইহারও উপকার হইয়াছে । জীলোকটী ভাবিল  
 এমন দয়াময় বালক যদি না ঘুমাইয়া পীড়িত হয়  
 তবে তাহাদিগকে আর কে দেখিবে । ঈশ্বরচন্দ্র  
 দিবার প্রথম ভাগ তাহাদিগের নিকট অতিবাহন  
 পূর্বক তাহাদিগকে মিছিরি ও বেদানা পথ্য দিয়া  
 বাসায় প্রস্থান করিলেন । প্রস্থান সময়ে গঙ্গার ঘাটে  
 স্নান সমাধা করিয়া না খেলে বাসায় লোক ও গৃহস্থ  
 জগদ্বল্লভ বাবু যদি শুনেন যে ওলাউঠা রোগীর  
 সেবার নিযুক্ত ছিল সম্পর্শাক্রান্ত রোগ—অনারাসে  
 বাসায় প্রবেষ্ট হইবে বিশেষতঃ রাত্রি আগরণের পর  
 স্নান করাই সর্বতোভাবে বিধেয় সেইজন্য বড়  
 বাজারের ঘাটে স্নান করিতে যাইলেন । তথায়  
 রূপচাঁদ বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তিনি কহিলেন  
 রোগীরা কিরূপ আছে । ঈশ্বর কহিলেন সমস্তই  
 মঙ্গল । রূপচাঁদ কহিলেন তোমাকে আর দুই দিন  
 ভুগিতে হইবে । ঈশ্বর কহিলেন তাহাও কি আপ-  
 নাকে কহিতে হইবে । উহা আমার নিজের কর্তব্য  
 জ্ঞান করিয়াছি । রূপচাঁদ কহিলেন আমার কর্তব্যও  
 আমি করিব ।

ঈশ্বরচন্দ্র স্নানান্তে বাসায় আসিলে দীনবন্ধু  
 কহিলেন দাদা কালি আপনি রাত্রিতে গিয়াছেন  
 এখন কত বেলা হইয়াছে দেখুন দেখি । আমাদিগের  
 আহাৰাদি কিছুই হয় নাই । বাবা আপনাকে

মধুসূদন ঠাকুর দাদার বাসায় অন্নসন্ধানে গিয়াছেন ।  
 ঈশ্বরচন্দ্র কোন কথা না বলিয়া পাক আরম্ভ করি-  
 লেন । এমন সময় ঠাকুর দাস উপস্থিত হইয়া  
 জিজ্ঞাসিলেন কালি রাত্রিতে কোথা ছিলি কাহাকেও  
 কিছু বলিস নাই । আমি বেলা হইল দেখিয়া মধু-  
 সূদনের বাসায় অন্নসন্ধানে গিয়াছিলাম । সে  
 কহিল কালি তুমি তাহার সঙ্গে দেখাও কর নাই ।  
 সে আরও বলিল এ অঞ্চলে ওলাউঠার পীড়া  
 প্রবলভাবে বিস্তৃত হইতেছে হরত কোন সতীর্ণের  
 পীড়ার সংবাদ পাইয়াছে তাহার সেবা শুশ্রূষার  
 জন্য তথায় গিয়াছে । ঈশ্বরের অন্তঃকরণ অত্যন্ত  
 দয়াময় আচ্ছন্ন পরোপকার করিতে পারিলে তাহার  
 আত্মাদের সীমা থাকে না । এই কথা শুনিয়া  
 বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম । ব্যাপারখানা কি বল  
 দেখি শুনি ।

ঈশ্বরচন্দ্র দ্বিকাক্তি করিলেন না । ঠাকুর দাসও  
 ব্যস্ততাগ্রস্ত আর কিছু কহিলেন না । পূর্ববৎ  
 সকলের আহাৰাদি সমাধা হইয়া গেল । ঠাকুরদাস  
 আকিস যাত্রা করিলেন । ঈশ্বরচন্দ্র দীনবন্ধুকে  
 কহিলেন কলেজে বাইরা আমাদিগের শ্রেণীর অধ্যা-  
 পককে কহিবি দাদা আজি এক স্থানে পীড়ার সংবাদ  
 পাইয়াছেন তাহাদিগের সেবা শুশ্রূষার জন্য তিনি  
 তথায় উপস্থিত থাকিবেন । তাহার অতি দরিদ্র  
 স্ত্রতরাং দাদা শুনিয়া থাকিতে পারিলেন না । দীন-  
 বন্ধুকে এই কথা বলিয়া ঈশ্বরচন্দ্র প্রস্থান করিলেন ।

দীনবন্ধু ঈশ্বরচন্দ্রের অধ্যাপককে ঈশ্বরচন্দ্রের  
 অল্পপস্থিতির কারণ নির্দেশ করিলে অধ্যাপক মহাশয়  
 কহিলেন সে কি তোমাদিগের জাতি কুটুম্ব অথবা

প্রতিবেশী। দীনবন্ধু ত দাদার ভাই তিনি কহিলেন

অন্যপরে নিজোবেতি গণনা লব্ধচেতসাং।

উদার চরিতানাঙ্কে বহুধৈব কুটুমকং ॥

ঈশ্বরচন্দ্র রোগীগণের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন রূপচাঁদ ডাক্তার সন্তৃত্য তথায় উপস্থিত আছেন। রূপচাঁদ ঈশ্বরচন্দ্রকে কহিলেন তোমার সেবার সকলেই জীবন পাইল এবং আমার জল চিকিৎসার অব্যর্থ ফল দেখাইতে পারিলাম। তোমার মত প্রকৃত সুবুদ্ধি কস্মিন্ এবং পরোপকারী ব্যক্তিকে না পাইলে আমার জলচিকিৎসার অব্যর্থ ফল দেখাইতে পারিতাম না। আজি হইতে তোমার নিকট চির কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম।

সংসারাত্মম প্রবেশ।

পূর্ববোবন অর্থাৎ প্রাপ্ত বয়স্ক যুবা পুরুষের কি কর্তব্য ঈশ্বরচন্দ্র সেই চিন্তার নিবন্ধ হইলেন। প্রথম—পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনবর্গের প্রতিপালন ও বধারীতি সেবা শুশ্রূষার ক্রটি না হয়। ২য়—পরিজন সমূহের অন্নবস্ত্রের অভাব দূরীকরণ এবং সুখ স্বচ্ছন্দ বিধান। ৩য়—আত্মীয় বন্ধু ও প্রতিবেশী জনগণের হিত সাধন এবং দুঃখ দূরীকরণ চেষ্টা। ৪র্থ—সর্বসাধারণের হিতাহুতান ও শুভ সাধন করা। ৫য়—আত্মোৎকর্ষ বিধান ও লোক রঞ্জন সমর ক্ষেপণ। ৬ষ্ঠ—দেশ কাল ও পাত্র বিবেচনায় সামাজিক আচার ব্যবহারাদির সুসংস্থার করিবার উদ্যোগ। ৭য়—পরপীড়া নিবৃত্তি বিষয়ে ঐকান্তিক ইচ্ছা। ৮য়—বিস্তৃষ্টা বা কার্পণ্যের পরীহার। ৯য়—গুলিগণের

শুণগ্রহণ, তাহাদিগের হিত চিন্তা এবং সদহুতান দ্বারা মান্ত ব্যক্তির সম্মান রক্ষা।

উপরোল্লিখিত সকল কার্যে মনঃসংযোগ করিতে গেলেই প্রথমতঃ ধন্যাকাঙ্ক্ষা আপনিই আসিয়া উপস্থিত হয়। সে চিন্তা নিবৃত্তির পথ নানানিধ থাকিলেও কৃতবিদ্য ব্রাহ্মণ সজ্ঞানগণের পক্ষে দুই একটা স্বগম ও সুসাধ্য পথ বিস্তারিত ছিল একটা যটকর্ষশালিঘে বাজনাধ্যাপনাদি অপরটা শ্রুতির পক্ষে লিখন পঠন ও ব্যবহার শাস্ত্রের উপদেশে রাজ্য ঘরে অর্ধিপ্রত্যর্ধির বিবাদ ভঞ্জনর উপায় ও মীমাংসা। কিন্তু বিভাসাগরের পিতৃপিতামহাদির বজমান শিষ্য ছিল না সুতরাং স্বাধীনভাবে সংসার বাজার প্রবিষ্ট হইয়া চতুপাঠিতে ছাত্র শিক্ষাদ্বারা সংসার বাজা নির্বাহ করিবার সুযোগ ঘটে নাই। যে কার্য সাধন করিতে হইলে ছাত্রগণকে গুরুবৎ নিরন্তর অশন বসনাদি দ্বারা প্রতিপালন পূর্বক শিক্ষা দিতে হয়। এই সুরীতিতে আত্মপরের অভিন্নতাব দূরীকৃত হয় জানিয়াও নিত্যন্ত অর্থাতাব-বশতঃ রাজ্যঘরে শ্রুতির পথে অধ্যাপনাকার্যে প্রবৃত্ত হইতে অভিলাষী হইলেন।

কোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদ শূন্য হইলে ঐ পদের প্রার্থীর সংখ্যা অসংখ্য হইয়াছিল। কলেজের অধ্যক্ষ মার্সল সাহেবের অভি-প্রায়ানুসারে পণ্ডিত নির্বাচন হইবে এই কথা শুনিয়া কলিকাতা বহুবাজারের মলকানিবাসী কালিদাস দত্ত কোন এক ব্যক্তির, অল্প মার্সল সাহেবের নিকট বিজ্ঞাপন করেন। সাহেব দত্তজাকে বিশেষ অনুরাগ ও বিশ্বাস করিতেন। সাহেব দত্তজাকে কহিলেন

আপনার বন্ধু কি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর অপেক্ষা  
বিশেষ বিদ্বান তেজস্বী কৃতকর্মী ও নিষ্কল ? দত্তজা  
মহাশয় আর বাঙালি-শক্তি করিতে পারিলেন না।  
সাহেব কহিলেন আমি স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্রের কার্যাকুশল-  
তার শিক্ষাপ্রণালীর সংমত্বয়োচিত সঙ্গুণ সমূহের  
ও বিজ্ঞাবজ্ঞার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি। এবং স্বয়ং  
পরীক্ষা করিয়াও দেখিয়াছি। সংক্ৰান্ত কলেজের  
জুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষার সময় যে রীতিতে  
পরীক্ষা কার্য ঈশ্বরচন্দ্র সমাধা করিয়াছেন উহা  
সাধারণে ও গবর্ণমেন্টে নিতান্ত প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল।  
সুতরাং তাহার পুরস্কার স্বরূপ আমি ঈশ্বরকেই  
কোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিতের পদে  
নিযুক্ত করিতে একান্ত ইচ্ছুক হইয়াছি। তখন  
দত্তজা মহাশয় কহিলেন প্রকৃত যোগ্য পাণ্ডেই  
যোগ্যতা প্রদর্শন করিবার পথ দেখান হইবে সুতরাং  
এই নিয়োগে সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন।

বিদ্যাসাগর এখন মাসিক শতাব্দীমুদ্রা বেতনে  
বাক্সলা ১২৪৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কোর্ট উই-  
লিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত্যে নিযুক্ত হইলেন।  
অর্থাৎ যে সকল সিভিলিয়ান বঙ্গদেশে বিচার ও শাসন  
কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন তাহাদিগকে বাক্সলা জাবার  
শুশিক্ষিত করা। এই পদের বিশেষ গৌরব ও  
সম্মান আছে। শুশিক্ষক কৃতকর্মী ও সম্বাহারের  
লোক হইলেই সিভিলিয়ান সাহেবগণ গুরুত্ববিশিষ্ট  
পরাকাষ্ঠা দেখান। বিদ্যাসাগর সেইরূপ ব্যক্তি  
সুতরাং সম্মান লাভ প্রত্যাশার বশবর্তী হইয়া আত্ম-  
সংযম ও নৃপত্বতার শেষ সীমায় দণ্ডায়মান হইলেন।

বিধাতা সমুদ্রকূল থাকিলে সময় উপস্থিত হয়

এবং উত্তোষের ফল দ্রুতই সিদ্ধ হয়। প্রাক্তন ও  
ইহলোকের কর্মফলও তৎসম্বন্ধে সহায় হইয়া থাকে।  
বিদ্যাসাগরের সৌভাগ্যাত্মী আগমনের এবং ভবিষ্য  
জীবনের অক্ষয় কীর্তির সূত্রপাত এইস্থলেই হইয়া-  
ছিল।

কোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপনার নিযুক্ত  
হইয়া বিদ্যাসাগর ইংরাজী শিক্ষায় বিশেষ মনোনিবেশ  
করিলেন। তাহার পরম বন্ধু মহা তেজস্বী ও অতি  
উজ্জয়না ধীরগ্রন্থিত দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাকে  
ইংরাজী ভাষা শিক্ষা দিতে বদ্ধবান হইলেন। ইনি  
বিদ্যাসাগরের বন্ধু বলিয়া লোক সমাজে পরিচিত  
নহেন। দুর্গাচরণ বাবুর তুল্য ডাক্তার অস্ত্রাঙ্গি  
কেহ জন্মে নাই। তিনি রোগী দেখিয়া রোগের  
উৎপত্তি স্থিতি ও বিনাশের হেতু নির্দেশ করিতে  
সমর্থ ছিলেন। তাই অতি বিজ্ঞ বিচক্ষণ ইউরোপীয়  
ডাক্তারগণও অতি দৃষ্টিবিশিষ্ট এবং উৎকর্ষ রোগে  
তাহার সহিত পরামর্শ করিয়া চিকিৎসা করিতেন।  
তাহার পরামর্শের ব্যতিক্রম স্থলে সুবিধাতানামা  
ডাক্তারও তিরস্কৃত হইতেন। ইনি প্রসিদ্ধ বাগ্মী  
সুয়েজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-জনক। বর্ধন ইনি অবসরক্রমে  
বিদ্যাসাগরকে ইংরাজী শিক্ষা দিতেন তখন তিনি  
হেয়ার স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।  
তিনি মৃত হইতে প্রক্টিগমন কালে বিদ্যাসাগরের  
বোবান্নারের বাসায় কণকাল অবস্থান পূর্বক  
তাহাকে ইংরাজী শিক্ষা দিতেন। বিদ্যাসাগরের  
শিক্ষা নৈপুণ্য ও অভ্যাসের আশ্চর্য্য কমতা দৃষ্টে  
দুর্গাচরণ বাবু পরম আনন্দিত হইয়া প্রত্যাহ অতিশয়  
আগ্রহের সহিত শিক্ষা দিতেন। বিদ্যাসাগর ইংরাজী

ভাষায় বিশেষ প্রবীণ হইলে নীলদামব সুখোপাধ্যায় ডাক্তার তাহাকে অতিরিক্ত সময়ের জন্য ইংরাজী শিক্ষা দিতে লাগিলেন।—কিন্তু ইহার বড়টুকু শিক্ষা দেন ঈশ্বরচন্দ্রের তাহাতে মানসিক তৃষ্ণার শান্তি হয় না। সুতরাং ইহারিগের পরামর্শানুসারে একজন ইংরাজী ভাষাধ্যায়ী ছাত্রকে বাসায় আশ্রয় দিলেন। তাহার নাম রাজনারায়ণ গুপ্ত। তাহার কলেজের বেতন ও পুস্তকাদির ব্যয় তার ঈশ্বরচন্দ্রের স্বন্ধে রাখিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষার সঙ্গে বিভাসাগরের শিক্ষা ধরতর হইল। এখন বিভাসাগর নিজ ছাত্র সিভিলিয়ানদিগের সঙ্গে বিশিষ্টরূপে আলাপ পরিচয় ও উভয় পক্ষের শিক্ষার আদানপ্রদানে পারদর্শী হইলেন।

এই সময়ে তিনি শিক্ষা সমিতির (কমিটির) নিকট বিশেষ প্রতীভাশালী পরম পণ্ডিত ও তৎকালীন প্রচলিত বাঙ্গলা গদ্যকাব্যের ঘোষ নিকাষণে বিশেষ বিচক্ষণ এবং স্থূললিখিত গদ্য লিখনে দক্ষ বলিয়া পরিচিত হইলেন। ইহা কেবল সিভিলিয়ান ছাত্রগণের লিখিত পত্র দলীল ও ঋণপত্রাদির সংশোধন প্রণালীতেই পরীক্ষিত হইয়াছিল। বিভাসাগর মহাশয় বাহা সংশোধন করিয়া দিতেন তাহা শিক্ষা সমিতির অধ্যক্ষের নিকট প্রত্যর্পিত হইত। বর্জ্যপক্ষ ইহা দৃষ্টে বিভাসাগরের প্রতি বিগত বাঙ্গলা গদ্য কাব্য লিখিবার আদেশ দিলেন। বিভাসাগর বেদিলেন বাঙ্গলা গদ্যকাব্যের অভাব আছে। যদিও শুভঙ্করের পত্রকৌমুদী লোকসুখে নামে মাত্র আছে কিন্তু হত্যাক্রমে পুস্তকাকারে পাওয়া দ্রুত তরিক্তন তিনি হিন্দি শিক্ষা করিতে লাগিলেন। অরদিন

মধ্যে তিনি তাহাতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন। এই ভাষার ব্যুৎপন্ন হইয়া হিন্দী বেতাল গচিশীগ্রহ দৃষ্টে বাঙ্গলা বেতাল পঞ্চবিশতি নামক গদ্য কাব্য লেখেন। উহা বাঙ্গলা গদ্য কাব্যের ও ভাষার আদর্শ পুস্তক হইয়া আছে। ইহার পূর্বে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রগণের শিক্ষার জন্য কৃষ্ণলীলার বাসুদেব চরিত নামক এক খানি গদ্য কাব্য লেখেন। তাহা একবারও মুদ্রিত হয় নাই। পরে আর তাহার মুদ্রাক্ষর চেষ্টাও করেন নাই তাহার কারণ নির্দেশ করিবার ক্ষমতা এ লেখকের সাধার অতীত।

পূর্বে যে সকল সিভিলিয়ান সাহেব ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে ভারতবর্ষের শাসন অথবা বিচার কার্যে নিযুক্ত হইতেন তাহারিগের এদেশীয় ভাষায় বিশেষ অধিকার ও ব্যুৎপত্তি সাধন জন্যই ১৮০০ খৃঃ অব্দে কলিকাতায় কোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহারাই ইংলণ্ড দেশীয় তত্ত্ব সমাজ হইতে নিরীক্ষিত হইয়া তথাকার হালিবরী নামক কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেও ভারতে আসিয়া দেশীয় ভাষায় পারদর্শিতা দেখাইতে না পারিলে কার্যে নিযুক্ত হইতে পারিতেন না। দেশীয় ভাষায় অল্পভীর্ণ সিভিলিয়ান দিগকে স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইতে হইত। তাহারিগের প্রত্যাবৃত্ত না হইতে হয় এই কারণে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের সৃষ্টি।

এই কলেজ রাইটস্ বিণ্ডিংস্ মধ্যে সংস্থাপিত হয়। সিভিলিয়ানগণ তথায় অবস্থান পূর্বক দেশীয় ভাষা ও রীতিনীতি শিক্ষা করিতেন। এই সকল সিভিলিয়ান গণ তৎকালে রাইটস্-অব-দি কোম্পানী নামে বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন। তৎপরে ১৮৫৪ খ্রীঃ



বা: ১২৬১ সালে সিভিল সার্ভিসে নিৰ্বাচন প্রণালীর পরিবর্তে প্রতিদ্বন্দ্বিতা রীতি প্রবর্তিত হইলে ঐ কোর্ট উইলিয়ম কলেজ অন্তর্ভুক্ত হয়। যখন কলেজ বিত্তমান ছিল তৎকালেও যেখানে রাইটাস্ বিল্ডিং ছিল এখনও তথায় ঐ বিল্ডিং আছে। ঐ অট্টালিকা মধ্যে সিভিলিয়ানগণের নাচ, ভোজ সংগীতাদির সঙ্গে নানাবিধ কৌতুক ও আমোদ হইত। এখনকার সৌধ কেবল নানা প্রকার অক্ষিষের দক্ষতর ও রাজকর্মচারী প্রভৃতির দৈনিক কণিক অবস্থিতির স্থান মাত্র। কলেজের কার্যকালে ও কলেজের আকিস ছিল। আকিসে পণ্ডিত মৌলবী কেসিয়ার ও তিন চারি জন কেরাণী দৈনন্দিন বধা সময়ে উপস্থিত মাত্র দেখা যাইত। দেশীয় ভক্ত লোকের মধ্যে এই কয় ব্যক্তির নৃত্যগীতাদি দর্শনের কিস্কিন্মাত্র সুবিধা ছিল। কিন্তু বিভাগের মহাশয়ের অব্যবহিত দ্বার ছিল। তিনি ইচ্ছা করিলে সর্বদা তথায় যাইতে পারিতেন। কিন্তু তিনি নিজ সম্মান রক্ষার জন্য কদাচ স্বেচ্ছায় একাকী তথায় যাইতেন না। উপরিহৃত অধ্যক্ষ মহাশয়দিগের মধ্যে কেহ তাহাকে আমন্ত্রণ করিলে তাহাদিগের আগ্রহের আতিশয্য পরিত্যাগ করিতে সমর্থ না হইলে কদাচিত নৃত্যগীত দর্শন করিতেন।

তদীয় ছাত্রগণ বঙ্গদেশের শাসন ও বিচার কার্যে নিযুক্ত হইয়া তাহাকে সমরামুসারে দর্শন করিয়া যাইতেন। তৎকালের সিভিলিয়ানগণ মর্যাদাপন্ন লোকের মর্যাদারক্ষার বিশেষ আস্থাবস্ত ছিলেন।

কিছুদিন পরে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যক্ষ মাদ্রুস সাহেবের অজ্ঞগৃহে তথাকার হেড কেরাণীর

পদে বিভাগের মহাশয় ১৮৫১ খ্রী অব্দে ৮০ বৎসরে নিযুক্ত হইলেন। ডাক্তার দুর্গাচরণ বাবু বিভাগের পরবর্তী হেড ক্লাক রূপে নিযুক্ত হইলেন। দুর্গাচরণ বাবু কার্য পরিত্যাগ করিলে বিভাগের প্রথমে রাজকর্ম বন্দোপাধ্যায় ৪০ টাকা বেতনে নিয় কেরাণী রূপে ঐ কলেজে নিযুক্ত হইলেন।

কোর্ট উইলিয়ম কলেজ সংস্থাপনের পূর্বাধি ইউরোপীয় ব্যক্তিগণ মধ্যে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষার চর্চা জন্ত মাস্‌ম্যান, কেরী, কোলকর, উইলসন, রজাস্‌ রোজারিও এবং সর উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি মহামহিমাম্বিত সাহেব মহোদয়গণ বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি করে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। তৎকালে প্রথমতঃ হালহেড সাহেব ইংরাজী ও বাঙ্গালা ব্যাক-বলীর গ্রন্থ রচনা করেন। মাস্‌ম্যান সাহেব পণ্ডিত দ্বারা বাইবেলের বাঙ্গালানুবাদ করান। কেরী সাহেব বাঙ্গালা ইংরাজী অভিধান লেখেন। কোল-কর সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুবাদ ও অমর কোষের অনুবাদ বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে। উইলসনের সংস্কৃত ইংরাজী অভিধান অতি উপাদেয় বলিয়া ইংরাজ মহলে বিশেষ প্রশংসিত হয়। বস্তুতঃ কোলকর সর্ব উইলিয়ম জোন্স ও উইলসন সাহেব যেমন শিক্ষিত হইয়াছিলেন তেমন শিক্ষা এখন অনেকে প্রাপ্ত হয় না। যাক্স মুলার ও কাউয়েল সাহেব পূর্কোক্ত ব্যক্তিগণ হইতে নিতান্ত নূন বল নহেন।

বিভাগের অধ্যাপনার পূর্বতন সময়ে কোর্ট উইলিয়ম কলেজে মৃত্যুঞ্জয় তর্কালকারের কৃত প্রবোধ চক্রিকা সাহিত্য গ্রন্থের আদর্শ পুস্তক বলিয়া অধীত

হইত। ঐ গ্রন্থ খানিতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিলেও সর্বত্র রুচিকর প্রভাব ছিল না। অনেক স্থলে অস্বাভাবিক প্রায়শ্চিত্ত কটুতা ও ক্লিষ্টার্থাদি দোষে দূষিত থাকায় শিক্ষক ও ছাত্রের অধ্যাপনা ও অধ্যয়নে বিশেষ লজ্জা জন্মিত। সেই কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয় হিতোপদেশাদি গ্রন্থের বাঙ্গালা অনুবাদ করিতে লাগিলেন।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ হইতে সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইলেন। এই সময়ে বঙ্গদেশে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা বিষয়ে গবর্ণ-মেন্টের বিশেষ আগ্রহ হয়। তদনুসারে তৎকালের গবর্ণর জেনারল হাডিং সাহেব মহোদয় শতাধিক আদর্শ বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন। সেই সকল বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক লিখন বিষয়ে শিক্ষা সমিতির আদেশে অনেকে অনেক পুস্তক লেখেন কিন্তু মদন মোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা তিন ভাগ ও বিদ্যাসাগরের বোধোদয় স্কুলের পাঠ্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইল। বিদ্যাসাগরের বেতাল পঞ্চবিংশতি ও জীবন-চরিত এবং অক্ষয় কুমার দত্তের চারুপাঠ উচ্চ শ্রেণীর পাঠ্যরূপে অনুমোদিত হইল। সুতরাং মডেলস্কুলে বিশুদ্ধ বঙ্গভাষার শিক্ষাদান বিষয়ে পণ্ডিত নির্বাচনের আবশ্যকতা হইল। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পণ্ডিতগণের পরীক্ষক নিযুক্ত করিলেন।

মডেল স্কুলের (আদর্শ বিদ্যালয়ের) শিক্ষকতা জন্ত চতুর্পাঠীর তর্কালঙ্কার বিদ্যালঙ্কার ও ভাষালঙ্কার প্রভৃতি অধ্যাপকগণ মাসিক ২৫০০ টাকার লোভে বাঙ্গালা ভাষার পরীক্ষা দিতে সন্মত হইলেন।

যাহারা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন তাহাদিগকে চরিত্রাদি বিষয় পর্যালোচনা করিয়া কার্যে নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা করা হইল। ইহাতে অনেক চতুর্পাঠীর অধ্যাপক বিদ্যাসাগরের প্রতি বিরক্ত হইলেন। অনেকে প্রকৃত কার্য পাইলেন দেখিয় বিদ্যাসাগরকে আশীর্বাদ ও ধন্যবাদ দিলেন।

বিদ্যাসাগর যখন সাহিত্য্যধ্যাপক হইলেন তৎ কালে শিক্ষা কমিটি তাহাকে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করিবেন বলায় তিনি সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত হইলেন। এই সময় রসময় দত্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক বা সেক্রেটারী ছিলেন। কর্তৃপক্ষ তাহাকে উপেক্ষা করিয়া বিদ্যাসাগরকে সংস্কৃত কলেজের তৎকালিক শিক্ষার অবস্থা বিজ্ঞাপন লিখিতে আদেশ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের শিক্ষা প্রশালী স্বরূপে এমন সুন্দর বিজ্ঞাপনী লেখেন যদ্ব্যন্তরে শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ পরম পরিতুষ্ট ও আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিলেন। কলেজে ছাত্র সংখ্যার অল্পতা ও ছাত্রগণের ইংরাজী শিক্ষার একান্ত অভাব বশতঃ সংস্কৃত কলেজের স্থায়িত্ব পক্ষে সংশয় উপস্থিত হয়। বিদ্যাসাগরের বিজ্ঞাপনীতে যে সকল কথা সম্পূর্ণ মীমাংসা হইয়াছিল। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ স্বপ্নবৎ তাহাদিগের সমুদায় উদ্বেগ বিষয়ের নিশ্চিন্তাশ্রম মীমাংসা দেখিয়া পরমানন্দে কলেজের শিক্ষা বিধানের পরিবর্তনের ব্যবস্থা সম্পাদিত দিলেন। রসময় দত্ত বিদ্যাসাগরের বিজ্ঞাপনীর কথা শুনিয়া নিজ মর্যাদা রক্ষার জন্ত কার্য পরিত্যাগ করেন।

রসময় দত্ত কার্য পরিত্যাগ করিলে বিদ্যাসাগর

হিত্য শাস্ত্রাধ্যাপক হইতে একেবারে প্রিন্সিপাল হইলেন। ঐ পদে কএক দিন এক শত টাকা পরে সিন্ডিকেট সেক্রেটারীর পদ রহিত হইলে ১৫০ টাকা হইলেন। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষেরা সংস্কৃত স্নেহের শিক্ষা পদ্ধতি পরিবর্তনে সফল দেখিয়া ভাষাগরকে মাসিক ৩০০ তিন শত মূদ্রার অধিক পৈ বরণ করিলেন।

এই সময়ে তাহার প্রণীত উপক্রমণিকা কলেজের করণ পাঠের অগ্রবর্তী পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। ঐ পুস্তকখানি উইলসন সাহেবের সংস্কৃত ইংরাজী ব্যাকরণের অনুবাদ বলিয়া কেহ কেহ প্রতিবাদ করিলেও মরা কহিব উপক্রমণিকা ব্যাকরণ খানি প্রথম করার পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট। এই সঙ্গে সাহিত্য-কার জন্ত তিন ভাগ ক্ষুপাঠ সংকলিত হয়। পরে ব্যাকরণ কোমুদীর বাংলা অনুবাদ প্রস্তুত রন। তাহার সময়ে সংস্কৃত কলেজে ইংরাজী বা শিক্ষা সকল শ্রেণীর অপরিহার্য্য হইল। তাহাতে ককমল, রামাক্ষর ও সোমনাথ প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার অন্তর্গত কলেজের ছাত্র-গণ সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্কুল কলেজের ছাত্রগণের বি, এ, এম, এ, পরীক্ষার পাত বিভাষাগরের সংস্কৃত কলেজ সঞ্চায়ী পাঠ্য বর্তন বিভাগিনীর ফল, বলিতে হইবে। অনেকে হন বিভাষাগর সংস্কৃত কলেজকে অর্থকরী বিভাগ প্রদ করিয়াগিয়াছেন। পূর্বে কেবল জ্ঞান লাভের ব বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল।

সাধারণের এই আশক্তি দূর করিবার জন্য কর্তৃপক্ষ তাঁর ভট্টাচার্য্য মহাশয় দিগের মনোভাষীর জন্য

পৃথক্ ভাবে ভ্রমর স্তুতি বেদান্ত ও ব্যাকরণাদির শ্রেণী নির্দিষ্ট করিয়াছেন। বাহারা ইংরাজী না পড়িতে চাহেন তাঁহারা নির্দ্ধারিত স্তম্ভে অতীত বিভাগ আরা-ধনা করিতে পারেন। এই পদ্ধতির পুনরাবিষ্কার মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ভ্রমরস্নেহের কর্তৃক সময়ে তদীয় বিভাগিনীতে নির্নীত হয়। স্মরণ্য তিনি সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র।

বিভাষাগর এখন গবর্ণমেন্টের নিকট বিশেষ পরিচিত ও আদৃত হইতে লাগিলেন। তাহার পরামর্শ ব্যতীত শিক্ষা বিভাগের কোন নূতন বিষয় মীমাংসিত হয় না। স্মরণ্য বাজালার শাসন কস্তা লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণর তাহাকে সপ্তাহে একদিন তদীয় সভায় আহ্বান করিতেন। জৈশ্বরচন্দ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বেশেই রাজদরবারে উপস্থিত হইতেন। তাহাতে তাহার অধিক সম্মান ছিল। একদিন প্রসঙ্গ ক্রমে ছোটলাট হেলিডে সাহেব কহেন আপনি কেন ইজার চাপকান পাগড়ী অথবা পেণ্টু লেন হেট কোট পারেন না। লেডিগণ আপনাকে দেখিয়া উপহাস করেন। তাই তাহারা কাছে থাকেন না।

বিভাষাগর মহাশয় উত্তর করিলেন একেত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে আপনারা তুচ্ছ জ্ঞান করেন। তাহার উপর ঐক্লপ গোবাকে সংসাজিলে তাহাদিগকে আরও স্তম্ভ করিবেন। ছোটলাট বাহাদুর কহিলেন এমনও কথা। সাহেবেরা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে বিশেষ ভক্তি করেন। কারণ তাহাদিগের নিকট হইতে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ পান ও অবশ্য জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারেন। ওরূপ বেশধারী কড়বড় কর্মচারীর নিকট আমরা জ্ঞানের কথা কিছু পাই না। জৈশ্বর

চন্দ্র কহিলেন তবে কেন আমাকে সংসাজিতে কহিতেছেন। তিনি উত্তর করিলেন আপনি আপনার চিরভাত্যবেশেই আসিবেন। বিদ্যাসাগরের ভাতা শত্ৰুচন্দ্র তাঁহার পুস্তকে একদিন সংসাজার কথা লেখেন। কিন্তু আমরা কখনও তাহার মুখে সে কথা শুনি নাই।

ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিলাতের সদস্তগণের মনে হইল যে প্রায় শতবর্ষের নিকটবর্তী কাল ইংরাজগণ ভারতের অধিকাংশ স্থলের প্রজাপুঞ্জের উপরি আধিপত্য করিতেছেন কিন্তু তাহাদিগের প্রীতি ও ভক্তির পাত্র হইয়াছেন কি না? তদন্তের ভারতস্থিত মহামনা রাজপুরুষগণ এই উত্তর দেন যে প্রজা সাধারণ মধ্যে ইংরাজী শিক্ষা ও দেশীয় ভাষার শিক্ষা প্রসারণ করিতে না পারিলে প্রজাপুঞ্জের অন্তঃকরণে ইংরাজ শাসনের সূর্য্যোদয় ও স্তায়নরতা সন্নিবিষ্ট করিতে পারা যাইবে না। ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর সদস্তদিগের মনে সে কথা বর্ণাধার—বলিয়া অনুভূত হইল। তাহারা তৎক্ষণাৎ দেশীয় সন্মান ও শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের সঙ্গে পরামর্শ পূর্ব্বক সাধারণের শিক্ষার নিমিত্ত রাজকোষের হার উন্মুক্ত করিলেন।

কিন্তু এখানে একটা কথা বলা একান্ত আবশ্যক যে গবর্ণমেন্ট একেবারে মুক্ত হস্ত হইলেন না। সমুদ্রে সমুদ্রবৎ থাকিলেন। যে পাত্র যেমন তদনুসারে সমুদ্র তাহার পূর্ণতা সম্পাদন করে। সুতরাং আধারের আধেরতানুযায়ী চল হইতে লাগিল। কলিকাতার নিকটবর্তী স্থলে বাহুল্যরূপে ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিভাগের প্রসার হইল। দূরতর

প্রদেশের লোকের অনভিজ্ঞতা ও আকাঙ্ক্ষার অভাবে অতি অল্প স্থলে বিভাগ জ্যোতি প্রবিষ্ট হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের শিক্ষক তখন তিনি কর্তৃপক্ষকে বলিতেন সর্ব্বত্র সমদর্শী হইয় বিভাগবর্ণন না করিলে প্রজাসাধারণে মজল হইবে না এবং ইংরাজ শাসনেরও প্রশংসা হইবে না। এখন সময় উপস্থিত হইল বিভাগের সে মহা বাক্য ফল কলিল। গবর্ণমেন্ট কতকগুলি স্থল স্বায়ত্ব এবং কতকগুলি স্থল অর্দ্ধস্বায়ত্ব অর্থাৎ সাহায্য প্রণালীতে রাখিলেন। গবর্ণমেন্টের স্বায়ত্ব বাঙ্গালা স্থলের মধ্যে নদীয়া বর্তমান হুগলী ও মেদিনীপুরের বিভাগগুলির পরিদর্শন কার্যের ভার বিভাগের স্বত্ব সমর্পিত হইল। এই নিয়োগে তিনি মাসিক দুই শত টাকা অতিরিক্ত বেতন পাইলেন। এখন তিনি সংযুক্ত কলেজের অধ্যক্ষ এবং মধ্য বাঙ্গালা প্রদেশের শিক্ষা বিভাগের Special Inspector। তাহার অধীন স্থলগুলির নাম আদর্শ বিভাগ। এই স্থলগুলির শিক্ষা প্রণালী দৃষ্টে অন্তঃস্থের শিক্ষার ব্যবস্থা নির্দিষ্ট হইল। সেগুলির নাম সাহায্য প্রাপ্ত বিভাগ। তাহার পরিদর্শন অল্প পাঁচটা প্রধান বিভাগে পাঁচজন ইন্সপেক্টর নিযুক্ত করেন। ১ম আসাম ও বাঙ্গালার উত্তর বিভাগ। ২য় পূর্ব বিভাগ। ৩য় উড়িষ্যা ও বাঙ্গালার পশ্চিম বিভাগ। ৪র্থ মধ্য বিভাগ। ৫ম বিহার ও ছোটনাগপুর বিভাগ। ইহাদিগের অধীনে প্রত্যেক জিলার স্থল পরিদর্শন অল্প অনেক গুলি তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সেই সকল পদের নাম Deputy Inspector of School.

বিভাগাগর ব্যতীত প্রধান ইন্সপেকটরগণ দকলৈই বিলাতের সুশিক্ষিত সনাশর ইংরাজ। এখন এখানে শিক্ষা সমিতির পরিবর্তে ডিরেকটর অব-পাবলিক ইনিষ্ট্রকশন নামক আফিস সংস্থাপিত হইল। তৎকালকার অধ্যক্ষের নাম ডিরেকটর হইল। তিনি শিক্ষা বিভাগের সর্কেসরকারী হইলেন। তিনি বিভাগাগরের নিকট কার্য শিক্ষা করিয়া বিভাগাগরকে একেবারে অগ্রাহ্য করেন। এই স্থলে ডিরেকটর ইং সাহেবের স্বজাতির প্রতি সহানুভূতি এবং এদেশীয় নেতৃত্ব ঈশ্বরচন্দ্র সাহেব অপেক্ষা কার্য-শূন্য সুশ্রাব্য সম্পন্ন ও বিভাবস্তার অসাধারণ মন্ত এবং গবর্নমেন্টের নিত্য প্রিয়পাত্র ও পরামর্শদাতা লিয়া ঈর্ষার অধীর করেন। সেইজন্য সর্কার বিভাগাগরের কার্যের ছিদ্রাঘেষণে তৎপর থাকিতেন রূমে অস্থায়ী বীজ অঙ্কুরিত হইল ফল পল্লবে শোভিত হইল। বিভাগাগর অধীন কি করেন তুষ্টিভাব প্রবলন করিয়া সমুদায় কথা ছোটলাট হেলিডে সাহেব বাহাদুর ও সীলীল বিডন সাহেবকে জানান। কিন্তু তাঁহারা ইং সাহেবকে কিছু বলেন কিনা তাহা বিভাগাগর জনিতে পারেন নাই।

বিভাগাগর ঐ দুই মহাত্মার মৌখিক অনুমতি রূমে ঐ চারি জিলায় অনেকগুলি বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ভাগ্যবন্ত বক্তিবর্গের নিকট হইতে কিছু টাকা সংগ্রহ করেন। অবশিষ্ট ব্যয়ের জন্য গবর্নমেন্টকে প্রতীভূ বলিয়া মনে মনে নিশ্চয় করিয়া রাখেন। ছয়মাস গত হইলেও ডিরেকটর সাহেব গীশিকার জন্য বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপনের কোন আশ্রয় গ্রহণ করেন না। সুতরাং শিক্ষকগণ

বিদ্যাাগরের নিকট বেতন প্রাপ্তির দাবী করেন। বিভাগাগর গবর্নমেন্টকে এই সংবাদ জানাইয়া তৎকালে তৎক্ষণাৎ কোন ফল না পাওয়াতে নিজের কর্মত্যাগে কৃতসঙ্কল্প করেন। কেবল ইন্সপেক্টরী পরিত্যাগ নহে এই সঙ্গে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা-পদ পরিত্যাগ করেন। তেজস্বিতা মনস্বিতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা দৃষ্টে ছোটলাট হেলিডে সাহেব বাহাদুর ও সীলীল বিডন সাহেব বাহাদুর অবাক হইয়াছিলেন। প্রথমে তাঁহারা তাহার কার্য ভার পরিত্যাগে সম্মত হন নাই পরে অনেক জেদাজেদীর পর ঐ দুই মহাপুরুষ বিদ্যাাগরের কথা প্রত্যাখ্যান করিতে সমর্থ হইলেন না। তাঁহাকে কার্যভার হইতে অগত্যা অত্যন্ত হুঃখের সহিত নিষ্কৃতি দিলেন। কিন্তু তাহারা কহিলেন আপনি দাসত্ব হইতে মুক্ত হইলেন বটে কিন্তু গবর্নমেন্টের সুপরামর্শদায়ক ভার হইতে মুক্ত হইলেন না। আপনার প্রতি আমাদেরিগের কেন সর্কসাধারণের সম্মান বর্ধিত হইল। আজিকার কালে এক কথায় অনার্যাসে এ দেশীয় নিঃস্বস্তি ৭০০ শত টাকা মাসিক বেতনের অতি উচ্চ সম্মান সূচক পদকে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয়। সামান্য পদমর্যাদার জন্য অনেক ধনি সম্মান লাভারিত। বিভাগাগর ইহাতে উচ্চ বাচ্য করিলেন না।

তিনি কার্যভার পরিত্যাগ করিয়া বালিকা বিদ্যালয় সমূহে শিক্ষকগণের সমস্ত বেতন পরিশোধ করিলেন। এবং তাহাদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করেন। কতকগুলি বালিকা বিদ্যালয় দেশীয় লোকের সাহায্যে জীবিত থাকে কতকগুলি অজীবিত হয়।

### স্বার্থ ত্যাগ ও বন্ধুতা।

সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণ শাস্ত্রের অধ্যাপক হরনাথ চূড়ামণি মহাশয়ের লোকান্তর গমনে ঐ পদে একজন বিশিষ্ট জ্ঞানাপন্ন পণ্ডিতের প্রয়োজন হইল। মারসল সাহেব বাহাদুর মনে মনে ঈর্ষয়চক্রকে স্থির করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন বিদ্যাসাগর আপনি এখানে পঞ্চাশ টাকা বেতন পান তাহাতে আমার মনঃকোত্তর হয় না। অদ্য সংস্কৃত কলেজের ব্যাকরণ শাস্ত্রের অধ্যাপক পদে আপনাকে নিযুক্ত করিবার জন্য আমি শিক্ষা কমিটিতে লিখিব। বিদ্যাসাগর কহিলেন যদিও আমাঘারা ঐ কার্য্য সূচকরূপে সমাহিত হইবে বটে তথাপি আমি দেশের হিত ও কলেজের উন্নতি জন্য আমা অপেক্ষা ব্যাকরণ শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও বোদ্ধাদি শাস্ত্রে পারদর্শী ব্যক্তির নিয়োগ দেখিতে ইচ্ছা করি। সাহেব কহিলেন তেমন ব্যক্তিত আমার চক্ষে পতিত হয় না। বিদ্যাসাগর কহিলেন এই সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব্ব কৃতবিদ্যা ছাত্র এবং কালীধামে ২১৭ বৎসর অবস্থান পূর্ব্বক বোদ্ধাদিদর্শন শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন প্রসিদ্ধ বৈরাগ্য তারানাত্ত তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের নিয়োগ দেখিলে প্রকৃত পণ্ডিতের পুরস্কার বুঝিতে পারি। সাহেব কহিলেন তিনি এখন কোথা আছেন? বিদ্যাসাগর কহিলেন তিনি এখন নিজের আবাস গ্রাম অধিকা কালনার চতুষ্পাঠী সংস্থাপন পূর্ব্বক নানা বিষয়ে দেশীয় ছাত্রবৃন্দকে অধ্যাপনা করিতেছেন। সাহেব কহিলেন তিনি আসিবেন কেন? বিদ্যাসাগর কহিলেন সংস্কৃত কলেজে নানা শাস্ত্রের

পুস্তক আছে নানা শাস্ত্রের একজ্ঞ আলোচনা হইবে এবং অবসরকালে চতুষ্পাঠীর ছাত্রগণকেও শিক্ষা দিতে সমর্থ হইবেন। কারণ বিদেশীয় উচ্চ শিক্ষার্থীকে চতুষ্পাঠীতে রাখিতে হইলে অধ্যাপককে ছাত্রের আহ্বার বোগাইতে হয়। সে কার্য্য এই ২০০ টাকা বেতনের কার্য্য স্বীকার করিলে অনায়াসে নিশ্চিন্তভাবে এবং নির্বিঘ্নে সমাধান হইতে পারিবে। সাহেব কহিলেন আমি অবিলম্বে তাহার আবেদন পাইতে ইচ্ছা করি।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সেইদিন একজন আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া শালিধার ঘাট পার হইয়া অধিকাভিমুখে পদব্রজে যাত্রা করিলেন। সেদিন দশ ক্রোশ মাত্র বাইতেই রাজি উপস্থিত হয়। অগত্যা রাজিকালের জন্য পথে বিশ্রাম করিতে হইল। পরদিন অবশিষ্ট ১৭ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের বাটিতে উপস্থিত হইলেন। এবং তাঁহার পিতৃদেবের নিকট সমস্ত বৃত্তান্তের আদ্যোপান্ত নিবেদন করিলেন। তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে এই কার্য্য গ্রহণে সম্মত করাইয়া তাঁহার কলেজের প্রাশংসা পত্র এবং অত্রান্ত স্থলের শাস্ত্রীয় কৃতিত্বের নিদান পত্রগুলি সঙ্গে লইয়া পরদিন প্রভাতে নৌকারোহণে রাজিকালে কলিকাতা উপস্থিত হইলেন। তাহার সঙ্গী নিতান্ত ক্লান্ত এবং পদব্রজে গমনে নিতান্ত অসমর্থ বলিয়া নৌযাত্রিক হইতে হইয়াছিল। নতুবা তিনি পদব্রজে আসিতে কিষ্কিন্ধ্যায় কুন্তিত ছিলেন না। কলিকাতা হইতে তাঁহার নিজ বাসস্থানের দূরত্বও ঐরূপ। তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ও বিশেষ আয়বান তখন পদব্রজে জগদ্বিষি দর্শনে

তেন। কহিতেন শক্তি থাকিতে পরাধীন হইবে  
ন। বিশেষতঃ বেহারা মরণাপন্ন হইবে—আমি  
হাঙ্গিরের স্বন্ধে বসিয়া আরাম করিব। এই কার্যটা  
মর্ধ্যাহ্নের পক্ষে শোভা পায়। পাকীর আরোহণে  
ব্যয় হইবে তদ্বারা অনেক দুঃখ লোকের দুঃখ দূর  
রিতে সক্ষম হইবে। তাহা তিনি কার্য্যতঃ সম্পন্ন  
রিতেন। তিনি বাটীতে আসিয়াছেন শুনিতে নিকটস্থ  
নাথ ও দুর্ভাগ্য বক্তিবর্গ তাহার আশ্রয় লইত।

সাহেব মহোদয় তৃতীয় দিবসে বিদ্যাসাগরের  
কট তারানাতের আবেদন সহ প্রশংসাপত্র পাইয়া

পরমানন্দিত হইলেন। এবং বিদ্যাসাগরকে কহিলেন  
একজন বলিষ্ঠ সাহেবও অথারোহণে ১৭ ক্রোশ গমন  
করিলে তিনি তৎপরে দুইদিন বিশ্রাম প্রার্থনা  
করিতেন।

তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় কলিকাতা  
পৌছিবার পূর্বে বিদ্যাসাগরের নিকট তারানাথের ঐ  
নিরোগ পত্র উপস্থিত হইল। তিনি কলিকাতা  
আসিয়া সংস্কৃত কলেজের কার্য্যভার গ্রহণ করিতে  
সমর্থ হইলেন। ষষ্ঠ বিদ্যাসাগর তোমার গুণের  
সীমা নাই।

## সাধনা।

( Spanish কবিতার ইংরাজি হইতে )

( ১ )

প্রমোদ মগন শিশুরা খেলিছে  
চাক্র অবকাশ ক্ষণে  
ভাসের উপরে ভাস সাজাইয়া  
একটি ঘরের কোণে।

( ২ )

ছুই হাতে তুলি' ছুইখানি ভাস  
হেলাইয়া গারে গার

ক্রিডল রথের অমুগ্ধ গৃহ  
নিরমিছে সুধমায়।

( ৩ )

ভাসিছে সৌধ বৃদ্ধ পবনে  
বিরচিছে আর বার—

সাবধানী শিশু, সাবধানে হাসে

বেদনা ত নাহি কার!

( ৪ )

হেথা কবি আমি কণ্ঠে শিখিল  
কল্পনা সখী সনে  
বসিয়া রয়েছি ধ্যান-গম্ভীর  
চাক্র অবকাশ ক্ষণে।

( ৫ )

চিন্তায় পরে চিন্তা সাজায়  
গড়িতেছি নিকেতন—  
ছিন্ন ভাবের ভঁর পুরীতে  
বেদনার তরা মন!

ঐচ্ছিকচরণ মিত্র

# চন্দ্র

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)।

সন ১৩২৫ সালের ১৯শে মাঘ তারিখে পুনরায় একবার শ্রীশ্রী জগন্নাথ দেব দর্শনে ইচ্ছুক হইয়া সপরিবারে রাত্রি ১০টার সময় হাওড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া টিকিট খরিদ পূর্বক ট্রেনে উঠিলাম, গাড়ী থানি যথা সময়ে প্রাট করম ছাড়াইয়া গরু ভরে ক্রমে ক্রমে অনেকগুলি ষ্টেশন ছাড়াইয়া পর দিবস প্রাতঃকালে বালেশ্বর নামক ষ্টেশনে উপনীত হইলে বহুতর বাজী ট্রেন হইতে অবতরণ করিল। এই বালেশ্বর উড়িষ্যা বিভাগের একটা জেলা। এই জায়গা এখানে মামলা মকদ্দমা উপলক্ষে অনেক লোককে আসিতে হয়। রথ যাত্রার সময় এখানে মহা সমারোহ হয়, তখন বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে। এই ষ্টেশনে নামিয়া শ্রীশ্রীকীর চোরা গোপীনাথ জিউর সুন্দর মন্দির ও শ্রীমূর্তি দর্শনের জন্ত যাইতে হয়, ষ্টেশনে ঘোড়ার গাড়ী গরুর গাড়ী প্রভৃতি যানাদি সকল সময়েই পাওয়া যায়। গোপীনাথ জিউর মন্দির যাইতে পথিমধ্যে নীলগিরি নামক গগন চূষী পর্বতের মন মুগ্ধকারী দৃশ্যবলী নয়ন পথে পতিত হয়। সুবর্ণ রেখা ও বুড়াবল্লভ নামক দুইটা নদীর সুন্দর শোভা দেখিয়া মনপ্রাণ মোহিত হইয়া যায়। শীতকালে যদিও নদী দুইটা শুকাবস্থায় থাকে কিন্তু শুনিলাম বর্ষাকালে উহার তীষণ মূর্তি ধারণ করে, তখন উহাদের দেখিলে প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইয়া

থাকে। বালেশ্বরের জল চাওয়া স্বাস্থ্যকর বিশেষ বাহার্য বহুমুত্র রোগে কষ্ট পাইতেছেন তাঁহার স্থানে কিছুদিন বাস করিলে বিশেষ উপকার পাইবে এখানে পিত্তল ও কাঁসার নানাপ্রকার বাসনাদি আশুলত মূল্যে পাওয়া যায় তাহা কাহারও অবিদ্যি নাই। বালেশ্বরের বাজার কোর্ট ইত্যাদি অল্পদূরে শ্রীশ্রীকীর চোরা গোপীনাথ জিউর ঠাকুর বাৎসরিক এই ঠাকুর বাড়ী দর্শনে যাইতে হইবে অল্প পথে যাইতে হয়, নিকটেই একটা সুন্দর শিব মন্দির দর্শন হয়। আমরাও এইস্থানে অবতর পূর্বক মোট ৩ টাকার যাতায়াত বন্দোবস্ত করিয়া ২ থানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া ষ্টেশন হইতে রওন হইলাম এবং যথা সময়ে ঠাকুর বাড়ী পৌঁছিয়া তথা একটা ঘরে আশ্রয় লইলাম এবং স্নানাদি করিয়া শ্রীশ্রীভগবানের ষোড়শউপচারে পূজা ও ভোগ এবং কীর ভোগ প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া মন্দির প্রবেশ পূর্বক শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম নয়ন মন মুগ্ধকর সুন্দর মূর্তি দর্শনে মন একেবারে ভগবৎপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া গেল, অনেকক্ষণ তথায় বসিয়া পূজাদি সমাপনান্তে প্রসাদ (নানাপ্রকার বাজ্যনাদি সহিত অন্ন প্রসাদ, মিষ্টান্ন ও পারসাদ প্রভৃতি অতি উপাদেয় দ্রব্যাদি) পাইয়া পরম পরিভূক্ত হইলাম। মন্দির ও তৎসংলগ্ন গৃহাদি দেখিতে সুন্দর এবং



সবার বন্দোবস্তও মন্দ নহে আমরা তথাকার পুকারী প্রভৃতিকে কিছু কিছু পারিতোষিক দিয়া পুনরায় গকটারোহণে বালেশ্বরের ষ্টেশনে পৌছিলাম তথায় অবস্থান পূর্বক পর দিবস সকালে ট্রেনে উঠিয়া বেলা প্রায় ১১ টার সময় “বৈতরণী রোড” নামক ষ্টেশনে পৌছিলাম। ষ্টেশনের নিকটেই কয়েক খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুদীর দোকান আছে তথায় বাজীগণের উপকৃত হাড়ি কাঠ চাউল দাইল প্রভৃতি আবশ্যকীয় প্রায় সমস্ত দ্রব্যই পাওয়া যায় তবে খুব ভাল নহে। কয়েকটা ছুয়া আছে তাহার জলও মন্দ নহে, নিকটে ছোট একটা ধর্মশালা আছে, তাহাতে বাজীগণ অনায়াসে যে কোন সময়ে পৌছিলে একরূপ দাঁড়াইবার স্থান পাইবেন। ধর্মশালায় পিছনে করগেট টিনের একটা দরকারী পারখানাও আছে এবং সম্মুখে একটা অশ্বখক থাকায় ধর্মশালা অধিকৃত বাজীগণের বিশেষ উপকার হয়। আমরা ষ্টেশনের নিকটে একখানি দোকান ঘর ভাড়া করিয়া তথায় অবস্থান পূর্বক মাহারাদির বন্দোবস্ত করিতে বলিলাম আমার সঙ্গে মাহারাদি দ্রব্যাদি অর্থাৎ ভাল চাউল দাইল গব্যস্থত ও গোলআলু প্রভৃতি থাকায় শীঘ্রই অন্নাদি প্রস্তুত হইল এবং পথিমধ্যে তাহাই অতি উপাদের বোধ হইল। বালক বালিকাদের জন্য দোকানদার আমাদের সম্মুখেই তাহার নিজের গাভী দোহন পূর্বক কতকটা দুগ্ধ আনিয়া দিল, আমরা আহারাদির পর ৩ টাকা হিসাবে দুই খানি গো শকট যাতায়াতের ভাড়া করিয়া তীর্থস্থান বৈতরণী নদী তটে বাজপুত্র নাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম বৈতরণী নদী গোনাশা পর্বত হইতে উদ্ভূত হইয়া নানাদেশ অতিক্রম করিয়া

বঙ্গোপসাগরে মিলিত হইয়াছে। এই বৈতরণী নদী বেষ্টিত স্থানটিকে বাজপুত্র কহে। প্রবাদ মাহারাজ যযাতি কেশরী এই জনপদ স্থাপন পূর্বক বহুতর ব্রাহ্মণ এখানে বাস করাইয়াছিলেন। পিতামহ ব্রহ্মা এই স্থানে বস্তু করিয়া বজ্রেশ্বর ভগবানকে তুষ্ট করিয়াছিলেন সেই জন্তই এই স্থানের নাম বজ্রপুত্র ক্রমে বাজপুত্রে পরিণত হইয়াছে এবং রাজা আনীত ব্রাহ্মণগণ এই স্থানের পাণ্ডা হইয়া আছেন। ভগবান বরাহ মূর্তি ধারণ করিয়া এই বজ্রস্থলে উদ্ভব হইয়া বেদ উচ্চার করিয়াছিলেন এবং এই স্থানে বরাহ মূর্তি ধারণ করিয়া ভক্তগণকে দর্শন দানে উচ্চার করিয়া থাকেন এবং তাহার নিকটবর্তী স্থানে ৫১ পীঠের দেবীর নাভী পতিত হওয়ায় এই স্থানে বিরজা ক্ষেত্র বা নাভিগয়া নামে খ্যাত এবং গয়াস্থরের নাভিদেশও এই স্থানে বর্তমান। ষ্টেশন হইতে তীর্থক্ষেত্র ৭ ক্রোশ মাত্র, কেহ বা পদব্রজে এক একটা মুঠের স্বল্পে মালামাল বোঝাই দিয়া চলিয়াছেন কেহ কেহ বা গো শকটে যাইতেছেন, পূর্ব হইতে বন্দোবস্ত করিলে পাকীও পাওয়া যায়। ষ্টেশনেই অনেক গুলি পাণ্ডা উপস্থিত থাকিয়া বাজীগণকে নানাবিধ প্রশ্ন করিয়া জ্ঞাতন করিয়া দেন, তাহাদের পুনঃপুনঃ প্রশ্নে বিরক্ত হইয়া আমরা শেষে শ্রীযুক্ত রাধাকৃষ্ণ বৈজনাথ নামক পাণ্ডাকে মনোনীত করিলাম তাহার ৪৫ জন আমাদের সঙ্গে সঙ্গে গাড়ির পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন, বেলা ৩ টার সময় গাড়ি ছাড়িয়া আমরা প্রায় ৫০০টার সময় করিয়া নামক একটা চটীতে উপস্থিত হইলাম। চটীটি মন্দ নহে অনেক গুলি দোকান ঘর ও বাজীগণের থাকিবার স্থান আছে, দ্রব্যাদি আবশ্যক মত

পাওয়া যায়, এই চৌর নিকটেই বৈতরণী নদী এবং সরকারী কাটা খালের আনিকেট ও কপাটের পোল নদীর ও খালের উত্তর মুখে স্থাপিত। নদীর এক দিকে জলরাশি পরিপূর্ণ হইয়াছে আর অত্রনিকে শুষ্ক বালুকারাশিতে পরিণত। আমাদের শকট দুইখানি ক্রমে নদী গর্ভে নামিয়া নদী পার হইতে লাগিল, কেবল বালুকা রাশি মধ্যে স্থানে স্থানে অল্প অল্প জল। আনিকেটের ছিদ্র দিয়া প্রচণ্ড বেগে যে জল নিঃসৃত হইতেছে তাহা যেন ঠিক জল প্রপাতের স্তর বোধ হইতে লাগিল, সে দৃশ্য অতি সুন্দর। আমরা ধীরে ধীরে পদব্রজে আনিকেটের নিকটবর্তী সেই জলের উপর দিয়া নদীটা পার হইরা পরপারে আসিয়া পুনরায় শকট আরোহণ করিয়া নদীর তীরস্থ জঙ্গলাবৃত রাস্তার উপস্থিত হইলাম বৈতরণী নদী পার হইবার সময় মনে মনে কতই চিন্তা উদ্ভিত হইয়াছিল। যে দিন সংসার ত্যাগ করিয়া যম দ্বারের উত্তম্ভা বৈতরণী নদী পার হইতে হইবে সে দিন কি ইহা অপেক্ষা ভয়ঙ্কর নহে? এখন এই সামান্য নদী পার হইতে এত চিন্তা কিসের? প্রারম্ভিক করিতে হইলে বৈতরণী পার হইতে হয়। সে নদীর রূপ বর্ণনা প্রারম্ভিক্ত বিবেক গ্রন্থে লেখা আছে।

“নদী বৈতরণী নাম দুর্গন্ধা ক্রমির বহা

উচ্চতোয়া মহা বেগা অস্থি কেশ তরঙ্গিনী।”

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে নদী পার হইবার সময় ঠাকুর কহিলেন যে বাবুজি এই বৈতরণী নদী জীবদ্দশার পার হইলে আর মুক্তার পরে বৈতরণী পারের ভয় থাকে না। বাহা হটুক তাঁহার সমরোচিত্ত আখ্যাস বাকাটা বড়ই মিষ্ট লাগিয়াছিল। এই স্থানেই

সন্ধ্যা হইল; আমরা বস্ত্র পথ অভিক্রম করিবার সময়ে অন্ধকারে কষ্ট হইবে স্থির জানিয়া ৪১৫টা হারিকেন লঠন আলাইয়া লইলাম। পাণ্ডা ঠাকুর তাঁহার সম-ভিব্যাহারি কয়েকজন এক একটা লঠন লইলেন এবং দুই খানি শকটে দুইটা লঠন বাঁধিয়া দিয়া ভগবানের নাম লইতে লইতে রাত্রি প্রায় ৯টার সময় আমরা তীর্থক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। পাণ্ডা ঠাকুর তাঁহার লোকজন দ্বারা আমাদের মালপত্র গুছাইয়া লইয়া আমাদের সঙ্গে করিয়া তাঁহার বাসা বাটিতে লইয়া গিয়া পরম যত্নে আমাদের বাসা ঠিক করিয়া দিলেন। আমরা তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম ইতিমধ্যে পাণ্ডাঠাকুর প্রসাদি লুচি ও মিষ্টান্ন আনিয়া দিয়া আমাদের রাত্রির জলযোগের প্রচুর ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আমরা তাহার পর নিশ্চিন্ত মনে শয়ন করিলাম ও পথভ্রান্ত ক্লান্ত থাকায় এক ঘুমেই রাত্রি কাটিয়া গেল। বৈতরণীরোড ষ্টেশন হইতে এখানে আসিবার কষ্টের কল্প আজকাল প্রায়ই এখানে যাত্রী সমাগম হয় না। পূর্বে যখন পুরী যাইবার রেল হয় নাই তখন সকলকেই এই হাঁটপথে যাত্রাপুর হইয়া যাইতে হইত, সে সময় তীর্থের খুব উন্নত অবস্থা ছিল। এক্ষণে বড়ই হীনাবস্থায় পরিণত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে পাণ্ডাগণের খুব আর্থিক অসচ্ছলতা হইয়া পড়িয়াছে। যত্বেপি বেঙ্গল নাগপুর রেল কোম্পানি অথবা অন্ত কোন কোম্পানি এই ১৪ মাইল একটা শাখা ছোট লাইন করিয়াদেন তবে হিন্দুর এই প্রাচীন ও অতিপবিত্র তীর্থটা রক্ষা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশেষ লাভবান হইবেন তাহার সন্দেহ নাই। আমরা এ বিষয়ে আমাদের কোম্পানির ~~কর্ম~~ ~~কর্ম~~

গণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এবং দেশীয় সংবাদ পত্র প্রচারকগণকে অনুরোধ করি তাঁহারা যেন তাঁহাদের ব ব কাগজে এ সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে আলোচনা করেন। প্রত্যন্তে নিজা ভ্রমের পর নিত্য ক্রিয়া সমাপনান্তে দেখি অসংখ্য পাণ্ডা তাঁহাদের জীর্ণ খাতা লইয়া আসিয়া আমাদের বাসা ঘিরিয়া বসিয়া জ্বাছেন এবং বাবু আপনার নিবাস, ব্রাহ্মণ কি শূদ্র কুলীন কি ভদ্র ইত্যাদি প্রশ্নে আমাদের জ্বালাতন করিয়া তুলিলেন এক্ষণে বাঁধাবাঁধি পাণ্ডার গোল-মাল আমি কৃত্রাপি দেখি নাই। অবশেষে একজন পাণ্ডা আমার সাত পুরুষের নাম ধাম এবং আমার পূজনীয় পিতৃদেবের নামাঙ্কিত খাতা লইয়া হাজির হইলেন, এমন স্থলর খাতা রাখার প্রণালী আর কোথাও নাই। কাহারও যদি জ্বিনগলজি দরকার হয় এবং তাঁহাদের কেহ কখন যাজপুর গিয়া থাকেন তবে তথায় ঠিক নামাদি পাইবেন। যাহা হউক আমাদের যে পাণ্ডা সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন এবং বহু পূর্বেক বাসাআদি দিয়াছেন তাঁহাকে অগত্যা আমাদের পূর্কের পাণ্ডার সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তাঁহারই সহিত একযোগে আমাদের তীর্থ কার্য করাইতে বাধ্য হইলেন। আমরা পাণ্ডা ঠাকুরের সহিত বৈতরণী নদীতে স্নান করিতে বাহির হইলাম। পূর্বে যে বৈতরণী নদীর কথা উল্লেখ করিয়াছি সেই নদীই ঘুরিয়া ক্রিয়া ৩৪ বার পার হইয়া আসিয়াছি এবং এখানেও সেই নদীর উপর তীর্থ ক্ষেত্রে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। ব্রহ্মপুরাণে লিখিত আছে এই বিরজা ক্ষেত্র স্থিত বৈতরণী নদীতে স্নান করিলে সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হয়।

“আন্তে বৈতরণী নাম সর্ব পাপ হরানদী ॥  
তস্যাং দ্বাখা নরশ্রেষ্ঠ সর্ব পাটৈঃ প্রমুচ্যতে ॥  
আমরা সংকল্প করিয়া বরাহ দেবের মন্দিরের নিকট বাঁধা ঘাটে নামিয়া বৈতরণী স্নান করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলাম। স্নানান্তে বৈতরণীকে নিম্নলিখিত মন্ত্রে প্রণাম করিয়া ধন্য হইলাম।  
“গোনাসিকা সমুদ্ভূতে । ধাতু যন্তে সমাগতে ।  
পাপংমে হর কল্যাণি ! বৈতরণী নমোহন্ততে ॥”  
বৈতরণী । মহাভাগে ! গোবিন্দ শব্দর প্রিয়ে । স্নানে পাপং হর দেবি ! বৈতরণী নমোহন্ততে ॥  
হৃর্ভোজন ছুরালাপ হুঃপ্রতিগ্রহ সম্ভবম্ ।  
পাপং মে হর-কল্যাণি ! বৈতরণী নমোহন্ততে ॥  
স্নানান্তে বজ্র পরিবর্তন পূর্বক শ্রীশ্রী বরাহদেবের প্রাক্ষণে উপাস্ত হইলাম এখানেই বৈতরণীর যাবতীয় কার্য সম্পন্ন করিতে হয় অর্থাৎ গোদান ষোড়শদান প্রভৃতি। সমস্ত কার্য করিতে ১৫, ২০ টাকা ন্যূনকমে ৭, ৮ টাকা খরচ ধার্য্য আছে তবে পাণ্ডাগণ মনে করিলে তাহার কমও কার্য করাইয়া থাকেন এবং অর্থবাণ যাত্রী পাইলে তাহার অধিক আদায় করিতে ক্রটি করেন না। এই স্থানটী কেই বরাহক্ষেত্র বলে। এই প্রাক্ষণের চারিধারে কতকগুলি দেব দেবীর মূর্তি ছোট ছোট মন্দির মধ্যে বিরাজিত। বরাহ দেবের মন্দিরটী ভুবনেশ্বরের মন্দিরের স্তায় কারুকার্য সম্পন্ন তবে তদপেক্ষা ছোট। আমরা যথাক্রমে ষোড়শদান ও গোদান ইত্যাদি কার্য সমাধা করিয়া গো পুচ্ছ ধরিয়া মজ্জাদি উচ্চারণ করিয়া শেষে যমধারে নিম্নলিখিত মন্ত্রে প্রার্থনা করিলাম।

“বন্ধনরে মহাঘোরে তথা বৈতরণী নদী।

তাৎ ভর্তুং নদায়োনং কৃষ্ণং বৈতরণীকগাম্ ॥

পরে বরাহদেবের মন্দির মধ্যে ভগবান বরাহদেবের  
দর্শন ও পূজা অস্ত্রে ভোগাদির ব্যবস্থা করিয়া দিয়া  
মহাত্তর উদ্‌ঘোষন করিলাম। বৈতরণীর এক পায়ে  
বরাহদেবের—মন্দির এবং পরগারে সোপানাবলীর  
সাহায্যে উপরে উঠিয়া অষ্টমাতৃকার মন্দির। এই  
মন্দির মধ্যে দেবদেবী দর্শন করিলে প্রাণে ভয়ের  
সঞ্চার হইয়া থাকে। একটা ঘরের মধ্যেই অষ্টমাতৃ-  
কার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মূর্তি, ১। শশানকালী  
২। ধর্মরাজ যম ৩। যমের স্ত্রী কালিন্দী, ৪। যমের  
মা ৫। যমের মাসী ৬। যমের পিসী ৭। যমের খুড়ী  
৮। যমের ঘোড়াই এই মূর্তিগুলি নীল প্রস্তরগঠিত।  
মন্দিরের বাহিরে প্রকাণ্ড গণেশ মূর্তি এবং নিকটেই  
প্রকাণ্ড ভগ্নরাধ দেবের মন্দির, মন্দির মধ্যে ভগ্নরাধ  
বলরাম সুভদ্রা, বাহিরে গুরুভক্ত। এখানকার  
মন্দিরগুলি যে বহুকালের সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।  
আমরা এদমন্ত দর্শনান্তে বিরাজাক্ষেত্র দেখিতে গমন  
করিলাম। বরাহদেবের মন্দির হইতে প্রায় ২৥ মাইল  
পথ বাইরা তবে বিরজাক্ষেত্রে পৌছিলাম। রাত্তাটী  
অতি সুন্দর ছই ধারেই প্রায় সোঁকান পঙ্গরি আছে।  
পাথরখো পূর্ব লিখিত বৈতরণী নদীর কাটাখাল,  
কপাট দ্বারা জল আটক করা আছে তাহা পার  
হইয়া মন্দির সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া মন্দিরের বাহিরে  
বৃহৎ একটী বাধাখাট বৃক্ষ গুচ্ছগণী দেখিলাম, ইহাকে  
ব্রহ্মকুণ্ড বলে ইহাতে লংঘন করিয়া জলস্পর্শ করিয়া  
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের প্রাঙ্গণ  
প্রায় ৪০০১৪৫০ ফিট মধ্য স্থলে দেবীর মন্দির।

কৃষ্ণবর্ণ রত্নদেবীর উপর নানানুযুগে ভূষিত। গুণমান্য  
পরিপোষিতা অষ্টাদশ ভূজা কৃষ্ণ প্রকৃতির বিরক্ত  
দেবীর মূর্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম। আমরা  
কলিকাতা হইতে মায়ের ভক্ত সোনার নথ বিষগত  
প্রভৃতি বাঁহা আনিয়াছিলাম তাহা দ্বারা সাধ্যমত  
মায়ের ঘোড়োশপচারে পূজা ও ভোগের বন্দোবস্ত  
করিয়া দিয়া যজ্ঞ হইলাম। এই বিরজাদেবী ৫১  
পীঠের ১টা প্রধান পীঠ বলিয়াই এই স্থানে বিখ্যাত।

“উৎকলে নাভি দেশক বিরজা ক্ষেত্র মুচ্যতে”

( তত্ত্বচূড়ামণী )

সম্মুখে লোকনাথ বা অগ্নীধর তৈরব। মন্দিরের  
উত্তরদিকে একটা ঘরের মধ্যে একটা কুয়া আছে  
তাহাকেই নাভিগয়া বলে, ইহা গয়াসুয়ের নাভীদেশ  
বলিয়াই প্রসিদ্ধ এবং এই স্থানেই পিণ্ডদানের ব্যবস্থা  
আছে।

“গয়ায়াং বিরজে চৈব মাহেস্ত্রে জাকবী তটে”

অত্র পিণ্ড প্রদোষাতু ব্রহ্ম লোক মনাময়ম্ ॥”

আমরা স্বাক্ষরে পিণ্ডদান ইত্যাদি কার্য শেষ  
করিলাম। পথি মধ্যে একস্থানে অখণ্ডের নামক  
শিব আছেন। প্রবাস দেবরাজ ইন্দ্র তথায় ভগতা  
করিয়া গোতম যুনির শাপ হইতে মুক্তিলাভ করেন।  
অন্ত একস্থানে অর্ধাং বিরজা মন্দিরের ১ মাইল  
দক্ষিণে বাইরা অষ্টাদশ হস্ত কালী মূর্তি ও জিলোচন  
শিব দর্শন হয়। আমরা স্বাধ্যায় সময়ে বাসায় প্রত্যাবর্তন  
করিয়া পাণ্ডুঠাকুরের বাটীতে প্রসাদ পাইয়া বিজ্ঞান  
লাভ করিলাম। পরে পাণ্ডুঠাকুরের নিকট বিদায়  
লইয়া ভোর ৫টার সময় শকটারোহণে যাত্রা করিয়া  
বেলা ১১টার সময় বৈতরণী রোডে পৌছিলাম।

৪খার পূর্বমত দোকানে আশ্রয় লইয়া রন্ধনাদি করিয়া  
নক্ষার সময় ট্রেনে বাইরা রাত্রি ১১টার ট্রেনে উঠিয়া  
পরদিন প্রাতঃকালে পুরীট্রেনে পৌঁছিয়া। তথা  
হইতে গাড়ি করিয়া একবারে স্বর্গদ্বারে আমার স্বর্গগত  
বন্ধু উপেন্দ্র মোহনচৌধুরী মহাশয়ের সমুদ্রতীরস্থ  
বাসাবাসীতে উপনীত হইলাম। সেখানে বাইরা  
রহিলাম যে বাসার অর্ধেক অংশ পড়িয়া গিয়াছে এবং  
ধর্ম্ম অংশে দুই একদিন পূর্বে হইতে অল্প একটা  
তত্ত্বলোক সপরিবারে আশ্রয় লইয়াছেন তথায় আমা-  
দের সংকুলান হওয়া কঠিন এই ভাবিয়া অল্প বাসার  
দক্ষান করিতে ইচ্ছুক হইলাম। ইতিমধ্যে আমার  
পূর্বলিখিত বন্ধু ধর্ম্মিকবর কলিকাতা হাঠখোলার—  
সুপ্রসিদ্ধ মহাজন বাবু শ্রীধামচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়  
ঐহার সহিত ৮গঙ্গাসাগরে এক সন্ধ্যা ছিলাম তিনি  
আমিরা উপস্থিত হইলেন এবং শুনিলাম যে এই  
বাড়ির ঠিক পশ্চাতেই তিনি একটা প্রকাণ্ড বাড়ী  
ভাড়া করিয়া প্রায় ১৫।১৬ দিন রহিয়াছেন এবং বড়  
বাড়ী লোকজন কম স্থিতির বড়ই নির্জনতা বোধ  
করিতেছেন। আমরা তথায় বাইরা আশ্রয় লইলে  
তিনি বিশেষ সুখী হইবেন। আমরাও পরম আনন্দে  
ঐহার সহিত ঐহার আলয়ে উপনীত হইয়া সুন্দর  
আশ্রয়লাভ করিয়া ইহা সেই ভগবানের অপার করুণা  
বলিয়াই মনে করিলাম। এই বাড়ীখানি সমুদ্রের  
কুলে থাকায় আমার সঙ্গের ছোট ছোট বালকবালিকা-  
গণ সমুদ্রের ঢেউ দেখিয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিল।  
আমরা কিরংকণ বিশ্রামের পর সমুদ্রে স্নান করিয়া  
শ্রীশ্রীজগন্নাথদেব দর্শনে গমন করিলাম। স্বর্গদ্বার  
খাট হইতে শ্রীমন্দির প্রায় ১ মাইল। এই পথে

আসিতে আসিতে কত প্রকার চুখী কালী তিথারী  
দেখিতে পাইবেন একগ ছুখীর বেশ আর দেখা যায়  
না, কেবল দেখি দেখি শব্দ বাহা হউক ক্রমে আমরা  
সিংহ দ্বারে উপস্থিত হইয়া রাত্তার উপরেই লোহার  
রেলিং খেরা অরুণ স্তম্ভ দেখিতে পাইলাম ইহা এক-  
খানি প্রস্তরে নির্মিত অতবড় একটা স্তম্ভ দেখিয়া  
প্রকৃতই আশ্চর্য হইলাম। এই স্তম্ভটা ৩৫ ফিট উচ্চ  
এই স্তম্ভটা যে প্রস্তরে নির্মিত সে প্রস্তর ভারতীয়  
প্রস্তর নহে কোন স্তম্ভর দ্বীপ প্রদেশ হইতে আনিত  
এবং নির্মিত, আশ্চর্যের বিষয় কি উপারে এই সমস্ত  
অসাধ্য সংসাধন হইয়াছিল। বাহা হউক ইহার পরই  
সিংহ দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত  
হইতে হয়। এই প্রাঙ্গণটা দৈর্ঘ্যে ৬৬৫ ফিট প্রস্থে  
৬৪৪ ফিট চতুর্দিকে ২৪ ফিট উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ;  
চারিদিকে ৪টা দ্বার সংযুক্ত। পুরীর অগ্ন্যধ্বংস  
মন্দির ভারতের শিল্প নৈপুণ্যের একদিকস্থ বিস্তারী  
কীর্তিস্তম্ভ। এই মন্দির পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত এবং  
চারি খণ্ডে বিভক্ত, ১ম ভোগমন্দির ২য় নাট মন্দির  
৩য় জগমোহন ৪র্থ রত্নবেদী। মন্দির ভিতরে গরুড়  
স্তম্ভ। এই স্থানে দাঁড়াইলে জগন্নাথদেবকে স্পষ্ট  
দেখা যায় শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু এই স্থান হইতেই  
দর্শন করিতেন বলিয়া প্রবাদ আছে। আমরা  
যথাক্রমে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া রত্নবেদীর উপর  
নির্নিমেষ লোচনে প্রাণ ভরিয়া যে জানাতীত  
শক্তিমান জগত পিতা সলিলে রসস্বরূপ, সূর্য্য চন্দ্রে  
প্রভা স্বরূপ, নীলাশ্বরে শব্দ স্বরূপ, মেদিনীর আদে  
পবিত্র গন্ধ স্বরূপ, অনলে বিশ্ব বিধ্বংসী ভেদ এবং  
সর্বভূতে জীবনী শক্তি স্বরূপ সেই সর্ব জগাতীত

পরমপিতা জগন্নাথদেবকে দর্শন করিয়া মনের আনন্দে বদ্ধ করগুটে প্রণাম করিয়া নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিলাম। আমরা ভক্তিহীন পাষাণ আজ কি পুণ্যক্ষেত্রে যে ভগবান আমাদের দর্শন দানে উদ্ধার করিলেন তাহা ভাবিয়া না পাইয়া পুনঃপুনঃ তাঁহাকে প্রণাম করিতে লাগিলাম। এইরূপ জগন্নাথ বলরাম ও মধ্যে সুভদ্রা দেবী পাশ্বে সুদর্শন চক্র দর্শন করিয়া জালাময় হৃদয়ে শান্তি পাইলাম। মন্দিরের বাহিরে আসিয়া মন্দিরের উচ্চতা দর্শন ও শিল্পকার্য্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। শুনিলাম শ্রীমন্দির উচ্চে ১৮২ ফিট ভূবনেশ্বরের মন্দির ১৬৬ ফিট, ক্রমে আমরা চারি দিকের অসংখ্য দেব দেবীর মূর্ত্তি দেখিতে দেখিতে মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলাম। শ্রীমন্দিরের উত্তর দিকে, কৃষ্ণ, পটলেশ্বর জগন্নাথ, সূর্য্য, সূর্য্য-নারায়ণ ও রাধাকৃষ্ণ বিরাজিত, পশ্চিমে লক্ষ্মী, স্বর-স্বতী মাখনচোরা গোপীনাথ, বড় গণেশ প্রভৃতি পূর্বদিকে শ্রীচৈতন্ত দেব, বদরী নারায়ণ রাধাকাম, রাধাকৃষ্ণ ইত্যাদি দক্ষিণে রোহিণী কুণ্ড, ভূষণি কাক, বিমলাদেবী মূর্ত্তি মণ্ডপ প্রভৃতি নানা প্রকার দেব দেবীর মন্দির এবং প্রত্যেক স্থানেই এক একটা পুজারী বা হারপাল বসিয়া যাত্রীগণকে বলিতেছে “বা বা ভিতরে চলে যা সেখানে মাথা কন্ন টাকা আধুসি, দ্বিকি, ছয়ানি-যার যা খুসি দিয়ে যা” ইত্যাদি রবে। যাত্রীগণকে উত্থাপ্ত করিতেছে, বাহা হউক আমরা সাধারন সকল স্থানেই কিছু কিছু প্রণামী দিয়া সেদিনকার মত বাসা বাটাতে প্রত্যাবর্ত্তন করিলাম। পর দিবস হইতে প্রত্যাহই সমুদ্র স্রোতের পর ঐ স্থানেই যে সকল দ্রষ্টব্য স্থান আছে একে একে দর্শন করিতে

লাগিলাম। নিমাই চৈতন্ত মঠ বিদূরের মঠ, কাপাতা হুয়ান, নানক পন্থীর মঠ, শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠা গোবর্দ্ধন মঠ, জগন্নাথ বলভ মঠ, কবীর পন্থীর ম ইত্যাদি বহু সংখ্যক মঠ আছে চক্রতীর্থ, সিদ্ধ বক্স মার্কণ্ড সরোবর, শ্বেতগঙ্গা, চৌটা গোপীনাথ, যমেশ শিব অলাবুকেশ্বর, কপাল যোচন, নরেন্দ্র সরোবর ইন্দ্রদ্বার সরোবর, আঠার নালা, গুণ্ডিচা বাড়ী শোণ নাথ শিব ইত্যাদি দর্শন আটকে বহুদূর ধরনা প্রদা প্রভৃতি সমস্ত কার্য্য শেষ করিয়া মারী পূর্বদিক দি গজ উদ্ধারণ বেশ দর্শন আশরে থাকিলাম। সংসারী মানুষ মনে নানা প্রকার চিন্তার উদয় হইতে লাগিল একদিন সন্ধ্যার পর বাসার বসিয়া একদৃষ্টে সমুদ্রে দিকে চাহিয়া ঐরূপ কত কি ভাবিতেছি, হার বিধা ক্লিষ্ট মানব জীবনের কষ্টের অবসানের মহোৎসব নিসর্গ সুন্দরীর অঞ্চলে বাঁধা! বাহার প্রাণে শান্তি হারাইয়া হার হার করিতেছে, শোভা সম্পদময়ী চন্দ্রালোক প্রোজ্জ্বলা, নৈশ প্রকৃতির মনোহর দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের প্রাণের সে উল্লাস ভাবটা অনেক কল্পিয়া যায় পাঠক! কখন চন্দ্রালোকে সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিয়াছেন কি? যদি বেড়াইয়া থাকেন ভালই নচেৎ সমুদ্র কি মহান প্রশান্ত ও গভীর মূর্ত্তি তাহা যিনি না দেখিয়াছেন তাঁহার জন্যই বৃথা। সেই মহৎ অপেক্ষা মহান বিশাল মনোহর দৃশ্য লেখনী ধারী আঁকিয়া দেখাইতে পারি সে ক্ষমতা আমার নাই; সেই রক্ত ধবল সৈকতভূমি কোথাও উচ্চ কোথাও নীচ শুভ্র চক্রে কিরণ অঙ্গে মাখিয়া হাসিতেছে। সেই অনন্ত প্রসারিত বিগত প্রধাবিত, স্থনীল সমুদ্র নীলাবুধি তরল স্নিগ্ধ শশিকর সম্পাতে এক অল্পপম

ধূম্রাম্বর দিব্যাকান্তি ধারণ করিয়াছে, যেন অনন্ত  
 ঋগারে চিদানন্দ সুখা উছলিয়া উঠিতেছে। সমুদ্রে  
 দূরে অনন্ত নক্ষত্র খচিত নৈঃ নীলাভ আকাশ সেই  
 চি নীলোজ্জ্বল বারি রাশির মধ্যে হেলিয়া গড়ি-  
 তছে। অনন্ত আকাশ অনন্ত সাগরকে আলিঙ্গন  
 হলে যেন অনন্ত শস্যার শরান অনন্ত বারিধি বক্ষে  
 গবান অনন্ত দেবের চরণ স্পর্শ করিতেছে। সুদূর  
 বৎ কম্পমান সাগর বক্ষ চন্দ্রালোকে টলমল করি-  
 গছে কিন্তু তটপ্রান্তে উচ্চ উর্মিমাল রজত মুকুট  
 রে ধারণ করিয়া হেলিয়া ছলিয়া নাচিতে নাচিতে  
 টিয়া আসিতেছে, আসিয়াই বেলাভূমি ডুবাইয়া দিয়া  
 ঋক্ষণ্যং সবেগে ছুটিয়া পলাইতেছে। বীচিমালার  
 এই অবিশ্রান্ত লাস্তলীলা সৈকত ভূমিকে একবার  
 গঙ্গিতেছে আবার গড়িতেছে, তাহাকে শুভ্র ফেন-  
 লে স্নেহোদ্ভিত করিতেছে। সৃষ্টির কোন সুদূর  
 যতীত কাল হইতে এই লীলা খেলা চলিতেছে তাহার  
 রস্তা নাই। আর বারিধির সেই গভীর বজ্র নির্ঘোষ  
 ফণকুহর ভেদ করিয়া অতি প্রচণ্ড আঘাতে হৃদয়ের  
 ফাট খুলিয়া দেয়, খুলিয়া দিয়া অন্তরের অন্তঃস্থল  
 হৈতে লুকাইত গভীর ভাব সকল টানিয়া বাহির  
 করে। অতি বৃহৎ অর্ণবমান ধানিও তীর হইতে  
 দখিয়া বোধ হয় বারিরাশির মধ্যে যেন একটি কুবলয়  
 কারক ভাসিতেছে। অনন্ত সাগর যথার্থই অনন্ত  
 দেবের সুবিপাল প্রতিকৃতি, সেই অকুল সাগর তটে  
 গড়াইলে সেই অনন্ত পুরুষের আভাষ হৃদয়ে জাগিয়া  
 উঠে। তাঁহার অনাদি সৃষ্টির অসীম বিশালতা উপ-  
 লব্ধি করা যায়। হায় ভ্রমাক্র জীব! এই অনন্ত  
 সমুদ্রের উপর অনন্ত আকাশ অনন্ত কোঁটা তারকা

রাজি এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের তুলনার আমাদের এই  
 পৃথিবী কত ক্ষুদ্র আবার পৃথিবীর তুলনার মানুষ কত  
 ক্ষুদ্র যেন মহা সমুদ্রের বক্ষে একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ। এই  
 বিশ্বরাজ্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানুষের স্থান কত টুকু  
 একবার ভাবিয়া দেখ। কিন্তু মানুষ ক্ষুদ্র হইলেও  
 তাহার মধ্যে এক বৃহৎ হইতে বৃহত্তর বস্তুর বীজ  
 লুকাইত আছে, সে কি! না চিচ্ছায়া, সচিদানন্দ  
 পরম ব্রহ্মের প্রতিবিম্ব, কিন্তু সেই অমূল্য বস্তুর অস্তিত্ব  
 কল্পনে বুঝিতে পারে। ব্রহ্ম সর্বস্বভূতে গুঢ়রূপে  
 প্রবিষ্ট রহিয়াছেন। তাঁহার স্বরূপ কি? তাঁহার সীমা  
 কোথায়? তিনি যে চিন্তার অতীত। অন্তর্দৃষ্টিতে  
 ব্রহ্ম দর্শন হয়। চিন্তাশীল ভক্তি মান্ প্রশান্ত আত্মাই  
 কেবল বহু আরাগে তাঁহার মর্ম্ম অবগত হয়, কেননা  
 ধর্ম্মব্রত পালনে জ্ঞান ও ভাব দীপ্তি পাইয়া থাকে।  
 এক একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য ও ঘটনাতে ঈশ্বরের কত  
 মহিমা ব্যক্ত হয় এবং তাহাতে আত্মাতে কত জ্ঞান  
 উদ্দীপ্ত হইয়া মানবের প্রাণে অনন্ত সিদ্ধি করিয়া  
 শান্তি প্রদান করিয়া থাকে। আমার প্রাণেও ঐরূপ  
 দৃশ্য দেখিয়া কেমন একরূপ আনন্দে বিভোর হইয়া  
 উঠিল এবং তাড়াতাড়ি বস্তাদি পরিবর্তন করিয়া সঙ্গীক  
 জগন্নাথ দেবের গজ উদ্ধারণ বেশ দেখিতে শ্রীমন্দিরে  
 গমন করিলাম। মন্দিরে এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখিলাম।  
 চারিদিকে প্রায় ৫০ হাজার লোকের কম নহে; মন্দির  
 ঘিরিয়া কেবল হে জগন্নাথ দেখা দাও প্রভু বলিয়া  
 প্রার্থনা করিতেছে। পাণ্ডাগণ ক্রমে ক্রমে আপনআপন  
 যাত্রীগণকে লইয়া ভীড় তৈলিয়া অতি কষ্টে মন্দিরের  
 ভিতরে লইয়া যাইতেছেন। আমরাও ক্রমে মন্দিরে  
 প্রবেশ করিয়া রত্ন বেদীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া যথা-

সাধা প্রণামী দিয়া লক্ষ শালগ্রাম শিলোপরি জগন্নাথ  
রত্নরাম সুভদ্রা দেবীকে দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম।  
জীবনে এমন তৃপ্তি বেন কখনই হয় নাই আজ কত  
বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া কত কষ্ট সহ্য করিয়া যে  
সুন্দর বেশ ভূষাতে সজ্জিত শ্রীমূর্তি দর্শন করিলাম এবং  
প্রাণে কিরূপ শান্তি পাইলাম তাহা এই সামান্য  
লেখনীতে জানান অসম্ভব। আমরা মন্দিরের বাহিরে  
আসিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর বিমলা দেবীর মন্দির  
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম সেখানেও নাট মন্দির  
মধ্যে বিস্তার বাজীর ভীড় হইয়াছে। বাহা হউক  
কৌশলে কিছু প্রণামী দিয়া মায়ে দর্শন লাভ করি-  
লাম এই বিমলা দেবীকে ৫১ পীঠের একটা পীঠ  
এবং জগন্নাথ দেব ইহার ভৈরব বলিয়াই অনেকে  
জানেন যথা “বিমলা সা মহাদেবী জগন্নাথস্ত ভৈরব”  
কৃষ্ণ প্রস্তর নির্মিত সুন্দর মূর্তি দেখিলে নয়ন সার্থক  
হয়, মনে প্রকৃতই ভক্তির উদয় হইয়া থাকে, তথায়  
বসিয়া মায়ে স্তব পাঠ করিতে লাগিলাম, মনে একটা  
দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল “বিরজা উদ্ভূতেশেতু”  
উক্তি দ্বা দশে বিরজা ক্ষেত্র ভগবতির নাতি পড়িয়া-  
ছিল কিন্তু সে বিরজা ক্ষেত্র বৈতরণী তটে এখন হইতে  
১০০ মাইল দূরে, সেখানে বিরজা দেবীকেই তথাকার  
পাণ্ডাগণ ৫১ পীঠের পীঠ বলিয়া উল্লেখ করিয়া  
থাকেন “উৎকলে নাভিদেশক বিরজা ক্ষেত্র মুচ্যতে

বিরজা সা মহাদেবী লোকনাথস্ত ভৈরব”।

আবার এখানেও বিমলা দেবীকে ঐ পীঠ বলিয়া গণ্য  
করা হয়। জগন্নাথ দেবকে আমরা বিষ্ণু মূর্তি  
বলিয়াই পূজা করিয়া থাকি, বিষ্ণু শক্তি বিমলা দেবী  
লক্ষী রূপেই পূজিতা হওয়া উচিত। শিব শক্তি জগ-

বতীর নাভিদেশ উৎকলে পতিত হইয়াছিল তাহাকে  
দেবী যত্নপি বিমলাই করেন তবে জগন্নাথদেব কি করিয়া  
ভৈরব হইতে পারেন বৈতরণীতে স্তনিয়াছিল।  
আমরা ভুল ছাপা দুই একখানি স্তবমালা পাঠে  
ত্রম পীঠ মালা পাঠে এরূপ ভ্রমে পড়িয়াছি পঞ্জিকাতে  
ও এরূপ কোথায় বিরজা ক্ষেত্র এবং কোথায় ক  
বিমলা দেবী এক সঙ্গে লেখা হইয়াছে ইহা দেখিয়া  
ভুল সংশোধনের চেষ্টা হয় না। পূর্বেকার অনেকানেক  
পঞ্জিকাতে দেবী বিমলা এবং ভৈরব “লোকনাথ”  
লেখা দেখা বাইত কিন্তু আজকাল আর তাহা দেখিতে  
পাওয়া যায় না। বৈতরণীতে ঐ সকল কথা স্তনিয়াছি  
এবং আমার নিজের মনেও এই সন্দেহ অনেক দিন  
হইতে বদ্ধমূল আছে ইহার মীমাংসা জন্ম আমি অনেক  
শাস্ত্র ব্যবসায়ী পণ্ডিত মহোদয়ের নিকট জানাইয়া-  
ছিলাম কিন্তু প্রকৃত উত্তর কেহই দিতে পারেন নাই।  
এ বিষয়ে পাঠক মহোদয়গণের মধ্যে যদি কেহ আমার  
এ সন্দেহটী মীমাংসা করিয়া দিতে পারেন তবে তাঁহার  
নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ থাকিব। সুভদ্রা দেবীর উৎসব  
মূর্তিকে এ দেশে লক্ষী দেবীর মূর্তি, এবং জগন্নাথ  
দেবের উৎসব মূর্তিকে এ দেশে মদনমোহন বলিয়া  
থাকে। সুভদ্রা দেবী বলরামের মাতা রোহিণী  
দেবীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করায় ইনি জগন্নাথ দেবের  
ভগ্নি, নচেৎ ইনি শক্তি স্বরূপিনী লক্ষীদেবী। এরূপ  
কথা স্বল্প পুরাণান্তর্গত উৎকল খণ্ডে দেখা যায়-বাহা  
হউক পরম পুরুষ ও প্রকৃতির এ সকল দেব লীলা  
সম্বন্ধে মানবের মনে কোনরূপ সন্দেহ করা অস্বাভাবিক  
ভাবিয়া মনকে প্রোবোধ দিয়া সদলবলে শ্রীমন্দির হইতে  
বাসাবাটী প্রত্যাবর্তন করিলাম ও আমার বন্ধু প্রবর



আমী বাবু শ্রীধামচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের আনীত নাশ্রকার খাণ্ড দ্রব্য আহার করিয়া পরিতৃপ্ত হই-  
ম। বলিতে কি যে কল্পদিন আমরা এই পুরীধামে  
লাম আমাদের জন্ম শ্রীধাম বাবু প্রত্যাহ প্রসাদের  
নানা প্রকার মিষ্টারের বন্দোবস্ত এবং ষালক  
লিকাগণের জন্ম প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ ও জলখাবা-  
র ব্যবস্থা করিয়া আমাদের চির কৃতজ্ঞতাপাশে  
বদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার একরূপ আশ্রয় না পাইবে  
আমাদের বিশেষ কষ্ট হইত সন্দেহ নাই। আশীর্বাদ  
র তিনি সুখস্বচ্ছন্দে পুত্র পৌত্রাদি লইয়া কালান্তি-  
ত করুন।

পর দিবস সকালে সকণ্ঠে মিলিয়া সমুদ্রে স্নান  
রিতে গেলাম দেখি সহস্র নরনারী একত্র হইয়া স্নান  
রিতেছে ও নানা প্রকার ফল সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া  
পান আপন উদ্ধারের পথ পরিষ্কার করিতেছে। হায়  
যাক্ত মানব! তীর্থ স্নান করিলেই কি মুক্তি লাভ  
। এই সহস্র মানবের মধ্যে তীর্থ মহাত্মা জানা বা  
ক্তি কয় জনের আছে। এখন ঘোর কলিকাল  
খন লোকে শাস্ত্র নির্দিষ্ট জ্ঞানমার্গ কি ভক্তিমার্গ  
বলঘন করিতে চেষ্টা না করিয়া মুক্তির সহজ উপায়  
ফল কল্পনা করিয়া লইতেছে। একবার হরিনাম  
রিলে সকল পাপ ধ্বংস হবে বা একবার তীর্থ স্নান  
তীর্থ দর্শন করিলে জীব মুক্ত হইবে এইরূপ নানা  
ত প্রচার হইতেছে; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা কি  
ইতে পারে? লোক ভাবে শাস্ত্রে “রথেষু বামনঃ  
প্রা পুনর্জন্ম ন বিজ্ঞতে” ইহার আসল অর্থ কি? রথ  
অর্থে শরীর আর বামন অর্থে এই শরীরস্থ আত্মা।  
গঠোপনিষদে এই রথের উল্লেখ আছে যথা “আত্মানং

রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেবতু” আর বামন শব্দের  
উল্লেখ আছে যথা “মধ্যে বামনঃ আত্মানং বিধদেবা  
উপাসতে” অতএব জানা গেল রথে কিনা শরীরের  
মধ্যে, বামন কিনা আত্মাকে দর্শন করিলে পুনর্জন্ম  
হয় না যিনি শরীর মন বুঝি অহঙ্কারাদি ইন্দ্রিয় বৃত্তির  
অতীত সেই পরমাত্ম বস্তুকে উপলব্ধি করিতে পারেন  
তিনিই মুক্তি লাভ করেন। ইহা জ্ঞান মার্গের কথা  
বড়ই কঠিন কলিতে ভক্তি মার্গই প্রশস্ত সেই জন্মই  
মহাপুরুষগণ এই তীর্থভ্রমণ তীর্থ স্নান দেব দেবী দর্শন  
ব্যবস্থা দিয়াছেন। ইহা অবোধ মনুষ্যগণকে ধর্ম পথে  
লওয়াইবার পন্থামাত্র এবং এইরূপে জন্মে ভক্তি  
পূরক যে কোনরূপেই সেই একমাত্র ভগবানকে  
ভাকিতে ভাকিতে এবং তীর্থজ্ঞান বা দেব দর্শনের  
ফল স্বরূপ সাময়িক ভাবে মনের মধ্যে ভক্তি  
ও শাস্তি এবং পবিত্র ভাবের উদয় হয় কিন্তু  
পরক্ষণেই আবার সংসার আবর্তে পড়িলে তাহা  
কোথায় ধুইয়া যায়। সেই কারণেই মনের মধ্যে  
ভক্তি ও ভগবানের নাম সর্বদা চিন্তা ও পুনঃ পুনঃ  
তীর্থাদি দর্শন করাই মানবগণের একমাত্র ভগবৎচিন্তা  
মন মধ্যে জাগরুক রাখিবার প্রধান উপায় বলিয়াই  
আমার বিশ্বাস। কোন কোন তীর্থে ঘাইয়া ভক্তগণ  
একটি করিয়া ফল দেবতাকে দিয়া থাকেন এবং  
জীবনে সেই ফল আর ভক্ষণ করেন না। এই ফল  
সমর্পণের মধ্যে অতি গুঢ় তাৎপর্য আছে। ভগবানকে  
ফল সমর্পণ করার অর্থ সামান্য ফল নহে কর্মফল  
অর্পণ করা। মহাপুরুষগণ তীর্থে আসিয়া ফল  
সমর্পণের ছলে ভগবানকে স্বীয় কর্মফল সমর্পণ  
করিয়া বাইতেন এবং গৃহে কিরিয়া গিয়া নিকামভাবে

থাকিতেন অল্প কর্ম আর করিতেন না এক্ষণে সেই আসন অমুষ্ঠানের অমুকরনে এই ফল সমর্পণ প্রথা হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। ভগবান অধম জীব-গণের প্রতিদয়া করিয়া বহুতীর্থ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন যাহাতে অতি সহজে ভগবৎ স্বরূপ লাভ করা যায়। বেদ বেদান্ত প্রভৃতি শাস্ত্র পাঠ করিয়া আশ্রিত স্ব লাভ করা বড়ই কঠিন কলির জীব অতীব দুর্বলচিত্ত তাহাদের উদ্ধারের উপায় কেবলমাত্র তীর্থদর্শন এবং ভগবানের নাম কীর্তন। তীর্থদর্শন দ্বারা মায়ার খণ্ডন হয় ইহা শাস্ত্রসম্মত। ব্রহ্মাণ্ডে স্থানে লিখিত আছে

“কিং ব্রতৈঃ কিং তপোদানৈঃ কিং তীর্থৈঃ

কৃতুভিত্তথা।

কিং অষ্টাঙ্গযোগেন সাংখ্যেন পরমেন চ ॥

তীর্থরাজ জলে স্নাত্ব ক্ষেত্রে জীপুরুষোত্তম।

দৃষ্ট্বা দারুময়ং ব্রহ্ম মোহবক্ষ্যং প্রমুচ্যতে ॥”

ইত্যাদি।

তীর্থ দর্শন দ্বারা জ্ঞান ভক্তি ও মুক্তি সমস্তই লাভ হইয়া থাকে। যোগাদি দ্বারা ধেরূপ বিলম্বে ফল লাভ হয় ভক্তিযোগে তাহাপেক্ষা অতি অল্প আয়াসে মৃত্যু সাধেই ফল লাভ করিয়া থাকেন। শ্রীশ্রীগৌরানন্দ মহাপ্রভু নিজে জগৎকে এ বিষয়ে বিশেষভাবে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। “আপনি আচরিত্ব জীবেরে শিখার” তিনি স্বয়ং তীর্থ দর্শন করিয়া তীর্থ দর্শনের মাহাত্ম্য বিস্তার করিয়া গিয়াছেন। আমাদের মোক্ষ লাভের জন্য ভগবান বহু তীর্থ সৃষ্টি করিয়াছেন কিন্তু জ্ঞান লাভ না হইলে কোন তীর্থই মুক্তিপ্রদ হয় না। কলির জীবের উদ্ধারের জন্য একমাত্র গঙ্গাস্নান এবং

গঙ্গাকেই প্রধান তীর্থ বলা হইয়াছে কিন্তু তাহাতেও জ্ঞানপূরক যত্ন না হইলে উদ্ধারের আশা নাই—

“গঙ্গায় জ্ঞানতো মোক্ষ বারণস্তাং জলেস্থলে।

জলেস্থলে চ অন্তঃরীক্ষে মুক্তি শ্রীপুরুষোত্তমে ॥”

স্বল্পপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে একমাত্র জগন্নাথদেব দর্শনেই লোকে মোক্ষ প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

দক্ষিণে দধিতীরস্থং দারু ব্রহ্মবলোকিতং।

বিনা সাংখ্য মতং পুংসা দর্শনামুত্তমং ব্রহ্ম ॥

বহু পুরাণাদি পাঠেই জানা যায় যে শ্রীশ্রীজগন্নাথ-দেব দর্শনেই মুক্তি হয়, তাহার প্রসাদ ভক্ষণে, নির্দোষ্য খারণে এবং পুরুষোত্তম ক্ষেত্রে বাস করিলেই জীব মুক্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। জগন্নাথ বলরাম সুভদ্রা ত্রিমূর্তি জ্ঞান ভক্তি কর্মের প্রতিকৃতি, সে জন্য কর্ম-যোগ ভক্তিযোগ ও জ্ঞানযোগ দ্বারা বাহ্য লাভ হয় জগন্নাথ দর্শনে সে ফল হইয়া থাকে। ইহা অপেক্ষা সহজতর মুক্তির উপায় আর নাই বলিয়াই বোধ হয়। মহাপ্রভু এই জগন্নাথক্ষেত্রেই নিজে অবস্থান করিয়া জীবগণকে এই স্থান দর্শনে উপদেশ দিয়াছেন এবং সর্বদা হরিনাম করিয়া নাম মাহাত্ম্যে উদ্ধারের উপায় স্থির করিয়া দিয়াছেন। বাহ্য হটক কলিমুগে একমাত্র জগন্নাথ দর্শন এবং নাম সংকীর্তনই মানবগণের উদ্ধারের উপায়।

“নাতঃ পরন্তরং নাম ত্রিষু লোকেষু বিদ্যতে

ন গঙ্গাস্নান মেতাদৃক্ নকাশী গমনং তথা

জগন্নাথেন্দু সংকীর্ত্তা নরঃ কৈবল্য মাগ্নুর্থাং ॥

উৎকলক্ষেত্রে বর্ণিত আছে—

ভারতে চোৎকলে দেশে ভূবর্গে পুরুষোত্তমে

দারুঙ্গণী জগন্নাথঃ ভক্তানাং ভগবান্-

বারাণসী কুরুক্ষেত্রে বাবাজীং বসেন্তর।

প্রাপ্তোতি রংকলং যাজনক্ষেত্রে শ্রীপুরুষোত্তমে

দিন মেকং বসেংবন্ত সর্বধর্ম বহিষ্কৃতঃ

তৎকলং সমবাপ্তোতি ন কিঞ্চিৎ ক্রিয়তে যদি ॥”

ভগবানের লীলা ও মাহাত্ম্য আমি আর অধিক লিখিব  
এ বিষয় উক্তগণ সকলেই অবগত আছেন। শ্রীমন্দি-  
রের পূর্বদিকে আনন্দবাজার তথায় প্রসাদ বিক্রয়  
হয় এই প্রসাদ মাহাত্ম্য শাস্ত্রে উল্লেখ আছে স্বয়ং  
ভগবান বলিতেছেন—

“সত্যং সত্যং পুনঃ সত্যং সত্যমেব হুনিশ্চিতং

ভক্ত্যা মমায়ং ভুক্ত্বাতু সন্নিধাং মম গচ্ছতি ॥

একতঃ সর্বতীর্থানাং যৎকলং পরিকীর্তিতং।

তৎকলং সমবাপ্তোতি কৃষ্ণ সিদ্ধারভোজনায়ং—

কুন্তুরস্ত সুখ ভ্রষ্টং মমায়ং যদি জায়তে

ব্রহ্মাভৈরপিতংভক্ত্যং ভাগ্যতো যদি লভ্যতে ॥

বায়ু পুরাণে

ভক্তং পূর্বাধিতং বাপি নীতবা দূরদেশতঃ

হুর্জনে নাপি সংপৃষ্টং সর্বমেবাধনাশনং ॥”

আমাদের স্থায় পাণীতাপী বাহাদিগের আর কোন  
উপায় নাই তাহাদের পক্ষে জগন্নাথ দর্শন প্রসাদ  
ভক্ষণ নাম কীর্তন একমাত্র অবলম্বন। সমুদ্রে স্নান  
করিতে গিয়া মনে এইরূপ নানাবিধর আলোচনা  
করিয়া হৃদয় আনন্দরসে আশ্রুত হইল প্রেমাবেশে  
নয়নকোণে ভক্তি-বারি আসিয়া জুটিল আর স্থির  
হইয়া থাকিতে পারিলাম না। নিম্নলিখিত শাস্ত্রোক্ত  
দ্বয়ে সমুদ্রে প্রণাম করিয়া বাসায় প্রত্যাগত  
হইলাম।

“নমস্তে বিশ্বগুপ্তায় নমো বিষ্ণোঃপাম্পতে।

নমো হিরণ্য শূকায় নদীনাং পতয়ে নমঃ ॥

পর দিবস আমরা সকলে মিলিয়া শ্রীশ্রী“সাক্ষী-

গোপাল দর্শনে গমন করিলাম এই স্থানটা পুরী হইতে

ছয় মাইল দূরে অবস্থিত মধ্যে একটি স্টেশন ব্যবধান

মাত্র। পুরীর বাসাতে আপন আপন জব্যাদি রাখিয়া

সকালের ঐনে যাইয়া দর্শনাদি করিয়া পুনরায়

বৈকালে ফিরিয়া আসা যায়।। আমরাও তাহাই

করিয়াছিলাম। আমার সঙ্গে আমার পরিবারবর্গ ও

বন্ধুবর কলিকাতা সভাবাজারের প্রসিদ্ধ ঔষধ

বিক্রেতা বাবু কুঞ্জবিহারী লাহা মহাশয় সঙ্গীক ছিলেন

এবং আমাদের পুরীধামে আশ্রয়লাভা ধর্মপ্রাণ শ্রীদাম

বাবুও সঙ্গীক ৮সাক্ষীগোপাল দর্শনে গমন করিয়াছিলেন

তথায় যাইয়া মন্দিরের বাহিরে একটি পুকুরিণীতে হস্ত-

পদাদি প্রকালন করিয়া শ্রীমন্দিরমধ্যে প্রবেশ

করিলাম। মন্দির প্রবেশের দ্বারদেশে একটি প্রস্তর-

ময় স্তম্ভ বিরাজমান এবং উত্তানমধ্যে ভগবানের

মন্দির প্রতিষ্ঠিত। প্রধান মন্দিরমধ্যে প্রায় চতুর্হস্ত

পরিমাপ উচ্চ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ত্রিভঙ্গমঠাম মুরলীধর

প্রস্তর মূর্তি বিরাজিত, গোপাল মূর্তি নহে। আমরা

ভগবানের অপরূপ রূপ দর্শনে মোহিত হইলাম এরূপ

সুন্দর মূর্তি যেন জীবনে এই প্রথম দেখিলাম। বামে

শ্রীরাধিকার পিত্তল নির্মিত মূর্তিটি ৪ ফিট উচ্চ

ইহাদের অন্নভোগ হয় না ৭ বার মিষ্টান্নভোগ হইয়া

থাকে। মন্দিরটি ৭০ ফিট উচ্চ। লোটারাইট

প্রস্তর নির্মিত, প্রাঙ্গণ দৈর্ঘ্য প্রায় প্রায় সমান

১৩৭ঃ৩৮ ফিট। সাধারণ লোকের বিশ্বাস ৮জগন্নাথ

দর্শন করিয়া সাক্ষীগোপাল দর্শন করিয়া তাহাকে

সাক্ষী রাখিতে হয় নচেৎ জগন্নাথ দর্শনের ফল হয়  
না। পাণ্ডার নিকট ৬ পূজার জব্যাদি সমস্ত প্রদান  
করিয়া নিম্নলিখিত স্তব পাঠ করিতে লাগিলাম।

১

জয় কৃষ্ণ মনোহর যোগতরে।  
বহ্ননন্দন নন্দ কিশোর হরে ॥  
জয় রাস রাসেশ্বর পূর্ণতমে।  
প্রণমামি বৃষভানু কিশোরি রমে ॥

২

জয় তীহ কদম্বতলে ললীতম।  
কলবেহু সমীরিত গানরতম ॥  
ব্রজরাজ সূত পরম প্রকৃতে।  
প্রণমামি সাক্ষীগোপাল স্নকৃতে ॥

শুট পদ্মমুখী বৃষভানু সূতা।  
নবনীত স্নকোমল দেহলতা ॥  
পরিবত্ত হরিং প্রিয়মাত্র সূখং।  
পরিচুষতি শারদ চন্দ্র মুখং ॥  
জগদাদি গুরুং বহ্নদেব সূতাং।  
প্রণমামি সদা বৃষভানু সূতাং ॥

৩

নব নীরদ স্নন্দর নীল তম্বুং।  
শশিলাঞ্জিত রাজিত কোটা বিধং ॥  
শিখিকণ্ঠ শিখণ্ডক সন্মুখটম্।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

৪

কমলাশ্রিত ধ্বজন নেত্রবৃগম।  
পরিপূর্ণ শশাক সূচাক মুখম্ ॥

মৃদুহাস স্নধামর চন্দ্র মুখম্।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

৬

মধুরাধর স্নন্দর পদ্মমুখম্।  
মকরাক্ষিত কুণ্ডল গণ্ডযুগম্ ॥  
মণি কুণ্ডল মণ্ডিত কর্ণ যুগম্।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

৭

স্বর্ণমুরলী শোভিত বহিধরম্।  
মণি কোত্তভ শোভিত হার যুগম্ ॥  
ধনমুপূর ভূষিত পাদ ধরং।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

৮

গুরুচন্দন চর্চিত নীল তনুম্।  
ভুলসীদলদাম স্নগন্ধি পরম্ ॥  
বসনাশ্রিত পীত নিচোল যুতাম্ ॥  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

৯

তরুণীকৃত দ্বিগ্ গজরাজ গতিম্।  
কলনুপূর হংস বিমান গতিম্ ॥  
রতিনাথ মনোহরবেশ ধরম্।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

১০

রতি সন্মুখ পঙ্কজ কামহরাম্।  
মুরলি মধুর শ্রুতি রাগ পরাম্ ॥  
স্বয় সপ্ত সমন্বিত গান পরাম্।  
প্রণমামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

০০ ১১

জয় চাম্বরমুষ্টিকং নিপাতনং ।  
 কৃষ্ণ কংশ দানব নিবাতনং ॥  
 যশোদা জীবন নিত্য ধনং .  
 প্রণয়ামি নারায়ণ নরোত্তমং ॥

১২

দ্বিজরাজ বিনিমিত চন্দ্রমুখং ।  
 কোটী ভূষিত রঞ্জিত পীত বাসং ॥  
 ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ শোভিত চরণং ।  
 প্রগতি চরণে খগেন্দ্রনাথম ॥

আমরা শ্রীমন্দির পরিক্রম করিয়া অবশেষে সকলে  
 মিলিয়া পাণ্ডা ঠাকুর প্রসন্ন প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া ধৃত  
 হইলাম এখানে মূড়কি ও মালপুয়া প্রসাদ অতি উত্তম  
 এরূপ উপাদেয় প্রসাদ অন্তহানে পাই নাই । এখানে  
 পীতল কানার জবোর দর পুরী হইতে সত্তা-বোধ  
 হইল । এইরূপে এখানকার দর্শনাদি শেষ করিয়া  
 বৈকালের গাড়িতে পুনরায় পুরীধামে ফিরিয়া আসি-  
 লাম । বলাবাহুল্য যে লক্ষ্মীর বরপুত্র আমার বন্ধু প্রবর  
 ধর্মপ্রাণ শ্রীদাম বাবু সঙ্গে থাকায় এবং পাণ্ডাদের  
 বিশেষরূপে পরিচূড় করার আমাদেরও এখানে প্রসা-  
 দাদি পাওয়া ও খাতির বস্ত্রের জুটি হয় নাই । বাহা-  
 হউক আমরা নির্বিঘ্নে রাত্রিতে পুরীর বাসা বাটীতে  
 পৌছিয়া বিশ্রাম সুখলাভ করিলাম । পর দিবস  
 প্রাতে স্নানাদি করিয়া শ্রীমন্দির দর্শনে গমন করিলাম,  
 পথি মধ্যে আমার পাণ্ডা শ্রীযুক্ত লোকনাথ পড়ি-  
 হারির সহিত সাক্ষাৎ হইল ইনি ৬শ্রামস্বল্পর পড়ি-  
 হারির পোত্র এবং ৬জগন্নাথ পড়িহারির পুত্র অতি  
 সম্মান্য ও অল্পে সম্বন্ধ ব্যক্তি ইহার বিবর বৈভব

পূর্বে খুব ছিল কিন্তু গ্রহবৈগুণ্য অনেকটা অবস্থাহীন  
 হইয়াছেন কিন্তু তাহা বলিয়া বাজীগণের উপর জুলুম  
 করা বা তাহাদের কোনরূপ অস্বস্তি করা তাহার  
 স্বভাব নহে এই পড়িহারি শব্দটি প্রহরী শব্দের অপ-  
 ভ্রংশ অহ্মানে বুঝিলাম এবং সন্ধানে জানিলাম যে  
 ৬জগন্নাথ দেবের সেবকমণ্ডলীর এইরূপ নাম আছে  
 এবং তাহারাই পাণ্ডা নামে অভিহিত । শ্রীসদাশিব  
 মিশ্রের প্রণীত “জগন্নাথ মাহাত্ম্য” পুস্তকে লিখিত আছে  
 ১। পাণ্ডা নিয়োগ ইহার ঠাকুরের পূজা করেন ।  
 ২। পশু পালক নিয়োগ বা পুষ্পপালক ইহার বৈশ  
 করিয়া থাকেন ।

- ৩। সুপকার নিয়োগ ইহার পাক কার্য্য করেন ।
- ৪। প্রতিহারী বা প্রহরী নিয়োগ ইহার বাহিরের  
 দ্বার রক্ষক ।
- ৫। খুন্দিয়া ইহার মন্দিরের ভিতরের কপাট রক্ষক ।
- ৬। গড়াবড়ু ইহার জল বাহক ।
- ৭। বিমানবড়ু ইহার দেবতাদের বহন করেন ।
- ৮। দয়িতা ইহার দেবতার কসেবর পরিবর্তন কার্য্য  
 করেন ।
- ৯। বিদ্যাপতি নিয়োগ ইহার বিদ্যাপতি বংশীয়,  
 দয়িতাদিগের সহিত সমস্ত কার্য্য করেন ও মধ্যে  
 মধ্যে পূজাও করেন ।
- ১০। ভিতর ছোট নিয়োগ ইহার ভিতরের দ্বার  
 বন্ধ করেন ।
- ১১। সেকাপ ইহার মন্দিরের দ্বারতীর পদার্থের  
 রক্ষক ।
- ১২। তড়াউ ইহার মন্দিরের দ্বারতীর কার্য্যের  
 লেখক ।

১৩। দেউল করণ ইহার আয়ব্যয় লেখক।

১৪। উড়িষ্যার রাজনিরোগ ইহার আন মাত্রা প্রভৃতি সময়ে কার্যাদি করেন।

১৫। সুদীর্ঘ নিরোগ ইহার রাজপ্রতিনিধি স্বরূপ কার্য করেন।

শিঙ্গারী ইহার শিঙ্গার বেশ করেন।

এইরূপ প্রায় ৩৬ বর পাণ্ডা দেবতার সেবার নিযুক্ত আছেন। আমরা পাণ্ডাঠাকুরের সহিত শ্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া মন্দিরের কার্য-কার্য দেখিতে দেখিতে কতকগুলি অল্লীল ছবিও দেখিলাম ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে এ সম্বন্ধে নানা জনের নানা মত; কেহ বলেন বৌদ্ধগণ মন্দির প্রবেশ করিয়া কোনরূপ উপজব না করে এই জন্য ঐরূপ নানা প্রকার অল্লীল ছবি দেওয়া হইয়াছে। আবার কেহ বলেন যে বজ্র পতন ভয় নিবারণ জন্য এই সব ছবি দেওয়া হইয়াছে কারণ অগ্নি পুরাণে ১০৪ অধ্যায় দেখা যায়

অথঃ শাখা চতুর্থাংশে ঐতিহার্য্যে নিবেশয়েৎ।

বিধুর্নৈ রথ বরিতিঃ শাখা শেষঃ বিভূষয়েৎ॥

যেহেতু-কারণে। কার্য্যে "বজ্রপাতশঙ্করা ইন্দ্রাণ্য-দ্যাবকাদেয়া"

কেহ বলেন যে বাহিরের শিল্প বিজ্ঞান দর্শকগণের একটা পরীক্ষা স্থল। অর্থাৎ মন্দিরে প্রবেশের পূর্বে মন স্থির করিয়া এই বাহিরের সমস্ত আকাজ্জক বস্তু হইতে মনকে দূরে লইয়া বাইতে পারিলেই ভিতরে ভগবদর্শন হইবে। কেহ আর বলেন বাহিরে কেবল জগতের চিত্রই দেখান হইয়াছে ভালমন্দ জীব জন্তুও সৃষ্টির কার্য দেখান হইয়াছে। সৃষ্টি স্ত্রী ও পুরুষের

সংযোগে না হইলে হয় না তাই মন্দির গায়ে এই সব ছবি ইহার পর বাহ্যিক সংসার দ্বারাতে বদ্ধ না হইয়া উক্ত স্তরে উঠিলেন তাঁহারাই ভগবানের দর্শন পাইবেন ইত্যাদি ইত্যাদি স্থানে স্থানে ছবি একই অর্থে ভক্ত সৃষ্টি দর্শনে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে দ্রুপ্ত কালাপাহাড় এই সকল সৃষ্টি ধ্বংস করিয়াছিল কালাপাহাড় ১৫২৫ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যা প্রদেশে স্থান-তান দায়ুদের প্রধান সেনাপতি হইয়া আসেন এবং রাজা মুকুন্দ দেবকে নিহত করিয়া জগন্নাথ দেবকে গোড়াইবার চেষ্টা করিলে পাণ্ডার ঠাকুরকে লইয়া চিলকাহ্রদে সুকাইয়া রাখেন, কিন্তু কালাপাহাড় এই সংবাদ পাইয়া সেখান হইতে জগন্নাথ দেবকে আনিয়া অগ্নিতে গোড়াইতে আদেশ দেন বেসর মহন্তি নামক কোন-পাণ্ডা সেই অর্দ্ধদগ্ধ সৃষ্টি লইয়া পলায়ন করেন, তৎপরে কোন নিভৃতস্থানে তাহা হইতে ব্রহ্মমণিবাহির করিয়া কুজং দুর্গাধিপতি খাণ্ডারতের নিকট অতিষয়ে রক্ষা করেন। এইরূপে বিংশতিবর্ষকাল শ্রীমন্দির শূন্য ছিল শেষে ধুরদার রাজা রামচন্দ্রদেব নিষকর্ষ দ্বারা নবসৃষ্টি নির্মাণ করিয়া উক্ত মনি আনাইয়া স্থাপিত ও প্রতিষ্ঠা করেন। এ সকল বিবৃতিভাবে লিখিয়া পাঠকগণের সমর নষ্ট করিতে চাহি না কারণ আজকাল অনেকেই হাওয়া খাইতে সমুদ্রতীরে আসিয়া পুরী দর্শন করিয়াছেন এবং নানা প্রকার তীর্থ ভ্রমণ কাহিনী ও জগন্নাথ মাহাত্ম্য পুস্তকাদি পাঠে এখানকার ইতিহাস বিশেষভাবে অবগত আছেন। আমরা এখান হইতে পাণ্ডার নিকট সকলাদি লইয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক সকালের ঐশে রওনা হইয়া বেলা ১২ টার সময় ৬ ভুবনেশ্বর টেশনে

পৌছিয়া। তথা হইতে ২ খানি গোলকট চারি  
মানা হিসাবে ভাঙা করিয়া শ্রীমন্দির অভিমুখে গমন  
করিতে লাগিলাম। ষ্টেশন হইতে মন্দির দুই কোশ  
দূর। রাস্তাটা পাকা বাঁধান যথাস্থলে প্রায় অর্ধ-  
পথে একস্থানে কতকগুলি শিবমন্দির আছে এবং  
একটা কূপ আছে, বাজীগণ তথায় নামিয়া দর্শনাদি  
করিয়া একটু বিশ্রাম করিয়া থাকেন। আমরা যথা  
গময়ে বিন্দুসরোবর তীরস্থ আমাদের পাণ্ডা শ্রীভাগী-  
দেবী বড়ুর বাসা বাড়িতে পৌছিলে তাঁহার পুত্র  
জিলোচন মহাশয় পাণ্ডা আমাদের বিশেষ যত্নসহকারে  
জাত্রয় দিলেন এবং কহিলেন যে অন্য বেলা অতি-  
রিক্ত হইয়াছে আপনারা স্নান করিয়া আসুন আমি  
আপনারদের অল্প প্রসাদ সংগ্রহ করিয়া আনি।  
আপনারা অন্য কেবলমাত্র ভগবান দর্শন পাইবেন  
পুজাদি দেওয়ার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। আগামী  
কলা পুজাদি দিবেন আমরা তাঁহার উপদেশ মত  
বাসাতে জব্যাদি রাখিয়া বিন্দু সরোবর স্নানার্থে গমন  
করিলাম। এই সরোবর প্রকাণ্ড চতুর্দিকে প্রস্তর  
মণ্ডিত বাঁধা ঘাট, ইহার উত্তর দিকের নাম গোদাবরী  
দক্ষিণদিকের নাম জিগুর, পূর্ব দিকের নাম ও পশ্চিম  
বিশ্রাম ঘাট বলিয়া কথিত মনিকর্ণিকা ঘাটের উপর  
অনন্ত বাসুদেবের মন্দির তন্মধ্যে কৃষ্ণবলরামের স্তম্ভর  
মূর্তি বিরাজিত, এই মন্দির বহুদিনের নির্মিত, ভুবনে-  
শ্বর মন্দিরের পূর্বে হইয়াছে বলিয়াই শুনিলাম।  
বলদেবের মন্দিরের উপর অনন্তদেবের সহস্র কলা  
ছত্ররূপে বিরাজিত এই যুগলমূর্তি দর্শন করিয়া প্রাণ  
ভগবৎপ্রেমে মুগ্ধ হইয়া যায়। বিন্দুসরোবর হিন্দুর  
একটা প্রধানতীর্থ, বিন্দু বিন্দু করিয়া সকল তীর্থের

বারি দ্বারা এই সরোবর পরিপূর্ণ; সুতরাং ইহাতে  
স্নান করিলে সমস্ত তীর্থের স্নান কল হয়। পদ্ম-  
পুরাণে উক্ত আছে

বিন্দুং বিন্দুং সমাহৃত্য নির্মিতস্ত পিনাকিনা।

বৃজিনং হরমে সর্বং বিন্দুসাগরতেনমঃ ॥

এই মন্ত্রে সরোবরে স্নান করিতে হয়। ভারতে যেমন  
চারিধাম তেমনি চারিটা সরোবর উত্তরে মানস  
সরোবর দক্ষিণে পম্পা সরোবর পশ্চিমে দ্বারকায়  
নারায়ণ সরোবর পূর্বে বিন্দু সরোবর, এই সকল  
সরোবরে স্নান তর্পণ ও পিণ্ডদান করা কুর্ভব্য।  
পূর্বে ভগবতী বিন্দুবাসিনী এই সরোবর তীরে দুই  
অঙ্গুর দূরকে পদদলিত করিয়া বধ করেন। তাঁহার  
পদরেণু এইস্থানে পতিত হওয়ার এবং ত্রিপুরারী বিন্দু-  
বাসিনীর নাম চির স্মরণীয় করিবার জন্ত এই সরো-  
বরের নাম বিন্দু সরোবর রাখিয়াছেন। শুনা যায়  
এই সরোবর মধ্যে কয়েকটা কুয়া আছে তাহা হইতে  
সর্বদাই জল উখিত হয় বাহা হউক আমরা এই  
সরোবরে স্নান তর্পণ ইত্যাদি যথাক্রমে সমাপন করিয়া  
ভুবনেশ্বর দেব দর্শনে যাত্রা করিলাম। সরোবরের  
দক্ষিণের রাস্তা দিয়া অল্প দূরে আসিলেই ভুবনেশ্বর  
দেবের বৃহৎ মন্দিরের সিংহদ্বার। এই স্থানের নাম  
একান্তকানন এবং দেবতার নাম ত্রিভুবনেশ্বর বা  
একান্তনাথ কিন্তু আজকাল ভুবনেশ্বর বলিয়াই অভি-  
হিত। আমরা সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া মন্দির  
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম; সমুখে “অরুণ-স্তম্ভ”  
তৎপরে ভোগ মন্দির তাহার পর মূল মন্দির স্তম্ভের  
বামদিকে গণেশজীর একটা ছোট মন্দির এবং  
প্রাঙ্গণের চারিদিকে যে কত দেব দেবীর ছোট বড়

মন্দির দেখিবার আছে তাহা বর্ণনাতীত। ৮ ভুবনে-  
 ষ্বর দেবের মন্দির ১৬০ ফিট উচ্চ এরূপ স্থান  
 কার্যার্থে বিশিষ্ট মন্দির ভরতে আর আছে কি না  
 সন্দেহ; শিল্প নৈপুণ্য দেখিয়া মোহিত হইতে হয়।  
 এক সময়ে আমাদের দেশে যে শিল্পকার্য চরমোৎকর্ষ  
 লাভ করিয়াছিল এই মন্দির দেখিলে তাহা সপ্রমাণ  
 হয়। মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভগবান ত্রিভুব-  
 নেশ্বর দেবের স্বরূপ লিঙ্গ মূর্তি দেখিয়া নয়ন  
 সার্থক করিলাম। প্রায় ৮ ফিট ব্যাস বিশিষ্ট  
 কৃষ্ণ প্রস্তরের গোঁড়পট্টের উপর অসম্মান লিঙ্গ-  
 ভাগ প্রায় ৮ ইঞ্চি উর্দ্ধ হইভাগে বিভক্ত, পাণ্ডারা  
 বলেন যে হরগৌরী একসঙ্গে মিলন, বাস্তবিক এক-  
 দিক কৃষ্ণবর্ণ এবং একভাগে সুলভবর্ণ; আমরা যথা-  
 সাধ্য ভগবানের পূজা ও ভোগের বন্দোবস্ত করিয়া  
 দিয়া মন্দিরের বাহিরের মূর্তিগুলি দেখিতে লাগিলাম  
 কিন্তু ত্বংথের বিষয় যে বাহিরের সকল দেব-দেবী  
 গুলির অবস্থা অতি শোচনীয়; কাহার মস্তকে যে ফুল  
 জল পড়ে এরূপ বোধ হয় না তবে প্রত্যেক ঘারেই  
 একজন পাণ্ডা পয়সা আদায় করিয়া থাকেন। আমরা  
 যথাক্রমে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাসাবাটীতে প্রত্যা-  
 বর্তন করিলাম ও পাণ্ডাঠাকুর প্রদত্ত প্রসাদ পাইয়া  
 পরিতৃপ্ত হইলাম। এখানেও ভগবানের ত্রায় প্রসাদ  
 বিক্রয় হয় এবং মহাপ্রসাদ বলিয়া সমান ভাবে আদৃত।  
 আমরা আহারাঙ্কে একটু বিশ্রাম করিয়া পরে দেবী  
 পাদহারা সরোবর কেন্দ্রকুণ্ড ভগবানদেবের মন্দির  
 প্রভৃতি সমস্ত দর্শনীয় স্থানগুলি দর্শন করিয়া বাসায়  
 প্রত্যাবর্তন করিলাম। এই স্থানের ২ কোশ দূরে  
 উদয় গিরি ও খণ্ড গিরি নামিত প্রসিদ্ধ পর্বত আছে  
 তাহাতে কয়েকটা গুহা আছে তাহার মধ্যে সন্ন্যাসীরা  
 বাস করিতেন, এখানে উদয়গিরি পর্বত কাটিয়া  
 তাহার মধ্যে বৃহৎ একটা বাটী প্রস্তুত করিয়াছে  
 দেখিলে মোহিত হইতে হইবে। অন্তর্গিরিতে অনেক-  
 গুলি গুহা আছে। তাহাতে অনেকগুলি বৌদ্ধ মূর্তি

আছে ও কয়েকটা কুণ্ড ও আছে বাহা হউক এসকল  
 শোভা ও প্রাকৃতিকভাব দর্শনে মন ভগবৎ প্রেমে  
 মুগ্ধ হইবে সন্দেহ নাই। এই উদয়গিরি ও খণ্ড গিরি  
 দর্শনের যাতায়াতের গাড়িভাড়া ১ টাকার বেশী নহে  
 আমরা ভুবনেশ্বরের বাসায় রাত্রিতে অবস্থান পূর্বক  
 পর দিবস সকালে পুনরায় জ্ঞানান্তে ভগবান দেবাদি-  
 দেব ত্রিভুবনেশ্বর দর্শন করিয়া বাসায় আসিয়া প্রসাদ  
 পাইয়া বেলা ১১ টার মধ্যে গোথান করিয়া ট্রেনে  
 পৌছিলাম পুরী হইতে যে প্যাসেঞ্জার ট্রেন আসিল  
 তাহাতে উঠিয়া পরদিবস ভোর ৫ টার সময় হাওড়া  
 ট্রেনে পৌছিলাম তিন চারি দিবস বিশ্রামের পর  
 পুনরায় ১২ই ফাল্গুন তারিখে ৮ চন্দ্রনাথ দর্শণে ধর্ম  
 প্রাণ পাণ্ডা হর কিশোর অধিকারী মহাশয়ের পুনঃ  
 পুনঃ পত্র লেখার দরুণ শিব চতুর্দশীর পূর্বে বাইতে  
 বাধ্য হইলাম। শিব রাত্রির সময় তথায় খুব বাতীর  
 ভীড় হয় এবং ট্রেনে স্থান হওয়া কঠিন। আমাদের  
 বন্ধু প্রবর ষ্টামার কোম্পানির চাঁদপুরের আফিসের বড়  
 বাবু ত্রিভুক্ত যোগেন্দ্রনাথদে মহাশয় পূর্বাঙ্কে আমাদের  
 জন্য একখানি ইন্টারক্লাস কম্পার্টমেন্ট রিজার্ভ করিয়া  
 রাখেন এবং আমরা রাত্রিতে চাঁদপুরে পৌছিবারাত্র  
 তাহার বাসায় লইয়া গিয়া পরম বন্ধু আহালাদি  
 করাইয়া আমাদের গাড়িতে উঠাইয়া দিয়াছিলেন  
 তাহার সে সৌজন্যতা আমার জীবনে তুলিব না।  
 ভগবান চন্দ্রনাথ তাঁহাকে ও তাহাতে শ্রীবার  
 বর্গকে স্মৃতি রাখুন এই প্রার্থনা করি।

ক্রমশঃ

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

ডাক্তার

৩১।৩ এ, আনন্দ লেন,  
 শ্রীমপুকুর কলিকাতা।



## হিন্দু ।

তব্বী তোমার ছিন্ন বস্ত্রী তপোবন বৃষ্টি শুক,  
নহিলে কোথায় উল্গীথ রব সামের মধুর শব্দ ?  
ধর্মের ধ্বনি নীরব আজিকে, কাঁদে সক্রুশে কর্ণ ।  
চতুর্ভুজ সাড়া হীন ঠিক যেন প্রাণ হীন চন্দ্র ।  
মহাকালশ্রোতে যেতেছে ভাসিয়া

মহিমা তোমার সর্ব ।

ভুলিয়াছ, ছিল গরিমার তব খরঁ নিখিল গর্ব ।  
হয়েছে আত্মবিশ্বাসিত তব অগণ ভোলেনি' কিন্তু  
তুমি যে অনাদি জ্ঞানের মালিক শাস্ত মহাহিষ্ণু ॥  
কদর তোমার স্বচ্ছ-উজ্জল বিজ্ঞান আলো স্পর্শে,  
ধরার আঁধার ঘুচেছিল ওগো ? তব উন্নতি দর্শে ।  
যদিও গ্রন্থীপ নির্মাণ প্রায় শুষ্ক স্নেহের বিন্দু ।  
উচ্চ তবুও বিশ্বের মাঝে তুচ্ছ নহ'ত' হিন্দু ।  
শতেক ঝড় শত পিণ্ডবে টলে নি কেশের শুচ্ছ ।  
এ অগতীতলে নৈতিক বলে তুমি যে সবার উচ্চ ।  
তোমারি কীর্তি বিশ্ব-প্রখিত ভুলেছ কি ও গো হিন্দু  
তোমারি যে কোন পূর্ব পুরুষ—

পান করেছিল সিদ্ধ ॥

১৪ই চৈত্র ১৩২১ সাল

চার্কাৎ আদি নাস্তিক মত করিয়া এগেছ তুচ্ছ ।  
বেদান্ত তব অমৈতবাদে বিতরে করণ উচ্চ ।  
সাংখ্যে কপিল ধরিল পুরুষে করিয়া বিহীন কর্ণ ।  
অগতের কাছে বুদ্ধ নিমাই ধরেছিল তব ধর্ম ।  
বিশ্বামিত্র দেখাল বিধে সাধনার বসী শক্ত ।  
শুক্লর নিদ্রা ভয়ের ভয়ে কর্ণ মাখিল রক্ত ।  
ধায় প্রভাকর রাবণ হকুমে আবরিতে পুনঃ ইন্দু ।  
কর্ণের তেরী খেমে গেল কেন

অগতে তোমার হিন্দু ।

দেখাল নিজের আত্মার বল বশিষ্ঠ হয়ে নিঃস্ব,—  
পুত্রহতা-প্রতিশোধে কমা চমকে সারাটী বিশ্ব ।  
ভিক্ষুণী নিজে বিবসনা হয়ে হাসি মুখে দিল বস্ত্র ।  
দ্বিধিচির দান অমৃত মধুর অমরের সেবা শব্দ ।  
তাদের বংশে জনম তোমার ভুলনা এ কথা হিন্দু ।  
তোমার পূর্ব পুরুষ ছিল যে নিখিল গুণের সিদ্ধ ।  
যদিও সে বশ হয়েছ লুপ্ত তথাপি তাহার বিন্দু  
একদিন তব উদয় অচলে টানিয়া আনিবে ইন্দু ॥

ভারতী—ঐবৈষ্ণবাথ কাব্য-পুরাণতীর্থ ।

মহেশপুর—বশোহর ।

## সাহিত্য-সভার উদ্দেশ্য ।

- ১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি সাধন ।
- ২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা অঙ্কীলন এবং ঐ সকল ভাষা লিখিত প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার । এতদ্ব্যতীত ভারতবর্ষ অস্ত্রান্ত্র-ভাষা ও ইংরাজী প্রভৃতি দেশীয় নব্য প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য-হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ ও তৎস্বারা বঙ্গসাহিত্যে পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহের লিখিত গ্রন্থাদির অঙ্কবান্ধ, মুদ্রণ, সংস্করণ, এবং প্রচার ।
- ৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা ও গ্রন্থ প্রণয়ন ।
- ৪। নানা উপায়ে স্বদে শ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অনুরাগ বৃদ্ধিকরণ ও প্রত্যুত্তর গবেষণা ও সাহিত্যঅঙ্কীলনে উৎসাহ প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার অর্থসাহায্য প্রদান ।
- ৫। উপরি উক্ত উদ্দেশ্যগুলি কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিতরণ, অর্থাদি সংগ্রহ এবং তত্ত্ব-উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অস্ত্রান্ত্র উপায় অবলম্বন ।

শ্রীচুণীলাল বসু

সাহিত্য সভার অবৈতনিক সম্পাদক ।

## সাহিত্য-সভা পুস্তকালয় ।—

প্রাতে সাত ঘটিকা হইতে নয় ঘটিকা পর্যন্ত এবং বৈকালে পাঁচ ঘটিকা হইতে সাত ঘটিকা পর্যন্ত সর্ব সাধারণের জন্য খোলা থাকে । এখানে বসিয়া পাঠ করিবার জন্য ভাল চেয়ার, টেবিল, বেঞ্চ ও আলো সুবন্দোবস্ত আছে । সম্প্রতি অনেকগুলি নূতন উপন্যাস ক্রয় করা হইয়াছে ; এতদ্ব্যতীত কতকগুলি পুস্তক ও উপহার প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । সাহিত্য সভার সভ্যগণকে এবং সর্বসাধারণকে পুস্তকাদি পাঠ করিবার জন্য—সাদরে আহ্বান করা বাইতেছে ।—

শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সেন ।

লাইব্রেরিয়ান ।

সাহিত্য সভা হইতে প্রকাশিত গ্রন্থাবলী ।

ଦାନସାଗରଃ ।

মহারাজাধিরাজ শ্রীবল্লাল সেন দেব বিরচিতঃ ।

শ্রীশ্যামাচরণ কবিরত্নসম্পাদিত ।

প্রথম খণ্ড মূল্য ৥০ আট আনা ।

ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ମୂଲ୍ୟ ॥୦ ଆଟା ଆନା ।

দ্বিতীয় খণ্ড মূল্য ॥ আট আনা

চতুর্থ খণ্ড মূল্য ॥০ আট আনা।।

## বঙ্গের কবিতা ।

প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ,

কুমার শ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব প্রণীত ।

ছুইভাগে প্রায় পাঁচশত গৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১ম ভাগ ৥০ আটআনা, ২য় ভাগ দেড় টাকা মাত্র।

১। কবিতার উৎপত্তি হইতে ইংরাজী প্রভাবের পূর্বসময় পর্যন্ত ইহার ধারাবাহিক ইতিহাস সুন্দর ভাষায় ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রাচীন কবিগণের অনেক অপ্রম্মশিত পূর্ণ কবিতা গান ইত্যাদি প্রদত্ত হৈছে। গ্রন্থের সৃষ্টি হইতেই গুণবত্তা ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে।

স্বর্গীয় পণ্ডিত প্রবর রায়

ଡଃ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରୀ. ବିଦ୍ୟାସାଗର ବାହାଦୁର

এম, এ ( পি, আর, এস ) প্রণীত গ্রন্থাবলী ।

১। THREE ESSAYS...মূল্য ৥০ অট্ট আনা।

Modern Bengali Fiction, Municipal Institution in Ancient India, The  
 ·bhadhan Ceremony এই তিনটি নানা তথ্যপূর্ণ স্থলিখিত প্রবন্ধ এই গ্রন্থে আছে।

-২। ভাষা পরিচ্ছেদ, প্রথমখণ্ড ২য় সংস্করণ ১৯০৮ টাকা

৩। ভাষা পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয়, ১ম ও ১১০ টাকা।

১০। Matriculation Sanskrit Grammarin Bengali—সন্ধি, শব্দ, বাক্য, গুণ, কারক সম্বন্ধে  
সম্বলিত—মূল্য ১/ এক টাকা।

সম্পাদক, সাহিত্য-সভা,

১০৬।১ নং গ্রে ড্রাট, কলিকাতা।

# নগেন্দ্র নাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ ।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,

১৮১, ১৯নং দোরার চিংগুর রোড, টেরিটোরিয়ার, কলিকতা ।

## প্রতিগৃহে কেশরঞ্জনের এত আদর কেন ?

প্রথম। “কেশরঞ্জন” মূল্যে সুলভ। সকলেই ব্যবহার করিতে পারেন। এক শিশি ভৈলে একজনকে একমাস ব্যবহার চলিতে পারে। এইজন্য গৃহে গৃহে ইহার এত আদর।

দ্বিতীয়। “কেশরঞ্জন” সুগন্ধে অতুলনীয়। পারিজাতের গন্ধ ইহার নিকট হার মানেন। কেশরঞ্জনের বর্ণ শিশি সব জাল হইয়াছে। কিন্তু সুগন্ধটিকে এখনও কেহ অনুকরণ করিতে পারে নাই। এইজন্যই গৃহে গৃহে ইহা এত সম্মানিত।

তৃতীয়। “কেশরঞ্জন” সর্ববিধ শিরঃপীড়ার ও মস্তিষ্কের রোগে অদ্ভুত কলপ্রদ। ইহা একাধারে বিলাস-ভোগ এবং দারুণ রোগনাশক মহৌষধ।

এই জন্যই গৃহে গৃহে ইহার এত প্রতিষ্ঠা।

চতুর্থ। শুধু তাই নয়। “কেশরঞ্জন” কেশকলাপের সৌন্দর্য সাধনে অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন। কেশ কোমল, মসৃণ ও কুঞ্চিত করিতে ইহা অধিতীয়। বহুল পরীক্ষার সর্ববাদী সম্মত অভিজ্ঞ এইরূপ তাই গৃহে গৃহে “কেশরঞ্জন” বরণীয়।

পঞ্চম। “কেশরঞ্জন” ব্যবহার করিলে আর অল্প সুগন্ধ ত্রব্যের ব্যবহার প্রয়োজন হয় না মহিলাকুলের কেশকলাপের সৌন্দর্য সাধনে, কবরীরচনার, ও চিত্তের প্রসন্নতা সাধনে “কেশরঞ্জন” অধিতীয়।

একশিশির মূল্য	...	১৭ একটাকা।	মাস্তলাদি	...	১৬০	আনা
তিনশিশির মূল্য	...	২১০ টাকা।	মাস্তলাদি	...	৮০	আনা

## বুহং অমৃতবল্লী কষায় ।

যদি আপনার শরীরে উপদংশ অথবা পারদ-বিষ সংক্রামিত হইয়া থাকে—গারে, হাতেও পারে চাকা চাকা লাগ দেখা দিয়া থাকে,—ডাক্তার বা কবিরাজের কাছে এ কথা প্রকাশ করিতে যদি লজ্জাবোধ করেন, তবে আমাদের লিখুন,—আমরা আপনাকে “বুহং অমৃতবল্লী কষায়” পাঠাইয়া দিব। ইহার ব্যবহারে আপনি নির্দোষভাবে ও অল্প ব্যয়ে এই ভয়ানক রোগের ভীষণ কবল হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবেন। উপদংশ ও পারদ-বিক্রান্তিতে বুহং অমৃতবল্লী কষায় মন্ত্রস্তির ভায় কার্য করিলে

প্রতিশিশির মূল্য ২৭ ছই টাকা। প্যাকিং ও ডাকমাণ্ডল ৮০ বার আনা।

# “সুরমা”

মাথা ঠাণ্ডার সহজ উপায়।



মাথা গরমের উৎকট উপদ্রব, কিছুতেই ষাঁহার নিবারণ করিতে পারেন নাই, তাঁহারা আমাদের “সুরমা” ব্যবহার করিবেন। হুই এক দিনেই মস্তিষ্ক শিথ হইবে, মাথাধোরা, মাথাধরা, মন হু হু করা প্রভৃতি উপসর্গগুলি অচিরে দূরীভূত হইয়া যাইবে। উন্মাদ মূর্ছা, ভ্রম, অনিদ্রা প্রভৃতি, বাত পৈত্তিক রোগসমূহে “সুরমা” আশ্চর্য উপকার করে। মাথা গরম হইয়া, ষাঁহাদের চুল উঠিয়া যাইতেছে, অথবা টাক পড়িয়াছে, আমাদের সুরমাই তাঁহাদের সর্বোৎকৃষ্ট ঔষধ। এই সুরমা ব্যবহারে চুলের দোষও সম্বর সংশোধিত হয়। ষাঁহারা নিত্য “সুরমা” ব্যবহার করেন, তাঁহারা সকলেই একবারো বলিয়া থাকেন, —“সুরমা মাথাঠাণ্ডার সহজ উপায়।” এ সকল পরীক্ষিত সত্যে কাহারও সন্দেহ হইলে, তিনি ১০ হুই আনার টিকিট পাঠাইয়া, “সুরমার” নমুনা পরীক্ষা করিবেন। বড় এক শিশির মূল্য ৫০ মাত্র। মাস্তলাদি খরচ ১১/০ নয় আনা। একত্র তিন শিশির

মূল্য ২১ হুই টাকা। ডাকমাস্তলাদি ৫০/০ আনা।

## স্বতিকারিষ্ট।

স্বতিকারোগ স্বভাবতঃ দুঃসাধ্য। প্রসবকালে অতিরিক্ত রক্তস্রাবাদি কারণে দেহ একবারে ভাঙ্গিয়া যায়। কাজেই যে কোন রোগ সে অবস্থায় উপস্থিত হইলে, তাহা মারাত্মক হইয়া উঠে। আমাদের ‘স্বতিকারিষ্ট’ স্বতিকা-রোগসমূহের বিশেষ পরীক্ষিত অব্যর্থ মহৌষধ। অজীর্ণ, অক্ষুধা, অল্পপিত্ত, পেটকাঁপা, ভেদ-বমি, অর হ্রস্বলতা ও রক্তহীনতা প্রভৃতি উৎকট অবস্থায়, স্বতিকারিষ্ট আশ্চর্য উপকার করিয়া থাকে। ষাঁহাদের দুগ্ধ অল্প, তাঁহারাও এই ঔষধ সেবনে আশানুরূপ উপকার পাইবেন। গর্ভাবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, কোনরূপ স্বতিকারোগ আক্রমণ করিতে পারে না। এক শিশির মূল্য ১১ টাকা মাত্র। মাস্তলাদি ১১/০ নয় আনা।

রোগিগণ স্বতিকারিষ্ট

পাঠাইলে, আমরা অতি যত্নসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থাও পাঠাইয়া থাকি। বান্ধ

শ্রীশক্তিপন সেনগুপ্ত, কলিকাতা।

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,

১৯২ নং লোয়ার চিংপুর রোড, টেরিটোরিয়ার, কলিকাতা

# সাহিত্য-সংহিতা।

সাহিত্য সভার মাসিক পত্রিকা।

নবম খণ্ড।

শ্রীসুবলচন্দ্র মিত্র কর্তৃক সম্পাদিত।

১৩১৫

কলিকাতা।

১২নং শিমলা ষ্ট্রীট বাই-লেন

কবিরত্ন যন্ত্রে শ্রীবিখনাথ নন্দী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



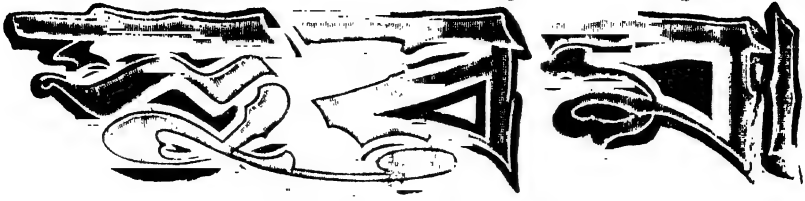
## সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
অন্নদা ... ..	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ... ..	২৮
আত্মা এক না অনেক ... ..	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ... ..	৪১৩
আদর্শ ... ..	শ্রী— ... ..	৩৫২
আলিবর্দী ... ..	শ্রীশুবলচন্দ্র মিত্র ... ..	৪২, ৫৭, ১২৫, ১৫১, ১৬১
কপাল ... ..	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ..	১৬০
কবির ইতিহাস ... ..	শ্রীব্রজসুন্দর সাত্তাল ... ..	৮, ৭৭, ১১৫
করেকটা তুলা চিত্র ... ..	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ... ..	১৭৯
কলহোদর্শন ... ..	শ্রীদীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় ... ..	৮৪, ১১৯
কাশ্মীরের পথ ... ..	শ্রী— ... ..	২৪১, ২৬৮, ২৮৭, ৩৪৪
কোরাণ সরিফে জম্মান্তরবাদ ... ..	মহামহোপাধ্যায় বাদবেশ্বর ভট্টরত্ন ... ..	৩৭৫
গৌরাক্ষের বতিতাব না গোপীতাব ... ..	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ... ..	২৭৬
হুত্ব ... ..	মহারাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা বি, এ, ... ..	১৭১, ২০৬ ২২৫, ২৮২, ৩০১
হুর্গাত্তিকি তরঙ্গিনী ... ..	( পরিশিষ্ট ) ... ..	১, ৯, ১৭, ২৫, ৩৩
ধর্মমঙ্গল ... ..	স্বর্গীয় রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ... ..	৭৩, ৮১, ৮৯, ৯৭, ১০৫, ১১৩, ১২১, ১২৯, ১৩৭
নকুলীশ পাণ্ডপত দর্শন ... ..	শ্রীহরিকেশ শাস্ত্রী ... ..	১৯৬
পূর্বজন্ম ... ..	শ্রীস। ... ..	২৬৪
প্রাচীন ও আধুনিক যুদ্ধের ঐতিহাসিক বিবরণ ... ..	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাত্মারতী ... ..	১৭
প্রাণায়াম ও মন্ত্রশক্তি ... ..	শ্রীজয়চন্দ্র শর্মা ... ..	২৫৫
প্রত্যভাব ... ..	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ... ..	১৮৫
বঙ্গদেশে হিন্দুজাতির বার্তিক অবস্থা ... ..	শ্রীগিরীন্দ্রকুমার সেন ... ..	৩৮৭
বঙ্গভাষা সম্বন্ধে বক্তব্য ... ..	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ... ..	১
বঙ্গভাষার ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি ... ..	শ্রীহরিশচন্দ্র গোস্বামী বি, এ, ( বালি—শান্তি- কুটির লাইব্রেরীর অধিবেশনে পঠিত ) ... ..	৩১৯
বিকালে পল্লী ... ..	শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় ... ..	১৮৫
বিজ্ঞান ... ..	ঐ ... ..	২১৬



বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
ত্রকবিজ্ঞান কথা ...	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ...	১২১, ১৪৭,
ভক্তের দেবতাপ্রাপ্তি ...	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাত্মারতী ...	১৬, ১০৭
ভামিনী ...	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় ...	... ১২৯
ভারতের বিজ্ঞা ...	শ্রীসত্যবন্ধু দাস ...	... ৩০৪
ভূকম্পন ...	শ্রীঅগদানন্দ রায় ...	... ২৩৭
সমালোচনা ...	শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র ...	২৪৭, ২৮৫, ৩১৮, ৩৫৯
সমুদ্রমগ্নাবশিষ্ট মায়াপুরী দর্শনে	শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ...	... ১৬৭
সংস্কৃত সাহিত্যে গীতার স্থান	শ্রীহরিগোপাল বসু ...	... ২১৭, ২৭২, ২৯৩
সাহিত্য সমালোচনা ...	শ্রীস্ববলচন্দ্র মিত্র ...	... ৮৯
সাহিত্যে শিক্ষা ও ভ্রমোদর্শন	শ্রীসত্যবন্ধু দাস ...	... ২৩০
সাহিত্য সভার কার্যাবিবরণ ...	... ...	... ২৫২
হিন্দুর পুনরুত্থান ...	শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাত্মারতী ...	... ৩৫৯

---



## প্রেমোপহারে কোহিনূর।

মণির মধ্যে শ্রেষ্ঠ “কোহিনূর”। কেন না, কোহিনূর অতি উজ্জ্বল, দোষশূন্য অতি মনোহর। তেমনি বস্তু কেশতৈল আছে—তার মধ্যে সুরমা যেন কোহিনূর। কেননা, সুরমা দেখিতে সূন্দর, শুণে অতুলনীর, আর চিত্তভূষিতে অদ্বিতীয়। অনেক কেশতৈল আপনি ব্যবহার করিয়াছেন স্বীকার করি, কিন্তু সনির্বন্ধ অনুরোধ, একবার সুরমা ব্যবহার করিয়া দেখুন—বুঝুন—সুগন্ধ প্রকৃতই প্রাণোন্মাদক কি না? রমণীর কমনীর কেশকন্ডাণের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে, সতাই ইহা অঙ্গুগমেয় কি না? শুণের তুলনার, সুগন্ধের তুলনার, ইহা অতুলনীর কোহিনূর।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য দুই টাকা। ডাকমাণ্ডলাদি ৫০ চৌদ আনা।

## সর্বজন-প্রশংসিত আমাদের নূতন এসেন্স।

রজনী-গন্ধা।—রজনী গন্ধার গন্ধটুকু নিত্যসুই সিন্ধু কোমল। এই কোমলতাই রজনীগন্ধার নিজস্ব।

সাবিত্রী।—‘সাবিত্রী’ সাবিত্রী চরিত্রের মতই পবিত্র পদার্থ।

সোহাগ।—আমাদের ‘সোহাগ’ এসেন্স, মিলন।—মিলনের সুবাস মিলনের মতই মনোরম।

গন্ধরাজ।—সত্যসত্যই ইহা রাজভোগ্য গৌরবসার।

মতিয়া।—আমাদের মতিয়ার সৌরভে বিলাতী জেসমিনের গৌরব পরাজিত হইরাছে।

রংগুকা।—আমাদের ‘রংগুকা’ বিলাতী কান্দীরী বোকে অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার করিয়াছে।

পারিজাত।—এ যেন সত্য সত্যই স্বর্গীয় সৌরভ!

মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

হোয়াইট রোজ।—নামের অনুবাদ করিলেই ইহার শুণের পরিচর পাওয়া যায়। এই আমাদের “শেউতি গোলাপ”।

কাশ্মীর কুসুম।—কুসুম বা জাকরান ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচর অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। সাধারণ ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। গ্রি-জনের প্রতি উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২১ আড়াই টাকা। সাধারণ তিন শিশি ২ দুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১১ পাঁচ টাকা। মাণ্ডলাদি বস্তুর। আমাদের মাণ্ডলটার ওরাটার এক শিশি ৫০ বার আনা, ডাকমাণ্ডল ১০ পাঁচ আনা। অভিকলোন ১ শিশি ১০ আট আনা। মাণ্ডলাদি ১০ পাঁচ আনা। আমাদের অটো ডি রোজ, অটো অব নিরোদী, অটো অব মতিয়া ও অটো অব বসুন্ধর অতি উপাদেয় পদার্থ। প্রতি শিশি ১ এক টাকা, ডজন ১১ দশ টাকা।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্‌স্‌।

# THE EARLY HISTORY & GROWTH OF CALCUTTA

BY

RAJA BINAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

PRICE—RUPEES FIVE ONLY.

To be had of—

MR. R. C. GHOSE, B. A.,

106-1, Grey Street, Calcutta.

MESSRS. W. NEWMAN & Co.,

Calcutta & Darjeeling.

## OPINION OF THE PRESS.

**Raja Binaya Krishna Deb.**—The early History and growth of Calcutta. Sm. 4to pp. 280 Calcutta :

Romesh Chandra Ghose 1905 (Price 7s. 6d.)

In setting forth the early History and marvellous growth of Calcutta, the Raja Binaya Krishna has gathered together his references and notes from a wide field of research, and has produced a connected record of the original conditions of Calcutta, the present Capital of the British Indian Empire. He traces the History of the town from the period of a remote antiquity to modern times, and refers to its gradual advance from a commercial, social and educational point of view. He sets forth the advantages which have attended British rule in the administration of the city, and the multiplication and diversity of employments which have so much benefited the native population. In agriculture, the improvements have been of manifold good to the poorer cultivators, the evil accompanying the sudden growth of industry has been civil and criminal judicature under British rule, the press of Bengal, the manners and customs of European society, the social life and ideas of the Hindus, and several other topics regarding the progress and welfare of the people of Bengal and of Calcutta in particular.

The Early History and Growth of Calcutta by Raja Binaya Krishna Deb.—An interesting History of Calcutta by a sympathetic appreciation of the benefits of British rule.

*Administration Report of the Government of Bengal.*

## রোপ্য-পদক পুরস্কার।

যিনি সরল ও প্রাঞ্জল বাংলা ভাষার "পদীগ্রামে বাহ্য-রক্ষা" ও "বঙ্গদেশে হস্তা ও বহনুত্র রোগের প্রাচুর্যবের কারণ ও তাহার প্রতিবেদ" এই দুই বিষয়ের মধ্যে একটি বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন, সাহিত্য সভা হইতে তাঁহাকে একটি রোপ্য-পদক পুরস্কার প্রদান করা হইবে। ১৩১৫ সালের চৈত্র মাসের মধ্যে প্রবন্ধটি সাহিত্য-সভার কার্যালয়ে পাঠাইতে হইবে।

সাহিত্য-সভা কার্যালয়।

১০৬১ নং গ্রে-স্ট্রীট।

ত্রিগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

কার্যাবধাৎক।



অর্থাৎ

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহে ষধ ।

অত্যাধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শান্তিকারক

মহোষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১।০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা ।

„ ছোট বোতল ৫০, ঐ ঐ ৫০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমারে পার্শ্বলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্তান্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্প্লীন অয়েন্টমেন্ট ।

( প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম । )

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদের এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা স্যাটি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যক ।

মূল্য—প্রতি কোঁটা ১০ আনা, মাশুলাদি ১০ ।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরোরকট ।

আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরকট আমদানী হইতেছে । কিন্তু বিত্তমূল্য জিনিষ পাওয়া বড়ই দুর্কঠিন । একারণ সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ড নামক বিত্তমূল্য এরোরকট আমদানী করিতেছি । ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই । ইহা আবাল-বৃদ্ধ-সকল রোগীতেই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন । ইহা বিত্তমূল্য ও প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন করিয়া থাকে ।

মূল্য—ছোট টীন ১০, বড় টীন ১০ আনা ।

সোল এজেন্টস্ :—বটরুফ পাল এণ্ড কোং ।

# কেশরঞ্জন ভৈরব

## কয়েকখানি পত্র ।

ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ; বি-এল, মহোদয় লিখিয়াছেন,—“কেশরঞ্জন বেশ মাথা ঠাণ্ডা রাখে। ইহার সুপক্ক অতি মনোরম।”

কলিকাতার ডেপুটি কালেক্টার শ্রীযুক্ত  মহোদয় লিখিয়াছেন,—“কেশরঞ্জন বাঁহাধারে আমার মাথার পীড় বেশ সারিয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষের রাজবিশিষ্টগের উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী (কট্টোয়ার) মি: জে. সি. মিত্র, এম-এ, মহোদয় লিখিয়াছেন,—“কেশ-পারিপাটোর জন্য ইহা অতি উপযোগী। গন্ধও অতি মনোরম।”

হুগলীর ডিস্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ বাগচী, এম-এ; এল-সি-ই, লিখিতেছেন,—“কেশরঞ্জন মস্তককে সুস্থ ও সবল রাখে।”

কাকীয়ারে ভূতপূর্ব রাজমন্ত্রী, কলিকাতা মিউনিসিপালিটির বর্তমান সহকারী সভাপতি, শ্রীযুক্ত নীলাধর মুখোপাধ্যায় মহাশয় লিখিতেছেন,—“ইহার গন্ধ অতি মনোরম ও তৃপ্তিকর।”

কলকাতার ডিস্ট্রিক্ট ও সেশন জজ, কুমার শ্রীযুক্ত গোপেন্দকৃষ্ণ দেব বাহাদুর এম-এ, বি-এল, আই-সি-এস, মহোদয় লিখিতেছেন,—“কেশরঞ্জন মস্তক শীতল রাখে, এবং কেশকলাপের সৌন্দর্য ও উৎপাদিকাশক্তি বৃদ্ধি করে।” মূল্যাদি ১ শিপি ১, টাকা।

## সচিত্র কবিরাজি-শিক্ষা ।

### একাদশ সংস্করণ ।

(পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত ।)

### শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত প্রণীত ।

সমগ্র আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রের সার-মহন। পুরু কাগজে দুই হাজার পৃষ্ঠারও উপর, পরিষ্কার সুন্দর ছাপা, বড় বড় আটটি খণ্ডে সমস্ত পুস্তক বিভক্ত। অতি সরল ভাষায় লিখিত হওয়ায়, কেবল চিকিৎসকের নহে, সাধারণ গৃহস্থের পক্ষেও ইহা একখানি নিত্য-সাব্যবহার্য গ্রন্থ। নাড়ী-পরীক্ষা, মূত্র ও তাপ-পরীক্ষা ইহাতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রোগের নিদান, লক্ষণ, চিকিৎসা-প্রণালী, আয়ুর্বেদীয় ঔষধ তৈল ও যুতাদির প্রস্তুত-বিধি, এবং বিষ-চিকিৎসা, দীর্ঘজীবনলাভের উপায় স্বরূপ স্বাস্থ্যবিধানসম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কথা, স্বাস্থ্যকর স্থানসমূহের পূর্ণ বিবরণ, রোগীর পরিচর্যা প্রভৃতি ইহাতে বিস্তৃতরূপে লিখিত আছে। পরিশেষে দ্বিতীয়খণ্ডস্বরূপ মহর্ষিদের গৌরবের ধন—স্মৃতি-সংহিতা ইহার অষ্টম সংস্করণ ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে এগারটি নূতন সংস্করণে ভারতের সর্বত্র এই কবিরাজী-শিক্ষার উপাদেয়তা প্রতিপন্ন করিয়াছে। মূল্য ২।০ আড়াই টাকা, ডা: মা: ও প্যাকিং ৮০ বার আনা। বাঁধান পুস্তক ৩।০ সাড়ে তিন টাকা।

### অর্শোহর বটিকা ।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থায় আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবনে অনেকে বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন। স্থিরসময়ের সহিত ব্যবহৃত এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তর্কলি ও বহির্কলিজাত সকলপ্রকার অর্শ: ভক্ষণিত বেদনা, আলা, টনটনানি, স্ফীতবেধবৎ যন্ত্রণা ও রক্তপুয়াদি শ্রাব শীঘ্র নিবারিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিন্তাযুক্ত ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না। অল্প ঔষধ সেবনের পূর্বে আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিয়া দেখিবেন, কত স্বল্প সময়ে ও নিঃসন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরম্ভ হইতে পারে।

অর্শোহর বটিকা এক কোটায় ৪০ টি থাকে; মূল্য এক টাকা চারি আনা; ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ৮০০ তিন আনা। কিছুকালের জন্য ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইলে, একেবারে এক ডজন লইলে, কিছু কমে পাওর যায়।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিসপেন্সারী, প্যারিস্ কেমিক্যাল সোসাইটি, লণ্ডন সার্জিক্যাল এন্ড সোসাইটি, ও লণ্ডন সোসাইটি অব কেমিক্যাল ইণ্ডস্ট্রির সভ্য।

# সাহিত্য-সংহিতা।

নবম খণ্ড ]

১৩১৫ সাল, ফাল্গুন ও চৈত্র । [ ১১শ ও ১২শ সংখ্যা ।

## হিন্দুর পুনরুত্থান ।

প্রথম প্রস্তাব ।

মাছুবর সভাপতি এবং সভ্যমহোদয়গণ !\*

অন্ত একটি গুরুতর, অথচ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, বিষয় লইয়া আমি বিনীতভাবে আপনাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি ; এই গুরুতর ও প্রয়োজনীয় বিষয়ের নাম “হিন্দুর পুনরুত্থান ।” মহোদয়গণ ! নিতান্ত বিষয় ও বিদ্যাদের বিষয় এই, যে হিন্দুজাতি একদা সমগ্র বিশ্বমণ্ডলের সভ্য সমাজের সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া ভূতলে অতুল হইয়াছিলেন, যে হিন্দুজাতির রূপাকটাক্ষ মাত্র প্রাপ্ত হইয়া কত অগণ্য জাতি জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকে আলোকিত হইয়াছিল, যে হিন্দুজাতির ধনে, ধর্মোপদেশে, জ্ঞানে, শিক্ষায় ও সভ্যতায় পৃথিবীর প্রায় সমুদয় দেশ ধনী, জ্ঞানী, সভ্য, শিক্ষিত ও ধর্ম্মতত্ত্বভিজ হইয়াছিল, আজি আমরা দিগে সেই প্রাচীন, পরাক্রমী এবং সনাতন ও সমুন্নত আৰ্য্য হিন্দুজাতির পুনরুত্থানের প্রসঙ্গ লইয়া প্রকাশ্য সভায় আলোচনা করিতে হইতেছে। যে হিন্দুজাতি সমুদয় জগতের সর্বপ্রকার উন্নতির মূল কারণ, যে হিন্দুজাতির ধনবলে, জনবলে, জ্ঞানবলে ও ধর্ম্মবলে বিশ্বমণ্ডল বলীয়ান, সেই বীরাধিক

বীর, ধার্ম্মিকাদিক ধার্ম্মিক, পণ্ডিতাদিক পণ্ডিত এবং দেবসমূহ্য হিন্দুর পুনরুত্থতির প্রসঙ্গ আমার অশ্রুকার আলোচ্য বিষয়। হা হতোস্মি ! কালে সকলই হয় ! “হিন্দুর পুনরুত্থান” এই শব্দগুণ শ্রবণ মাত্রেই মনোমধ্যে এক অপূর্ণ ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। জাগতিক কোন বিষয়ই চিরস্থায়ী নহে ; যাঁহা কিছু সাংসারিক, তাঁহাই পতনোন্মুখ। হিন্দুর পতনের কথা ভাবিলে ইহা সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারি, ধন, জন, যৌবন, সম্ভ্রম, অহঙ্কার, প্রভৃৎ প্রভৃতি নলিনীদলগত জলবৎ তরল। এত বড় বীর, এত বড় ঐশ্বর্য্যশালী, এত বড় পুরাতন ও পরাক্রমী এবং এত বড় সমুন্নত ও সুশিক্ষিত জাতির যখন পতন হইয়াছে, তখন এই মায়াময় সংসারধামে কোন্ বিষয়টাকে নিত্য ও স্থায়ী বলা যাইতে পারে ? হিন্দুর পতনের কথা ভাবিলে, মনোমধ্যে ঘোরতর বৈরাগ্য আসিয়া উপস্থিত হয় এবং অনিত্য সংসারের সমুদয় বস্তুকে উপেক্ষা করিতে প্ররুতি জন্মে। হিন্দুর পতনের কথা ভাবিলে ইহাও বুঝিতে পারি, ইহলোকের যাঁহা কিছু তাঁহাই অনিত্য, কিন্তু সেই পরমার্থ্য্য পরাৎপর পরব্রহ্ম এক মাত্র নিত্য ও দাশ্বত। তিনি কোটি কোটি

\* কাশীধামস্থিত “ভবালোচনী সভা”র বার্ষিক

১৩১৫ সালের অশ্বিন ও তেমনি এবং অনন্ত

কালও তৎসং; স্মৃতরাং একমাত্র তিনিই  
নিত্য, তত্ত্বনি আর সমুদয় ক্ষণভঙ্গুর ও মায়া-  
মরীচিকার সমতুল্য ।

মহোদয়গণ! আমি অন্ধকার সভায় যে  
প্রসঙ্গ উপস্থিত করিয়াছি, তাহার নামে  
দুইটি শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে, অর্থাৎ  
“হিন্দু” এবং “পুনরুত্থান” । শেষোক্ত শব্দটি  
অর্থাৎ “পুনরুত্থান” শব্দটির অর্থে ইহাই  
বুঝিতে হইবে যে, পুনরুত্থান উত্থান । এক  
বার উত্থান ও পতন না হইলে “পুনরুত্থান”  
শব্দ প্রয়োগ করা যাইতে পারে না । রাধা  
নাথ ভট্টাচার্য্য অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত  
হইয়াছেন—এইরূপ বলিলে ইহা বুঝিতে  
হইবে, রাধানাথ ভট্টাচার্য্য অশ্বপৃষ্ঠে উত্থান  
করিয়াছিলেন, তাহার পরে বোড়ার পিঠ  
হইতে মাটিতে পড়িয়া গিয়াছেন । উত্থান না  
হইলে পতন হয় না, স্মৃতরাং হিন্দুরও একদা  
উত্থান হইয়াছিল ইহাই নিশ্চিত বাক্য ।  
কিন্তু কেবল “উত্থান হইয়াছিল” বলিলেই  
যথেষ্ট হয় না; হিন্দুর পতনও যেমন বিস্ময়-  
কর, উত্থানও তেমনি কেবল বিস্ময়কর নহে,  
পরন্তু বিস্ময়কর হইতেও বিস্ময়কর । এমন  
আশ্চর্য্য উত্থান ও এমন অপূর্ণ পতন,  
পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে কখন  
হইয়াছিল কিনা সন্দেহ । অনেকে এখন  
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, প্রাচীন হিন্দুর  
কোন বিষয়ে উন্নতি সাধিত হইয়াছিল ?  
পৃথিবীর সমুদয় সুসভ্য জাতির শাস্ত্র ও  
সাহিত্যে ইহার সুস্পষ্ট উত্তর লিখিত আছে ।  
সমগ্র সংসার, প্রাচীন আর্য্য হিন্দুর অসাধারণ  
উন্নতির অকাট্য সাক্ষী । প্রাচীন হিন্দুজাতি  
যে কোন বিষয়ে উন্নতি লাভ করেন নাই,  
তাহা জানি না; এমন কোন বিষয়ের  
কল্পনাও হয় না, যে বিষয়ে পুরাতন আর্য্য  
হিন্দু অসাধারণ উন্নতি সাধন করিয়া  
অগংকে বিস্ময় করেন নাই । কাব্য, দর্শন,

অলঙ্কার, জ্ঞান, ব্যবহাশাস্ত্র, ব্যবহারশাস্ত্র,  
বাণিজ্য, ব্যবসায়, কৃষি, জ্যোতিষ, বিজ্ঞান,  
সংগীত, রাজনীতি, গমরনীতি, চিকিৎসা,  
বীরত্ব, সাহস, ধর্ম্ম, অধ্যাত্ম বিজ্ঞান, ভগবৎ  
সেবা, চরিত্রবল, যোগ, ধ্যান, ধৃতি, শিল্প,  
ভাস্কর্য্য, পরিব্রজন, দয়া, সহানুভূতি, বদান্ততা  
ক্ষমা, সত্যপরায়ণতা, স্পষ্টবাদিত্ব প্রভৃতি  
অসংখ্য অসংখ্য গুণে হিন্দু একদা ভূতলে  
অতুল ছিলেন ।

হিন্দুর তুলনা হিন্দু অতুল ভূতলে ।

জাহ্নবী পূজন যথা জাহ্নবীর জলে ॥

এইজন্ত শ্রীশ্রীমৎ বিষ্ণুপুরাণ শাস্ত্রের মহামুভব  
মহর্ষি লিখিয়াছেন, পূর্ব্বজন্মের অপরিমিত  
পুণ্যবল না থাকিলে মানুষেরা পুণ্যভূমি  
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিতে পারে না—এবং  
ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়া সাধনাবলে সিদ্ধ না  
হইলে পুনর্জন্মে হিন্দুকূলে কেহ জন্মগ্রহণ  
করিতে পারে না । ভবধাম হইতে অন্তর্ধান  
হইবার অল্প দিন পূর্ব্বে মহিয়সী মাদাম্  
ব্রাভাটসকি বলিয়াছিলেন Blessed be  
the man who calleth himself a  
Hindu অর্থাৎ ধন্ত সেই মানব, যিনি হিন্দু  
বলিয়া পরিচয় দেন । মহোদয়গণ! এই  
জন্তই হিন্দুর হিন্দুমানী এত পবিত্র ধন এবং  
এত আদরের বস্তু । এই জন্তই হিন্দুমানের  
এত গৌরব ও এত মৌরভ । এই জন্তই  
প্রকৃত হিন্দু সন্তান তাহার ধর্ম্ম রক্ষা করিতে  
প্রাণপণ যত্ন করেন । বাস্তবিক, ভারতভূমি  
যেমন পুণ্যভূমি, হিন্দুকূলে জন্মগ্রহণ করাও  
তেমনি পূর্ব্বজন্মের স্মৃতির ফল । এই  
পুণ্যভূমি ভারতভূমিতে এবং পুণ্যকূল হিন্দু  
কূলেই কেবল আদর্শ মানব ও আদর্শ দেবতা  
জন্মগ্রহণ করেন, এবং এই কূলেই অসংখ্য  
অসংখ্য আদর্শ পুরুষ ও আদর্শ রমণী জন্মগ্রহণ  
করিয়া মনুষ্যদেহে দেবদেবতাই গিয়াছেন,  
এবং অতঃপর যদি আর কখন আদর্শ মানব

জন্মগ্রহণ করেন—একাধারে সম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব ও সম্পূর্ণ দেবত্ব লইয়া মহাদর্শ জন্মগ্রহণ করেন—তাহা হইলে তিনি পুণ্যভূমি ভারত-বর্ষের হিন্দুকুলেই জন্মগ্রহণ করিবেন, ইহা ঐব সত্য; সুতরাং সুপবিত্র হিন্দুকে যে কেহ হিন্দুয়ানী হইতে স্বতন্ত্র করিতে চায়, সে ব্যক্তি আমাদের দেশের, সমাজের ও জাতির পরমশত্রু, ইহা নিশ্চয় ।

মহোদয়গণ ! গ্রাম্য ভাষার একটা পুরাতন প্রবাদবাক্যে শুনা যায়, লোকে বলিয়া থাকে, “বাহার গা শুদ্ধ ব্যাণ, তাহার ঔষধ দিব কোথা ?” অর্থাৎ যে রোগীর মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত সমস্ত দৈহিক অংশ রোগগ্রস্ত এবং ব্যাধি-ব্যাধিত, তাহার শরীরের কোন অংশে ঔষধ দেওয়া হইবে আর না হইবে তাহা চিকিৎসকেরা সহজে ঠিক করিয়া উঠিতে পারে না । বর্তমান যুগের অধঃপতিত হিন্দুর অবস্থা ঠিক তাই ; এখনকার হিন্দু সকল বিষয়েই পতিত, সকল বিষয়েই ভাগ্য-হীন এবং সর্বত্রই হীনাদপি হীন বলিয়া গণ্য । জনশ্রুতি আছে, এক সময়ে এক ব্রাহ্মণ জগন্নাথ জগদ্ধাত্রী দেবীর পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া চক্ষু মুদিত পূর্বক প্রার্থনা করিতেছিল “হে মা পতিতপাবনী ! হে মা দুঃখহারিণী ! এই পৃথিবীতে আমার তুল্য আর কেহ দুঃখী নাই । আমার সকল বিষয়েই কষ্ট এবং সর্ববিষয়েই অভাব । আমার অন্নকষ্ট, বস্ত্রকষ্ট, জলকষ্ট, চাকুরীর কষ্ট, ছাতাকষ্ট, জুতাকষ্ট, বাসভূমির কষ্ট, গামোছার অভাব, উড়ানীর অভাব, এমন কি পৈতাগাছটির অভাব পর্য্যন্ত আমি ভোগ করিয়া থাকি, অতএব হে মা ! তুমি কৃপা প্রকাশ করিয়া আমার সর্ব কষ্ট ও সর্ব অভাব দূর কর ।” সত্য মহাশয়গণ ! আমার বোধ হয়, বর্তমান হিন্দুর কষ্ট ও অভাব ঠিক এইরূপ, কিন্তু এগুলি সাংসারিক অভাব ;

ধর্ম জগতে বাহ্য কিছু অভাব বলিয়া বোধ হয়, হিন্দুর সে অভাবও চূড়ান্ত পরিমাণে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, সুতরাং হিন্দুর পতন অত্যন্ত বিষয়কর ও নিতান্ত বিষাদ জনক । হিন্দু যেমন উর্দ্ধে উঠিয়াছিল, তেমনি অতি নিম্নে পতিত হইয়া গিয়াছে । এখন সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করি, এই হিন্দুর পুনরুত্থানের আর কি আশা ভরসা আছে ? আশা ভরসা আছে কিনা তাহারই যীমাংসা করিবার জন্ত অজ্ঞকার সভায় আমি উপস্থিত হইয়াছি, সুতরাং এই প্রসঙ্গটি প্রত্যেক হিন্দুর পক্ষে যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনি আলোচনার যোগ্য । এখানে বলিয়া রাখা ভাল, প্রাচীন ভারতের যদি কোন ঋষি, রাজা, বীর, পণ্ডিত, যোগী, মুনি অথবা অজ্ঞ শ্রেণীর লোক বর্তমান ভারতে আসিয়া উপস্থিত হন ; পুরাতন ভারতের যে কোন লোক যদি আমাদের এখনকার এই ভারত-বর্ষে আসিয়া পদার্পণ করেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বলিতে বাধ্য হইবেন, ইহাতো সে ভারত নয় ! ইহাতো আমাদের সম-সাময়িক পুণ্যভূমি ভারতভূমি নয় ! ইহাতো ধর্মভূমি, কর্মভূমি, জ্ঞানভূমি, ঐশ্বর্যভূমি ভারতভূমি নহে ! কোথায় আসিলাম ! ইহা কি সেই জগন্নাথ দেবকুলবাসিত ভারতবর্ষ ? ভগবান্ জীৱামচন্দ্র, ধর্মকল্কম যুধিষ্ঠির বাহার নরপতি ; ভীম, অর্জুন, কর্ণ প্রভৃতি বাহার বীর ; কালিদাস, বাণভট্ট, বেদব্যাস, বাম্পীকি, ভারতী প্রভৃতি বাহার কবি ও লেখক ; মহাভারত ও রামায়ণ বাহার কাব্য ; বেদ ও বেদান্ত বাহার ধর্মশাস্ত্র ; চরক সূত্রাদি বাহার বৈজ্ঞানিক ; দ্বীপী মুনি প্রভৃতি যে দেশে আত্মোৎসর্গের অতুল দৃষ্টান্ত ; হরিশ্চন্দ্র, বলি, কর্ণ, প্রভৃতি যে দেশে দাতার দৃষ্টান্ত, ভারত মুনি বাহার সঙ্গীতাচার্য্য ; কণাদ, কপিল প্রভৃতি বাহার



দার্শনিক, শতদ্বী ও সুদর্শনচক্র বাহার অস্ত্র, হরধনু বাহার ধনু, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধপ্রান্তর বাহার যুদ্ধের মাঠ, শত অক্ষৌহিণী সেনা বাহার রক্ষক, যে দেশের কন্যাসমূহ সতীত্বে ও বীরত্বে জগতে অতুলনীয়, এবং যে দেশে বোণী, প্রহ্লাদ যে দেশে ভক্ত, বাম্বীকি যে দেশে সাধক, কুবের যেথানকার ধনরক্ষক, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি জ্যোতিষী পণ্ডিত, পাণিনি প্রভৃতি বৈয়াকরণ এবং স্বয়ং ধর্ম যে দেশে ব্রাহ্মণরূপে উপদেষ্টা, এই কি সেই পবিত্রাদপি পবিত্র স্বর্গভূমি ভারতবর্ষ? অহো হতোস্মি! কালের কি বিচিরা গতি! কালের কি অপূর্ণ ক্ষমতা! এ সংসারে সকলই অনিত্য, সকলই ক্ষণস্থায়ী, সকলই পতনের দিকে প্রবহমান।

মহোদয়গণ! মানবশরীর যেমন দুইটি ভাগে বিভক্ত, সমাজও তেমনি দুইটি ভাগে বিভক্ত। মনুষ্যশরীরের এক অংশ কশ্মের-ল্লিঙ্গগণের অধীন এবং আর এক অংশ জ্ঞানেল্লিঙ্গের বশীভূত। হিন্দুসমাজকে যদি মানব শরীরের সহিত তুলনা করা যায়, তাহা হইলে কশ্মের, বৈশ্য ও শূদ্র এই তিন বর্ণকে কশ্মেরল্লিঙ্গ বলা বাইতে পারে এবং বর্ণগুরু ব্রাহ্মণকে জ্ঞানেল্লিঙ্গ বলিয়া অভিহিত করা যায়। হৃদয়, মন, মস্তিষ্ক, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি জ্ঞানেল্লিঙ্গ। সমাজ শরীরের, ব্রাহ্মণ বর্ণ মস্তকস্বরূপ। মানুষের হাত, পা, অঙ্গুলি, কটিদেশ প্রভৃতি অঙ্গ পরিমাণে বা অধিক পরিমাণে শক্তিহীন হইলে অথবা অঙ্গুলি প্রভৃতি বিকল হইয়া গেলে তাহার মেধা বা বুद्धির উন্নতি পক্ষে বিঘ্ন উপস্থিত হয় না, অথবা সে ব্যক্তি যে পরিমাণে জ্ঞান উপার্জন করিয়াছে, সেই পরিমিত জ্ঞানের দ্বারা তাহা হয় না, কিন্তু মানুষের মাথা যখন ধারাপ হয়, তখন তাহাকে লোকে পাগল বলে; মাথা ধারাপ হইলেই সমস্ত শরীর অসার হইয়া

পড়ে এবং হৃদয়, মন, চিন্তাশক্তি, উদ্ভাবনী ক্ষমতা, উন্নতি সামর্থ্য প্রভৃতি বিকৃত হইয়া মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লোপ পায়, তখন সে ব্যক্তিকে আর কেহ বিশ্বাস করিতে বা তাহার হস্তে কোন গুরুতর কর্মের ভার অর্পণ করিতে অথবা তাহার সহিত পরামর্শ করিতে, এমন কি তাহার সংসর্গে থাকিতে বা তাহাকে সম্মান করিতে, লোকে স্বীকৃত হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি, হিন্দু সমাজ শরীরে ব্রাহ্মণগণ মস্তকস্বরূপ। বলা বাহুল্য, ব্রাহ্মণের পতনের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত হিন্দু সমাজ অধঃপতিত হইয়া গিয়াছে। সুবর্ণ যতদিন প্রকৃত সুবর্ণ থাকে, অর্থাৎ যতদিন বিশুদ্ধ, খাঁটি, নিখাদ সুবর্ণ বলিয়া কোন সুবর্ণ খণ্ড বিবেচিত হয়, তখন সেই সোণার সকলে আদর করে এবং সর্বত্র তাহার যত্ন হয়, কিন্তু সোণাতে যতই খাদ মিশ্রিত হয়, ততই তাহার মূল্য কমে এবং ততই তাহার আদর ও যত্ন কমিয়া যায়; কেবল তাহাই নহে, তাহার ঔজ্জ্বল্যও হ্রাসতা প্রাপ্ত হয় এবং হীনপ্রভ হওয়ার জন্য ক্রমশঃ অঘণ্টভাবে মলিন ও দুর্গন্ধ হইয়া যায়। এখন জিজ্ঞাসা করি, সভ্যমহোদয়গণ! আশনারা সরল হৃদয়ে বলুন দেখি, বর্তমান যুগের ব্রাহ্মণগণ খাদে ভরা মলিন সোণার অবস্থায় পরিণত হইয়াছেন কিনা? সর্বপ্রকার কুসংস্কার পরিত্যাগ করিয়া, বৃথা জাত্যাভিমান পরিহারপূর্বক, ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়া, বুকে হাত দিয়া ব্রাহ্মণেরাই বলুন দেখি, তাঁহাদের মধ্যে কল্পজন এই সভ্যস্থলে দাঁড়াইয়া “প্রকৃত ব্রাহ্মণ” বলিয়া পরিচর দিতে সাহসী হইতে পারেন? মাথা বিকৃত হইলে মানুষ পাগল হয়, সমাজের মস্তক স্বরূপ ব্রাহ্মণের ধারাপ হইয়া গেলে সমাজও ধারাপ হইয়া বাইবে, ইহাতো আশ্চর্য্যের কথা নহে। প্রকৃত কথা এই, পূর্বভদ্রে নিঃসৃত নিখরিতর

জল আদিতে অত্যন্ত স্বচ্ছ, শীতল, সুবাহ, স্বাস্থ্যকর ও নির্মল থাকে, কিন্তু ঐ জল নির্বাহিণী হইতে নির্গত হইয়া যতই অগ্রসর হইতে থাকে, ততই ধূলি, কর্দম, আবর্জনা প্রভৃতির সহিত মিশ্রিত হইয়া মলিন হইতে মলিনতর হইয়া যায়; তখন ইহার স্বাদ, শৈত্য, স্বচ্ছতা, নির্মলতা, স্বাস্থ্যকরতা প্রভৃতি গুণ অত্যন্ত অধিক পরিমাণে কমিয়া যায়, অথবা একেবারে থাকে না। ব্রাহ্মণের অবস্থা ঠিক তাহাই হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এক শ্রেণীর অদূরদর্শী, কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও অর্ধ শিক্ষিত বা অশিক্ষিত, বুধা গর্বী এবং লোভী ব্রাহ্মণগণ বলিয়া থাকেন, কলিকাতার কালীঘাটের কাটিগঙ্গা বা আদিগঙ্গা যতই শুখাইয়া বাউক, যতই ময়লা ও আবর্জনায় পরিপূর্ণ হউক, ইহার জল যতই অস্বাস্থ্যকর বা ব্যবহার্য্যপুঙ্ক হউক, তথাপি ইহা গঙ্গা! ইহা আদিগঙ্গা! স্মরণ্য বরণীয় ও মাননীয় এবং পূজনীয়। কিন্তু বলা বাহুল্য, সে তর্ক, ব্রাহ্মণে খাটে না। নিরপেক্ষভাবে এবং স্পষ্ট কথায় আমি সত্যের উপর নির্ভর করিয়া বলিতে পারি, ব্রাহ্মণের এই বুধা অহঙ্কারে, এই বুধা জাত্যভিমান, ব্রাহ্মণকুল আরও অসার হইয়া গিয়াছেন এবং দিনে দিনে অধিকতর উপহাস্যাম্পদ ও অশ্রদ্ধার পাত্র হইয়া পড়িতেছেন। জিজ্ঞাসা করি, এখনকার কালে এমন সহস্র সহস্র, অধিক কি লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ কি নাই, বাহাদিগের দেহ, মন, মস্তিষ্ক, চরিত্র, শিক্ষা, ধর্মবল, হৃদয়, আচার প্রভৃতির অবস্থা দেখিলে, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রগণ প্রণাম করিতে অস্বীকৃত হয় এবং স্থগার সহিত সেই ব্রাহ্মণের সংসর্গকে উপেক্ষা করিতে সম্মত হয়? খাদ্যে ভরা সোণা যেমন বস্ত্র আদির ও মূল্য হারান, তেমন তাহার ঐচ্ছল্য ও হারাইয়া থাকে; ব্রাহ্মণের কেবল মানসিক, ধর্মতৈত্তিক ও

আধ্যাত্মিক বলের অত্যন্ত হ্রাস হইয়াছে তাহা নহে, পরন্তু ইহাদের দেহের বর্ণ, বল, ঐচ্ছল্য, কান্তি ও সাহিকতা এত কম হইয়া গিয়াছে যে, অনেক সময়ে অনেক ব্রাহ্মণকে প্রকৃত ব্রাহ্মণ বংশোৎপন্ন বলিয়া স্বীকার করিয়া লইতে আমরা সন্দিহান হই। মনুষ্যজাতি চিরকালই গুণের পক্ষপাতী, ব্রাহ্মণ যতদিন বিবিধ গুণে পরিপূর্ণ ছিলেন বা থাকিবেন, ততদিন তাঁহার প্রণম্য ও শ্রদ্ধের ছিলেন এবং অবশ্য থাকিবেন ইহা নিশ্চয়, কিন্তু গুণবিহীন হইয়া প্রণাম, সন্মান ও শ্রদ্ধা পাইবার চেষ্টা করিলে কেহ তাঁহা-দিগকে সন্মান ও শ্রদ্ধা করিবে না, ইহা ক্রম সত্য। ভক্তি, প্রীতি, শ্রদ্ধা, সন্মান, জাল-বাসা, পূজা প্রভৃতি হৃদয়ের জিনিষ; বল প্রকাশ করিয়া কেহ কাহাকে মানাইতে পারে না। তুমি যদি নিজ শ্রদ্ধা ও সন্মানেয় পাত্র হও, লোকের মস্তক আপনা হইতেই তোমার সম্মুখে অবনত হইয়া বাইবে, কিন্তু “অহং ব্রাহ্মণ” “আমি ব্রাহ্মণ” বলিয়া চীৎকার করিলে আজি কালিকার দিনে কেহ কাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া সন্মান করিবে না ও করে না, ইহা জ্যামিতির সিদ্ধান্তের স্তর নিত্য সত্য। আমি ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া বলিতে পারি, পৃথিবীতে এমন কোন পাপ কেহ কখন করে নাই বা এমন কোন পাপের কল্পনা কেহ কখন করিতে পারে না। অথবা এমন কোন পাপের নাম নাই, বাহা ব্রাহ্মণসমাজে প্রবেশ না করিয়াছে। অথচ ব্রাহ্মণবর্গের সে দিকে দৃষ্টি নাই, বরং পাপকে প্রশ্রয় দিয়া জাত্যভিমান রক্ষার জন্ত এবং সমাজের উচ্চ স্থানকে অধিকার করিয়া থাকিবার জন্ত এখনও ব্রাহ্মণগণ নিজের মহাপাপ স্বীকার করিতে সম্মত নহেন, বরং অধঃপতনের দিকে, উৎসন্নের দিকে, নরকের দিকে স্রাব্য হইতে সম্মত। ব্রাহ্মণ যে

কেবল নিজে মরিতেছেন তাহা নহে, ক্ষত্রিয় বৈশ্য, শূদ্রগণকে লইয়াও মরিতেছেন, ইহাই পরম দুঃখ । শ্রীশ্রীমত্তগবদগীতা শাস্ত্রে ভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছেন, মহতেরা যে কার্য্য করে, তাহা ভাল হউক আর মন্দ হউক, নিরশ্রেষ্টীর লোকের তাহা অহুকরণ ও অমুখাবন করিয়া থাকে, সুতরাং দেখুন ব্রাহ্মণের দোষে কেবল ব্রাহ্মণ নষ্ট হইয়াছেন তাহা নহে, পরন্তু সমগ্র হিন্দুসমাজ, সমগ্র হিন্দুজাতি, সমুদয় ভারতবর্ষকে অধঃপতনের দিকে পাঠাইয়া দিতেছেন । অতি দুঃখে কবিরাজ ঈশ্বর গুপ্ত গাহিয়াছিলেন—

“তোমরা পরসি পেনে, হেসে খেলে,  
সাদায় কর কালো ।  
আমি বলি, তোমাদের গোঁসাই চেয়ে  
কশাই অনেক ভাল ॥”

সত্যমহোদয়গণ ! হিন্দুর পতনের অত্যন্তম প্রধান কারণ—ব্রাহ্মণের পতন । শাস্ত্রে প্রকৃত ব্রাহ্মণ সন্মুখে কি লিখিত আছে, তাহা আপনারা অবশ্য অবগত আছেন ; তথাপি হুই একটা শাস্ত্রীয় উক্তির উল্লেখ করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । মহামতি মহু মহর্ষি লিখিয়াছেন—“ব্রাহ্মণো দৈবতঃ মহৎ” অর্থাৎ ব্রাহ্মণ মহা দেবতা স্বরূপ । “বিভ্রা তপঃ সমুদ্রেশ্ব হতং বিপ্রমুখাম্বিষু” অর্থাৎ বিভ্রাতপ সম্পন্ন ব্রাহ্মণের শ্রীমুখ অগ্নি ( অর্থাৎ ব্রহ্মা ) সমতুল্য । শ্রীমত্তগবদগীতার ভগবান্ কহিয়াছেন—

শমো দমন্তপঃ শৌচং কান্তিরার্জমেব চ ।  
জ্ঞানং বিজ্ঞানমাত্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম  
স্বভাবজং ॥

মহুসংহিতার ইহাও লিখিত আছে—

“বঃ শিষ্টা ব্রাহ্মণাক্রয়ঃ সমর্থ  
সাদশক্তিঃ ।”

মহর্ষি মহু সর্বশেষে ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“ব্রাহ্মণঃ দশবর্ষতু শতবর্ষতু ভূমিপম্ ।

পিতা পুত্রৌ বিজানীয়াৎ ব্রাহ্মণতু  
তয়োঃ পিতা ॥”

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ যদি দশবর্ষ বয়স্ক হইলেন, আর ক্ষত্রিয় যদি শত বর্ষ বয়স্ক হইলেন, তথাপি উভয়ের মধ্যে মাত্র বিষয়ে পিতা পুত্রের স্তায় পৃথক্ জানিতে হইবে । সত্যমহোদয়গণ ! তাহা হইলে বিচার করিয়া দেখুন, প্রকৃত ব্রাহ্মণের কতদূর সম্মান এবং প্রকৃত ব্রাহ্মণের আসন কত মহান । রামায়ণে লিখিত আছে, অর্জু শত হস্ত দূর হইতে দেখিলে ব্রাহ্মণের মূর্ত্তি দ্বারা ব্রাহ্মণকে চিনিয়া লওয়া যায় । পুরাণকারেরা বলেন, প্রকৃত ব্রাহ্মণকে দর্শন করিলে অর্জু ঈশ্বর দর্শনের ফল হয় । শাস্ত্রে ইহাও লিখিত আছে, যে ব্যক্তিতে ব্রাহ্মণত্ব আদৌ নাই, সে ব্যক্তি ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও ব্রাহ্মণ নহে, পরন্তু চণ্ডাল অপেক্ষা অধম এবং অস্পৃশ্য । মহাশয়গণ ! এইরূপ ব্রাহ্মণের দ্বারা হিন্দুর সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে এবং এইরূপ ব্রাহ্মণের পাপেই সমগ্র হিন্দু সমাজ মহা কুফল ভোগ করিয়া জীর্ণ শীর্ণ হইয়া বাইতেছে । বাহারা এখনও প্রকৃত ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন, তাঁহারা অবশ্য পূজ্য—চির পূজ্য—চির শ্রদ্ধের ; কিন্তু বলুন দেখি, তাঁহাদের সংখ্যা কয়জন ?

হিন্দুর পুনরুত্থানের ব্যবস্থা করিতে হইলে সর্ব প্রথমে ব্রাহ্মণের পুনরুত্থানের ব্যবস্থা করা উচিত । কিন্তু ব্রাহ্মণ মহাশয়েরা যদি নিজে নিজে ইহার প্রতিকার না করেন, তাহা হইলে সংশোধনের আশা ভরসা কোথায় ? ব্রাহ্মণগণের এ বিষয়ে যে আদৌ চেষ্টা নাই, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র । দিনে দিনে, উত্তরোত্তর, ব্রাহ্মণের উন্নতি বা সংশোধন হওয়া দূরে থাকুক, আমাদের বিবেচনায় ব্রাহ্মণগণ যেন অধিকতর জঘন্ত হইয়া বাইতেছেন । সমস্ত দেশ—সমস্ত হিন্দু জাতি—তাঁহাদের

অবনতি ও অপরাধের কথা লইয়া বারংবার আলোচনা করিতেছেন, তথাপি ব্রাহ্মণবর্গের মোহনিদ্রা কিঞ্চিৎ মাত্র ভাঙ্গিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। ব্রাহ্মণগণ অবনত হইয়াছেন বলিয়া, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রেরও উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। গলা কাটিয়া দিলে মাছুষ যেমন বাঁচে না, ব্রাহ্মণগণেরও উন্নতির পথ বন্ধ হওয়ার অপরাধ তিন বর্ণও অসার হইয়া পড়িতেছেন, কারণ সমাজের শীর্ষস্থান কলঙ্কিত হইলে অপর সমুদয় স্থান কলঙ্কিত হইবে, ইহা আশ্চর্যের কথা নয়। ব্রাহ্মণের অধঃপতনের আর বাকি কিছুই নাই। দেখুন, জগন্নাথ, ব্রহ্মবীৰ্য্যোৎপন্ন, অসাধারণ অপৌরুষেয় সামর্থ্যশালী, সর্ববিজ্ঞা ও সর্বশক্তির উৎসস্বরূপ, ব্রাহ্মণবর্গ শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে এত দূর হীন হইয়া পড়িয়াছেন যে, এখন ভদ্রলোকের ঘরে—অধিক কি নিম্নশ্রেণীর শূদ্রেও ঘরেও—“বামুন” এই শব্দ উচ্চারণ করিলে পাচককে অর্থাৎ রসুইয়াকে স্মরণ হয়। যদি কেহ বলে, “আজ আমাদের ভোজনে স্নবিধা হয় নাই কারণ বামুনটা আসে নাই”—তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, পাচক অর্থাৎ রসুইকারী লোকটা আসে নাই। বামুন এই শব্দটা এখন সর্বত্র বেতনভোগী—দাসত্ববৃত্তি অবলম্বী—ব্রাহ্মণকে বুঝায়; বামুন শব্দটা এখন সর্বত্র রান্নাঘরের ব্যবসায়ী রসুইয়াকে বুঝায়। ইহা অপেক্ষা বামুনের অধোগতি আর কি হইতে পারে? আমি ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশে পরিভ্রাজন করিয়াছি এবং সুদীর্ঘকালব্যাপী ভ্রমণকালে ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে অসংখ্য গোড়োয়ান, কলের মুটে, কলের জল তোলা ভারী, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রের বাড়িতে ব্যবহার জন্ত গজাজলের ভারী, জুতার দোকানদার, ফেরিওয়াল, মাংস-বিক্রেতা, ছুতার, কৰ্ম্মকার, দজ্জী, কশাই, ওড়ির দোকানদার, চাপরাশী, আন্-

দালী, কোচম্যান, বেস্তার দালাল, আড়ন্তের কয়াল, ডাকঘরের পিয়ন, স্বর্ণকার, পাখির পালক বিক্রেতা, মৃত জন্তর অস্থি-বিক্রেতা, দপ্তরী, ছাপাখানার কম্পোজিটার, ছাপাখানার প্রেশম্যান, হাঁসপাতালের ড্রেসার, ঘরের বাড়ু বর্দার, মিউনিসিপাল মেথরদের সর্দার, ইংরাজী হোটেলের কেরাণী, ঘোড়ার সহিস, বাজার সরকার প্রভৃতি অদ্ভুত পেশা অবলম্বী ব্রাহ্মণকে দর্শন করিয়া বিস্মিত ও বিবাদিত হইয়াছি। অন্যকষ্ট, বস্ত্রকষ্ট ও অর্থকষ্ট দূরীকরণ জন্ত—বিশেষতঃ সংসারস্থ জী পুত্রাদির প্রতিপালন করিবার জন্ত—ব্রাহ্মণেরা অত্রাহ্মণোচিত ব্যবসায় অবলম্বন করেন, তাহাতেও তাঁহাদের নিন্দা করি না—কারণ অসময়ে ও হ্রস্বসময়ে মাছুষকে অতীব পূরণ জন্ত সকল রকম কাজ করিতে হয়, ইহা সত্য—কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কোন্ সামাজিক বিধি বা শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা অনুসারে, ব্রাহ্মণ সম্ভান হইয়া ইংরাজী হোটেল, মুসলমানের হাতে বা খৃষ্টানের হাতে, অধিক কি খেড়, চামার মেথর হাড়ী ডোম প্রভৃতির হাতে পাক করা গো-মাংস, শূকরমাংস প্রভৃতি অবাদে গণ্যঃকরণ করিয়া আবার সাধারণ সমীপে গর্ষ করিয়া বেড়ান? কোন্ বিধি অনুসারে বাজারের বেস্তার ঘরে দিবারাত্র যাপন, সুরাপান, অধম পশুবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন করিয়া আবার “ব্রাহ্মণ” বলিয়া পরিচর্য্য দিতে সাহস করেন? কোন্ বিধি অনুসারে রাশি রাশি মিথ্যাকথা, পুনঃপুনঃ জুয়াচুরি, জাল, কৃত্রিমতা, প্রবঞ্চনা প্রভৃতিতে যোরতর রূপে অপরাধী হইয়াও ব্রাহ্মণত্বের দাবী করেন? মহাশয়গণ! আপনারা সমুদয় ভারতবর্ষের সেসন্ রিপোর্ট অর্থাৎ লোক সংখ্যার বিবরণী হুস্মাদপি হুস্মক্ৰূপে আলোচনা করিয়া দেখিলে জানিতে পারিবেন, সমগ্র ভারত মহাদেশের মধ্যে প্রত্যেক সত্তর

শত ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন ব্রাহ্মণ রীতিমত তাহার মাতৃভাষা লিখিতে ও পড়িতে পারে এবং তের হাজার নবশত একবটি ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন ব্রাহ্মণকে প্রকৃত পণ্ডিত বলিয়া গণ্য করা বাইতে পারে। কেবল তাহাই নহে, বিগত ত্রিংশ বর্ষকাল মধ্যে প্রত্যেক একজন ব্রাহ্মণ মধ্যে গড়ে ৩৩ হাজার চারিশত ৭১ জন ব্রাহ্মণের সংখ্যা কম হইয়া গিয়াছে। খাস বাঙ্গালার, অথবা পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে বাঙ্গালী বাহুরের সংখ্যা শতকরা ২২ জন কম হইয়া গিয়াছে। এখন দেখুন, হিন্দুসমাজের শিরোমণি ব্রাহ্মণের হুর্গতি কিরূপ হইয়া পড়িয়াছে। এখন জিজ্ঞাসা করি, ইহাদের হুর্গতি কি হুর্গতির কারণ নহে? কোন্ বিষয়ে ব্রাহ্মণবর্গ এখন আর গৌরব করিতে পারেন? নিরপেক্ষভাবে বলিতে পারি, আজি কালিকার দিনে অসংখ্য শূদ্র, অসংখ্য ব্রাহ্মণপেক্ষা সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর; অসংখ্য শূদ্র এখন অগণ্য ব্রাহ্মণকে ব্রাহ্মণত্ব শিখাইয়া দিতে পারেন। ব্রাহ্মণের শারীরিক ক্রান্তি, অসাধারণ সামর্থ্য, চরিত্রবল, জ্ঞানবল, যোগ-বল, ধর্মবল, মানসিক বল, আধ্যাত্মিক শক্তি, এখন আর কোথায়? শত সহস্র মূর্থ, অধা-র্মিক ও নরকুলের কলঙ্করূপ ব্রাহ্মণ এক্ষণে সমুদ্র ভারতবর্ষে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে; ব্রাহ্মণের মধ্যে যখন এত স্বেচ্ছাচার, অধা-র্মিকতা, মূর্থতা এবং চরিত্রহীনতা প্রবেশ করিয়াছে, তখন হিন্দুসমাজের পুনরুত্থানের আশা তরলা কোথায়? মাহুয যখন নিজে নিজে সংশোধিত না হয়, তখন তিন প্রকারে সে ব্যক্তি সংশোধিত হইতে পারে। ১ম—ঈশ্বর দ্বারা। ২য়—রাজা দ্বারা। ৩য়—সমাজ দ্বারা। পরমারাধ্য ভগবান, যে সকল কারণে এবং যে সকল উপায়ে মানবকে সংশোধিত করেন, তন্মধ্যে প্রধান কারণটির উল্লেখ করিতেছি। মহায যখন সর্ববিধ উপায়কে

অবলম্বন করিয়া পরিণামে হতাশ হইয়া নিরুপায় হয় এবং নিজের চেঁচা বা অপায়ের সহায়তা দ্বারা কোন প্রকার সুকলপ্রাপ্ত হয় না, তখন চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে, অশ্রুতপ্ত হৃদয়ে, প্রায়শ্চিত্তরূপ নিজের দেহ, মন ও আত্মা ভগবানে পূর্ণভাবে উৎসর্গ করিয়া এবং তাঁহাকে অগতির গতি ও নিরুপায়ের উপায় ভাবিয়া তাঁহার শরণাগত হয় এবং উদ্ধারের জন্য আত্মসমর্পণ করে, তখন পরম কারুণিক ভগবান তাহার উদ্ধা-রের পথ দেখাইয়া দেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ মহা-শয়েরা একথা কখনও কি ভাবিয়া দেখিয়া থাকেন? ভাবিয়া দেখা দূরে থাকুক, অনেকে সন্ধ্যা-আহ্নিক পর্য্যন্ত করেন না, অনেকে বোরতর নাস্তিক ও পান্ডু এবং অনেকে গায়ত্রীর অর্থ পর্য্যন্ত জ্ঞাত নহে।" কপটতা, তামসিকতা, কৃত্রিমতা, বৃথা অহঙ্কার, বৃথা জাত্যভিমান, কদাচার, অধার্মিকতা প্রভৃতি যত দিন বর্তমান থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত পায়ণের দিকে ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিবেন না, ইহা দ্রব সত্য, ইহা নিশ্চয়—নিশ্চয়—নিশ্চয়। দ্বিতীয় উপায়ের নাম—রাজা। বলা বাহুল্য, আমাদের দেশের বর্তমান রাজা বা সম্রাট মহোদয় বিদেশীর জাতির লোক এবং অ-হিন্দু। রাজপুরুষগণ এবং রাজকীর জাতির লোকেরা বিধর্মী, সুতরাং রাজার দ্বারা ব্রাহ্মণের সংশোধন অথবা হিন্দুসমাজের পুনরুত্থান অসম্ভব।

তৃতীয়তঃ—সমাজ। আমাদের হিন্দু-সমাজের জীর্ঘহীন বুগা-বুগাত্তর ব্যাপিরা ব্রাহ্ম-ণেরা অধিকার করিয়া আছেন। সেকালে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রগণ সহসা বা সহজে ব্রাহ্মণের দিকে অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিতে সাহসী হইতেন না, কিন্তু বর্তমান বুগে ব্রাহ্মণের প্রতি অপর বর্ণজনের শ্রদ্ধা ও সম্মান এত কম হইয়া আসিয়াছে যে

ব্রাহ্মণকে অনেক প্রণাম করেন না এবং ব্রাহ্মণগণের আপনাদিগকে কোন মতে হীনতর বলিয়া বিবেচনা করেন না। অনেক স্থলে এমন দেখা গিয়াছে যে, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য অথবা শূদ্রবর্ণভূক্ত ব্যক্তি ব্রাহ্মণকে হীনতর ব্যক্তি বলিয়া উপেক্ষা করেন, ইহা ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্রের দোষ নহে, ইহা নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণের নিজের দোষ। ব্রাহ্মণ যদি নিজের মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিতে পারিতেন, তাহা হইলে অপরের নিকটে মর্যাদা প্রাপ্ত হইতেন, কিন্তু ইচ্ছাপূর্বক যদি কেহ মর্যাদা নষ্ট করে, তাহা হইলে কে তাহাকে মর্যাদা দিতে পারে, অথবা মর্যাদা দিতে অীকৃত হয়? মহাভারতানুবাদক সুপ্রসিদ্ধ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় এবং তাঁহার জননী এতদুভয়ে হিন্দুসমাজের অলঙ্কারস্বরূপ ছিলেন, তাঁহাদের ব্রাহ্মণভক্তি বন্ধের ঘরে ঘরে বিদিত ছিল, কিন্তু সেই কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় পুনঃ পুনঃ ব্রাহ্মণের কদাচার ও অধাৰ্মিকতা দেখিয়া পরিণামে অবশ্যকার ব্রাহ্মণ-বিষেবী হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, কপটাচারী, স্বৈচ্ছাচারী, ভণ্ড ও পাষাণ ব্রাহ্মণকে দেখিলেই তাহার মাথার টিকি কাটিয়া লই-  
 তেন এবং আলমরায় ভিতরে তাহা বুলাইয়া রাখিয়া তাহাতে নম্বরওয়ারী টিকিট লাগাইয়া রাখিতেন, ঐ টিকিটে ভণ্ড বায়ুনের নাম ও অপরাধের পরিচয় লিখিত থাকিত। গদাই ঠাকুর নামে এক বায়ুনের ঘটনায় সৰ্ব্বপ্রথম এই নবীন প্রথা অবলম্বন করিতে সিংহ মহাশয় বাধ্য হইয়াছিলেন। এই গদাই ঠাকুরের সম্পূর্ণ কোতুকর বিবরণ আমার “প্রবন্ধাবলী” গ্রন্থের বিতীৰ খণ্ডে বর্ণিত আছে, আপনারা তাহা পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন। শুনা যায়, এইরূপে কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় প্রায় ৫১ জন ব্রাহ্মণের টিকি কাটিয়া আলমারীর ভিতরে

বসে রক্ষা করিয়াছিলেন। কতকগুলির নাম, নম্বর ও অপরাধের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি। টিকি নং ১৩, অপরাধীর নাম—উমেশ ঠাকুর চুড়াশি। অপরাধ—ববনী সংগ্রহ, ববনীর গৃহে ভোজন এবং পরিণামে তাহার রূপার হাঁতলি নারী গহনা লইয়া পলায়ন। টিকি নং ১৯, অপরাধী কৈলাস ঠাকুর (ভবনিধি)। অপরাধ—মুগীর গৃহে অন্ন ভোজন ও জাল তমস্কর লিখিয়া দেওয়া। টিকি নং ২৫, অপরাধ—জাল দলিল প্রস্তুত করিয়া শিষ্যের সৰ্বনাশসাধন। অপরাধীর নাম কানাই ঠাকুর। টিকি নং ২৮, অপরাধী আশু ঠাকুর। অপরাধ—ভয়ানক মিথ্যা কথা দ্বারা সোণাগাছি ও মেছুয়াবাজারের বেস্তাদিগের স্বর্ণালঙ্কার কাঁকি দেওয়া। টিকি নং ৩২, অপরাধী গোবিন্দ বিস্তানিধি। অপরাধ—মন্ত্রশিষ্যের বিধবা কন্যাকে বিপথগামিনী করা। টিকি নং ৩৩, অপরাধী—রামকান্ত বিস্তাবাগীশ। অপরাধ—বৈমাত্রেয় ভ্রাতা শ্রীধর শিরোমণির সঙ্গে স্ত্রীপান করিয়া গয়ানহাটার মোড়ে এক ধোবার বাটীতে চারি দিন অবস্থান এবং তাহার ঘরে অশাজীর মতে ৮ নীতলাদেবীর পূজা করা। টিকি নং ৩৪, অপরাধী—বিষ্ণুনাথ জ্ঞানপঙ্ক-নন। সৰ্ব্ববিধ পাপের সন্দির এবং বিশেষতঃ আদালতে পুনঃ পুনঃ মিথ্যা সাক্ষী দিয়া এখন পেশাদার সাক্ষী বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। অনেক ধনবান বড়লোকের বাগানের সজী ও জলপাতের দালাল। সত্যমহোদয়গণ! আর অধিক দৃষ্টান্ত দিবার আবশ্যক করে না; চক্ষুতে অশ্রু লিখা বাহা দেখাইয়া দেওয়া হইল, তাহাই যথেষ্ট। এখন বুঝা উচিত, জগতে মেকি চিরদিন চলে না এবং জ্ঞান-মীরও একটা নীমা আছে। আপনারা অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন, বায়ুদ কালী-পাহাড় মুসলমান হইয়া বেনন হিন্দু

হিন্দুরানী শাশের জন্ত আপগণে পরিভ্রম করিয়াছিল, অনাথ্য ব্রাহ্মণ বধন ধর্ম অবলম্বন করিয়া বেদন অগণ্য প্রকারে হিন্দুর সর্বনাশ করিয়া গিয়াছে, ভারতে ইউরোপীয় প্রাধান্য স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে, খৃষ্টীয় প্রভাব বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে, যে ব্যক্তি সর্বপ্রথমে ভারতবর্ষ হইতে আমেরিকা গিয়াছিলেন এবং খৃষ্টান হইয়াছিলেন তাঁহার নিবাস বাসীগ্রাম, নাম অগদীশচন্দ্র গাঙ্গুলী, বেগোর গাঙ্গুলী এবং রাঢ়ী ব্রাহ্মণ। যে ব্যক্তি সর্বপ্রথম ইংলণ্ডে বাস, তিনিও বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ, নাম রামমোহন রায়। যে সকল খ্যাতনামা হিন্দু, খৃষ্টান-ধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দুর সর্বনাশসাধনে সমস্ত জীবন বাগিত করিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই ব্রাহ্মণ। কলিকাতার এখন বাহা গ্রেট ইষ্টারন হোটেল নামে খ্যাত, সেকালে তাহা D. Wilson's Hotel অর্থাৎ উইলসন হোটেল নামে প্রসিদ্ধ ছিল, এখনও অনেকে ইহাকে উইলসনের হোটেল বলিয়াই অভিহিত করেন। আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, এই হোটেলের সর্বপ্রথম বড় বাবু একজন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ছিলেন। যে দুইজন বাঙ্গালী, বঙ্গদেশকে ইউরোপীয় জাতির অধীন করিবার জন্ত বঙ্গদেশবাসীর বিরুদ্ধে বড়বন্দ করিয়া ছিল, তাহারা দুইজন বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ছিল, কোন কারণে এই সভার তাহাদের নামোল্লেখ করিব না। যে সকল পণ্ডিত নবদীপাধিপতি রাজা লক্ষণসেনকে কৃত্রিম পরপূরণের কলিত্র মোক শুনাইয়া বলিয়াছিলেন ববনের বিরুদ্ধে সন্ত্রাসপ্রয়োগ অথবা দেশের স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টা করা বৃথা, কারণ বঙ্গদেশ মুসলমানের দাসত্বাধীন হইবে, ইহা বিধির বিধি, তাহারা ব্রাহ্মণ ছিলেন। এই ব্রাহ্মণদিগের কলিত্র বাক্যে বিশ্বাস করিয়া রাজা লক্ষণসেন সেনা, ধন, বিজা, বুদ্ধি, পুরুষকার, রাজোচিত কর্তব্য

এবং বঙ্গদেশ-প্রেমের অলাঞ্জলি দিয়া কাপুরুষের জার রাজধানী হইতে পলায়ন করেন এবং দেশটি মুসলমানের হস্তগত হয়। বাহারা সর্বপ্রথমে হিন্দুবিরোধী নাস্তিক বৌদ্ধ-দিগের সহিত মিলিত হইয়া হিন্দুধর্মের মূলে কুঠারঘাত করিতেছিলেন, তাহারা ব্রাহ্মণই ছিলেন। রাজা বল্লাল ও আদিশুরকে কিছু কাল বাহারা বৌদ্ধমতের গোষক করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহারাও ব্রাহ্মণ। অনেক কষ্টে সেন ও পুরবংশ পুনরায় স্বধর্মের আসিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পালবংশ, ব্রাহ্মণ-দিগেরই অল্পকরণ করিয়া বৌদ্ধমতাবলম্বী হইয়াছিলেন। সভ্যমহোদয়গণ! এখন বিচার করিয়া দেখুন, প্রায় সর্বপ্রকার অনাচার ও অনিষ্টের মূলে ব্রাহ্মণ প্রভুই মৃতিমানরূপে বর্তমান। আবার শুধুন, পঞ্জাবের যে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সত্ৰাট আকবরের অন্ততম সভাপণ্ডিত নিযুক্ত হইয়া পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, হিন্দু রাজাদের কতাকে বিবাহ করিলে অথবা হিন্দুর রমণীকে বাদী বা জীকুপে উপহার গ্রহণ করিলে হিন্দুর দর্প ধর্ম হইয়া যাইবে, তাহারা নাম ছিল পণ্ডিত শীউলা প্রসাদ, ইনি ব্রাহ্মণ। বোম্বাই প্রদেশের সর্বপ্রধান ও সর্বপ্রথম খৃষ্টান একজন ব্রাহ্মণ; মাজাজ প্রেসিডেন্সীর মধ্যে অসংখ্য অসংখ্য ব্রাহ্মণ সম্ভান খৃষ্টান মধ্যে গণ্য এবং আদি খৃষ্টানের বংশ ব্রাহ্মণ। সভ্যমহোদয়গণ! কান্দীরের ব্রাহ্মণ-সমাজ মধ্যে প্রতি এক সহস্র ব্রাহ্মণের সংখ্যার প্রায় ৯৯ জন সারস্বত ব্রাহ্মণ। ইহারা কতদূর ভিন্ন প্রায় জন্ত জাতিকে শিষ্ট করেন না। পঞ্জাব ও কান্দীরের রমণীরা অত্যন্ত স্তম্ভী এবং বিশেষতঃ কজিয়া রমণীগণ প্রায় পরীতুল্যা। হুঁতীপ্রায়ের বশবর্তী হইয়া সারস্বত ব্রাহ্মণেরা প্রথমে নিরম করিল, কজির শিষ্যের হাতের তৈয়ারি অন্ন গ্রহণ করিলে দোষ



নাই, কারণ শিষ্যগণ সম্ভানসমতুল্য। আপ-  
নারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবেন, সারস্বত  
ব্রাহ্মণেরা ক্ষত্রিয় শিষ্যের অন্তরে পাক করা  
অন্ন ভক্ষণ করেন এবং কেবল তাহাই নহে  
শিষ্যসনে একাসনে অধিক কি এক পায়ে  
অন্ন গ্রহণে মুহূর্ত্তকালের ভ্রমও আপত্তি উৎপ-  
ন্ন করেন না। কেবল তাহাই নহে, পুরুষ  
শিষ্য হইলে পুত্রবৎ হয়, কিন্তু স্ত্রীলোক শিষ্য  
হইলে স্ত্রী সমতুল্য। হইয়া থাকে। এখন  
বুঝিয়া লউন, শিষ্যের সঙ্গে এতটা নিশানিনি,  
এতটা মাখামাখি এবং অন্যের সঙ্গে এতটা  
ঘনিষ্ঠতার কারণ কি? কাশ্মীরে ইহা ব্রাহ্ম-  
ণের নিত্য কীর্ত্তি। আর গুরুগাঁই নামক  
সেই প্রাচীন ও পাশবীর প্রথাটা কি পুনরায়  
উল্লেখ করিতে হইবে? ইহাও কি ব্রাহ্মণের  
কীর্ত্তি নহে? বঙ্গভাচারী বৈষ্ণব সমাজ মধ্যে,  
গুজরাট, কাটিয়াগড়, মধ্যভারত, রাজপুতানা,  
মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে, স্ত্রীলোক প্রথমবার  
ঋতুমতী হইলে সর্বাগ্রে ব্রাহ্মণ গুরু কর্ত্ত্বক  
উচ্ছ্রিষ্ট না হইলে সেই স্ত্রীলোক তাহার  
স্বামীর মাথার কেশটি পর্য্যন্ত স্পর্শ করিবার  
অধিকারিণী হয় না। ইহাও ব্রাহ্মণেরই  
কীর্ত্তি। জিবাহুর, কোচিন, মালাবার উপ-  
কূল প্রভৃতি স্থানে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের  
কন্যা, ভগিনী, ভাগিনেরী, সুবতী স্ত্রী, পুত্রবধূ  
প্রভৃতি বতই সতী হউন না, ইহারা ব্রাহ্মণের  
ভোগ্য এবং যখনই ব্রাহ্মণ ইচ্ছা করেন, তখ-  
নই ইহারা ব্রাহ্মণের নিকটে প্রেরিত হয়।  
ইহাও ব্রাহ্মণের কীর্ত্তি। সত্যমহোদয়গণ!  
এতক্ষণ বাহা বলিলাম বোধ হয় তাহাই  
বথেষ্ট, পাশ্চাত্য ব্রাহ্মণের কলঙ্কের কথা আর  
অধিক করিয়া বর্ণনা করিতে প্রয়াস  
হয় না, সুতরাং যুগার সহিত ইহাকে এই  
খানেই পরিভ্রাণ করিল্যক, নতুবা রাশি-  
রাশি এবং লিখিলেও কুলদারিধির কল-

হরয়ে হাত দিয়া বলুন দেখি, ভগবানের  
দিকে তাকাইয়া বলুন দেখি, যদি অগ্নিব্রহ্ম  
সত্য, জ্ঞান, নিরপেক্ষতা ও ধর্ম্মভাব থাকে,  
তাহা হইলে বলুন দেখি, ব্রাহ্মণের পাণে  
কি হিন্দুসমাজ অধঃপতিত হয় নাই? এখন  
কি হইতেছে না? তাবুন বিংশতি বৎসর পূর্বে  
ভারতবর্ষে কোন হিন্দু রাজার রাজ্যে ব্রাহ্ম-  
ণের প্রাণদণ্ড হইত না, ব্রাহ্মণের বেড়াঘাত  
দণ্ড হইত না, জেলখানার ব্রাহ্মণদিগকে  
কোন প্রকার পরিশ্রম করিতে হইত না  
এবং ব্রাহ্মণ-করেদীরা ইচ্ছা করিলে বহুতে  
পাক করিয়া খাইতে পারিতেন, কিন্তু গোয়া-  
লিয়র, ইন্দোর, কোচিন, জিবাহুড়, মহিশূর  
প্রভৃতি প্রধান প্রধান হিন্দুসমাজের শাসন-  
কর্ত্তারা ব্রাহ্মণের ঘোরতর স্রেচ্ছাচার ও অশ্লী-  
লচরিত্র দেখিয়া এমনই চট্রিয়া উঠিয়াছেন যে,  
এখন হিন্দু রাজার জেলখানার ব্রাহ্মণের  
ফাঁসী হয়, বেড়াঘাত দণ্ড হয়, ঘানি টানিবার  
হুকুম হয় এবং ব্রাহ্মণ বলিয়া ব্রাহ্মণকে কেহ  
আদরও করে না। বলুন দেখি, ইহার পরে  
আর কি দেখিতে চান? অবনতির আর  
বাকি কি! এখনও যদি ব্রাহ্মণদিগের চক্ষু না  
ফুটে, তাহা হইলে তাহাদের ইহকালও নষ্ট,  
আর পরকালও নষ্ট।

মহাপরগণ! আপনারা এখন জিজ্ঞাসা  
করিতে পারেন, ব্রাহ্মণজাতি খারাপ হইল  
কেন? সংক্ষেপে ইহার উত্তর দিতে হইলে,  
ইহা বলা আবশ্যক, ব্রাহ্মণের হীনতার বহুবিধ  
হেতু বিস্তারিত থাকিলেও, তিনটি প্রধান  
কারণকে আপাততঃ গ্ৰহণ করা যায়। ১ম  
কারণ—বৌদ্ধধর্ম্মের প্রভাব। ২য়—ভারতের  
স্রেচ্ছাধিকার; ৩য় কারণ—ব্রাহ্মণের নিজের  
দোষ।

এখন কথা এই, কিরূপে ব্রাহ্মণের  
পুনরায় উন্নতি হইতে পারে? কিরূপে  
ব্রাহ্মণের পুনরুত্থান হইতে পারে? কিরূপে



সাধিকতাব ও সাধিক আচার প্রাপ্ত হইতে পারেন ? কিরূপে ব্রাহ্মণের আবার পূর্বকার ভেজ, পরাক্রম, শিক্ষা, দীক্ষা, সাধিকতা প্রভৃতি অন্নিতে পারে ? আমি পুনরায় বলি, ব্রাহ্মণ নিজে চেষ্টা না করিলে ব্রাহ্মণের উদ্ধারের উপায় দেখি না। তবে একথা সত্য, সমাজ যদি একমত হইয়া অনাচার ও কদাচার ব্রাহ্মণের শাসন করেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মণের কদাচার ও অপব্যবহার দমিত হইতে পারে। সমাজ যদি সাবধান হন এবং প্রতিজ্ঞা করেন যে, যে কোন ব্রাহ্মণ রেজাচারী হইবে এবং জঘন্য প্রভৃতির অশ্র-যারী হইয়া ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও চরিত্র নষ্ট করিবে, সমাজ তাহাকে কোনমতে প্রশ্রয় দিবে না এবং তাহাকে বিবিধ উপায়ে দমন জন্ত বহু-পরিকর হইবে, তাহা হইলে ব্রাহ্মণের সংশোধন হইতে পারে এবং তাহা হইলে ব্রাহ্মণের উদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র হিন্দুজাতিরও পুনরুত্থান হইতে পারে। কিন্তু সমাজের বর্তমান অবস্থার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলে হয় না ? সমাজ-বৃক্ষের মূলেও যুগ ধরিয়াছে ; এই বৃক্ষে আর সুস্বাদু ও সুরম্য ফল নাই, অকোমল ও অদৃশ্য পল্লব নাই, বিবিধ বিমানবিহারী স্তব্ধ বিহঙ্গবর্গ আর সুতান ধরে না এবং ইহার ছায়াতেও পরি-শ্রান্ত পথিকের আর শ্রান্তি দূর হইয়া শান্তি লাভ হয় না। বস্তুতঃ সমাজের এমনই জঘন্য ও অসার অবস্থা হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত মানুষ মরিয়া বার তাহাতে দৃষ্টি নাই, কিন্তু একটা জঘন্য পুরীষকীট মরিলে অমনি “দেশ গেল, দেশ গেল,” “সাধু সাবধান, সাধু সাবধান,” “জাগো দেশ, জাগো সমাজ,” “পৃথিবী রসাতলে যায়, গেল, গেল, দেশ গেল, জাগো, উঠো” করিয়া ভূতের ভায় বিকট চীৎকার করিতে অথবা পাগলের ভায় অর্থশূন্য এলাপ

বকিতে আরম্ভ করে। মনে করুন, এক সচরিত্র ও সম্ভ্রান্ত ভদ্রসন্তান, বিলাতে গিয়া, অনেক টাকা ব্যয় করিয়া, অনেক বয়ে, কষ্টে ও পরিশ্রমে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ভারতে পুনরাগমন করিল। এই ব্যক্তি যেমন সচরিত্র তেমনি সুশিক্ষিত, সদাচার ও সমাজ-হিতৈষী এবং দেশ-হিতৈষী। ইনি ভারতে আসিয়া হিন্দুর দেব-দেবীকে মানেন, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব সাধু প্রভৃতির সম্মান রক্ষা করেন, স্বধর্মের প্রতিপালনে যত্নবান থাকেন এবং সরল চিত্তে হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখিয়া অকপটভাবে শাস্ত্রীয় প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা হিন্দুসমাজে প্রবেশের জন্তও বিশেষ অভিলাষী। ইনি কালে ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেজের, কমিশনার, রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বর হইবেন এবং কালো চামড়া না হইলে বোধ হয় ছোট লাটের সিংহাসনও প্রাপ্ত হইতেন। এইরূপ এক হিন্দুসমাজের অলঙ্কারস্বরূপ ভদ্রসন্তানের বাটীতে যদি কেহ এক গ্রাস জল খায় অথবা ইহার জীর হাতের তৈয়ারী একটা পান খায়, অমনি সমাজ-বনের নেকড়ে বাঘেরা অথবা বরাহ কিংবা কুকুরেরা একেবারে বুক চাপড়াইয়া, চুল এলো করিয়া, গলা ছাড়িয়া দিয়া, চীৎকার করিতে থাকিবে—“সর্কনাশ ! সর্কনাশ ! জাগো ভাই জাগো, জাগো ও উঠ, দেশ গেল, গেল, গেল ; আর রক্ষা নাই, রক্ষা নাই ; ভারতকে এবার জাগাইতে হইবে, ব্রাহ্মণ্যধর্মকে আবার জাগাইতে হইবে ; পৃথিবী গেল গেল, আর সর না ; সর্কনাশ, সর্কনাশ। ভারত রসাতলে গেল, চন্দ্র সূর্য্য তিরোহিত হইল, বনুধরা কাঁপিয়া উঠিল এবং হিন্দুসমাজ, হিন্দুধর্ম একেবারে লুপ্ত-প্রায় হইয়া উঠিল।” ইত্যাদি, ইত্যাদি। এদিকে ব্রাহ্মণ প্রভু এবং বৈষ্য ও কারহ প্রভু বে হিন্দুসমাজের মাথা থেকে পা পর্য্যন্ত

নিভা হুই বেলা চিবাইয়া খাইতেছেন তাহার কি কেহ খোঁজ খবর লয়? সেদিকে ভায়ারা একেবারে চুপ, একেবারে মৌনী ফকির! এদিকে কত শত সহস্র ব্রাহ্মণের বৃহতোদর মধ্যে গণ্ডা গণ্ডা গরু, কাহন কাহন মূর্গা, আর পণ পণ শূকরমাংসের পিণ্ড, মুচী মেথর ডোম হাড়ী যবন ইত্যাদি কর্তৃক পাক করা খাণ্ডাদি প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহার কেহ কি খবর লয়? ইহাতে হিন্দু সমাজ নষ্ট হয় না, ইহাতে ব্রাহ্মণধর্ম নষ্ট হয় না, কিন্তু সাধুচরিত, অশিক্ষিত, বিনয়ী, সদাচার ও স্বধর্মনিরত ভক্তসন্তান বিলাতে গিয়া লেখা পড়া শিখিয়া মানুষ হইয়া আসি-  
রাছে বলিয়া তাহার ঘরে এক গেলাস জল খাইলে অমনি দেশ নষ্ট হয়, সমাজ নষ্ট হয়, ধর্ম নষ্ট হয়, স্বর্গ মর্ত পাতাল নষ্ট হয়, আর সমগ্র বিশ্বমণ্ডল চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়! কি ষ্টুভতা! কি ব্যভিচার! কি ভণ্ডামি! কি পাবগুতা! এদিকে শত সহস্র ব্রাহ্মণের পেটে আবকারীর খোলা তাঁটি ভরা আছে, গায়ের চামড়ার উপরে কোদালি দিয়া টাচিলে গণিকা-বাটীর বোধ হয় তিন ইঞ্চি প্রমাণ পুরু ময়লা পাওয়া যায়, আর ক্ষুদ্রটী দেখিলে বোধ হয় যেন সমস্ত পেনেল কোডের পাপ এবং ব্যবহার ও ব্যবস্থাশাস্ত্রের সমুদয় অপ-  
রাধের তালিকা প্রাপ্ত হওয়া যায়। এজন্ত কাহারও হুঃখ নাই, লজ্জা নাই, চিন্তা নাই, ভাবনা নাই, কিন্তু একজন অশিক্ষিত ও ধার্মিক হিন্দুসন্তান যদি দেবচরিত্র এবং ঋষিকল্প নবাব হেরাৎ খাঁর সহিত কিংবা লর্ড রিপণের জার মহর্ষি সমভূয়া ষ্টুটেনের সহিত করমর্দন করে, অমনি তওদের মুখ হইতে অথবা লেখনী হইতে বিকট চীৎকার উঠিল—“গেল, গেল, দেশ গেল, আর রক্ষা নাই, সাধু সাবধান! সাধু সাবধান! তাই সব জাগো, উঠ, হিন্দুধর্ম রক্ষাওলে বার।

হে ব্রহ্মণ্যদেব! হে ধর্মরাজ! তোমরা একপে সহায় হও, হিন্দুর হিন্দুমানী রাখ।” সত্য-মহোদয়গণ! এখন বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করি বলুন দেখি, এইরূপ ভণ্ডামি, এইরূপ কপটতা, এইরূপ জাল জুর চুরী বতদিন বর্তমান থাকিবে, ততদিন হিন্দুর পুনরুত্থানের আশা কোথায়?

প্রকৃত কথা এই, হিন্দুর পুনরুত্থানের ব্যবস্থা করিতে হইলে সর্ব প্রথমে ব্রাহ্মণের পুনরুত্থানের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এখন জিজ্ঞাসা করি, যদি সমাজ হইতে অশিক্ষিত, সচ্চরিত্র, স্বধর্ম্মাহুরাগী, উচ্চপদস্থ, ধনবান্ ও সদাচারী এবং ধার্মিক লোকদিগকে বাদ দেন, তবে কে সমাজ রক্ষা করিবে? জন কয়েক ভণ্ড লইয়া কি সমাজ বা ধর্ম রক্ষা হয়? ইহা আমার কথা নহে, ইহা দেশ শুদ্ধ লোকের কথা। যে সকল তপপ্রভাব-শালী মহাবোগী ও মহাসাধু এখনও ভারতকে আলোকিত করিয়া গোপনে বা প্রকাশে অবস্থান করিতেছেন, তাঁহাদেরও মুখে শত স্থানে শতবার শুনিয়াছি যে, নূতন ব্রাহ্মণ সমাজ গঠিত না হইলে হিন্দুর পুনরুত্থানের আশা প্রায়ই নাই। ইহা বোগীর বাক্য, ইহা মহাপুরুষদিগের বাক্য, স্মরণ্য ইহা ব্রহ্মবাক্য। আমি ভরসা করি, ব্রাহ্মণমণ্ডলী এই কথা শুলিকে লইয়া বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখি-  
বেন। অনেক অগ্রিম কথা বলিতে হইল। এই লজ্জা আমি নিতান্ত হুঃখিত, কিন্তু কি করি, সত্যের ও জ্ঞানের খাতিরে, বিশেষ ধর্ম ও সমাজের কল্যাণকামনার, আমাকে বাধ্য হইয়া ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে এই অগ্রিম কথা-গুলি বলিতে হইয়াছে। প্রকৃত কথা এই, চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া না দিলে আমাকে দেখে না; গায়ে গুরুতররূপে বলপ্রয়োগ না করিলে অনেকের ঘুম তাড়ে না এবং অনেককে প্রকৃতভাবে সজ্ঞিত না করিলে

তাঁহার লজ্জা ঘুচে না। “বাপু! ব্রাহ্মণ  
নিষ্পন্ন করিও না; ব্রাহ্মণের লক্ষ অপরায়ণ  
ধাক্ক, তবু ব্রাহ্মণ নিষ্পন্ন করিতে নাই; মন্তক  
হইতে পারের নথ পর্যন্ত পাণে পরিপূর্ণ  
ধাকিলেও অথবা ঘোর নরককুণ্ডের পক্ষাণ  
হাজার হাত নীচে ডুবিয়া থাকিলেও ব্রাহ্মণ  
সদাই শুদ্ধ,” মহাশয়গণ! একগুণ ধারণা ও  
এবম্প্রকার বিশ্বাসের দিন চলিয়া গিয়াছে।  
এখন সত্য, জ্ঞান, সাহস, সংযুক্তি ও স্পষ্ট-  
বাদিতার যুগ আসিয়াছে, এখন আর কেহ  
কাহাকে ভুগাইয়া রাখিতে পারে না, কেহ  
কাহাকে “বান্ধ” করিয়া বা’ ইচ্ছা তা’ করিতে  
বা বলিতে পারে না, স্তূতরাং ব্রাহ্মণবর্ণের  
এখন খুব সতর্ক হওয়া উচিত। তবে একথা  
অবশ্য বলি এবং এখনও পুনরায় বলি, বাঁহারা  
অত্যাধিক প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও ব্রাহ্মণ্যগুণের  
পালন করিয়া আসিয়া চরিত্রবল, সাধুতা,  
সদাচার ও সুশিক্ষার পরিচয় দিতেছেন,  
তাঁহারা অবশ্য সমাজের পূজ্য ও বরণীয়।  
আমি একগুণ ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে একটিও নিম্নার  
কথা কহিতে ইচ্ছা করি না। সত্যমহোদয়-  
গণ! অনেককণ পর্যন্ত আমরা ব্রাহ্মণ  
সম্বন্ধে আলোচনা করিলাম, একগুণ অস্তান্ত  
বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া বাউক।

কোন সমাজের উন্নতি সাধন করিতে  
হইলে, পাঁচটি বিষয়ের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখা  
নিতান্ত আবশ্যক। এই পঞ্চ বিষয়ের নাম  
এই—ধনবল, জনবল, বিদ্যাবল, বাহুবল ও  
ধর্মবল। ধন, জন, বিদ্যা, শারীরিক সামর্থ্য  
এবং ধর্মবল, এই কয়েকটি জিনিষ না থাকিলে  
কোন সমাজেরই সম্যক প্রকারে উন্নতি  
হইতে পারে না। ইহার, একটিকেও বাদ  
দেওয়া যায় না; চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত,  
পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতি প্রত্যেকটি যেমন দেহের  
পক্ষে পরমোপকারী, তদ্রূপ ধন, জন, বিদ্যা,  
বাহুবল ও ধর্মবল এই পাঁচটির প্রত্যেকটি

সমাজের শরীর ও সমাজের প্রাণরক্ষার পক্ষে  
পরম সহায়। মহাশয়গণ! সুখময় পরম  
স্বত্বতে, শুভ শুভ পূর্ণিমার, সনাতন হিন্দুর  
পবিত্র গৃহে যে আনন্দময়ী জগদম্বার মহোৎ-  
সবে পূজা হয়, সেই জগদম্বারী দুর্গামূর্তির দিকে  
একবার দৃষ্টিপাত করুন। সংসারে বাস  
করিতে হইলে, যে সকল শুভ ও যে সকল  
জিনিষের প্রয়োজন, জগদম্বারী দুর্গামূর্তিতে  
তাঁহা সুস্পষ্ট ভাবে শিক্ষা করা যায়। মা  
দুর্গা মহাশক্তিরূপিনী, ইনি সাক্ষাৎ মহাশক্তি।  
সংসারে বাস করিতে হইলে, দৈহিক শক্তির  
বিশেষ প্রয়োজন; যে সমাজে সুস্থ, সবল  
অর্থাৎ শক্তিমান, দীর্ঘজীবী এবং রক্ষাশুণ-  
সম্পন্ন আদর্শ দেহী মানব না থাকে, সে সমাজ  
কখনই উন্নত হইতে পারে না। যে সমাজে  
কেবল ক্রম, বলহীন, জরাগ্রস্ত, জীর্ণ জীর্ণ  
দেহধারী লোকের সংখ্যা অধিক, সে সমাজের  
অধঃপতন পূর্বদিকে সূর্যোদয়ের জ্ঞান অকাট্য  
সত্য। স্তূতরাং বাহ্য চাই, বল চাই, শক্তি  
চাই, এইজন্য দেহরক্ষার প্রথম প্রয়োজন।  
এইজন্য শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন “আরোগ্যং  
মূলমুত্তমং” অর্থাৎ স্বাস্থ্য সকল ভালর মূল।  
স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলে শক্তি হইবে কোথায়?  
এইজন্য সুস্থ ও সবল লোকের সংখ্যাধিক্য  
হওয়া আবশ্যক। কারণ দৈহিক শক্তি পরম  
সহায়। কিন্তু কেবল দৈহিক শক্তি থাকি-  
লেই কি সমাজ উন্নত হয়? মানসিক  
শক্তি না থাকিলে কেবল দৈহিক শক্তি লইয়া  
মাত্র বস্তু হইয়া যায়, এইজন্য মানসিক  
শক্তির অত্যন্ত প্রয়োজন আছে। বিদ্যা ও  
সুশিক্ষা না হইলে মন কখন কি উন্নত হয়?  
বিদ্যা ও সুশিক্ষা না থাকিলে মানসিক শক্তি  
কোথা হইতে হইবে? এইজন্য মহাশক্তি-  
রূপিনী মাতা দুর্গার পাশেই বিদ্যারূপিনী—  
জ্ঞানরূপিনী—মা বীণাপাণি সরস্বতী বিদ্যামা।  
কিন্তু কেবল দৈহিক শক্তি ও মানসিক শক্তি

লইয়াই মাহুব কখন বাঁচিতে পারে না। লোকে কথার বলে, “অন্নচিন্তা চমৎকারা”; পেটে অন্ন না থাকিলে সংসার অন্ধকারময় হইয়া উঠে; অন্ন সংস্থান না থাকিলে বিত্তা, বুদ্ধি, ধর্ম, সঙ্গ, শিক্ষা, দীক্ষা এ সকলই মাটি হইয়া যায়, সুতরাং কারিক ও মানসিক পরিশ্রম দ্বারা, সহুপারে, অর্থোপার্জননের প্রয়োজন। ধন না হইলে ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতি হওয়া অসম্ভব। ধন না থাকিলে কোন সমাজেরই কখন উন্নতি হয় না। পেটে বাহাদের অন্ন নাই, শরনের বাহাদের স্থান নাই এবং প্রতিদিনই বাহারী ক্ষুধা ও তৃষ্ণা দমনের জন্য বিষম চিন্তা করিতে বাধ্য, এমন দরিদ্রাদিপি দরিদ্র ব্যক্তিগণের দ্বারা কখন সমাজ রক্ষা হয় না, এইজন্য দেখুন, বিত্তাবুদ্ধিদাত্তী মা সরস্বতীর পার্শ্বে ধনদাত্তী মা লক্ষ্মীর মূর্তি বর্তমান। কিন্তু শারীরিক সামর্থ্য, বিদ্যা ও ধন থাকিলেই কি মাহুব বখাওঁ মাহুব হয়? তাহা নহে। দৈহিক বল, বিত্তা, বুদ্ধি ও ধন থাকিতেও যে ব্যক্তি অলস, ভীক, নিরুৎসাহ, কাপুরুষ এবং ক্রীতবৎ বিচরণ করে, তাহার শক্তি, বুদ্ধি, বিত্তা, ধন প্রভৃতিতে কোন কাজই হয় না। এইজন্য দেখুন, মা লক্ষ্মীর পার্শ্বে কার্তিকের মূর্তি কেমন সুন্দর ভাবে দণ্ডায়মান। কার্তবীর্য্য কার্তিক যেন অলস উৎসাহ, উদ্বীপনা, অধ্যবসায়, সাহস, ব্রত, পরিশ্রম ও বীরত্বের সাক্ষাৎ মূর্তি। সত্য-মহোদয়গণ। শারীরিক বল, বিত্তা, বুদ্ধি, ধন, উৎসাহ, সাহস প্রভৃতি থাকিলেও মাহুব “আদর্শ মাহুব” হয় না; আর একটা জিনিষের নিত্য প্রয়োজন, সে জিনিষটা না থাকিলে মাহুবের সমুদয় গুণ, সমুদয় শক্তি, সমুদয় চেষ্টা একেবারে অসার ও বিফল হইয়া যায়, সে জিনিষটার নাম ধর্ম-বল। ঐ যে গজদুগধারী গণপতি মহা-

রাজকে ধর্মন করিতেছেন, ঐ সিদ্ধিদাত্তা গণেশ ধর্মরূপে অর্থাৎ সর্বসিদ্ধিরূপে ঐ মূর্তিতে বর্তমান। সিদ্ধির নাম ধর্ম এবং ধর্মের নাম সিদ্ধি। সুতরাং সর্বোৎকৃষ্ট বলের নাম ধর্মবল, এই একটির অভাবে আর সমুদয় গুণ একেবারে সারস্বতী হইয়া যায়। সুতরাং ধর্মকে অবশ্য আশ্রয় করা চাই। কথাগুলি ক্রমে ক্রমে আরও পরি-কার করিয়া ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিতেছি।

আগুন, আমরা সর্ব প্রথমে, শিক্ষা লইয়াই আলোচনা করি। সত্য করিয়া বলুন দেখি, এখনকার শিক্ষা কি প্রকৃত শিক্ষা? প্রকৃত শিক্ষার যে সকল গুণে মনুষ্য অলঙ্কৃত হয়, সে সকল গুণ এখন কোথায়? যে সুশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া প্রাচীন হিন্দুস্তান সমগ্র জগত মধ্যে দীপ্তালোকরূপে শোভা পাইতেন, সে শোভা কোথায় গেল? সমগ্র ভারতের কথা ছাড়িয়া দিয়া, সমস্ত ভারতীয় হিন্দু সমাজের কথা ছাড়িয়া দিয়া, কেবল এক্ষণে একবার বাঙ্গালাদেশের হিন্দু সন্তানের হিন্দুবাবার শিক্ষার প্রসঙ্গ লইয়া আলোচনা করিয়া দেখুন, এ দেশে প্রকৃত সুশিক্ষা আদৌ নাই। বর্তমান কালে এদেশে বাঙ্গালী ও ইংরাজি এই দুই ভাষার শিক্ষা দেওয়া হয়, সুতরাং বাঙ্গালী সাহিত্য ও ইংরাজি সাহিত্য লইয়াই আলোচনা করা বাউক। আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, এদেশে বাহারী শিক্ষিত বা সুশিক্ষিত বলিয়া গর্ব করেন, অথবা লোকের নিকটে বাহারী সুশিক্ষিত বা বিদ্বান বলিয়া পরিচিত, তাহাদের একশত জনের মধ্যে প্রায় ১০ জন ব্যক্তি মাতৃভাষা আদৌ প্রকৃতরূপে বুঝেন না এবং সম্পূর্ণরূপে জানেন না। অনেকে এখনও “আমি” লিখিতে গেলে আমি লেখুন; একখানা বাঙ্গালী পত্র লিখিতে

গেলে তিনশত তের প্রকার তুল করিয়া  
 বসেন। অনবরত কৃষ্ণদাস পাল রায় বাহা-  
 ছর, সি, আই, ই, এক সময়ে এ দেশের সর্ব-  
 প্রধান লোক বলিয়া গণ্য হইয়াছিলেন;  
 ইউরোপ ও আমেরিকার পর্য্যন্ত তাঁহার  
 খ্যাতি ছিল; তিনি এক মহা বিদ্বান বলিয়া  
 সাহেব মহলে :ও দেশীয় সমাজে সুপ্রসিদ্ধ  
 ছিলেন, কিন্তু তাঁহার সমস্ত জীবনে তিনি  
 Kristo Das Pal এইরূপে নাম রাখার  
 ও নামের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মাইকেল  
 মধুসূদন অবশ্য পরিণামে একজন সাহিত্য-  
 সম্রাট বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন এবং  
 এইরূপ উপাধিরও তিনি যোগ্য ছিলেন;  
 কিন্তু অনেক দিবসের চেষ্টার পরে তিনি  
 বাঙ্গালা লিখিয়াছিলেন; তাঁহার জীবনচরিত  
 প্রণেতা যোগেন্দ্র বাবুর পুস্তকের এক স্থানে  
 লেখা আছে, একদা তিনি সাগরদাঁড়ি গ্রাম  
 হইতে তাঁহার কোন নিকট আত্মীয়ের মৃত্যু  
 সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া ভূদেব বাবুকে বলিয়া-  
 ছিলেন, “বাঙ্গালা লেখা আমার আসে না,  
 তুমি আমার একখানা চিঠি লিখিয়া দাও।”  
 ইত্যাদি। সে দিন এক সভায় গিয়া দেখি-  
 লাম, এক ব্যক্তি বি, এ ও এম, এ পরীক্ষার  
 অতীব প্রাণশা ও যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ  
 হইয়া ১৭ বৎসরকাল মুন্সেফী করিবার  
 পরে ৭ বর্ষকাল সর্ব্বজ্ঞের কার্য্য করিতেছেন,  
 তাঁহাকে সভাপতির আসনে বসাইয়া সভাস্থ  
 সকলে শেবে এমন অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন  
 যে, তাহা লেখনীতে বর্ণনা করা যায় না।  
 হইটা কথা ভাল করিয়া বাঙ্গালা ভাষার  
 কহিতে বাইরা সে ব্যক্তির প্রাণবায়ু কণ্ঠে  
 আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল এবং বোধ হয়  
 আর কিছুকণ তাঁহাকে দাঁড় করাইয়া রাখিলে  
 তিনি মৃচ্ছিত হইয়া বাইতেন। তাহার পরে  
 একজন লক্ষাধিক টাকার আরের জমিদারের  
 কথা শুনি। তিনি যখন তাঁহার নাম দত্তখত

করিতে বসেন, তখন বোধ হয় বেন ভূমিকম্প  
 উপস্থিত হয়; চাকরেরা পাখা টানে,  
 বাটার ঝি-মাগী একটা পাণ ও এক গেলাস  
 জলহাতে লইয়া দাঁড়ায়, গোমস্তারা কলমে  
 কালি দিয়া তাহা বাবুর হাতে দেয়,  
 তাহার পরে অনেক কাট খড়  
 পোড়াইয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া,  
 মৃত্যুক হইতে পদতল পর্য্যন্ত যামে কাপড়  
 ভিজাইয়া, বাবু তাঁহার নামের বানান করিয়া  
 লিখিলেন পেতাব (প্রতাপ), তাহার পরে  
 চন্দ্র লিখিবার সময় বাস্তবিকই আকাশের  
 চাঁদের দিকে মুখ ফিরাইতে হইল, তখন  
 গোমস্তা “হজুর! এই পর্য্যন্তই যথেষ্ট, তাহার  
 পরে বাহা লিখিতে হয় আমরা লিখিয়া  
 লইব।” বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া, জর মা  
 কালী বলিয়া হাঁফ ছাড়িয়া, এক গেলাস  
 জল পান পূর্ব্বক পাণ চিবাইতে চিবাইতে  
 পুনরায় দেহে জীবন প্রাপ্ত হইলেন। সভ্য-  
 মহোদয়গণ! বাবুদের বাঙ্গালা ভাষার জ্ঞানটা  
 কিরূপ তাহা বুঝিলেন কি? সত্য কথা বলিতে  
 হইলে ইহা স্পষ্টভাবে বলা যাইতে পারে,  
 বাঙ্গালা ভাষার দেশের লোক এখনও  
 শিক্ষিত হয় নাই, অথচ ইহা সকলেই জানে  
 No Nation can attain to greatness  
 without literature of its own অর্থাৎ  
 স্বদেশীয় ভাষা ও স্বদেশীয় সাহিত্যের উন্নতি  
 ব্যতীত কোন জাতির উন্নতি হয় না। ইহা  
 ঐক্য সত্য। তাহার পরে জীশিকার কথা  
 ধরুন। মহাশয়গণ! আমি যদি আমার হৃদয়  
 খুলিয়া কথা কই, তাহা হইলে ইহা অক-  
 পটচিত্তে বলিতে পারি, আমি জীশিকার  
 বিশেষ পক্ষপাতী নহি, অন্ততঃ যে শিক্ষার  
 জীলোক সৌধীন হইয়া যায়, “বিবাহ বিভ্রাট”  
 বা “স্বাধীন জেনানা” নাটকের নারিক  
 হইয়া যায়, যে শিক্ষার জীলোকেরা ঘামরা  
 পরিয়া, বুট পরিয়া, পয়পুরুষের সঙ্গে বাগা-

দেয় তিতর দায়কালে বা রাত্রে বেড়াইতে  
বার, যে শিক্ষার দোষে রাত্রাবরে চুকিতে  
চায় না, আর বিলাতিনী মেয়ের মত খবরের  
কাগজ ও নাটক নতুন লইয়াই দিন কাটায়,  
আমি সে শিক্ষাকে বাজালা দেশ হইতে দূর  
করিয়া দিয়া লোহিত সাগরের জলে অথবা  
মজার পাঁহাড়ের তলে কেলিয়া দিতে চাই ;  
আর এমন শিক্ষা যারা দেয়, অথবা এই  
রূপ শিক্ষার পোষকতা করে, কিংবা এই  
অতীব সর্বনাশকরী শিক্ষার জন্ত স্কুল বা  
পাঠশালা স্থাপন করে, তাহাদিগকে আমি  
দেশের মহাশত্রু বলিয়া গণনা করি। তবে  
কি আমি জীশিক্ষার একেবারে বিরোধী ?  
তাহাও নহে। আমি বিবেচনা করি, এ  
দেশের লোকেরা যখন জীলোকগণকে  
শিক্ষা দেন, তখন যেন মনে করিয়া রাখেন  
যে, ক কখন খ নয় এবং খ কখন ক  
নয়, সুতরাং বাহা পুরুষের পক্ষে ভাল, তাহা  
স্ত্রীলোকের পক্ষে ভাল নয়। What is  
same for the gander, is not same  
for the goose. যে শিক্ষার জীলোক

পাহাঁস করি ও পাহাঁস কর শিখিতে পারে,  
পতির সেবা, পিতামাতার সেবা, সকল  
সন্ততির পালন ও শিক্ষা, ধর্ম রক্ষা, সতীত্ব  
রক্ষা, গৃহের সুবন্দোবস্ত রক্ষা, প্রভৃতি বুঝিতে  
পারে, বাহাতে তাহার সাধিক প্রযুক্তির ও  
সাধিকী বুদ্ধির উদ্রেক হয়, বাহাতে ইহকাল  
ও পরকালের কল্যাণ বুঝিতে পারে, বাহাতে  
কাহারও দ্বারা সহজে প্রভাবিতা না হয়,  
বাহাতে সাহস, ধৈর্য্য, বিপদে নির্ভীকতা,  
পরিশ্রমগরাদ্য়গত প্রভৃতি শিখে, বাহাতে  
ধর্মপুস্তক সমূহ পড়িতে পারে, ঘরের টাকা  
কড়ির আর ব্যয়ের হিসাব রাখিতে পারে,  
আবশ্যক হইলে খাতাপত্রও লিখিয়া লইতে  
সমর্থ হয়, আমি বিবেচনা করি, হিন্দু  
স্ত্রীলোকের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। এই সুশি-  
ক্ষার অভাবে নারীসমাজবৃন্দে ঘৃণ ধরিয়াছে ;  
এবং যেখানে ইহার বিপরীত শিক্ষা হইতেছে,  
সেখানে কি কুফল প্রসূত হইতেছে তাহাও  
আমাদের জানিতে বাকি নাই।

ক্রমশঃ

শ্রীধর্ম্মানন্দ মাভারতা ।

## কোরণসারকে জন্মান্তরবাদ ।\*

কেহ বা রাজগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া  
শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বার্দ্ধক্যে সেই  
সেই সময়োচিত সুখ সম্ভোগে জীবন কাটাই-  
লেন ; কেহ বা দরিদ্র গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া,  
অজন্ম হুঃসহ দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত  
হইয়া শীতে কল্মিত হইয়া, গ্রীষ্মে আতপে  
বুধ হইয়া, বর্ষার মতকে বারিধারা বহন  
করিয়া, বৃষ্টির শীতল অঙ্গে আশ্রয় লইল।  
কেহ বা জন্মাক, চক্রে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য উপ-

ভোগে অসমর্থ ; কেহ বা জন্ম হইতেই ধর্ম,  
অভিলষিত দেশে বা স্থানে বাইতে অসমর্থ ;  
দয়ার সাগর জীবনের সর্বত্র দয়াবর্ষণের  
নিদর্শন পাইয়াও যখন সর্বত্র এইরূপ বৈষম্য  
দেখিতে পাই, তখন আর তাঁহাকে দয়াবান  
বলিতে পারি না। প্রাচীনকালে যেমন  
রোমের রাজারা মহিষীর সহিত প্রকান্ত  
সুতার মহার্ঘ আসনে উপবিষ্ট হইয়া হতভাগ্য  
দারিদ্রিকে সিংহ ব্যাঘ্রের মুখে ফেলিতে

অমুমতি দিয়া কাতরবৃত্তি দাসদিগের উপরে সিংহ ব্যাঘ্রের নিষ্ঠুর আক্রমণে ও তাহাদিগের আত্মনাশে আশ্রয় পাইতেন, ঈশ্বরও সেইরূপ কার্য করিয়া আশ্রয় করিতেছেন, মনে হয়। এই পূর্বপক্ষের উত্তরে আখ্যানবিগণ সকলেই সম্বরে বলিতেছেন, আত্মা পূর্বজন্মে যে সাধু কর্ম ও অসাধু কর্ম করিয়াছে, তাহার ফলে সেই সেই আত্মার পাপ ও পুণ্য জন্মিয়াছে। ইহজন্মে আবার সেই সেই আত্মার পুণ্যের ফল সুখ ও পাপের ফল দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে। আত্মার উৎপত্তি বা বিনাশ নাই, জন্মেরও আরম্ভ বা শেষ নাই; এক আত্মাই অনন্ত বার জন্ম হইয়াছে, মুক্তি না হইলে আবার অনন্ত বার জন্ম হইবে। এই জন্মান্তরবাদ, ভার, বৈশেষিকে আছে, সাংখ্য, পাঁচতন্ত্র আছে, পূর্ববীমাংসা ও উত্তরবীমাংসার আছে। জন্মান্তরবাদ লইয়াই উপনিষদ, জন্মান্তরবাদ লইয়াই তত্ত্ব, জন্মান্তরবাদ লইয়াই স্মৃতি, জন্মান্তরবাদ লইয়াই পুরাণ ইতিহাস; হিন্দুর কোন্ পুস্তকে যে জন্মান্তরবাদ নাই, আমরা তো তাহা খুঁজিয়া পাই না। বাঁহারা বৌদ্ধধর্মের চসমা চক লাগাইয়া হিন্দু পুস্তকের ও হিন্দুমতের আলোচনা করিতে বান, তাঁহারা কেবল জন্মান্তরবাদ কেন, দশহরা গঙ্গামান হইতে কৈত্রিপালের পুত্রা পর্যন্ত সমস্তই বৌদ্ধধর্ম হইতে হিন্দুধর্মে গৃহীত হইয়াছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। এই প্রভাবে তাহাদের সহিত আমার কোন বিচার বিতর্ক নাই। আপ্তবাক্য ছাড়িয়া দিয়া মুক্তি-তর্কবলে আমি এ প্রভাবে জন্মান্তরের প্রমাণ প্রদর্শন করিতে ইচ্ছুক নহি। হিন্দুর বেদ যেমন ঈশ্বরের স্বরচিত পুস্তক, হিন্দুর বেদের উপরে বেঙ্গল প্রভা তত্ত্ব প্রদর্শন করেন, মুসলমানেরাও সেইরূপ কোরাণ সরিকের উপরে প্রভা তত্ত্ব প্রদর্শন করিয়া থাকেন। সেই ও বেদবুদ্ধি থাকে

যেমন জন্মান্তরের কথা আছে ও জন্মান্তরের উল্লেখ করিয়া পূর্ব জাগতির খণ্ডন হইয়াছে, সেইরূপ মুসলমানের পবিত্র গ্রন্থ কোরাণসরিকে যখন জন্মান্তরের কথা নাই, তখন কি করিয়া জন্মান্তরে আত্মা স্থাপন করা বাইবে? ইহার উত্তরে এইমাত্র বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, কোরাণ সরিক অবতরণের অনেক পূর্বে বেদের অবতরণ হইয়াছে, কোরাণ সরিকে বেদোক্ত যে যে মতের খণ্ডন হইয়াছে, মুসলমানসম্প্রদায় অবশ্য সেই সেই বেদোক্ত-বাদ গ্রহণ করিতে বাধ্য নহেন। আর কোরাণ সরিকের দ্বারা বেদোক্ত যে যে বাদ খণ্ডিত হয় নাই, সেই সেই বাদ অগ্রাহ্য করিবার কোন কারণ নাই। “অপ্রতিবিদ্ধ মহমতং তবতি” যে মতের প্রতিবেদ করা হয় নাই, নবীন শাস্ত্রোক্ত সিদ্ধান্তেরও সেই প্রাচীন মত অমুজাত ও অভিপ্রেত। ইহা কেবল হিন্দু শাস্ত্রোক্ত নিয়ম নয়, মুসলমান শাস্ত্রেরও এই সিদ্ধান্ত। আমরা পরগান্ধর মহাত্মা মহম্মদের নিকটে কোরাণ সরিকে যে যে সুরার অবতরণ হইয়াছে, তাহা দ্বারা পূর্ব পূর্ব পরগান্ধরের নিকটে অবতীর্ণ যে যে সুরা নিরাকৃত হইয়াছে, সেই সেই সুরার ব্যবহা অবশ্য মুসলমানদিগের নিকটে গ্রহণীয় নহে। আর যে সকল সুরা নিরাকৃত হয় নাই, পূর্বোক্ত সেই সেই সুরা মুসলমানদিগের অবশ্য গালনীয় ও পূজনীয়।

হিন্দুশাস্ত্রে লিখিত আছে, “অবতারাহ সংখ্যোঃ”—অবতারের সংখ্যা নাই। মুসলমান-শাস্ত্রে অবশ্য অবতারের (পরগান্ধরের) সংখ্যা আছে, কিন্তু এত অধিক সংখ্যা শাস্ত্রে কথিত যে, দুটা প্রকৃতি করে কটা মাত্র শাস্ত্রোক্ত লিখিত পরগান্ধরের দ্বারা সেই সংখ্যার কোনও জন্ম-পূরণ হয় না। কোরাণসরিকে ইহার লিখিত হইয়াছে যে, যে দেবদেব লিখিত



কাসীরা বে ভাবার অভিজ্ঞ, সেই দেখে সেই ভাবা-ভাবী পরগাম্বর প্রেরিত হইয়াছে।<sup>১০</sup> জুতরাং বলিতে পারি তারতবর্ষের জন্ত সংস্কৃত-ভাবা-ভাবী পরগাম্বর আসিয়াছিলেন ও তাঁহাদিগের নিকট সংস্কৃত ভাবার নিবন্ধ বেদের আবির্ভাব হইয়াছিল। মহম্মদের নিকটে অবতীর্ণ আরবী ভাবার নিবন্ধ সুরার আদরের জ্ঞার হিজ্র ভাবার লিখিত সুরারও বখন মুসলমানের নিকট পূজা আছে, তখন কাক্ততে লিখিত বেদেরও আদর পাইবার জন্ত বর্ণপ্রাপ্ত মুসলমানের নিকটে আবদার করিতে পারি। পবিত্র ধর্মগুরুক কোরাণ-সরিকেও জন্মান্তরবাদ আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। অনেকেরই বিশ্বাস, কোরাণসরিকের মতে আত্মার জন্ম আছে, বিনাশ নাই ও জন্মান্তর নাই। এই যে মাতৃগর্ভ হইতে মহুয়া জন্মগ্রহণ করে, এই তাহার আত্মার প্রথম জন্ম, আর দ্বিতীয় জন্ম নাই, ইহার পূর্বে এই আত্মার অস্তিত্ব ছিল না। তাঁহারাই এই মতের পৌরোচিত্যের প্রমাণস্বরূপ নিম্নোক্ত আরেত (বচন) উদ্ধৃত করেন।

মহরকাল নাম ছিরাস্তর সুরা—

১। “ইহা নিশ্চর যে মানবজাতির উপর দিয়া অনন্তকালের এমন এক সময় চলিয়া গিয়াছে যে, তৎকালে সে কিছুই ছিল না।”

২। “আমি নানা উপাদান মিশ্রিত রেতঃবিন্দু হইতে মহুয়াকে সৃষ্টি করিয়াছি।”

মুরশলাত ৭৭ সুরা—

২০। “আমি কি তোমাদিগকে অতি দুচ্ছ জলবিন্দু হইতে গঠিত করি নাই?”

অলক মাংসপিণ্ড নাম ১৬ সুরা—

\* হজরত ইসার হানকরী মোহন বলিতেছেন, আমি আমারই মধ্যে অত এক হৃদকে দেখিলাম, ওহাৎ নিকট নিকট জাতীয় সকল বান্দীর সূক্ষ্ম ভাবার কথোপকথন কাসীদিগকে মুসলমান জীব-ইবার স্রষ্টিক ইত্যাদি।

২। “মানবকে তিনি বানীভূত রক্ত হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন।”

৩। তিন পর্বত নাম ২৫ সুরা—

৪। “ইহা সত্য যে আমি মহুয়জাতিকে অতি সুন্দর উপাদানে সৃজন করিয়াছি।”

অবস—অসন্তোষ প্রকাশ হইল নামক ৮০ সুরা।

১১। “রেতঃ হইতে তিনি তাহাকে গঠিত করিয়াছেন।”

আমরা পবিত্র ধর্মগুরুক কোরাণসরিক হইতে এই সকল উদ্ধৃত প্রমাণ ও এতৎ সমানার্থ অন্যান্য প্রমাণ দেখিয়া বলিতে পারি না, কোরাণ সরিকের মতে আত্মার উৎপত্তি আছে। ঈশ্বর মানবকে সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া আত্মাকে সৃষ্টি করিয়াছেন, এরূপ অর্থ করা অসঙ্গত। তিন পর্বত নামক ২৫ সুরাতে স্পষ্টতঃ লিখিত রহিয়াছে, ঈশ্বর বলিতেছেন যে, “আমি সুন্দর উপাদানে মহুয়জাতিকে সৃজন করিয়াছি।” এই বচনই উপাদান শব্দের অর্থ উপাদানকারণ। উপাদান কারণেরই নামান্তর সম্ভাবিকারণ। কার্যের সহিত যে কারণের নিত্য সম্বন্ধ, তাহাকেই সম্ভাবি কারণ বলে। যেমন বস্তুর উপাদান কারণ বা সম্ভাবি কারণ সূত্র। এক্ষেপে জানা আবশ্যক, আত্মার সম্ভাবি কারণ (বস্তুর সৃষ্টস্থানীয় কারণ) কি? এই সন্দেহ আবার দ্বিভাষ্য আত্মা কোন্ পদার্থ।—দ্রব্য (Matter), গুণ (Attribute) বা কর্ম (Action)? সংযোগে দ্রব্যরূপ কার্যের উৎপত্তি হয়। যেমন সৃষ্টসমষ্টির সংযোগে বস্তুর উৎপত্তি হইয়াছে। সেই সংযোগের ধ্বংসে আবার সেই কার্যের ধ্বংস হয়। যেমন সূত্র সমষ্টির সংযোগের ধ্বংস হইলে বস্তুরও ধ্বংস হইয়া যায়। সুতরাং বচনে আছে, রেতঃ কিং ও উপাদানে মানবের জন্ম হইয়াছে।



বুঝিতে হইবে, এই উভয়বিধ পদার্থের সংযোগে যদি আত্মার উৎপত্তি হইয়া থাকে, তবে আবার তাহার সংযোগে ধ্বংস হইলে আত্মারও ধ্বংস হইতে পারে। এটা দার্শনিক সত্য, বৈজ্ঞানিক সত্য; ইহার ব্যাভিচার হয় না। মানব শরীর অবশ্য কার্য্য, তাহার সমবারি কারণ পরমাণুসমষ্টি, সেই পরমাণু-সমষ্টির সংযোগে শরীরের উৎপত্তি হয় এবং পরমাণু-সমষ্টির ধ্বংসে শরীরের ধ্বংস হয়। আত্মাও যদি শরীরের জ্ঞান জন্তু জীব্য হইত, তবে ঐ প্রক্রিয়ার শরীরের ধ্বংসে আত্মারও ধ্বংস হইত, ইহা স্বীকার করিবার সম্ভাবনা নাই। আত্মার ধ্বংস স্বীকার করিলে কেরামতের দিবস শরীরান্তর গ্রহণ হইবে কাহার? আর আত্মা যদি জীব্য না হইয়া গুণ বা ক্রিয়া হয়, তাহা হইলেও কোনরূপ উপপত্তি হয় না। রূপ প্রভৃতিকে গুণ ও স্পন্দন প্রভৃতিকে ক্রিয়া বলে। এ উভয়েই জীব্য-সমবেত, উভয়ের মধ্যে কেহই জীব্য তিন্ন অস্ত্র পদার্থে অবস্থিতি করে না। জীব্য নাই, জীব্যরূপ আধার নাই, গুণ ক্রিয়া আছে, ইহার দৃষ্টান্ত নাই। এরূপ দৃষ্টান্ত কেহই দেখাইতে পারিবেন না। আশ্রয়-জীব্য ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই কতকগুলি গুণ আর ক্রিয়া উৎপত্তির পরে অল্পক্ষণ থাকিয়াই আপনা আপনি বিনষ্ট হয়। আত্মার যখন কেরামৎ আছে, মহাবিচার আছে, তখন কি করিয়া মানব-আত্মাকে গুণ বলিব? ক্রিয়া বলিব? পক্ষান্তরে যে ভাব-পদার্থের উৎপত্তি আছে, নিশ্চয় তাহার বিনাশ আছে। ইহাও জ্ঞানাত্মক। উৎপত্তি আছে, বিনাশ নাই এরূপ ভাব-পদার্থের সহ্য আমরা জানি না, দার্শনিকগণ জানেন না, বৈজ্ঞানিকগণ জানেন না। সুতরাং উহা প্রামাণ্যিক নহে। বেদ, উপনিষদ, তন্ত্র, স্মৃতি, পুরাণ—সকলেই মানবের উৎপত্তির কথা, আদিম

মহুয়া স্বায়ত্ত্বমহুর উৎপত্তির কথা বলিয়াছেন, তাহা বলিয়াও আত্মার উৎপত্তি নাই, বিনাশ নাই স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। আদিমের উৎপত্তি বা “আদিমের” উৎপত্তি এক কথা। কোরাণ সঠিক বৈরাগ্য গুরু-শোণিত হইতে মানবের উৎপত্তি আছে, বেদ, উপনিষদ প্রভৃতি পুস্তকেও সেইরূপ গুরু-শোণিত হইতে মানবের উৎপত্তির কথা আছে। “মানব” বলাতে আত্মা নয়, মানবীয় শরীর। শরীরই গুরু-শোণিত হইতে উৎপন্ন, সংযোগেই শরীরের উৎপত্তি, সংযোগ ধ্বংসেই তাহার ধ্বংস। পূর্বোক্তাধিত অলফ-মাংস পিণ্ড নামক ১৬ স্তরের তৃতীয় বচনের পূর্বাঙ্কে আছে যে, “যে মানব আত্মাতে তিনি মহোন্নতির অসীম শক্তি নিহিত রাখিয়াছেন, সে মানবকে তিনি” ইত্যাদি ইত্যাদি। এইটা পবিত্র কোরাণ সঠিকের কথাই হউক, অথবা টীকাকারের কথাই হউক, ফল “মানব-আত্মা” বলাতে আত্মা মানব নহে বুঝা যাইতেছে। “রাজগৃহ” বলিলে আমরা কি বুঝি? রাজার গৃহ রাজ-গৃহ এইরূপ বুঝি। এখানে “মানব-আত্মা” এই পদেরও মানবের আত্মা, মানব-আত্মা এইরূপ বুঝি রাজগৃহ এই পদে আরও বুঝি রাজা ও গৃহ এক নয়। “রাজ-গৃহ” ও “মানব-আত্মা” বর্ণিত-তৎপুরুষ সমাসে নিষ্পন্ন। বর্ণীর অর্থ সম্বন্ধ। সম্বন্ধ বলিলেই দুইটা পদার্থের উপস্থিতি হয়। এক পদার্থে অভিন্ন পদার্থে সম্বন্ধ হয় না। “মানব-আত্মাতে তিনি মহোন্নতির অসীম শক্তি নিহিত রাখিয়াছেন” বলাতে শক্তি দানের পূর্বেও মানব-আত্মার বিজ্ঞানমানতা বুঝা যায়। অবশ্য এই অংশটা কোরাণসঠিকের বদ্বাদ্যবাদক বদ্বাদ্য তত্ত্বের নিবন্ধ করিয়াছেন। সুতরাং উহা আরোহের অংশ নয়। আমি ব্যাখ্যাকর্তা মানবীয় মৌলবী তছলিম উদ্দীন আহম্মদ বি, এল, মহোদয়ের

জিজ্ঞাসা করিয়া জানিরাছি, তিনি কোরাণ সরিফের কথায় কথায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বন্ধনীর মধ্যে যাহা আছে, তাহাও প্রামাণিক টীকাকারদিগের মত। এহলে টীকাকারের বা ব্যাখ্যাকর্তার ভ্রম আছে মনে করা যাইতে পারে না। দহরকাল নামক ৭৫ সূরার প্রথম আয়েতে আছে, “ইহা নিশ্চয় যে মানব জাতির উপর দিয়া অনন্তকালের এমত এক সময় চলিয়া গিয়াছে সে কিছুই ছিল না।” “সে কিছুই ছিল না” সে কথা পরে বিচার্য। “ইহা নিশ্চয় যে মানব জাতির উপর দিয়া এমত এক সময় চলিয়া গিয়াছে” এই অংশের অর্থ কি? ইহাও নিশ্চয় যে যাহার উপর দিয়া সেই সময় চলিয়া গিয়াছে, সেই সময়ে সেও ছিল। সে না থাকিলে তাহার উপর দিয়া কোন কিছু চলিয়া যাইতে পারে না। আমার মাথার উপর দিয়া পানী চলিয়া গেল বলিলে, যেমন সে সময়ে পাখিটা চাই, সেইরূপ সে সময়ে আমার মাথাটাও চাই, আমিও চাই; সেইরূপ যাহার উপর দিয়া সময় চলিয়া গিয়াছে, তাহা যেমন চাই, তেমনি যাহার উপর দিয়া সময় চলিয়া গিয়াছে, সেও সেই সময়ে চাই। কাজে কাজেই বলিতে হইবে, অনাদি অনন্ত সময়ের মধ্যে যে সময় চলিয়া গিয়াছে, সে সময়েও মানবজাতি ছিল। সময়ের যেমন আদি নাই, সেই পর্য্যন্ত মানবজাতি থাকিলে তাহারও তেমনি আদি নাই। সুতরাং তাহার সৃষ্টি হয় নাই। অবশ্য অনাদি সময় হইতে মানবজাতি আছে বলিয়া, পূর্বে যে কিছুই ছিল না বলাতে, এই আয়েতের পূর্বাংশের সহিত পরাংশের সামঞ্জস্য হয় না।

অসামঞ্জস্য হইলে, পূর্বাংশের বিরোধ হইলে, লক্ষণার আশ্রয়ে গ্রহণ করিতে হয়। যদি কেহ বলে, আনন্দের মৃত্যুর পরে আমি তাহাকে দেখিয়াছি, তাহা হইলে আমরা

এই বাক্যের কি অর্থ বুঝিব? আনন্দ বলিলে আমরা বুঝি আনন্দের দেহ-বিশিষ্ট তাহার আত্মা, বা আনন্দের আত্মাবিশিষ্ট তাহার দেহ। আনন্দের মৃত্যুর পরে আনন্দের আত্ম-বিশিষ্ট দেহের প্রত্যক্ষ অসম্ভব। সুতরাং মৃত্যুর পরে আনন্দকে দেখিয়াছি তাহার অর্থ, আনন্দের মৃতদেহকে দেখিয়াছি। লক্ষণার আশ্রয়ে এইরূপ অর্থ করা হইয়া থাকে। এ হলেও সেইরূপ মানব জাতি ছিল, ইহার অর্থ, মানবজাতির আত্মসমূহ ছিল। কিছুই ছিল না অর্থ, সেই আত্মসমূহের হস্ত, পদ কিছুই ছিল না, তাৎপর্য্য দেহ ছিল না। পবিত্র পুস্তক কোরাণ সরিফে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্রের সৃষ্টির কথা আছে, সপ্তসুর্গ, আকাশ পৃথিবীর সৃষ্টির কথা আছে, অগ্নি, বায়ু, জলের সৃষ্টির কথা আছে, কৈ আত্মার সৃষ্টির কথা তো কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। বরং বকরা সূরার ২৮ আয়েতে আছে, “তোমরা নির্জীব ছেলে, খোদাতালা তোমাদিগকে জীবনদান করিয়াছেন”। দান অর্থ সৃষ্টি নয়, শরীরের ভিতরে জীবকে আত্মাকে প্রবেশ করিয়া দেওয়া বা জীবাত্মাকে চৈতন্ত বুদ্ধি-ব্রতী দান করা, ইহার তাৎপর্য্য। আদমের সৃষ্টির সময়েও মুগ্ধ মূর্তির ভিতরে খোদার আজ্ঞায় আত্মা প্রবেশ করিয়াছিল, এইরূপ স্পষ্ট আছে। এই সকল কারণেও কোরাণ সরিফের মতে আমরা আত্মা অনাদি বিশ্বাস করি। মুসলমান মাত্রেই আত্মা অবিনশ্বর স্বীকার করেন; সুতরাং সে জন্ত আর প্রমাণ প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই। মুসলমান মাত্রেই বিশ্বাস মৃত্যুর পরে সমস্ত আত্মা গোরের ভিতরে অজ্ঞেয়ভাবে অবস্থিতি করে। একদিন সকলেরই মহাবিচার হইবে। সেই দিন সেই মহাবিচারের দিনে সমস্ত আত্মা আমার নুবশরীর গ্রহণ করিয়া উত্থিত হইবে। সেই দিনের মহাবিচারে পুণ্যবান

অনন্ত স্বর্গ ও পাপী অনন্ত নরক লাভ করিবে। পুণ্যবানেরও আর পতন নাই, পাপীরও আর উদ্ধার নাই। পবিত্র কোরাণ সন্নিবে সর্বত্র পুনরুত্থানের, শরীরগ্রহণের কথা আছে। আমরা অস্বাস্তরবাদী, মৃত্যুর পরে আমরাও পুনরুত্থানের কথা বলি, শরীরান্তর গ্রহণের কথা বলি। আত্মার শরীর গ্রহণের নামই জন্ম। মৃত্যুর পরে যখন আত্মার শরীরান্তর গ্রহণ আছে, তখন মুসলমান-দিগকেও স্বীকার করিতে হইবে, আত্মার আত্মান্তর গ্রহণ আছে। হিন্দুশাস্ত্রে আছে, আত্মার অনন্তবার জন্ম হইয়াছে, আবার অনন্তবার জন্ম হইবে, মুসলমানদিগের সহিত এই স্থানেই হিন্দুদিগের মতবিরোধ। তাঁহা-দিগের মতে মৃত্যুর পরে একবারমাত্র শরীরান্তর গ্রহণ ও একবারমাত্র এক দিনে সমস্ত আত্মার মহাবিচার। হিন্দুশাস্ত্রের মতে প্রত্যেক আত্মার মৃত্যুর পরেই বিচার হয়। এক্ষণে দেখা আবশ্যক, মুসলমানদিগের এই বিশ্বাস পবিত্র ধর্মপুস্তক কোরাণ সন্নিবে মতানুযায়ী কি না। বকরা সূরার ৯৪ আয়েতে আছে যে, “বল যদি খোদাতালা নিকট অস্ত্র লোক ব্যতীত তোমাদের জন্তই পরকাল নির্দিষ্ট থাকে, তবে তোমরা মৃত্যু ইচ্ছা কর, যদি তোমরা সত্যবাদী হ’ও”। বকরা সূরার ১৫৪ আয়েতে আছে, “যাহারা খোদাপথে মারা গিয়াছে, তাহাদিগকে তোমরা মৃত্যু বলিও না, বরং তাহারা জীবিত। কিন্তু তাহা তোমরা জানিতে পারিতেছ না”। বকরা সূরার ১৬৩ আয়েতের তৃতীয় বচনের ব্যাখ্যার আছে, তাহায়াই খোদা সাক্ষাতের জন্য মৃত্যু কামনা করে। কোরাণ সন্নিবে এই সমস্ত ঈশ্বরীয় বাক্য হইতে আমরা কি বুঝিব? মৃত্যুর পরে যদি পাপী পুণ্যবান সকলের পক্ষেই বিচারের জন্য তুল্যভাবে এক নির্দিষ্ট দিনে বিচারের অপেক্ষা করিতে

হয়। তবে পুণ্যবানের পক্ষে মৃত্যু কামনীয় অর্থ কি? ছই বৎসর পূর্বে মৃত্যু হইলেও বাহা, ছই বৎসর পরে মৃত্যু হইলেও তাহা, সেই নির্দিষ্ট দিন ব্যতীত, সেই দিনের মহা বিচার ব্যতীত, পুণ্যবানের ত ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ হইবে না, সেইজন্য বলিতেছিলাম, একটা মাত্র দিনে সর্বসাধারণের মহাবিচার হইবে না, প্রত্যেকেরই মৃত্যুর পরে মহাবিচার হইবে। তাহা হইলে পুণ্যবানের পক্ষে মৃত্যু কামনা করা সম্ভব হয়। মৃত্যু না হইলে ঈশ্বরের সন্নিধিলাভ হয় না, কেবল অকিঞ্চিৎকর জী-পুত্রাদি লইয়া হৃৎকমর জগতে অকিঞ্চিৎকর ক্ষণিক সুখ লাভ হয় বটে, কিন্তু মৃত্যু না হইলে ঈশ্বর-সান্নিধ্য লাভ করিয়া অবিনশ্বর, অবিশ্রান্ত সুখ-সাগরে মগ্ন হইতে পারা যায় না। ঈশ্বর-প্রেমিকের পক্ষে, পুণ্যাত্মার পক্ষে মৃত্যুর পরেই সেই অধিকার লাভ হয়। সেই জন্যই তাঁহার পক্ষে মৃত্যু কামনা। এক্ষণে আপত্তি হইতেছে; যে বকরা সূরার ১৪৮ আয়েতে আছে যে, “যে স্থানে তোমরা থাকিবে, তোমাদিগকে খোদাতালা একত্র করিবেন, মরুশলাত সূরার ৩৮ আয়েতে আছে “এই দিবস পুণ্যাত্মাদিগকে পাপাত্মগণ হইতে এবং ভিন্ন শ্রেণীর পুণ্যাত্মা এবং পাপাত্মগণকে স্ব স্ব শ্রেণীতে পৃথক্ করা হইবে, ইহাই বিচারের যুগ, দিবস।” “আমি তোমাদিগকে ও তোমাদিগের পূর্ববর্তীদিগকে একত্রিত করিব” এই পূর্বোক্ত ছইটি আয়েতে ও এই আকারের অনেক আয়েতে এক দিবসে যে সকলের মহাবিচার হইবে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এক্ষণে আমরা এ স্থলে জিজ্ঞাসা করিতে পারি যে, উল্লিখিত আয়েতদ্বয়ের দ্বিতীয় আয়েতে যে “পূর্ববর্তী” শব্দ আছে, তাহার অর্থ কি? বিচার-ক্ষেত্রে ত সকলেই এক সময়ে উপস্থিত হইবে; তবে আর পূর্ববর্তী পরবর্তী থাকিল

কি করিয়া? বাহার অগ্রে মৃত্যু হইরাছে, তাহাকে যদি পূর্ববর্তী বলা যায়, তাহা হইলে অগ্রে পাপীর মৃত্যু হইরাছে, তাহার সহিত পরবর্তী-কালের মৃত পুণ্যাত্মার, আবার অগ্রে পুণ্যাত্মার মৃত্যু হইরাছে, তাহার সহিত পরবর্তী সময়ের মৃত পাপীর সমবেত করিবার সম্ভাবনা। অবশ্য পবিত্র কোরাণ সরিফের সেরূপ অর্থ নয়। বাহার পুণ্যবলে স্বর্গে উন্নীত হইয়াছেন, তোমাদিগের যদি সেইরূপ পুণ্যবল থাকে, তবে তোমাদিগকেও স্বর্গে সেইরূপ উন্নীত করিব, তাহাদিগের সহিত তোমাদিগকে মিলিত করিব। পাপীর সম্বন্ধেও সেইরূপ একই কথা, বাহার পূর্বে নরকে পাতিত হইয়াছে, তোমরা পাপী হইলে তোমাদিগকেও সেই নরকে পাতিত করিয়া তাহাদিগের সহিত সম্মিলিত করিব, কোরাণ সরিফের এইরূপ অর্থই বোধ হয় স্তারাম্মোদিত ও যুক্তিসঙ্গত।

“তোমরা যে স্থানে থাকিবে খোদাতালা তোমাদিগকে একত্র করিবেন” একত্র করিবেন কোন্ স্থানে? শব্দশাস্ত্রে বাহাদের অভিজ্ঞতা আছে, তাহার জ্ঞানেন “যদ্” বলিলে সঙ্গে সঙ্গে “তদ্” শব্দের জন্ত আকাঙ্ক্ষা জন্মে। “তদ্” বলিলেও সেইরূপ “যৎ” শব্দের জন্ত আকাঙ্ক্ষা হয়। একটা আছে, অপরটা নাই, একরূপ স্থলেও সেই পদের অধ্যাহার (উহ) করিতে হয়। এখানে যখন “যে স্থানে” বলাতে “যদ্” শব্দ আছে, তখন আপনা আপনি “যদ্” শব্দের বিভক্তি লইয়া তৎশব্দের উপস্থিতি হইবে। শব্দবিজ্ঞানের এই নিয়ম, সুতরাং এই আয়েতের অর্থে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, তোমরা যে স্থানে থাকিবে, সেই স্থানেই খোদাতালা তোমাদিগকে একত্র করিবেন। তাৎপর্য্য তোমরা যে স্থানেই কেন থাক না, যে স্থানেই কেন জন্মগ্রহণ কর না, পাপী হইলে পাপীদের

সহিত, পুণ্যাত্মা হইলে পুণ্যাত্মাদের সহিত মিলিত হইবে; “ভিন্ন শ্রেণীর পুণ্যাত্মা এবং পাপাত্মগণকে স্ব স্ব শ্রেণীতে পৃথক্ করা হইবে।” ইহারই বা অর্থ কি? পুণ্যাত্মা হইলেই যদি অনন্ত স্বর্গভোগ হয়; তবে ভিন্ন শ্রেণীর পুণ্যাত্মা ও পাপাত্মা বলিয়া লাভ কি? আমরা কিন্তু এই আয়েতের অন্তরূপ অর্থ বুঝি। একান্ততঃ কেহই পুণ্যবান্ হয়েন না, একান্ততঃ কেহই পাপী হয় না। পাপ পুণ্য লইয়াই মনুষ্য-জীবন, পুণ্যবান্ হইলেও জীবনে একেবারে তাহাকে পাপস্পর্শ করে নাই, ইহা হইতে পারে না। পাপী হইলেও জীবনে কখনই সে পুণ্যানুষ্ঠান করে নাই, ইহাও হইতে পারে না। পুণ্যাধিক্য হইলেই মনুষ্য পুণ্যাত্মা নামের অধিকারী হন, পাপাধিক্য হইলেই মনুষ্য পাপী নামে অভিহিত হয়। সামান্য একটুকু পাপ করিল, আর তাহার অনন্ত নরক ভোগের ব্যবস্থা হইল, সামান্য একটুকু পুণ্য করিল, আর তাহার অনন্ত স্বর্গভোগের ব্যবস্থা হইল; স্তারপরায়ণ জীবনের এরূপ বিসদৃশ বিচার হইতে পারে না। আবার যে ব্যক্তি পাপ পুণ্য উভয়ের সমুষ্ঠান করিয়াছে, পবিত্র ধর্মপুস্তক কোরাণসরিফের মতে তাহার জন্ত কোন্ লোকের ব্যবস্থা হইবে? তাহার পক্ষে স্বর্গবাস হইলেও অনন্তকালের জন্ত হইতে পারে না। কোরাণসরিফে যে স্বর্গের বর্ণনা আছে, তাহা ঘরা বুঝা যায়, স্বর্গে হুঃখের লেশ মাত্র নাই। নরকের বর্ণনা দেখিয়াও বুঝা যায়, নরকেও কণিকামাত্র স্মৃৎ নাই। সুতরাং পর্য্যায়ক্রমে স্বর্গভোগ ও নরকভোগ না হইলে কোনক্রমেই উপপত্তি হয় না। পর্য্যায়ক্রমে স্বর্গভোগ ও নরকভোগ বলিলে আবার কোরাণ সরিফে যে স্পষ্টতঃ অনন্ত স্বর্গ ও নরক আছে, কি করিয়া তাহার অর্থ হয়? এই আয়েতটা বুঝাইবার জন্ত আমি এখানে আরও দুইটা

আরেত উদ্ধৃত করিতেছি। বক্রা হরার পশ্চম আরেতে আছে যে, “খোদাতালা তাঁহা-  
দিগের অন্তরে মোহর করিয়াছেন ও  
কর্ণে মোহর করিয়াছেন। আর তাহাদের  
চক্ষে আবরণ আছে” টীকাকার বলিয়াছেন,  
“তাহাদের অন্তরে মোহর থাকা প্রযুক্ত  
অন্তরে সত্য কথা প্রবেশ করে না, কর্ণে  
মোহর থাকা বিধায় সত্য কথা শুনিতে  
তাহারা বিধির।” চক্ষে আবরণ নিবন্ধন  
সত্য পথ দেখিতে তাহারা অন্ধ, ইত্যাদি  
ইত্যাদি। দহর হরার ৩০ আরেতে আছে  
“কিন্তু আল্লাই বাহা ইচ্ছা করেন তাহার অন্ত-  
রূপ তোমরাও ইচ্ছা কর না” ঈশ্বর যদি  
চক্ষে ও কর্ণে ও অন্তঃকরণে আবরণ দিয়া  
কোন কোন মানবকে সংপথ বুদ্ধিতে বাধা  
দেন, তবে আর তাহার জন্ত সেই সেই  
মানবকে কেন দণ্ড ভোগ করিতে হয়?  
যদি মানবের ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছাযায়িনী হয়,  
ঈশ্বরের ইচ্ছাযায়ী কার্যে যদি মানবের  
ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি, অগ্নে, তাহা হইলেই বা কেন  
পাপীর পক্ষে ঈশ্বরের দণ্ডের ব্যবস্থা? এই  
গভীর তত্ত্বটি বুঝিতে হইলে গভীর আলো-  
চনার প্রয়োজন।

পূর্বেই বলিয়াছি, আত্মা অনাদি, কাল  
অনাদি। সেই অনাদিকাল হইতে আত্মা  
আছে। আত্মা থাকিলেই আত্মার গুণ, ইচ্ছা  
ও সংস্কার প্রভৃতিও আত্মাতে আছে। বাহা  
হটক এ কথাগুলি পরে বক্তব্য। একটি  
উদাহরণ দেখাইলে এই আরেতটীর স্পষ্ট  
উপলব্ধি হইবে। মহারাজীর ব্রাহ্মণেরা মৎস্ত  
মাংস ভক্ষণ করেন না, মৎস্ত মাংসের গন্ধ  
সহ করিতে পারেন না। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণেরা  
পলাপু ভক্ষণ করেন না, পলাপুর তীব্র গন্ধে  
তাঁহাদিগের নাসায় অসহ বস্ত্রাণ উপস্থিত হয়;  
কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে শিক্ষিত মহা-  
রাজীর ব্রাহ্মণ ও শিক্ষিত বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ সেই

মৎস্ত মাংস বর্জন ও পলাপু বর্জনকে কু-  
সংস্কার মনে করিয়া মৎস্ত, মাংস ও পলাপু  
ভক্ষণে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে ঐ বস্ত্রত্রে  
তাঁহাদিগের এত আসক্তি জন্মে যে, এক  
বেলাও ঐ বস্ত্রত্রে ভিন্ন তৃপ্তির সহিত আহার  
হয় না। কোন দিন যে ব্যক্তি মস্ত স্পর্শ  
করে নাই, মস্তপায়ী বন্ধুর একান্ত অমুরোধে  
সে এক দিন অতি অল্প পরিমাণে মস্ত পান  
করিয়া ক্রমে সেই মস্তপায়ী বন্ধুকে ও মস্তপানে  
পরাস্ত করিয়াছে, প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। এই  
দৃষ্টান্ত দ্বারা স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারা যায়, কি  
পুণ্যকর্ম, কি পাপকর্ম, বাহারই অমুষ্ঠান কর,  
তাহাতেই আসক্তি জন্মিবে। আসক্ত হইলে  
আবার সেই কার্যের অমুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত  
হইবে। পাপ কর, পাপের প্রলোভনে তুমি  
উন্নত হও, ইহাই ঈশ্বরের ইচ্ছা। তুমি পাপী,  
তুমিও সেই পাপের প্রলোভন ত্যাগ করিতে  
পার না। সুতরাং “ঈশ্বর বাহা ইচ্ছা করেন  
তোমরাও তাহার অন্তরূপ ইচ্ছা করিতে পার  
না।” ঈশ্বর কেন পাপীকে পাপামুষ্ঠানে  
পাতিত করেন, ইহার উত্তরে এই মাত্র বক্তব্য,  
পাপী যে কিঞ্চিৎ পাপামুষ্ঠান করিয়াছিল,  
এই পাপে পাতন তাহারই শাস্তি। যে বাহা  
চায়, তাহাকে ঈশ্বর তাহাই দেন। পাপে  
পাতনের নামই নরকে পাতন। ইহাই  
পাপের নরকভাগ। এই নরকভাগের শেষ  
হয় না। বাসনাবশতঃ উত্তরোত্তর পাপীর  
নরক বৃদ্ধি হয়। পাপী পূর্বে সংস্কার ভুলি-  
তেও পারে না, তীব্র বাসনাও তাহার অন্ত-  
হিত হয় না। এক জন্মে কেন, শত শত  
জন্মেও ইহার পরিহার হয় না। সংস্কৃত-  
সাহিত্যে জলের এক নাম “জীবন” দেখিতে  
পাই। আবার অনেকে বলেন, “অন্নই  
প্রাণ।” জীবন ধারণের কারণ বলিয়া  
জলের নাম “জীবন” হইয়াছে। প্রাণ  
ধারণের কারণ বলিয়া “অন্নই প্রাণ” বলা

হইয়া থাকে । এখানেও সেইরূপ নরক ক্লেশের কারণ বলিয়া কোরাণ সরিকে পাপকেই নরক বলা হইয়াছে । কোরাণ সরিকের এক বর্ণও মিথ্যা নয় । এই কথাটা বুঝাইবার নিমিত্তই তাহাতে অনন্ত নরকের কথা কীর্তিত হইয়াছে । অনন্ত বর্ণও এইরূপ । পুণ্যকর্ম অমুষ্ঠিত হইলেই সেই সংস্কারবশতঃ ক্রমে তাহাতে মানবের প্রবৃত্তি হয়, আবার অমুষ্ঠান হয়, আবার প্রবৃত্তি হয়, এই ভাবে পুণ্যাশ্রয়া অনন্ত স্বর্গস্থলের আবাদ গ্রহণ করেন । কোরাণ সরিকের এইরূপ অর্থই বোধ করি সঙ্গত । তাহা না হইলে বর্ণের বর্ণনা উপলক্ষ করিয়া দহর সুরার যে আঠার আয়েতে “জঞ্জবীল বারি যাহা সন্সবীল নামে খ্যাত” আছে, একথার কোন অর্থ হয় না । মাননীয় মোলবী তসলিমুদ্দিন আহম্মদ “সন্সবীল” শব্দের অর্থ “সংপথ প্রদর্শনকারিণী প্রোতস্থিনী” লিখিয়াছেন । বর্ণে আবার সংপথ প্রদর্শনের আবশ্যকতা কি ? স্বর্গেও কি সংপথ, অসংপথ আছে ? থাকিলে স্বীকার করিতে হইবে, সেখানেও সংকর্ম ও অসংকর্ম আছে । সংকর্ম, অসংকর্ম থাকিলে আবার স্বীকার করিতে হইবে, সংকর্মের ফল পুরস্কার, অসংকর্মের ফল তিরস্কার আছে । সুতরাং স্বর্গেও পাপ, পুণ্য আছে । পাপ, পুণ্য থাকিলে স্বর্গ ও পৃথিবীতে পার্থক্য কি ? আমরা যে পৃথিবীর পৃষ্ঠে বাস করিতেছি, এইরূপ অনন্তকোটি ভূপৃষ্ঠ আছে, অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড আছে, এই ব্রহ্মাণ্ডে হউক, আর অল্প ব্রহ্মাণ্ডেই হউক, পাপ-পুণ্যের ভোগের জন্ত আশ্রয় আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । এই জন্যে যে সংসর্গ-বশতঃ বা অজ্ঞ কারণে প্রথম-পাপে বা প্রথম পুণ্যে প্রবৃত্তি হইয়াছে, তাহাও তো পূর্বোক্ত আয়েত অনুসারে ইচ্ছা ভিন্ন হয় নাই, তাহারই বা কারণ কি ?

কারণ, ঐ আশ্রয় যে প্রথম পাপে বা প্রথম পুণ্যে প্রবৃত্তি দেখিতেছি, ইহাও প্রথম প্রবৃত্তি নয় । প্রথম প্রবৃত্তি স্বীকার করিলে সেই প্রথম প্রবৃত্তিটা ঈশ্বরের ইচ্ছানুযায়ী হয় নাই, ইহা বলিতে হয় । কোরাণ সরিক ঈশ্বরের বাক্য, ঈশ্বরের বাক্য মিথ্যা হয় না । সুতরাং বলিতে হইবে, জন্মান্তরে ঐ আশ্রয় ঐই কার্যে অমুষ্ঠান ছিল । সেই জন্ত সংস্কার হইয়াছে, সংস্কার ছিল বলিয়াই আবার ইহ-জন্মে সেই সেই কার্যে প্রবৃত্তি হইয়াছে । সেই জন্মের সেই কর্মেও জন্মান্তরের কর্মজন্ত সংস্কারবশতঃ সেই আশ্রয় প্রবৃত্তি হইয়াছে । তৎপূর্বজন্মেও আবার জন্মান্তরের কর্মজন্ত সংস্কারবশতঃ প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে । এই ভাবে ক্রমে চলিলে বুঝা যাইবে, আশ্রয় জন্মেরও আদি নাই, সুতরাং ঈশ্বর যে পাপীকে পাপে ও পুণ্যাশ্রাকে পুণ্যে প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে ঈশ্বরের সেইরূপ ইচ্ছাতে পক্ষপাতিতা বা যথেষ্টাচারিতা দোষ স্পর্শ করিতে পারে নাই । পূর্বেরই প্রতিপন্ন হইয়াছে, অনাদিকাল হইতে আশ্রা আছে বলিয়া আশ্রা অনাদি, এক্ষণে এই আয়েত দুইটা দেখিয়া স্পষ্টতঃ বুঝিতে পারা যায়, আশ্রয় জন্ম, শরীর পরিগ্রহও অনাদি । এক্ষণে আপত্তি হইতে পারে যে, কোরাণ সরিকের নরকে সুখের লেশ নাই, স্বর্গেও হুঃখের বিন্দুমাত্র নাই, তাহার সীমাংসা কি করিয়া হয় ? ঈশ্বরের বাক্য কি করিয়া সত্য হয় ? ইহার উত্তরে এই মাত্র বক্তব্য যে, সুখ থাকে থাকুক, হুঃখ না থাকে না থাকুক, তাহা দ্বারা কিছু আসে যায় না । হুঃখের উপলক্ষি ও সুখের অনুভূতিরই হইতেছে কথা । এক সময়ে দুইটা পদার্থের অনুভূতি হয় না, এইটা দার্শনিক সত্য, সুতরাং সুখানুভূতির সময়ে হুঃখানুভূতি হয় না । হুঃখানুভূতির সময়ে সুখানুভূতি হয় না ।

পুত্র জন্মিল মানুষের সুখ হইল, সুখ হইল অর্থ সুখানুভূতি হইল । আবার পরক্ষণেই সেই পুত্রটীর বা অল্প আয়ীনের মৃত্যু হইল, অর্থাৎ দুঃখের অনুভূতি হইল । ঠিক সেই সুখানুভবের সময়ে দুঃখানুভব হয় নাই । যে জাতীয়ই কেন সুখ হউক না, তাহার অনুভবের সময়ে যখন বিন্দুমাত্র দুঃখ থাকে না, তখন স্বর্গে দুঃখ নাই বলাতে দোষ হয় নাই । যে জাতীয়ই কোন দুঃখ হউক না, তাহার অনুভবের সময়ে যখন বিন্দুমাত্র সুখের অনুভব হয় না, তখন নরকে বিন্দুমাত্র সুখ নাই বলাতে দোষ হয় নাই । এই মানব জীবনে যখন প্রত্যেকেরই পর্যায়ক্রমে সুখদুঃখের ভোগ হইতেছে ইহা স্পষ্টতঃ দেখিতেছি, তখন এই মানবজীবনকে বা এই ব্রহ্মাণ্ডসমূহকে স্বর্গ নরক বলিতে পারি । আমরা যখন আরও অনন্তবার জন্মগ্রহণ করিব, তখন অনন্ত স্বর্গ ও অনন্ত নরক বলাতে দোষ হয় নাই । সুখী ব্যক্তিকে সময়ে সময়ে দুঃখ ভোগ করিতে দেখা যায়, দুঃখী ব্যক্তিকেও সময়ে সময়ে সুখভোগ করিতে দেখা যায়, সুতরাং পাপ পুণ্যের তারতম্যানুসারে তাহাদিগের সুখদুঃখের তারতম্য হইয়াছে বলিতে হইবে । আর বলিতে হইবে, এই জন্মই কোরান্ সরিফে ঈশ্বর বলিতেছেন, “ভিন্নশ্রেণীর পুণ্যান্ধা এবং পাপান্ধগণকে স্ব স্ব শ্রেণীতে পৃথক্ পৃথক্ করা হইবে ।” এক সময়ে ঘোরতর দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, সে সময়ে দাউল চাউল কিনিতে মানুষের আঁয়ে কুলাইত না, আর মাছ দুধ কিনিবে কি করিয়া? সেইজন্ম গয়লা ও জেলেদের বড় কষ্ট হইয়াছিল, জেলদিগের মধ্যে একটি জেলের বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল, সে অত্যন্ত দরিদ্র ছিল । তাহারাই পুরুষ দুইটা মাত্র প্রাণী মাছ পোড়াইয়া ও কচু পোড়াইয়া কোনরূপে দিনপাত করিত । শীতকাল, গ্রীষ্মকাল, অর্থাভাবে

শীতবস্ত্র সংগ্রহ করিতে পারে নাই, পুরাতন পুরুষের দল শুকাইয়া তাহাই গায়ে দিয়া রাখি কাটাইত । এইভাবে একদিন রাজিতে দুইজনে শয়ন করিয়াছিল, সেই সময়ে জেলেনী জেলেকে বলিল, তুমি বলিতে পার আমাদের অপেক্ষা জগতে দুঃখী কে আছে? জেলে রাগিয়া আশুন হইয়া বলিল, আমাদের অপেক্ষা জগতে দুঃখী কে আবার আছে? দুঃখের সময়ে ঠাট্টা তামাসা ভাল লাগে না । জেলেনী হাসিয়া বলিল, তুমি বলিতে পারিলে না, কেন, রাগী ভবানী । রাগী ভবানী আমা অপেক্ষা দুঃখী । আমার তুমি আছ, রাগী ভবানীর স্বামী নাই । এই গরুটিতে আমরা একটা মহামূল্য উপদেশ পাইতেছি । জগতে কেহই একান্ততঃ দুঃখী, কেহই একান্ততঃ সুখী নাই । যখন দুঃখানুভূতির সময়ে সুখানুভূতি হয় না, সুখানুভূতির সময়ে দুঃখানুভূতি হয় না, তখন সুখানুভূতির সময়ে স্বর্গভোগ, দুঃখানুভূতির সময়ে নরক ভোগ প্রত্যেক নরনারীর হইতেছে । আবার অনন্তজন্ম পর্যন্ত মানবের সুখদুঃখভোগ আছে, সুতরাং ক্ষুদ্র পুণ্যেরও জন্ম অনন্ত স্বর্গ ও ক্ষুদ্র পাপেরও জন্ম অনন্ত নরকভোগ হইতেছে । ক্ষুদ্র পুণ্যানুষ্ঠান জনিত সংস্কার বশতঃ—আবার মানবের তাদৃশ পুণ্য প্রবৃত্তি, ক্ষুদ্র পাপানুষ্ঠান জনিত সংস্কার বশতঃ আবার তাদৃশ পাপে প্রবৃত্তি হয়; সুতরাং সেই সেই পুণ্যের ফলে সেই প্রকার সুখ স্বর্গ ও সেই সেই পাপের ফলে সেই প্রকার দুঃখ নরক পুনঃ পুনঃ হইতেছে । পাপপুণ্যের তারতম্যানুসারে সুখদুঃখের তারতম্য হইতেছে, স্বর্গনরকেরও তারতম্য হইতেছে । এতস্তিম পূর্বোক্ত আয়েতের অল্প প্রকার অর্থ করিলে কোন প্রকারে উপপত্তি হয় না? পূর্বাণের বিরোধ থাকিয়া যায়, ভ্রাম্যপন্ন ঈশ্বরের উপরে যথেষ্টাচারিতা দোষের আরোপ করিতে হয় ।



কোরাণোক্ত সপ্ত স্বর্গের ও স্বর্গের সোপান শ্রেণীরও উপপত্তি হয় না। নিরন্তরে যে আত্মা বাস করিবে, তাহার উচ্চস্তরের জন্ত, নিম্নসোপানে যে আকৃষ্ট হইবে, তাহার উচ্চ সোপানের জন্ত, স্বভাবসিদ্ধ আকাঙ্ক্ষা হইবে। যতকাল তাহা হইবে, ততকাল সেই আকাঙ্ক্ষার পূরণ হয় না বলিয়া স্বভাবসিদ্ধ সেই আত্মার হৃৎথের উপলব্ধি হইবে। সুতরাং স্বর্গেও হৃৎথ আছে বলিতে হয়। ইনৃশকার সুরার ১৯ আয়েত “ল তরকবুননা তবকান্ আন্ তবক্” “নিশ্চয় তোমরা এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় আরোহণ করিবে” (সাহে কাদেরের অনুবাদ), “এক সোপান হইতে অল্প সোপানে অথবা এক স্থান হইতে অল্প স্থানে আরোহণ করিবে” (মৌলানা আবজুল হকের অনুবাদ)।

“এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় আরোহণ করিবে” (মৌলবী তসলিমুদ্দিন আহমদের অনুবাদ) এই আয়েতটি হইতে পুনঃ পুনঃ জন্মের কথা বিশেষরূপে অবগত হওয়া যায়। সংস্কৃত স্তবক শব্দের অর্থ পুষ্পগুচ্ছ। তবক্ ও স্তবক শব্দের আকারগত সাদৃশ্য রহিয়াছে। নিশ্চয়ার্থবাচক “কিল” শব্দের সহিত “ল” শব্দের ও উত্তরণকারী অর্থে প্রযুক্ত “তরক” শব্দের সহিত “তরফ” শব্দের সাদৃশ্য রহিয়াছে। এইজন্ত আমরা উভয় শব্দের (স্তবক ও তবক শব্দের) অর্থগত ভেদ নাই, এইরূপ বলিতে কণ্ঠস্থ সাহস করিতেছি। এই আয়েতটির পূর্বাংশ ১৬, ১৭, ১৮ ও এই আয়েতের পূর্বাংশ এইরূপ। “আমি রজুনীর রক্তিম সময়ের শপথ করিতেছি এবং রজুনী এবং যাহা আচ্ছন্ন করে (তাহার শপথ করিতেছি) এবং চন্দ্র যখন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে থাকে, তাহার শপথ করিতেছি।” এই সকল আয়েতের সহিত বোগ করিয়া তরকা তবকের অর্থ করিলে

পুনঃ পুনঃ জন্মেরই উপলব্ধি হয়। অনুবাদক মৌলবী তসলিমুদ্দিন আহমদ মহাশয় সন্ধ্যা, রাত্রি, প্রভাতের সঙ্গে মৃত্যুকে পুনরায় কেয়ামতের দিবসে জাগরণের তুলনা করিয়া এই আয়েতগুলির বিস্তীর্ণ ও বিশদ অর্থ লিখিয়াছেন। দিবাগী মুসলমান ও হিন্দু ভ্রাতাদিগকে আমি সেই অংশ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। সেই তুলনাগুলির সঙ্গে আমি আর একটা তুলনার বোগ করিয়া এই আয়েতগুলির অর্থ করিতে চেষ্টা করিতেছি। সে আর কিছুই নয়, সন্ধ্যাকাল যেমন একবার মাত্র হয় না, রাত্রি যেমন একবারমাত্র হয় না, প্রভাত যেমন একবারমাত্র হয় না, চন্দ্রের ক্রমবর্দ্ধন ও ক্রমহ্রাস যেমন একবারমাত্র হয় না, সেইরূপ মৃত্যুও কেবল একবারমাত্র হয় না, জন্মও কেবল একবারমাত্র হয় না, শরীরের ক্রমবর্দ্ধন ও ক্রমহ্রাসও কেবল একবারমাত্র হয় না। সাংসারিকের মত, রাত্রির মত, পুনঃ পুনঃ মৃত্যু হইতেছে, প্রভাতের মত পুনঃ পুনঃ জন্ম হইতেছে, চন্দ্রের পুনঃ পুনঃ বর্দ্ধন ও ক্ষয়ের মত শরীরেরও পুনঃ পুনঃ বর্দ্ধন ও ক্ষয় হইতেছে, এইরূপ অর্থই বোধ হয় সম্ভব। ফজর নামক সুরার প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় আয়েতেও এইরূপ শপথ আছে। তৃতীয় আয়েতে যে “যুখ্” ও “অযুখ্” সংখ্যার শপথ আছে, তাহার তাৎপর্য যুখ্ ও অযুখ্ ভিন্ন সংখ্যা নাই। অক্ষশাস্ত্রের নিয়মানুসারে অসংখ্যও যুখ্ ও অযুখ্ সংখ্যার মধ্যে অন্তর্নিবিষ্ট। এই আয়েতের দ্বারা অসংখ্যবার জন্মমরণের কথা বলা হইয়াছে। ফজর সুরার ২৭ ও ২৮ আয়েতে আছে (মরণকালে সাধু আত্মাদিগকে সন্মুখে বলা হইবে) “হে শান্তিপ্রাপ্ত আত্মা, সানন্দে তোমার প্রতিপালকের দিকে ফিরিয়া আইস। অতঃপর আমার আজীবনহিংসার দলে ভুক্ত হও এবং “অতঃপর আমার উদ্যানে প্রবেশ



কর।” বাঁহারা জৈবের আজ্ঞাবাহী কর্ষ করেন, অবতীর্ণ পুষ্টকের আদেশমত কার্য করেন, তাঁহারা ই যে জৈবের আজ্ঞাবাহী, তাহাতে সন্দেহ নাই। “তাঁহাদিগের দলে জুড় হও” বলাতে তুমিও তাঁহাদিগের মত জৈবের আজ্ঞাবাহী হও, এইরূপ বুঝাইতেছে। অতঃপর অর্থ ক্রমে ভজন সাধন করিলে “আমার উদ্যানে প্রবেশ করিবে” অর্থ জৈবের সান্নিধ্য লাভ করিবে। মৃত্যুর অনেককাল পরেই যদি একসঙ্গে সকলের মহাবিচার হয়, তবে মৃত্যুর পরে সেই বিচারের পূর্বে সাধু আত্মাকে “শান্তিপ্রাপ্ত আত্মা” বলিয়া কি করিয়া সন্ধান করা হইল? কি করিয়াই বা জৈবের আজ্ঞাবাহীদিগের শ্রেণিতে প্রবিষ্ট হইবার আদেশ প্রচারিত হইল? কি করিয়াই বা পাপীদিগকে মৃত্যুর পরেই বিচারের পূর্বেই কারাগারে নিক্ষিপ্ত করা হইবে? \* অবশ্য জৈব সর্বজ্ঞ, বিচার করিবার পূর্বেও তিনি সকলের পাপ পুণ্য অবগত। সুতরাং মৃত্যুর পরেই তিনি পুণ্যবান ও পাপীদিগকে যথাযোগ্য স্থানে রাখিতে পারেন। রাখিতে পারেন সত্য, তিনি সর্বজ্ঞ তাহাও সত্য, সর্বজ্ঞ জৈবের তবে আবার একটা মহাবিচারের অভিনয় কেন? পূর্বেই তো পুণ্যাত্মার উর্দ্ধগতি ও পাপাত্মার অধোগতি নিরূপিত হইয়াছে। মৃত্যুর পরেই বা কি করিয়া পাপী ও পুণ্যাত্মা স্বকৃত পাপ পুণ্যের ফল বৃত্তিতে পারিবে?† মৃত্যুর পরেই স্বকৃতি অনুসারে উর্দ্ধলোকে, কেরেত্তাগণের সহিত, দ্রুতি অনুসারে অধোলোকে জীনদিগের সহিত বিচারের

পূর্বেই মিলিত হয়।\* হিন্দুশাস্ত্রে যেমন কি অন্তর্জগৎ কি বহির্জগৎ উভয়বিধ পদার্থের প্রত্যেকের উপরে এক এক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছে, কোরান্ শরিকের ফেরেস্তা (দেবতা) জীন (অপদেবতা) সেইরূপ অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। অন্তঃকরণের সদ-বৃত্তিগুলি ফেরেস্তা, অন্তঃকরণের অসদ-বৃত্তিগুলি সরতানের সেনা বা জীন। পুণ্যকর্মের প্রভাবে পরজন্মে সদ-বৃত্তির সহবাস, পাপকর্মের প্রাদুর্ভাবের পরজন্মে অসদ-বৃত্তির সহবাস ভিন্ন ইহার অন্তরূপ তাৎপর্য বোধ হয় না। বর্তমান স্রষ্টিতে ভগবানের সিংহাসন বহন করিবার জন্ত চারিটা ফেরেস্তা নিযুক্ত। এ পৃথিবী ধ্বংসের পরে জৈবের সিংহাসন আটজন ফেরেস্তার বহন করিবেন, এই হইতেছে কোরান্ শরিকের উপদেশ। মর্ত্যলোক অপেক্ষা পুণ্যাত্মার না হয় স্বর্গে বহুবিধ অবিনশ্বর সুখসমৃদ্ধি লাভ হয় হউক, সেই বৃগে জৈবের জাঁক্জমকের প্রয়োজন কি? তাঁহার আটজন বেহারার পাল্কির ব্যবস্থা করিয়া কতটা ঐশ্বর্য প্রকাশ হইবে? কেবল বাহক বৃত্তিতে ঐশ্বর্য প্রকাশ হয় না। সিংহাসনের জাঁক্জমক চাই, ছত্রদণ্ডের জাঁক্জমক চাই, পরিচ্ছদের জাঁক্জমক চাই, কই তাহা তো পবিজ কোরান্ শরিকে উল্লিখিত হয় নাই? আবার জৈব সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ তিনি অবস্থিত, সকল পদার্থ তাঁহাতে অবস্থিত, কোরান্ শরিকে স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে। সুতরাং তাঁহার সিংহাসন আবার কি? তাঁহার সিংহাসন বহনই বা কি? পুণ্যাত্মারা ইহ-জন্মে যে সদ-স্থান করিয়াছেন, তাহার ফলে চারিজন ফেরেস্তা তাঁহাদিগের নিকটে জৈবকে ইহজন্মে উপস্থিত করেন, আবার আগামী জন্মে সেই সকল পুণ্যাত্মার নিকটে

\* মৃতক একীন হরার প্রথম হইতে ২৭ সাতাঈশ আরেত পর্যন্ত জটব্য।

† নবা হরার চতুর্থ এবং পঞ্চম আরেত জটব্য।

\* ইনশাক হরার উনবিংশ আরেতের বকনী জটব্য।

আটজন ফেরেস্তা ঈশ্বরকে উপস্থিত করিবেন, তাৎপর্য্য ক্রমে সদ্‌বৃত্তিগুলি সংকল্পের ফলে ঈশ্বরভিক্ষুণী হইবে, তাহার ফলে সেই সকল সৌভাগ্যশালী মানবের জীৱ ঈশ্বরোপলব্ধি হইবে, তাহারা ধন্ত হইয়া যাইবেন । গান্ধী (এ) আ-(ত) হ স্মরণ ২৪ ও ২৫ আয়েতে আছে, “আল্লাহ তাহাদিগকে অতি যত্নপূর্ণ যত্নপূর্ণ করিবেন, আমারই দিকে নিশ্চয় নিশ্চয় কিরিয় আসিতে হইবে।” এই আয়েত দুইটির আলোচনা করিলে স্পষ্টতঃ বুঝা যায়, কোটা কোটা যুগ নরক ভোগ করিয়াও আত্মা আবার ঈশ্বরভিক্ষুণী হইয়া থাকে । সুতরাং নরক হইতে উদ্ধার নাই, ইহা শাস্ত্রের উপদেশ নহে । মহাপ্রলয়ের কথা হিন্দুশাস্ত্রে আছে, কোরান শরীফে আছে, বাইবেলে আছে, জেন্দাভেস্তার আছে । মহাপ্রলয়ে অবিধাস করি না, কিন্তু মহা-

প্রলয়ের পরে স্বর্গে বাস বা নরকে বাস অসম্ভব । কোরান শরীফের মহাপ্রলয়ের বর্ণনায় আছে, ঈশ্বরভিক্ষুণী সে সময় কিছুই থাকিবে না, আকাশ পর্য্যন্ত নষ্ট হইবে । ফেরেস্তাগণ ও জীবাত্মগণ সে সময়ে ঈশ্বরে বিলীন হইয়া যাইবে । সুতরাং স্বর্গের জন্ত বা নরকের জন্ত কোনও নির্দিষ্ট লোকের সম্ভাবের সম্ভাবনা নাই । আমি কোরান শরীফে জন্মান্তরবাদ বুঝাইতে বাইরা অজ্ঞাত-সারে এই প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া ফেলিয়াছি । আর মহাপ্রলয়ের কথা তুলিয়া আমি সাহিত্য-সভার সন্মত উপস্থিত সভ্য মণ্ডলীর ধৈর্য্যচ্যুতি করিতে চাই না । সৌভাগ্য থাকিলে বারান্তরে মহাপ্রলয় লইয়া উপস্থিত হইব । এই স্থানেই আমার এই প্রবন্ধের উপসংসহার ।

শ্রীযাদবেন্দ্র তর্করত্ন ।

## বঙ্গদেশে হিন্দু জাতির বার্তিক অবস্থা ।

সভাপতি ও ভজমহোদয়গণ,

যে জাতির অবস্থা ভাল, যাহাদের অন্ত-চিন্তা অস্ত্রান্ত্র চিন্তার সমতুল, তাহাদের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অথবা স্বেচ্ছাক্রমে ফরাসি জাতির মত নিরুদ্ধ হইলেও সমভাবে থাকে । কিন্তু আদমশুমারির হিসাবমত বঙ্গদেশে হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে । অতএব ইহাদের অবস্থা যে পূর্কপেক্ষা হীন হইতেছে, ইহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । এই আলোচনা করিতে আমি প্রথমে নিম্ন শ্রেণীর ও পরে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর কথা বলিব ।

বঙ্গদেশে যে হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্রাস পাইতেছে, কলিকাতার দ্বার মহানগরীতে অথবা কোন মহকুমার থাকিয়া আমরা বড়

একটা তাহা বুঝিতে পারি না । পল্লীগাঁয়ে উপস্থিত হইলে, কিন্তু ঘোর সন্দেরের আবির্ভাব হয় । যেখানে পূর্বে গোয়াল-পাড়ার, তাঁতি-পাড়ার, কুমার-পাড়ার, নিকিরী-পাড়ার শ্রেণীবদ্ধ বাসগৃহ বিরাজ করিত, সেখানে ধানকত জীর্ণ কুটার, অথবা সাবেক ভিটা, কিংবা একটা বেলগাছ কি চাঁপাকুলের গাছ বা সিউলিকুলের গাছ দেখিয়া মনে হয়, এগুলি যে জনহীন ভিটার পরিচয় দিতেছে, সে ভিটার অধিকারীরা কোথায় গেল ? ধনী ও বড়িছু গৃহস্থদের বাটী সহজে খুঁজিয়া হইবার নহে, সেই জন্ত সেগুলির ভগ্নাবশেষ এখনও কত অতীতের কথা স্মৃতিপথে আনিয়া দিতেছে । কত ভালতলোয়ারখারী নিধিরাম

সর্দার, ভজহারি সর্দার, তাহাদের ঘারে ছিল, কত বন্দীর দাস দাসী, কত রারত জন ও প্রজা, কত পুজারী ব্রাহ্মণ, কত দূর কুটুম্ব ও কুটুম্বিনী, কত গাভী গোশালা ও রাখাল, কত চাল কাঁড়িবার ও ডাল ভাঙ্গিবার গ্রাম সম্পর্কের জীলোক—যাহারা এ সব গৃহ পূর্ণ করিয়াছিল, তাহারা কোথায় গেল ?

অনেকে বিদেশে চাকরী বা ব্যবসায় করিতে চলিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা ভদ্রলোক না ছোটলোক ? ভদ্রলোক ছোটলোকে লইয়া যান নাই এবং ছোটলোকও ভদ্রলোকে ভরসার বিদেশযাত্রী হয় নাই। অতএব একের বিহনে অপরের বিরূপ অবস্থাস্থর ঘটিয়াছে, তাহা দেখিবার ও জানিবার বিষয়। আমার দেশের ভদ্রলোক চিরকালই কারিক পরিশ্রমে কাতর। তিনি যেখানে গিয়াছেন, সেখানেই তাঁহার অভাব পূরণার্থ শ্রমিকের আবশ্যকতা অল্পভূত হইয়াছে। তিনি যে বস্ত্রের এক পল্লী ত্যাগ করিয়া অন্য পল্লীতে না গিয়া বঙ্গদেশের কোন নগরে অথবা কোন বড় ব্যবসায়ের স্থানে গিয়াছেন, তাহা অনেকেই স্বীকার করিবেন। এবং একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, তথাকার শ্রমিকেরা তাঁহার আগমনে সংখ্যায় বর্দ্ধিত না হইলেও নবাগত ব্যক্তির আগমনে যেরূপ বেতন বর্দ্ধিত করিয়া লইল, তাহা কর্তৃক পরিত্যক্ত পল্লীর শ্রমিক সেই পরিমাণে স্বকীয় বেতনহ্রাস স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। কেবল যে কিছুকালের জন্য তথাকার শ্রমিক বঞ্চিত হইল একুপ নহে, অনেকস্থলে তাহার সেই ক্ষতি চিরস্থায়ী হইল, কারণ তাহার পল্লীতে নূতন লোক-সমাগমের কোন সম্ভাবনাই হইল না; অধিকন্তু যিনি চলিয়া গিয়াছেন, তাঁহার পরিবারের অল্পপুত্র ব্যক্তি অথবা বিধবা ব্যতীত প্রায় সকলেই তাঁহার পথানুবর্তী হইল। এইরূপে পল্লীত্যাগ প্রায় তিন

চারি পুরুষ হইতে চলিয়া আসিতেছে। যখন প্রথম এই অনর্থের আরম্ভ হয়, তখন আমাদের পূর্বপুরুষেরা বুঝিতে পারেন নাই যে, তাহাদের পথ অপরে অমুসরণ করিলে অচিরে দেশের তরি-তরকারীর মূল্য দ্বিগুণ বা চতুর্গুণ বর্দ্ধিত হইবে; তখন তাহারা মনে করেন নাই যে, তাহাদের মত বেতন পাইয়া তাহাদের ভাবী বংশধরেরা সে অর্থে আর সে পরিমাণ সামগ্রী ভোগ করিতে পাইবে না; তখন তাহারা ভাবেন নাই যে, যাহাদের লইয়া তাঁহার এই পল্লী গঠিত হইয়াছে, যাহাদের মুখপানে চাহিয়া শত শত শ্রমজীবী জীবন-সংগ্রামে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, যাহাদের ন্যায়পরতার নির্ভর করিয়া সরল কৃষক নিজ গৃহ-উচ্ছেদকারী মামলার লিপ্ত হয় নাই, অথবা বিজিগীষু, অর্থলিপ্সু ব্যবহারাজীবের প্রয়োচনায় অলীক স্বত্বলাভের নিমিত্ত আগ্রহান্বিত হয় নাই, আজ তাহাদের অভাবে কুলালজ্ঞ অচল, গাভী-প্রতিপালন অসম্ভব, পুষ্করিণী, দীর্ঘিকা সমলপঙ্কিল, রথাদি শুশ্রূষাভিহিত সমাচ্ছন্ন, প্রজা দুর্জল ও হতাশ হইয়া ধর্ম্মাধিকরণে ব্যস্ত করিয়া বিচারপ্রার্থী, তাহাদের অভাবে সর্বত্রই নৈরাশ্র ও ভ্রমিতভাব পরিদৃশ্যমান, মুখশান্তি ও সন্তুষ্টির সুখান্বাদ বহু অতীতের কথা। তাহারা ভাবেন নাই যে, হিজ্রা পাইয়া ম্যালেরিয়া ও জ্বর আসিয়া নিজ সংহারপক্ষ বিস্তার পূর্বক দীঘির কালো জলে বসিবে, তাহারা ভাবেন নাই যে, তাহাদের তথ্যচূড় গৃহে আর ছনীতির শাসন হইবে না।

অব্য সামগ্রী উৎপাদন ও প্রস্তুত করিয়া ভবিনিময়ে অন্য সামগ্রী পাইবার আকাঙ্ক্ষা এইরূপে নিফল ও প্রতিহত হওয়ার অনারসে অপরের পরিশ্রমলব্ধ ধনসামগ্রী-লাভের বাসনা অনেকেরই চিত্ত আকৃষ্ট করিল।

বর্ণকারের কর্মশালা দিবসে রুদ্ধদ্বার হইয়াও দৃষ্টান্তবশতের সুবিধার নিমিত্ত রাত্রে কর্মময় হইয়া উঠিল। নিজ বাস্তু ভিটা পরিত্যাগ করা উচিত কি না, এই চিন্তার আন্দোলনে ছই তিন পুরুষ কাটিয়া গেল। এ দিকে পূর্বকার স্লেচ্ছ রাজার পরিবর্তে অন্য রাজার রাজত্ব সম্পূর্ণ বিস্তৃত হইয়া উঠিল। আমাদের রাজার দেশের লোকেরা যে কেবল মুসলমানদের মত বলবীৰ্যবান্, এরূপ নহে; ইহারা জগৎপ্রসিদ্ধ শিল্পী ও সর্ববিদিত ব্যবসায়ী। যেখানে যে সামগ্রীর অভাব, ইহারা ব্যবসায়ের নিজেদের অথবা অপরের দেশ হইতে তাহা প্রস্তুত করাইয়া আনিলেন; কিন্তু যে সামগ্রীগুলি আনিলেন, সেগুলি যে কেবল প্রয়োজনীয় ও দৃশ্যমনোহর এরূপ নহে, পরন্তু সেগুলি ধনবিজ্ঞান-সম্মত আপেক্ষিক ব্যয়ের (Comparative cost of production) ভারতম্যামুসারে শ্রমবিভাগে উৎপন্ন ও প্রস্তুত বলিয়া অপেক্ষাকৃত সুলভ। ইংরাজ-গণের আবির্ভাবে মুসলমান অরাজকতা হইতে শান্তিপ্রাপ্ত হইয়া দেশীয় বণিক্গণের ধন সামগ্রী অধিক পরিমাণে সঞ্চিত হইতে আরম্ভ হইল এবং এদেশ হইতে কাঁচা মালগুলি বিদেশে রপ্তানী হইয়া তথাকার কল কারখানা সাহায্যে পাকা মালে পরিণত হইতে লাগিল। কলকারখানার উত্তরোত্তর বৃদ্ধির সহিত কাঁচা মালের যথানিয়ম যোগান অপেক্ষা টান অধিক হইল; তন্নিমিত্ত কাঁচা মালের দরও চড়িয়া গেল এবং টাকার টান অস্বস্ত হওয়ার সুদের হারও বর্দ্ধিত হইল। এজন্য পূর্বকার বণিকেরা বাণিজ্য ত্যাগ করিয়া মহাজনের কার্য্য করিতে লাগিল। নিরুদ্ধ বিলাসভোগ বাসনা, ভোগ সামগ্রীর বৈচিত্র্য ও সুলভতার উচ্ছ্বাস হইল। বিলাসীর সহবাসে অসুখপাদনকারীর বিলাস বাড়িল। নিত্য নব অভাব মোচনে

নবনবোন্মেষিণী বুদ্ধি জাগ্রত হইল না। স্থির-নিশ্চিত-পরিবর্তিত অবস্থার অসুস্থরূপ আবস্তক উপযোগিতার অভাব পরিস্ফুটমান হইল। হিন্দু শিল্পী সম্পূর্ণ পরাস্ত হইল। শিল্পা দীক্ষার কোন বন্দোবস্তে দেশীয় ভদ্রলোকের আস্থা দেখা গেল না। শ্রমিকের কর্ম-সামর্থ্য ব্যর্থ হইল। কর্মকর্তারও অভাব হইল না।

এ দিকে পল্লীতে হাঁড়ি কলসী কিনিবার লোক নাই। পূর্বে কুমারদের এমনি একতা ছিল যে, জমীদার জমী লইয়া গোল-যোগ করিলেই ইহারা “হাটে হাঁড়ি ভাজিতা” এই সংবাদ রাষ্ট্র হইলেই হাটে আর হাঁড়ি আমদানি হইত না; দেশের লোক মিলিয়া তাহাদের আবেদনে কর্ণপাত করিতেন। আজকাল কয়লার জ্বালে সকল হাঁড়ি টিকে না। পরন্তু সহরে আনিবার অসুবিধা ও ধরচ। এইজন্য অনেক স্থলে কুমারের কাজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ঘাটালের মত কয়েকটা মাত্র স্থানের কুমারেরা সম্পূর্ণ শ্রম-সামর্থ্য দেখাইয়া পূর্বাশ্রয় অধিক লাভবান্ হইলেও সমগ্র বাঙ্গালার ক্ষুদ্রকারদের কর্ম-সংস্থান হইতেছে না।

তাঁতির অবস্থা জ্বোলায় অপেক্ষাও মন্দ। জ্বোলায় কর্মের অভাবে জমি কর্ষণ করিতেছে। কিন্তু তাঁতিরা তাহা এখনও করিতে পারে নাই। কেবল ধনী লোকেরই তাঁতের কাপড় খরিদ করা সম্ভব এবং বঙ্গদেশে ধনীর সংখ্যা ক্রমশই হ্রাস পাইতেছে; অধিকন্তু রাজসরকারে বা সভা-পমিতিতে ছই তিন পুরুষ হইতে কাটা কাপড়ের প্রচলন বহুমূল হইয়াছে।

কাঁসা পিতলের বাসনের প্রচলন এখনও আছে, তথাপি এনামেলের বাসন প্রায় অর্ধেক স্থল অধিকার করিয়া লইয়াছে। একটা পিতলের প্লেসাস বতদিন চলে, চারিটা

এনামেলের গ্লাস সে সময়ে ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্তু পিতলের গ্লাস ভাঙ্গিলেও উহা পিতলের দরে বিক্রীত হয়। অথচ এনামেলের গ্লাস অব্যবহার্য্য হইলে তদিনিময়ে কিছুই পাওয়া যায় না। এই প্রকারে যে কেবল কাঁসারীর আর কমিতেছে এরূপ নহে, যে সকল দরিদ্র শ্রমজীবী এনামেলের গেলাস জর করিতেছে, তাহাদেরও মোটের উপর ধননাশ হইতেছে।

বাকালী কামার আজকাল আর সকল পল্লীতে দেখিতে পাওয়া যায় না। পূর্বে বঙ্গের প্রায় অনেক স্থান, খাঁড়া, কান্তে, দা, কুড়াল প্রভৃতির জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এখন বাকালার বিশেষ বিশেষ স্থান হইতে নতুন দা অথবা বঁটা আমদানি হয়। দুর্গাপুজার সময় বলি দিতে কামার আবশ্যক হয়, কিন্তু দুর্গাপুজার ব্যয় প্রায় সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে। ভাল ছুরি, কাঁচি ও ঢালাই কড়া ভারতের বাহির হইতে আসে এবং পেটা কড়া বেহার অঞ্চলে অল্প মজুরিতে প্রস্তুত হয়।

পল্লীগ্রামেও স্বর্ণকারের আবশ্যকতা এখনও অম্লভূত হয়; হিন্দু গৃহে কন্যার জন্ম হইলেই স্বর্ণকার আবশ্যক। সহরে উহাদের উপবোগিতা বৃদ্ধি পাইলেও উহাদের সংখ্যা মোটের উপরে হ্রাস পাইতেছে। কারণ যাহারা অতিশয় দক্ষ ও কৃতকর্মী তাহারা সহরে আসিয়া অধিক নৈপুণ্য ও শ্রমসামর্থ্য দেখাইতে পাইতেছে এবং পূর্কোপেক্ষা অধিকতর উপার্জন করিতেছে; কিন্তু পূর্বে পল্লীতে যে কয় ঘর স্বর্ণকার ছিল, এখন তাহার তুলনার কিছুই নাই বলিলেই হয়।

কাঠের সিদ্ধকের পরিবর্তে এখন লোহার ট্রাকের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছে; তবে পক্ষান্তরে পূর্কোপেক্ষা অনেক বেশী চোরার

টেবিল প্রস্তুত হইতেছে। সেগুলি প্রায় কর্মকর্তার শ্রমবিভাগ-বুদ্ধিতে প্রস্তুত হয় বলিয়া কেবল উপযুক্ত ব্যক্তিরাই সম্পূর্ণ শ্রমসামর্থ্যে পূর্কোপেক্ষা অধিক উপার্জন করিতেছে। কিন্তু পল্লীর হস্তধরেরা গোশকটের চক্র অথবা লাঙ্গল নির্মাণ ভিন্ন অন্য উপায়ে জীবিকা অর্জন করিতে সামর্থ্য প্রকাশ করিতে পাইতেছে না।

একগণে প্রস্তুতকারকদের ত্যাগ করিয়া একবার উৎপাদকদের বিষয় আলোচনা করা আবশ্যক। বিবাদ বিসংবাদ আসিয়া শ্রম-বিভাগবিধিতে কর্মসাধনে বাধা দিতেছে। কেবল নিড়ানে পটু বুদ্ধি কৃষক গভীর করিয়া ভূমি কর্ষণ করিতে পারিতেছে না এবং কেবল গভীর কর্ষণে পটু যুবা কৃষক ভাল করিয়া জমী নিড়াইতে পারিতেছে না। উভয়ের সমবেত শ্রমসামর্থ্য কোন ভূমিই লাভ করিতেছে না। এ দিকে জমীদার মহাশয়-রাজধানীতে থাকেন বলিয়া ভাগ্য-শুলি অস্থিকালশূন্য। এইরূপে ক্ষেত্র সমুদায় সারবর্জিত হইতেছে। তাহার উপর কৃষক শ্রমবিভাগ প্রথার সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ; হস্তরায় জমীতে আর অধিক ফসল জন্মে না; বাহা কিছু জন্মে, ম্যালেরিয়ার আক্রমণে সে তাহা নিজে কাটিতে পার না; সেই জন্য অধিক মজুরী দিয়া তাহাকে কৃষাণ নিযুক্ত করিতে হয়। অপরকে অধিক মজুরী দিয়া কর্তিত ধান্যে মহাজনের ঋণের স্ফূর্তি করায় উৎপাদন-ব্যয় (Cost-of production) বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এবং অধিক স্ফূর্তি নিয়োজিত মূলধন হইতে লাভের হার ক্রমিক হ্রাস (Law of diminishing returns) পাইতে থাকে।

উৎপাদকের মধ্যে দেখা গেল তাহাদের লাভ এখন ক্রমিকই হ্রাস পাইতেছে, এবং প্রস্তুতকারকদের অনেকেরই অবস্থা শোচনীয়;

কারণ রাহারা সহরে আসিয়া আধুনিক উন্নত উপায়ে সামগ্রী প্রস্তুত করিতে পারে, একপ নিত্য উপযুক্ত করেক ব্যক্তি ব্যতীত অনেকেই কর্মসংস্থানহীন। হিন্দু ও মুসলমান জাতির-অভাবমত সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া যাহারা জীবন-সংগ্রামে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, আজ তাহারা উহাদেরই আধুনিক ভিন্ন জাতীয় অভাব মোচন করিতে অক্ষম। আজ কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই ইউরোপীয়দের অহুকরণে আপনাদের বাসনাপ্রীতিকর সামগ্রীতে মুগ্ধ। অতএব দেশের খরিদার-গুলির ক্রয়সামর্থ্যও প্রাচীন শিল্পীর সাহায্যে আসিতেছে না। সচরাচর দ্রব্য সামগ্রী উৎপাদনে লাভ হ্রাস হইতেছে দেখিয়া অনেকে পাটের চাষ করিতেছে বটে, তথাপি উন্নত কৃষি-শক্তি আজিও প্রবর্তিত হইল না; অধিকন্তু সস্তার মূলধন-প্রাপ্তির কোন বিধিতেই দেশের ভ্রমণলোকের আন্তরিকতা দেখিতে পাওয়া যায় না। এইরূপে পল্লী-ত্যাগী স্বদেশবাসী হইতে লাক্ষিত হইয়া হিন্দু উৎপাদক ও নির্যাতা যে নূতন রাজা ও ইউরোপীয়গণের অহুষ্ঠিত নানাবিধ কার্যে নিজেদের সামর্থ্য দেখাইবে, তাহারই বা উপায় কৈ ?

হিন্দু চিরন্তন সংস্কারের অধীন। ধর্ম তাহার কর্মে বাধা দিতেছে। মুসলমানের এক মনিব ছিল, এখন দুই মনিব হইয়াছে; তন্মধ্যে একের ব্যয়-সামর্থ্য সর্বাপেক্ষা অধিক। প্রত্যেক ইউরোপীয়ের অন্ততঃ দুইটা মুসলমান চাকর দরকার। আদালতের দপ্তর, পেরাদা, ঘোড়ার গাড়ীর সহস্র কোচুরান, রেল জাহাজের খালসী প্রায় সকলেই মুসলমান। অন্ন বেতনে হিন্দু তাহার ধর্মপত্নী ও পুত্রকে প্রতিপালন করিতে পারে না, তাই রাসা স্ত্রীমা আশ্রমের বাড়ীতে স্থান পায় না; নিকাতে ও এক পরসার

ছাত্তে সঙ্কট কাহার, কুর্মা অথবা উৎকল দেশের পাঁকালে অভ্যস্তকরণ জাতি তাহার স্থান লইয়াছে। রাজধানীতে আসিবার সময় আমরা ভজহারি সর্দারকে আনি নাই, তাই সে দম্ভাদলে আশ্রয় লইয়াছে। কৈ ছোটলোক হিন্দুকে ত বাড়ীতে দেখিলাম না, আদালতে দেখিলাম না, রেল জাহাজে দেখিলাম না, আমরা এখন কাপুড়ে বাবু হইয়াছি, তবু তাহাকে কাটা পোষাকের দোকানে দেখিলাম না, তবে সে গেল কোথা ? আজ দুই তিন পুরুষ হইতে তাহার রোজগারের পথ একেবারে বন্ধ। বাবুরা পল্লীত্যাগ করার ম্যালেয়িয়া তাহার প্রভু; জমীদার তাহার কাতর মর্ষবেদনার কঠোর হস্ত উপহার দিতেছে; তাহার বিপদে আর ভিক্ষার হাট\* বসে না; হিন্দু সংস্কার তাহাকে বাটা হইতে বাহিরে স্নেহের কর্ম করিতে দেয় নাই—তাহার ধনভাণ্ডার বহুদিন হইতে শূন্য। চতুর্দিক হইতে ব্যতিব্যস্ত হইয়াও পিণ্ডের ব্যবহার হালের গরু ও ঘোথ জমা বাঁধা দিয়া সে তিনকুড়ি বয়সে দার-পরিগ্রহ করিয়াছিল বটে, কিন্তু পত্নীর যৌবন উত্তেদের পূর্বে তাহার ইহলীলা সংবরণ হইয়াছে। তাই আজ ঘোষের পো—তেলির পোর পরিবর্তে গরলাবো তেলিবো আসিয়া আবেদন অভিযোগ করিতেছে, বহু পুরাতন মনিবের বংশধরের নিকট পূর্বপুরুষের কৃতজ্ঞতা জানাইতে আসিয়াছে। পল্লীর শ্রমশান এখনও কিন্তু তাহাদের কাতরধ্বনিতে বাবুদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ভিক্ষা করিতেছে। সমগ্র উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু পরিবার নূতন রাজার

\* পূর্বে উৎপাদনকারী দরিদ্র হিন্দুর পিতৃ-প্রাঙ্গণের সময় ভিক্ষার হাট বলিত অর্থাৎ পটোল ওরসার বিপন্নকারের জন্য সে দিন হাটে আর অল্প পটোলওরাল আসিত না এবং পূর্বোক্ত পটোল-ওরাল পটোল অধিক মূল্যে বিক্রীত হইত।

আবির্ভাবে পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী হইবার নিমিত্ত, অর্থ উপার্জনের নিমিত্ত, য প্রান্ত নিয়মের বশবর্তী হইতেছিল, তাহার বশে আজ তাহাদের চিরমুখাপেক্ষী রিগ্রু হিন্দু পিতৃহীন, অসহায়, সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত এবং তত্র হিন্দু নিজ পাপের প্রারম্ভিকের উপকরণ সংগ্রহ না করিয়া, এবং নিজেও অমৃতপ্ত না হইয়া আজ লাট বড়ার রাজার সহায়ভূতি-প্রার্থী। তাই কবির কথায় বলিতেছি ;

“কিন্তু হায় ! পল্লীগুলি—

সারা ভারতের প্রাণ—

হলে ধ্বংস, হবে ধ্রুব—

দেশলক্ষী অন্তর্ধান !”

পল্লীবিলাপ ।

“শ্রামিককে দেয় মূলধনের অল্পপাতে শ্রামিকের সংখ্যা হ্রাস করিবার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন পাশ্চাত্য দেশে বিবাহের প্রতিবন্ধক স্বরূপ অনেক নিয়ম প্রচলিত আছে ; যথা— নির্দিষ্ট বয়সে নির্দিষ্ট পরিমাণ ধনসম্পত্তির অধিকারী না হইলে সংসার-প্রতিপালনে অক্ষম বলিয়া বিবাহ করিতে পারিবে না ।

বঙ্গদেশের ধনবিজ্ঞানবিদেরা বিধান করিয়া গিয়াছেন যে, শ্রামিকজাতি অর্থ দিয়া জমী সংগ্রহ করিবে। কর্মকার, কুস্তকার, তক্ত-বার, কুস্তকার, গোপ প্রভৃতি অনেক জাতির মধ্যে সেই নিয়ম আজিও প্রচলিত দেখা যায়। টাকার জোগাড় করিতে না পারাতে অনেকের ভাগ্যে বিবাহ ঘটিয়া উঠে না। অনেকে আবার বিবিধ চেষ্টার পর পরিণত বয়সে অর্থসংগ্রহ করিয়া বালিকাপত্নী লাভ করিয়া থাকে। সেই বালিকার যৌবনোত্তেজ হইবার পূর্বেই অনেক স্থলেই তাহার বৃদ্ধ স্বামীর লোকান্তর ঘটিয়া থাকে। • এই-রূপ নানা কারণে ঐ সকল জাতির বংশবৃদ্ধি এক প্রকার রহিত হইয়া গিয়াছে। আজি

কালি অনেক গ্রামে একটীও কুস্তকার বা কর্মকার পাওয়া যায় না। শাস্ত্রকারগণের কঠোর নিয়মই যে, এই সকল শ্রামিক সম্প্রদায়ের বংশলোপের অন্ত একটা কারণ, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে। কিন্তু এইরূপ নিয়ম-প্রণয়নের মূল উদ্দেশ্য কি? দেশে বাহাতে শ্রামিকের সংখ্যা এবং তজ্জাত জীবন-সংগ্রাম বৃদ্ধি না পায়। বিবেচনা করুন, দেশে ভূমির পরিমাণ বৃদ্ধি হইতেছে না ; কিন্তু লোকসংখ্যা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছে। যদি বঙ্গদেশের শ্রামিকদের বংশবৃদ্ধি পূর্কোক্ত নিয়মে নিরুদ্ধ করা না হইত, তাহা হইলে মজুরী হ্রাস পাইত এবং বর্দ্ধমান জনসমূহের মধ্যে সীমাবদ্ধ ভূমিসম্পত্তি লইয়া ভীষণ দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, শ্রামিকদের সংখ্যা ক্রমান্বয়ে হ্রাস পাইলেও নানা কারণে তাহাদের অবস্থার উন্নতি হইতেছে না, অথচ অল্প দেশে শ্রামিকদের সংখ্যা বর্দ্ধিত হইলেও তাহাদের অনেকের অবস্থার উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। বঙ্গদেশ ব্যবহারিক শিল্পবিজ্ঞান পশ্চাৎপদ এবং একপ্রকার স্থিতিশীল। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে যে উপারে এদেশে শিল্পজাত বা কৃষিজাত দ্রব্যসমূহ উৎপাদিত হইত, আজি বিজ্ঞানের দীপ্ত আলোকে নানাবিধ কল কারখানা ও শ্রমসংক্ষেপের যন্ত্র সৃষ্টি হইলেও বঙ্গদেশীয় স্থিতিশীল শিল্পী তৎসমুদায়ের সাহায্য লইতে অগ্রসর হইতেছে না। পক্ষান্তরে পশ্চাত্য জাতিনিবহ উন্নত বিজ্ঞান-বলে কলকারখানার সাহায্যে অসংখ্য নিত্য ব্যবহার্য ও বিলাস দ্রব্য সম্ভার প্রস্তুত করিতে আমরা অল্প দেশের অপেক্ষাকৃত মহার্ঘ শিল্পজাত দ্রব্যাদি পরিত্যাগ করিয়া সেই সমস্ত বৈদেশিক দ্রব্য ক্রয় করিতেছি, তাহাতে এদেশীয় শ্রামিকদিগের বেতন-সংস্থান কমিয়া যাইতেছে। এইরূপে নিজকর্মদোষে ও



আমাদিগের নিজের বহুদর্শিতার অভাবে আমরা অন্তর্দেশীয় হতভাগ্য শ্রামিকদিগের হুর্ভাগ্য দৃষ্টান্ত বর্ধিত করিতেছি। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারগণ যে ভুরোদর্শন-বলে শ্রামিকদিগের বেতনসংস্থান বর্ধিত করিবার সহপার বিধান করিয়াছিলেন, অকর্মণ্য আমরা বিজ্ঞানবলের সাহায্যে প্রয়োজনীয় কলকারখানা এবং শ্রমসংক্ষেপের যন্ত্রাদি সৃষ্টি না করিয়া বৈদেশিক শ্রুত জব্যাসামগ্রী লাভেই কৃতার্থকর্ম্য হইতেছি, তথাপি সরকার বাহাদুরের নিরোক্তিত কামিং সাহেব ইত্যাদির বিজ্ঞানোচিত মতের অনুমোদিত ব্যবস্থায় শ্রুতে বহু পরিমাণে দেশীয় জব্যাসামগ্রী নবোদ্ভাবিত উপায়ে কলকারখানা সাহায্যে প্রস্তুত করিয়া দেশের মূলধন বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিতেছি না এবং মূলধন না থাকিলে যে কার্য্যানুষ্ঠানের অভাবে শ্রামিকদের বেতন প্রাপ্তির সম্ভাবনা হয় না, একথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন।

পণ দিয়া বিবাহ করিতে হয় বলিয়া পূর্বেকার শ্রামিক জাতির যেমন বংশ বৃদ্ধি হইতেছে না, শ্রামিকদিগের বেতন-সংস্থান স্বরূপ মূলধনও পশ্চাৎপদ বঙ্গদেশে বৃদ্ধি পাইতেছে না। বঙ্গদেশে ব্যবহারিক শিল্প-বিস্তার অভ্যুদয়ে যদি উন্নত উপায়ে কৃষি-কার্য্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়, অথবা কাঁচা মালগুলি শ্রুতে পাকা মালে রূপান্তরিত করিবার নব নব উপায় উদ্ভাবিত হয়, তাহা হইলেই বর্ধমান মূলধনের অনুপাতে বঙ্গদেশ-বাসী শ্রামিকের বেতনবৃদ্ধি হইবে, নচেৎ এতদেশবাসী শ্রামিকের প্রাপ্য বেতন অল্প দেশবাসী শ্রামিক লইয়া বাইবে।

বঙ্গদেশের ধনবিজ্ঞানবিদ পণ্ডিতেরা শ্রামিকের সংখ্যা বৃদ্ধি না হইবার উপায় করিয়া দিয়াছেন; আধুনিক বঙ্গদেশবাসী তাহাদের বেতন বৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবন না

করিলে তাহারা ক্রমে অধিকতর দরিদ্র হইয়া পড়িবে। এক পাটের চাবের অনুষ্ঠানে পূর্ববঙ্গদেশবাসী শ্রমজীবী\* বেতন অপেক্ষাকৃত বর্ধিত হইয়াছে, অর্থাৎ তাহারা নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী ধরিয়া করিয়াও কেহ কেহ সঞ্চয় করিতে পারিতেছে, বা বিলাস-সামগ্রী উপভোগ করিতেছে। এইরূপ নানাবিধ কার্য্যের অনুষ্ঠান আরম্ভ না হইলে দেশের ধনবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা নাই এবং লোকসংখ্যার অনুপাতে দেশের মূলধন বৃদ্ধি না হইলে শ্রামিকদের বেতন বৃদ্ধি হইবে না।

- (১) সত্য ও শ্রুগমে মালের গতিবিধি,
- (২) সহজে শ্রমবিধাজনক হারে মূলধন প্রাপ্তি,
- (৩) কাঁচা মাল উৎপাদনের নিমিত্ত বিস্তৃত জমির ব্যবহার,
- (৪) এবং ব্যবহারিক শিল্পশিক্ষার বিস্তার আরম্ভ হইলে জব্যাসামগ্রী অধিক পরিমাণে উৎপন্ন ও প্রস্তুত হয়।

(১) এক রেল-বিস্তারে আজ পর্য্যন্ত ২৪০০ শত লক্ষ মুদ্রা ভারতবর্ষে ব্যয়িত হইয়াছে; কত শত লক্ষ মুদ্রা খাল-খননে ও রথ্যা-নির্ম্মাণে ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এখন খালে পর্য্যন্ত সীমার নোকা এত অধিক বাতাবাত করে, পাকা রাস্তার এত অধিক গরুর গাড়ী চলিতেছে এবং বহুবিস্তৃত রেলপথে মাল গাড়ীর সংখ্যা এত অধিক হইয়াছে ও হইতেছে, যে মালের গমনাগমন বিষয়ে ভারতবাসীকে আর অধিক চিন্তা করিতে হইবে না।

(২) মূলধন আমাদের দেশে সহজে

\* ইহাদের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যা অধিক।

† ("Commerce of Nations" by C. F. Bastable).



অল্প হুদে পাওয়া যায় না। ইহার একমাত্র কারণ আমাদের দেশীয় মূলধন অল্প ও দেশীয় ব্যাঙ্ক নাই। বিজাতীয় যে সকল ব্যাঙ্কে আমাদের ধনীদেব অর্থ প্রেরিত হয়, উহা ধনীদেব হিসাবে জমা ও ব্যাঙ্কের হিসাবে ধার বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। এইরূপে বহু অর্থ বিজাতীয় ব্যাঙ্কারগণ অল্প হুদে ধার করিয়া, তাহারা বাহাদেব বিশ্বাস করে, তাহাদেব আবার ধার দেয়। আজ পর্য্যন্ত আমরা বিশিষ্টরূপে কোন ব্যবসায় চালাইতে পারি নাই। আমাদের বাজারসম্মত অত্যন্ত অল্প বলিয়া আমরা সহজে ধার পাই না। ব্যয় সংযম করিয়া লোকে যে মূলধনের সৃষ্টি করে, উহা নিজে ব্যবহার করিতে না পারিলে ব্যাঙ্কে জমা দিয়া থাকে। এইরূপে দেশের অব্যবহৃত মূলধন ব্যাঙ্কের সাহায্যে কৃতকর্মী লোক ব্যবহার করিয়া থাকে। আমাদের দেশীয় লোকের এত অধিক অর্থ ব্যাঙ্কে জমা আছে যে, তদ্বারা বহুবিধ কার্যের অনুষ্ঠান হইতে পারে। কিন্তু বিদেশীয় বণিক্গণই এই অর্থের ব্যবহার করিতেছে। আমাদের দেশের অব্যবহৃত মূলধন লইয়া বিদেশীয় বণিক্গণ ব্যবসায় কার্য আরম্ভ করিয়া লইতেছে। ফল কথা, আমাদের ব্যাঙ্ক নাই, বাজার-সম্মত নাই, সুতরাং আমাদের দেশের অর্থ আমরা ব্যবহার করিতে পারিতেছি না। ধনীদেব ধনভাণ্ডারের কিঞ্চিৎ অংশ মূলধন করিয়া যদি ব্যাঙ্ক স্থাপন করা যায়, তাহা হইলে দস্তুরমত ঐ অর্থের বিশ গুণ অর্থ ব্যবহার করিতে পারা যায়। নিম্নোক্তারা তাহাদের মাল দেখাইয়া ব্যাঙ্ক হইতে “ক্যাশ ক্রেডিট” পাইতে পারেন। বিশিষ্ট লোকের মাতব্বিতে উহাদের পরিচিত ব্যবসায়িগণ ধার করিতে পারিবে। প্রকৃত পক্ষে যে সকল ধনী একেবারে চাঁদা হিসাবে দান করিতে অনিচ্ছুক, এবং যে মধ্যবিত্ত ব্যক্তি-

গণ দান করিতে অপারক, তাহারা ব্যাঙ্কে মধ্যস্থ করিয়া হুদের লোভে কৃতকর্মী লোকদিগকে সাহায্য করিতে পারিবেন।

“But ever let us beware of paternalism. Not charity but co-operation is the crying need of the hour” (H. H. The Gaikwar I. I. Conference.)

ধিরির অক্ ব্যাঙ্কিং (Theory of Banking) গ্রন্থ-প্রণেতা স্বনামধন্য ম্যাক্-লাউড (Macleod) সাহেব বলিয়াছেন, “Several professions require a certain amount of ready capital to start with. In England those who enter such professions must have the actual capital; in Scotland it is done by means of a credit guaranteed by their friends.”

“These credits are granted to all classes of society to the poor as freely as to the rich. Everything depends upon character. Multitudes of men who have raised themselves from the humblest positions in life to enormous wealth began with nothing but a cash credit.”

(৩) বর্ধেই পরিমাণে জমী প্রাপ্ত অথবা কাঁচা মাল প্রাপ্ত করিবার নিমিত্ত বিহৃত জমির ব্যবহার এখনও আমাদের দেশে হইতেছে না। যে বাঙ্গালার দেশীয় বাণিজ্য-রক্ষার নিমিত্ত এত আন্দোলন, হুদের বিষয় সেই বাঙ্গালার জমীর কর্তা জমীদার। জমীদার মহাশয়গণ যদি অকর্ষিত ভূমিগুলি সত্তায় বিলি করিয়া আবাদ করিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে জমীর উৎকর্ষ বাড়িতে আরম্ভ হইবে। কাঁচা মাল বহুল পরিমাণে উৎপন্ন

হইবে। যদি প্রজাগণ অর্থাভাবে অসমর্থ হয়, হুই ভিন জন জমিদার মিলিয়া কৃষি-ব্যাক স্থাপন করিতে পারেন। প্রজাগণ স্ব স্ব মূল-ধন সমস্ত ব্যয় করিয়াও বাহাতে প্রয়োজন মত আরও মূলধন অল্প হুদে পাইয়া খাটা-ইতে পারে, জমিদার নিজে তাহাদের জামিন হইলে বা প্রজার বন্ধুদের মাতব্বরিতে ধার দিতে অসুমতি দিলে, ব্যাক বাহাতে তাহা-দিগকে ধার দেয়, তাহার বিধান নিত্যস্থ আবশ্যক। পুৰা কলেজে শিক্ষিত হইয়া কৃষিকার্যে নিপুণ জমিদারদিগের আত্মীয়গণ যদি নিজ নিজ জমিদারিতে চাষের উন্নতি সাধন আরম্ভ করেন, তাহা হইলে কাঁচা মালে দেশ ভরিয়া যাইবে।

“Motherland is the source of all wealth, manufacturing as well as agricultural, and manufacturing industries rise and fall with the produce of the land, and therefore the man who holds the the land of Bengal holds the key to his coun-try's wealth.”

ম্যাকিনন ম্যাকেঞ্জি হামিল্টন সাহেবের এই কথার আমরা সম্পূর্ণ অনুমোদন করি।

আমেরিকার ওয়াকার সাহেব বলেন, আমেরিকার প্রজা ও জমিদার নিজ নিজ স্বার্থ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ। জমিদার খাজনা চাহিলে প্রজা তাহার জমি ছাড়িয়া দিয়া দূরদেশে চলিয়া যায় এবং তথায় অল্প খাজনার ও অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে শস্ত উৎপাদন করিয়া লাভবান হইয়া থাকে। এদিকে জমিদারও যদি জানিতে পারেন যে, তাহার জমির কোন বিশেষ গুণ আছে এবং তজ্জন্ত অল্প প্রজা অধিক খাজনা দিতে সম্মত হইবে, তাহা হইলে তিনি খাজনা বৃদ্ধি করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না।

ভারতবর্ষে অল্প জমিদার ও প্রজার সংখ্যাই অধিক। জমির খাজনা কি উপায়ে বাড়িতে পারে, অনেক জমিদার সে বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা করেন না। চাষীকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের কৃষিপদ্ধতি বিষয়ে শিক্ষা দিয়া, কিংবা তাহার জমিতে তুল, রিয়া প্রভৃতির চাষে উৎসাহ প্রদান করিয়া তাহাদের বিধা প্রতি বর্দ্ধমান ফসলের সেই বর্দ্ধিত ধনাগমের অনুপাতে খাজনা বাড়াইতে পারেন; কিন্তু সে বিষয়ে তাহার আদৌ দৃষ্টি নাই।

লোক বুদ্ধি হইলেই যে কৃষিজাত সামগ্রীর মূল্য বৃদ্ধি হইবে এবং সেই নিমিত্ত খাজনা বৃদ্ধি হইবে, এরূপ নহে। ইংলণ্ডের গোধূমের দরের যে তালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ১৮৪০ খ্রী অব্দের বৎসর ছিল, ১৮৯১ খ্রী অব্দের প্রায় তাহার অর্ধেক হইয়াছে। ইংলণ্ডে গোধূম উৎপন্ন না হইলেও অল্প দেশে বিবঃপ্রতি অধিক ফসল ও মালের মূল্যে পরিচালনই ইহার একমাত্র কারণ। অথচ যে সকল দেশে গোধূম উৎপন্ন হইতেছে, তথায় খাজনা হ্রাস না হইয়া বরং বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, কারণ ক্রমিকই অধিকতর স্থানে চাষের প্রসার বৃদ্ধি হইতেছে।

বঙ্গদেশের অন্তর্গত মানভূম ও সিংহভূম প্রদেশের জমির খাজনা সেলামীবাদে বিধা প্রতি এক আনা হইতে চারি আনা পর্য্যন্তও দেখা যায়। তথাপি এই দুর্খল্যা দেশের প্রজারা এই স্থান ত্যাগ করিয়া সেই সকল মূল্য স্থানে বাইতে ইচ্ছুক নহে। এদিকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে বঙ্গদেশীয় জমিদারও কত জমি পণ্ডিত রাখিতেছেন, তথাপি খাজনার পরিমাণ হ্রাস করিবেন না। যে জমিদারের সকল জমিই প্রজাবিলিতে আছে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তথায় মঙ্গলময়; কিন্তু যেখানে অনেক জমি পণ্ডিত আছে,

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় তথায় জব্যসামগ্রী উৎপন্ন হইতেছে না।

কলিকাতায় দশ বার ক্রোশ দূরে গঙ্গার ধারে অনেক কল প্রতিষ্ঠিত হইরাছে; সেই সকল কলে বেতন স্বরূপ অধিক অর্থ পাওরাতে তৎপ্রদেশস্থ প্রজাবর্গ জমি ছাড়িয়া কলে কাজ করিতেছে; ইহাতে জব্যসামগ্রী অধিক মহার্ঘ হইলেও তাহারা অধিক বেতন পায় বলিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। জমিদারগণ ঐ সকল কলওয়ারাদারের নিকট অধিক খাজনা পাইলেও প্রজাগণের তাক্ত জমির খাজনা হ্রাস করিতেছেন না—করিলে অন্ন খাজনায় সেই সকল জমি অনারাসে বিলি হইয়া বাইত এবং তৎসমুদায়ে বিস্তর শস্ত উৎপন্ন হওয়াতে দেশে জব্যসামগ্রী সুলভ হইত। কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কল্যাণে জমিদারকে খাজনার জন্ত ভাবিতে হয় না। তাঁহারা কলওয়ারাদারের কাছে যাহা পান, তাহাতেই তাঁহাদের দেয় খাজনা বাঁদে লাভ থাকে; সেইজন্ত তাঁহারা পতিত জমি সত্তায় বিলির উপর দৃষ্টি করেন না। পতিত জমির উপর সরকার হইতে কর ধার্য্য না হইলে বোধ হয় আর জমিদারগণের চৈতন্ত হইবে না। বণিক্-সভা এই বিষয়ের আন্দোলন করিলে ঐ সকল জমির উদ্ধার হইতে পারে এবং তদুৎপন্ন ধনের বিনিময় করিয়া তাঁহারা লাভবান হইতে পারেন। সেই সঙ্গে দেশের ধনোৎপত্তি ও লোকপ্রতিপালনও হইতে পারে। অবশ্য এই সকল স্থানের প্রামিকগণ কলকারখানার অপেক্ষাকৃত অধিক অর্থ পাওরাতে ঐ সকল জমি ত্যাগ করিয়াছে কিন্তু জমিদার একটু বিবেচনা করিয়া তৎসমুদায়ের খাজনা কমানিয়া দিলেই অল্প গ্রাম হইতে প্রামিক আসিয়া তথায় চাষবাসের অহুর্ভান করিতে পারে। তবে পতিত জমির উপর কর বসাইলে এই হয় যে, জমিদারগণ

জমি পতিত না রাখিয়া অন্ন হারে তাহাদের বিলি করিবেন, নচেৎ নিজেরা কৃষিকলেজের শিক্ষিত যুবকগণ দ্বারা উন্নত প্রণালীতে চাষবাসে মনোনিবেশ করিয়া কাঁচা মাংস দেশ পূর্ণ করিয়া দিবেন এবং তদ্বারা ধনোৎপাদনে সহায়তা করিবেন।

(৪) ব্যবহারিক শিল্পবিবরণী শিক্ষার বিষয় বিস্তারিত বলিবার আবশ্যকতা নাই। ব্যবহারিক শিল্পের হাতে কলমে শিক্ষাবিস্তার না হইলে শিল্প জব্য অধিক পরিমাণে প্রস্তুত হইতে পারে না। এই যে দেশীয় কাঁচা মাল বিদেশে গিয়া প্রস্তুত মালে পরিণত হইতেছে, উহাকে এদেশে প্রস্তুত মালে পরিণত না করিলে দেশে ধনাগম হইতে পারে না।

বাহারা শিল্পশিক্ষার নিমিত্ত ব্যস্ত হইয়াও শিথিলে পারিতেছেন না, তাঁহারা সকলে শিল্প শিক্ষা করিয়া ধনোৎপাদনে পারদর্শী হইবেন। যে সকল পণ্য জব্য স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে অর্থাৎ অবাধ বাণিজ্যের প্রতিযোগিতার কঠোর পরীক্ষায় স্থিতি লাভ করিয়াছিল, আজকাল অধিকতর কাটুতির নব বলে বলীয়ান হইয়া নব শিল্পীদের বুদ্ধিমত্তার ব্যয়পরিমাণ সংক্ষেপিত ও অল্প লাভে প্রস্তুত হইয়া অবাধ বাণিজ্যের শ্রেণীভুক্ত হইতে পারিবে। যে সকল জব্য বর্জন করিয়া আজ উহা দেশে প্রস্তুত করিতে সকলেই ব্যস্ত ও চিন্তিত, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের মূল কথা ধনবিজ্ঞান পাঠে বোধগম্য করিয়া ঐ সকল জব্য উৎপাদন বা প্রস্তুত করা বুদ্ধিসঙ্গত বিবেচনা করিলে টেকনিক্যাল স্কুলের অধিক বেতনভোগী বিদেশীয় শিক্ষকের নিকট শিক্ষিত হইবার সুবিধা পাইলে, তবে বাঙ্গালী যুবক উহার অভাব ঘোচন করিতে পারিবে। ছোট ছোট আদর্শ কলে কাপড়, দেশলাই, কাচের বাসন, টৈজস ইত্যাদি অল্প অল্প পরিমাণে

প্রস্তুত করিতে করিতে তবে বাঙ্গালী মূল-ধনের আন্দাজ পাইবে, ব্যয়সংক্ষেপ শিখিবে, কাঁচামালের রূপান্তর করিতে শিখিবে, নচেৎ অসম্ভব। এইরূপে শ্রমিকদের কর্মসংস্থান হইবে।

এই সুবিপুল ভারত সাম্রাজ্যে এখন কর্মকর্তার আবশ্যকতা অসুত্ব হইতেছে। যে ক্ষেত্রে পূর্বে একজন চাষবাগ করিত, এখন তাহা দশজনের মধ্যে বিভক্ত হইয়াছে। অতএব এই দশজনের প্রত্যেকেই আরও দশগুণ জমী চাষ করিতে পারে বা উন্নত কৃষিপ্রণালী অবলম্বন করিয়া সেই জমী হইতে অধিক ধনোৎপাদন করিতে পারে। কিন্তু দশগুণ জমীর খাজনা দিবার ক্ষমতাও তাহার নাই বা উন্নত কৃষিপদ্ধতি অবলম্বন করিবার তদুপযুক্ত মূলধনও তাহার নাই। অধিকন্তু পৈতৃক স্থান ত্যাগ করিতে তাহারা অনিচ্ছুক। নচেৎ কর্মকর্তারা কোন স্থানে অধিক ভূমি লইয়া তাহাদিগকে উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া নিযুক্ত করিলে দেশের উৎপন্ন মালও বৃদ্ধি পায় এবং তাহার বৃদ্ধি-কোশলে দশগুণ কর্ম করিয়া সেই পরিমাণ উৎপাদিত সামগ্রীর ভাগ লইতে পারে ও বেতন বৃদ্ধি করিতে পারে।\*

কোনও গ্রামে একঘর গোয়ালী দেখা গেল। গোয়ালী বেলা নয়টা পর্যন্ত বারটা ভিন্ন ভিন্ন বাটীতে হুঙ্ক দোহন করিয়া মাসিক

ছয় টাকা মাত্র পায়; তাহার জী চাকরী করিয়া মাসিক তিন টাকা পায় ও বেলা তিনটার সময় হুই তিন বাটীতে বাসন মাজিয়া বাটা আইসে; সেই জন্ত গোয়ালী স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করে। গোয়ালী কিন্তু এক স্থানে পাইলে হরত বেলা নয়টার মধ্যে চব্বিশটা গাভী দোহন করিতে পারে এবং তাহার জী অন্নপাক করিয়া দিলে বারটা গাভীর সেবাও করিতে পারে। তাহার জীকেও সেইরূপ নানাহানে কাজ করিয়া বেড়াইতে না হইলে সেও চব্বিশটা গাভীর গোময়ের ঘুঁটিয়া দিতে পারে। ঘরের গাভী বিক্রয় হইয়া গিয়াছে ও মূলধন নাই বলিয়া গোয়ালী তাহার সম্পূর্ণ কার্যসামর্থ্য দেখাইতে পারে না। কর্মকর্তার আবির্ভাব হইলে ঐ গোয়ালী ও গোয়ালিনী উভয়ে মিলিয়া আন্দাজ বিশ টাকা বেতন পাইবার মত কাজ করিতে সমর্থ হইবে এবং কর্মকর্তা উহাদিগকে বিশ টাকা বেতন দিয়াও লাভ পাইতে পারেন। কর্মকর্তার অভাবে এই সকল লোক নিজ নিজ কর্ম ত্যাগ করিয়া কল-কারখানার কার্য করিতেছে; অথবা যেখানে কল-কারখানা নাই, সেই সকল স্থানে থাকিয়া দারিদ্র্যদ্বন্দ্ব অসহ্য করিতেছে। ইহার নিজ নিজ প্রবৃত্তি বা সামর্থ্য মত কার্য করিতে পাইলে, বহু সামগ্রী উৎপাদন ও প্রস্তুত করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি এবং সেই অনুপাতে নিজেদের বেতন বৃদ্ধি করিতে পারে। ইহাদের কাজ কর্ম বন্ধ হওয়াতেই শাক শব্জী ও হুঙ্ক এত মহার্ঘ হইয়াছে। ইহার কলে কাজ করিয়া অধিক অর্থ পাইতেছে সত্য, কিন্তু তাহাতেও ইহাদের বেতন বৃদ্ধি হইতেছে না, অথবা সেই অর্থে পূর্বের মত অধিক সামগ্রী ভোগ করিতে পাইতেছে না।

দেবশর্মা<sup>১</sup> রায় সংস্থান ও অন্ন সংস্থান

\*Let special pains be taken for the development of an honest, intelligent entrepreneur class who will be content to organise and manage our new industries without saping their life by demanding exorbitant profits—H. H. The Gaekwar's inauspicious address. The II Confence.

বাদে নিত্য প্রয়োজনীয় অল্প সামগ্রী ক্রয় করিবার সামর্থ্য আছে কি না, তাহা সমাজের লক্ষ্য স্থল। জগতে দেখিতে পাওয়া যায়, ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সমাজগত স্বার্থ কখনই এক হইতে পারে না। ব্যক্তিগত স্বার্থে প্রণোদিত হইয়া আসাম দেশে যে এগুণী অথবা ভাগলপুর অঞ্চলে যে বাকুতা প্রস্তুত হইতেছে, উহা কখনই সমাজগত স্বার্থের অঙ্গুমোদিত হইতে পারে না। মহাজনের দানদানে প্রস্তুত হইয়া এই কাপড়গুলি অনেক হাত ফিরিয়া কলিকাতায় বড় বাজারে আসিতেছে এবং বিদেশী বলিঙ্ক ইউরোপ ও আমেরিকায় গতিকেই এখানকার দিগ্ধ মূল্যে বিক্রয় করিতেছে। এই যে বস্ত্র প্রস্তুত হইতেছে, উহা কয়েকজন মাত্র মহাজনের স্বার্থ সিদ্ধির নিমিত্ত বৃত্তিতে হইবে। এই বস্ত্র সস্তার বিক্রয় করিতে হইলে মহাজনদের লাভ অল্প হয়, অথচ এই বস্ত্র সস্তায় বিক্রীত হইলে কাটতির আধিক্য অঙ্গুসারে বহুসংখ্যক দেশবাসীর অন্নের সংস্থান হয়। ফলকথা বশ হাজার গজ পঞ্চাশ হাজার টাকায় বিক্রীত না হইয়া শ্রম বিভাগে ও সমবেত মূলধনে পঁচিশ হাজার গজ ঐ মূল্যে বিক্রয় হওয়া সম্ভবপর হইলে আড়াই গুণ অধিক শ্রমিকের কর্ম-সংস্থান হয়। কিন্তু পঁচিশ হাজার গজ ঐ মূল্যে বিক্রয় করার লাভের সমষ্টি পূর্য্যাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইবে কি কম হইবে, ইহার ঝুঁকি লইতে অনিচ্ছুক বলিয়া মহাজনেরা এক্ষণে কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে চাহে না। তাহাদের আকাঙ্ক্ষামুযায়ী লাভ প্রাপ্তিই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। উহা যদি অল্পপরিমাণ সামগ্রী হইতে তাহাদের পাওয়া সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে অধিকসংখ্যক লোকের কর্মসংস্থান-চিন্তা তাহাদিগকে যে বিচলিত করিবে, তাহার কোন কারণ দেখা যায় না। সমাজ-স্বার্থ নিজে ইহাকে পরি-

পোষণ করিবে। সমগ্র সমাজের সমবেত চেষ্টা এইরূপ জব্যবিশেষের উৎপাদনে নিয়োজিত হইলে জব্যাদি স্থলভে প্রস্তুত হয় এবং কাটতির আধিক্যে শ্রমজীবীরা সুখে কালান্তিপাত করে।

ভারতবর্ষে অল্পকালস্থায়ী সামগ্রীর ব্যবহার কখনই ছিল না। এদেশের তৈজসপত্র বহুকাল স্থায়ী ও গৃহস্থের ধন বিশেষ। ইয়ুরোপের কাচের বাসন অতীব ভঙ্গুর। এদেশের কাপের্টি বা কাশীর পিতলের বাসন, বা কাশীরের শাল বহুকাল স্থায়ী ও দেখিতে সুন্দর বলিয়া ইয়ুরোপীয়গণ সখের জন্ত স্বদেশে লইয়া যান। এই সখের সামগ্রী ইহাদের ধন সম্পত্তিরূপে গণ্য, কারণ বহুকাল ব্যবহারের পর বিক্রয় করিলে অনেক সময় তিন ভাগ টাকা উঠিয়া আইসে। কিন্তু দুঃখের বিষয় ঐরূপ দীর্ঘকালস্থায়ী পরম ব্যবহারোপযোগী ধন সামগ্রীর ভোগ করা ভারতবাসী সমীচীন বোধ করে না, সেই জন্ত ঐ সকলের উৎপাদনে ভারতবাসীর এখন আর তত আসক্তি নাই। একেত তাহারা ধনোৎপাদনে পশ্চাৎপদ, তাহার উপর আবার ক্ষণকালস্থায়ী দৃষ্টমনোহর সামগ্রী নিজেদের ধনের বা পশ্চিমের ফলের বিনিময়ে গ্রহণ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে।

ভারতবর্ষে যে পরিমাণ ধন উৎপাদিত হয়, ভোগান্তর তাহার সামান্য অংশও দেশে থাকে কি না সন্দেহ;—যদি থাকে, তাহা হইলে এক বৎসর ফসল না হইলেই বা নষ্ট হইলেই দেশে দুর্ভিক্ষ হইবে কেন? ইংরাজের ভোগবাসনা আমাদের অপেক্ষা অধিক হইলেও তাহাদের ধনোৎপাদনের গৌরবে সমস্তই শোভা পায়। তাহাদের কৃষি ভিন্ন অন্য কোন উপায় নাই, এবং যে দেশে প্রস্তুতি করে বিত্তবান্ বা কর্মকর্তার আবির্ভাব নাই বলিলে অভ্যাজিত হয় না, তাহাদের

চাষার মত ভোগ-বাসনা হওয়া উচিত। দরিদ্র লোক বড় লোকের অনুকরণ করিতে গিয়া অধঃপতনের পছা পরিত্রস্ত করে বাত। উৎপাদিত ধনের অনুপাতে ভোগের খরচ অল্প হইলেই দেশের অবস্থা উন্নত হয় বলা হয়। ইংলণ্ডে লোকবৃদ্ধির অনুপাতে যে পরিমাণ ধন উৎপাদিত হইতেছে, ভারতবর্ষে লোকবৃদ্ধির অনুপাতে তাহার অনেক অল্প ধনের উৎপত্তি হয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার সত্ত্বর্ষে ভারতবাসীর ভোগবাসনা বৃদ্ধি পাই-তেছে, কিন্তু ধনোৎপাদন-বাসনা বৃদ্ধি পাই-তেছে না। তাহার আর অপেক্ষা ব্যয় অধিক হইতেছে। প্রত্যেক ভারতবাসীই অবশ্য একথা স্বীকার করিবে যে, কেবল দ্রব্যাদির যে পণ বাড়িতেছে এমত নহে, বহু-বিধ দ্রব্যের ভোগবাসনাও বৃদ্ধি পাইতেছে। পূর্বে যে কৃষক মৃত্তিকার মধ্যে মৃৎপাত্রে নিজের টাকা রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইত, আজি কালি পাউণ্ড শত বিক্রয়ের পর একটি রঙ-চঙে টানের ক্যাশ বাজে সে এখন টাকা রাখিয়া পূর্নাপেক্ষা অধিক নিশ্চিন্ত হই-তেছে। এরূপ অধিক নিশ্চিন্ত হইবার যে কোনই কারণ নাই, তাহা সে একবার নিজে ভাবিয়া দেখিতেছে না, অপরও তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে না।

সকল বিষয়ে ভারতবাসী নানাবিধ দ্রব্য ভোগ করিয়া অধিক ব্যয় করিতে এক প্রকার কৃতসঙ্কর। লোকে কথায় বলে “রোজগার নাই বাবুয়ানী আছে।” সমগ্র ভারতবাসীর পক্ষে এই কথা প্রযোজ্য। চট্টের কলে ছুটির সময় একবার ঘাইলেই দেখা যাইবে, শ্রামিকদের গায়ে রঙিন জামা, উড়ানী, পায়ে মোজা, মুখে সিগারেট। আহারীয় দ্রব্যের পণ বৃদ্ধি হওয়ার তাহার অর্থপরিমিত বেতন বৃদ্ধিতে ষষ্ঠার্থ বেতন বৃদ্ধি হয় নাই, অধিকতর জুতা জামা ইত্য-

দির ভোগবিলাসে তাহাদের ধন নাশ হই-তেছে। সভ্য জগতে বাতি জালিতে ও অস্ত্রাস্ত্র বিষয়ে দেশলাই আবশ্যক হয়, কিন্তু দেশলাইয়ের অভাবে চাষীর বিশেষ ক্ষতি হয় না। ছই চারিটা দেশলাইয়ে তাহার সংবৎ-সরের আবশ্যক কার্য সিদ্ধ হইতে পারে। চক্ষু মকি ব্যবহার না করিয়া সে মাসিক ছই আনার হিসাবে এক মণ ধাতুর বিনিময়ে এক বৎসরের দেশলাই ক্রয় করিয়া থাকে! ইংলণ্ডের লোক প্রতি বার্ষিক আর বিয়ান্নিশ পাউণ্ড, কিন্তু ভারতবর্ষে আর প্রায় দেড় পাউণ্ড বা পনের মণ ধাতু!

যে দেশে, যে সময় যে অবস্থায় বাহার যে দ্রব্য ভোগ করা বিলাসিতা বলিয়া বিবে-চিত হয়, তাহার সেই দ্রব্যের ভোগবাসনার নিবৃত্তি হইলে তাহার ধনের অপব্যয় হয় না। মিতব্যয় বলিলে অনেকে সঞ্চয়ের ভাবও অনুমান করিয়া থাকেন। কিন্তু মিতব্যয় বাস্তবিক ব্যয় বিশেষের নাম। অল্পকাল ভোগসাধ্য সামগ্রীর অধিক ব্যয়ের নাম অমিত ব্যয়। আহারীয় ও পানীয় একবার মাত্র ভোগে বিনষ্ট হয়, অতএব অনাবশ্যক অধিক মূল্যের ঐ জাতীয় সামগ্রী ভোগের নাম অমিত ব্যয়। নিত্যন্ত আবশ্যক এবং অপরিহার্য সামগ্রী বিশেষ, যাহার ভোগান্তে কিছু পাওয়া যায়, অথবা যাহা সম্পত্তিরূপে পরিণত করা যাইতে পারে, উৎপন্ন ধনের বিনিময়ে ঐ সকল সামগ্রী গ্রহণ করাই মিতব্যয়। এই মিতব্যয়ে অভ্যস্ত হইয়া এবং আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের international trade) অনুমোদিত বাণিজ্যিক দ্রব্য সাম-গ্রীর উৎপাদনে ব্যক্তিমাত্রই নিজ নিজ কলা বিশেষের সামর্থ্যানুযায়ী পরিচয় দিতে পারিলে এবং বাস্তবিক ধর্মতীক কার্যকর কর্মকর্তার (entrepreneur) আবির্ভাব হইলে বর্তই দেশের অধিকাংশ শ্রামিকের

প্রমতিভাগে কার্য্য-সামর্থ্যের সম্পূর্ণ বিকাশ  
পায়, ততই দেশে অধিক ধন উৎপাদিত  
হইতে থাকে এবং শ্রামিকেরও কর্ম্মসংস্থান  
হইয়া তাহার অবস্থান্তর ঘটে ।

### বঙ্গদেশের উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর বার্ত্তিক অবস্থা ।

মানবমাত্রই নিজ নিজ অভাব মোচন  
করিবার নিমিত্ত তত্পরযোগী সামগ্রী ভোগ  
করিতে উদ্ভূত হয় এবং স্ব স্ব সমাজের  
নিয়মিত ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করিয়া আপ-  
নাকে সমাজস্থ ভাবিয়া কৃতার্থ হইয়া  
থাকে । জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির বৈরূপ  
ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজন, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন  
সমাজেরও ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজন বা আব-  
শ্যকতা পরিদৃষ্ট হয় । সেই প্রয়োজন সাধন  
করিতে এবং অন্নপ্রাশন, বিবাহ শ্রাদ্ধাদি যে  
সকল সামাজিক প্রথা দেশবিশেষে প্রচলিত  
আছে, তৎসমুদয়ের অল্পসরণে সমাজবিশেষে  
সকলেই যথাসাধ্য উদ্বল করিয়া থাকে । যে  
ব্যক্তি অধিক পরিমাণে আকাজ্জক তৃপ্তি  
বিধানের এবং সামাজিক ক্রিয়াকলাপের  
সম্পাদনের সক্ষম, তাহাকেই সকলে ধনী  
বলেন । যে সমাজে এই জাতীয় লোকের  
সংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে থাকে, সেই সমাজের  
শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে বুঝিতে হইবে । এখন  
আমাদের উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে ক্রিয়া-  
কলাপের অভাব নাই । কিন্তু ক্রিয়াকলাপের  
সম্পাদনান্তে বাহ্য আড়ম্বর হেতু ব্যা-  
ধিকা বশতঃ অনেকেরই মুখমণ্ডলে নৈরাশ্র  
ও হিমিতভাব পরিদৃষ্টমান । জগতের অবস্থা  
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, কোন  
কোন সমাজের ঐরূপ শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে,  
আবার কোন কোন সমাজ বিপরীত বিধির  
অনুবর্ত্তন করিয়া একেবারে শ্রীহীন হইয়া  
পড়িতেছে । পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিলে

দেখিতে পাওয়া যায়, কোন না কোন নিয়-  
মের অনুসারে সামাজিক শ্রীর হাসবৃদ্ধি  
হইয়া থাকে ।

প্রত্যেক সমাজেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকার  
উদ্যোগী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় । কেহ  
কার্য্যিক পরিশ্রম করিতেছে এবং বাহার অল্প  
পরিশ্রম করিতেছে, তাহার নিকট তদ্বিনি-  
ময়ে কোন সামগ্রী, বা সামগ্রী দাবী করিবার  
স্বত্ব, বা অর্থ প্রাপ্ত হইতেছে । বাহার জমি  
নাই, সে জমিদারকে জমি-ব্যবহারের বিনি-  
ময়ে কিছু দিয়া পরিশ্রম সাহায্যে সামগ্রী  
উৎপাদন করিতেছে । বাহার জমিও নাই  
অর্থও নাই, সে ব্যক্তি জমিদার ও মহাজনকে  
তাহাদের প্রাপ্য দিয়া নিজের প্রয়োজন  
অল্পসারে চাব আবাদ বা খনি হইতে ধাতু  
উত্তোলন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেছে ।  
কেহ বা এই উৎপন্ন সামগ্রী অল্প স্থানে লইয়া  
গিয়া তাহাকে অধিক মূল্যবৃত্ত করিয়া লাভবান  
হইতেছে, কেহবা সামগ্রী রূপান্তরিত করিয়া  
বা অধিককাল মজুত রাখিয়া অধিক মূল্য  
লইতেছে । আবার কেহ বা উৎপন্ন বা  
প্রস্তুত সামগ্রীর গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া ঐ  
সামগ্রীর অংশ বা তুল্য মূল্য অর্থ গ্রহণ  
করিতেছে । কেহ বা ওকালতী বা চিকি-  
ৎসা করিয়া বা বিজ্ঞাদান প্রভৃতি কার্য্যের  
বিনিময়ে অর্থলাভ করিতেছে । কলতঃ  
যে ব্যক্তি যে পরিমাণে সামগ্রী ভোগ করিয়া  
বা সঞ্চয় করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করি-  
তেছে, তৎসমস্তই বিনিময় সম্বৃত্ত । যে ব্যক্তি  
কেবল কার্য্যিক পরিশ্রমের সাহায্যে উদ্যোগের  
সংস্থান করিতেছে, উহা তাহার কার্য্যিক  
পরিশ্রমের বিনিময়ে প্রাপ্ত হইতেছে । যে  
ব্যক্তি উদ্যোগের সংস্থান করিয়াও পরিশ্রম  
ব্যবহার করিতেছে, এবং যে ব্যক্তি স্বীয়  
অভাবমোচন বা বিলাস-বাসনার পরিতৃপ্তির  
নিমিত্ত আরও নানাবিধ সামগ্রী ভোগ করি-



তেছে, ইহা অবশ্যই কোন না কোন সামগ্রীর বিনিময়ে সম্ভবপর হইরাছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

যে ব্যক্তি উত্তম ও অধ্যবসায় প্রণে বা পরিশ্রম করিয়া, অথবা স্বকীয় পরিশ্রমলব্ধ দ্রব্যের বিনিময়ে অন্য সামগ্রী ভোগ করিয়া জীবন সংগ্রামে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে, তাহার সেই অবলম্বিত বৃত্তিকে বঙ্গভাষায় ব্যবসায় বলা যায়। কোন ব্যক্তির কি ব্যবসায়—এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কি করেন, ইহাই বুঝায়। বস্তুতঃ ব্যবসায় কথার মৌলিক অর্থ ধরিলে—বথা বি—অব—সো (উত্তোগ করা, শেষ করা) বিশেষরূপে উত্তমকরণ, অথবা শেষ পর্যন্ত উত্তমকরণ বুঝায়। “উত্তোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ”—অর্থাৎ উত্তোগী পুরুষকেই লক্ষ্মী আশ্রয় করিয়া থাকেন। ইহা একটা মহাজনবাক্য। বিনিময়প্রধান সমাজে উত্তোগী পুরুষদের সমস্ত কার্য্যই বিনিময়সম্বৃত। এই বিনিময় ব্যাপারে কি প্রকারে উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুর কর্ম্ম সামর্থ্য নিরোজিত হয়, তাহা আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে ওকালতী বা চিকিৎসা বা ভিন্ন জাতির কার্য্যালয়ে কর্ম্ম করিয়া তবিনিময়ে তাহার অর্থ উপার্জন করিয়া থাকেন। ধনাগমের অন্ত্যস্ত অতিশয় প্রশস্ত কোন পথেই তিনি বিচরণ করিতে পশ্চাৎপদ। হাতে কলমে ব্যবহারিক শিল্প বিস্তার তিনি কোন কালেই পারদর্শী ছিলেন না। বাণিজ্য ব্যবসায় শিক্ষা করিতে তিনি অনিচ্ছুক, কারণ ভ্রমলোক অনেকে ব্যবসায় করিয়া লোকসান দিয়াছেন। এই সুজল সুকল রত্নগর্ভ বঙ্গদেশে যে পরিমাণ ধন সামগ্রী উৎপন্ন বা প্রস্তুত হয়, তাহাতে আমাদের কি পরিমাণ অংশ বর্ত্তার, তাহা সহজেই অহুমের। বড় সুদধানার সুহরীর যে অংশ আছে, বড় বড় সদাগরী অকিসে

আমাদেরও সেই অংশ বর্ত্তমান। আমরা বঙ্গদেশের উৎপন্ন ও প্রস্তুত ধনের ভাগীদার হইতে যে পছা অহুসরণ করিতেছি, সে পথের পথিকে আজ দেশ ছাইরা ফেলিয়াছে। মালের টান ধরিলে এবং যোগান কমিলে দ্রব্যের মূল্য বাড়ে, কিন্তু টান অপেক্ষা যোগান অধিক হইলে মূল্য কমে। তাই আজ কুড়ি টাকার চাকরি খালি হইলে আবেদন পত্রে আফিস ঘর পূর্ণ হইয়া যায় এবং বেতন বৃদ্ধির সম্ভাবনা দেখা যায় না। অন্ত্যস্ত সামগ্রী সস্তা হইলে লাভ কম দেখিয়া উহার যোগান আবার কমিয়া যায় এবং বত দিন না উহার মূল্য বাড়ে, তত দিন কেহ সে মাল বাজারে পাঠাইতে চাহে না; কিন্তু চাকুরে রূপ মালের আর যোগান কমিতেছে না। এ মালের অভাব আর অহুতৃত হইতেছে না। কেবল বড় লোকের কস্তার বিবাহের সময় ইহাদের অধিক মূল্য পাইবার সম্ভাবনা দেখা যায়।

যে পথ আমরা অহুসরণ করিয়াছি, তাহারই ফলে গতিকে আমরা পল্লীত্যাগ করিয়াছি। অতএব পল্লীর ধন হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। বাগানে তরিতরকারি দিয়া বাহা বিনামূল্যে পাইতাম, পুফরিণীতে মৎস্ত ছাড়িয়া বাহা ছিপে ধরিতাম, নারিকেল তাল বাহা পয়সা দিয়া কিনি নাই, গৃহের গোধান বাহার খাটি দুগ্ধ হইতে ক্ষীর সরনবনীত খাইরা মস্তিষ্কের বলাধান হইত, আজ সেইগুলি পরিশ্রমের বিনিময়ে লব্ধ ধন নাশ করিয়া জ্বর করিতেছি। পল্লী ত্যাগ করিয়াছি বলিয়া নিরশ্রের হিন্দুর প্রেতাত্মা শ্মশান হইতে বলিয়া দিতেছে “যে অর্থের নিমিত্ত দেশ ত্যাগ করিয়াছ, তাহার অধিকাংশ না দিলে আর পূর্ব্বের মত খাতি সামগ্রী পাইবে না।” বাবুরা যখন পল্লীভুক্ত থাকিতেন, কুবক খাতের সহিত তরিতরকারী উৎপন্ন করিয়া লাভবান হইত।



এখন সেই লাভ হইতে বঞ্চিত হইয়া কেবল খাজে সংসার বাত্মা নির্বাহ করিতে তাহার অক্ষম । তাই সে আজ বিদেশী বণিকের ক্রয়সামর্থ্য প্রার্থনা করিতেছে, নচেৎ ইহার উপর চাউলের মূল্য কমিলে তাহাকে চাউলের ব্যবসারে ইস্তফা দিতে হইবে ।

কি অদ্ভুত নিয়ম ! দেখিতে দেখিতে অর্থের মূল্য হ্রাস হইয়া গেল, আর পূর্বের অর্থে পূর্বের মত সামগ্রী পাওয়া যাইবে না । বিক্রয়যোগ্য দ্রব্যের বিনিময়ে যে অর্থ প্রাপ্ত হওয়া যায়, উহা দ্বারাই ঐ দ্রব্যের মূল্যজ্ঞাপন করা হয়, অতএব অর্থের মূল্যজ্ঞাপন করিতে বিষম সমস্যায় পড়িতে হয় ; যেহেতু অর্থই মূল্যজ্ঞাপক এবং ইহার পণনিরূপণকারী মধ্যস্থ কোন কিছুই নাই । সাধারণতঃ দ্রব্য-সন্তানের পণের তারতম্যানুসারে অর্থের মূল্য নিরূপণ করা যাইতে পারে ; কারণ দ্রব্যের সহিত দ্রব্যের সম্বন্ধই উহার মূল্য । এবং অর্থও যখন ধাতুজ পণ্যদ্রব্যবিশেষ, তখন ঐ অর্থের পরিবর্তে যে পরিমাণ চাউল বা যে পরিমাণ তৈল পাওয়া যাইবে, উহাই অর্থের মূল্য স্বরূপ । যদি এক মণ চাউল বা দশ সের তৈলের পরিবর্তে অল্প অর্থ পাওয়া যায়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, অর্থের মূল্য অধিক হইয়াছে এবং যদি এক মণ চাউল বা দশ সের তৈলের পরিবর্তে অধিক অর্থ পাওয়া যায়, তাহা হইলে অর্থের মূল্য হ্রাস হইয়াছে বুঝিতে হইবে । অতএব অর্থের দ্রব্যসামগ্রী ক্রয় করিবার শক্তিই উহার মূল্য এবং দ্রব্যাদির মূল্য ও অর্থের মূল্য পরস্পর বিপরীত ভাবাপন্ন । উহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ তুল্যদণ্ডের পালার ভ্রাম । যদি একটি উখিত হয়, অপরটি নিম্নগামী হইবে, এবং অপরটি উখিত হইলে অল্পটি নিম্নগামী হইবে ।

কোন দ্রব্যের আমদানী অর্থে সেই দ্রব্য বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে বুঝায়, কিন্তু অর্থের

আমদানী হইয়াছে বা উহা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে, এরূপ কথা সাধারণতঃ শুনা যায় না । প্রকৃতপক্ষে যখনই কোন দ্রব্য অর্থে ক্রীত বা অর্থ লইয়া বিক্রীত হয়, তখনই বুঝিতে হইবে যে, অর্থও ঐ দ্রব্যের ভ্রাম ক্রীত বা বিক্রীত হইয়া থাকে । যখন কেহ শস্ত বা তুলা বিক্রয় করেন, তখনই মুদ্রা ক্রয় করেন এবং বাহারী-ঐগুলি ক্রয় করেন, তাঁহার বিক্রেতৃগণকে অর্থ বিক্রয় করেন ।

এই ত আমাদের “পথ ও পাথের ।” পথিকের সংখ্যা অধিক বলিয়া পাথের আর অধিক পাওয়া যাইতেছে না ; তাহার উপর ইহার ক্রয়কারিণী শক্তির কি অসম্ভব হ্রাস । এখনও কি এই অল্প মূল্যের সামগ্রী প্রাপ্তির নিমিত্ত আমাদের এই পথ অগ্রসরণ করা উচিত । অতীত যে সকল দ্রব্য সামগ্রীর মূল্য বাড়িয়াছে, সেইগুলির উৎপাদন ও প্রস্তুতিকল্পে আমাদের প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত নয় কি ? আমরা দেখিতেছি যে আমাদেব দেশে লোকবৃদ্ধির অল্পপাতে অধিক ধন সামগ্রী উৎপন্ন হইতেছে না বলিয়া দেশের মূলধন বৃদ্ধি পাইতেছে না ও স্তম্ভ কমিতেছে না । আমরা আরও দেখিতেছি যে, চরিত্রের গঠন হয় নাই বলিয়া আমাদের বাজার-সজ্জম অল্প । আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়া পালন করিতে না পারিলে আমরা সমাজে ক্ষতিগ্রস্ত হই না, এই জন্ত প্রতিজ্ঞা-পালনে চেষ্টা করি না । আমাদের বাজার সজ্জম অল্প বলিয়া আমরা অল্প স্তম্ভে বিদেশী মূলধন ( কল কজা ইত্যাদি ধন সামগ্রী ) ধারে ক্রয় করিতে পাই না । এইরূপ স্থলে সমগ্র সমাজের এই উদ্দেশ্যে সমবেত চেষ্টা ধনোৎপাদিনী শক্তির অস্ত্রতম বলিয়া বিবেচিত হইবে । এই শক্তির বলে ব্যক্তিগত স্বার্থ এরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, বাহাতে দেশের অধিক মূলধন সৃষ্ট হইতে পারে, অথবা বহুসংখ্যক লোক কার্য

বিশেষে শ্রম-বিভাগ প্রধার নিযুক্ত হইয়া উৎপন্ন ধনসামগ্রীর অংশ গ্রহণ করিয়া অল্প পথগামী হইতে পারে ।

এই অল্পজনকারিণী শক্তি উপার্জন করিয়া তদ্বিনিয়মে সামাজিক ক্রিয়াকলাপে আমরা ভোগের অথবা শোভাবর্দ্ধনের নিমিত্ত যে সকল সামগ্রী ক্রয় করি, সেগুলি হইতে বিশেষ কোন ফল পাই না ।

আমাদের সমাজ এখন নিত্য নূতন ভাব ধারণ করিতেছে । সমাজস্থায়িত্ব নামে শাস্ত্রিত বা চিরন্তন । কালের প্রভাবে সমাজে নূতন ভাব পরিলক্ষিত হয় । সামাজিক ব্যক্তি মাত্রেরই কার্যপরম্পরার ফলসমষ্টি সম্বন্ধস্থায়িত্ব হইয়া মঙ্গলের দিকে প্রধাবিত হইলে সেই সমাজে শ্রী পরিলক্ষিত হয়, এবং বিপরীত বিধির অল্পবর্তনে সমাজ-শ্রী দূরে চলিয়া যায় এবং সামাজিক ব্যক্তি মাত্রের মুখে নৈরাশ্র ও ভ্রমিতভাব পরিদৃশ্যমান হইয়া থাকে । আমাদের এই সমাজে এখন উহা সম্পূর্ণভাবে পরিলক্ষিত হইতেছে ।

অল্প বয়সে বিবাহ হইলে অল্প বয়সেই জনক জননী হইতে হয় । ইহাদের পুত্র কন্যাগুলি যে দুর্বল ও মেধাহীন হইবে, তাহাতেই বা সন্দেহ কি ? এবং দুর্বল ও মেধাহীন বালক বালিকা দ্বারা আর্থ্য জাতির গৌরব যে অক্ষুণ্ণ থাকিতে পারে না, তাহা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন । অতএব দেশের ভবিষ্যৎ আশা ভরসা যুবকদের নিকট আমাদের সাহসনয় নিবেদন যে স্বাবলম্বনে অভ্যস্ত না হইয়া বিবাহ করা উচিত কি না তাঁহারা যেন একবার চিন্তা করিয়া দেখেন । অল্প বয়সে বিবাহ দিবার বাসনা-স্রোত বিপরীতগামী করিতে তাঁহারা ই একমাত্র সমর্থ । সামাজিক ব্যক্তি মাত্রের কার্য পরম্পরা সম্বন্ধস্থায়িত্ব করিতে আমরা তাঁহাদেরই মুখপানে চাহিয়া থাকি ।

সামাজিক ক্রিয়াকলাপে অপব্যয় ও কৃত্রিম দান সম্বন্ধে হু একটি কথা বলা নিতান্ত আবশ্যক । নামকরণ, উপনয়ন, বিবাহ ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াতে সমাজের ব্যক্তিগণের মিলন হইয়া থাকে এবং সামাজিক উন্নতিক্রমে অথবা সমাজবন্ধন দৃঢ় রাখিবার উদ্দেশে এরূপ মিলন যে নিতান্ত আবশ্যক, তাহা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন । এই সকল উপলক্ষে বাহার বাটীতে মিলন হইয়া থাকে, তাহাকে অবশ্র ব্যয়ভার বহন করিতে হয় । এই ব্যয়ের সহায়তাক্রমে পরম্পরের সাহায্য আবশ্যক বলিয়া যে লৌকিকতা দেওয়া হয়, তাহা এক প্রকার অপব্যয়, কারণ ব্যয় করিয়া যে সামগ্রী উপঢৌকন দেওয়া হয়, উহার উপযোগিতা কি ? পাকস্পর্শে বা শ্রাদ্ধে যে প্রকারের কাণড় দেওয়া হয়, তাহার মধ্যে কয়খানি ব্যবহারযোগ্য ? সমাজের যে পরিমাণ অর্থ এই অকিঞ্চিকর দ্রব্য-সংগ্রহে ব্যয়িত হয়, তাহাতে কি কর্ম্মকর্তাদের কোন উপকার সাধিত হইতে পারে না ? অবশ্র বাহককে অল্প বিদায়ের ব্যবস্থা করিয়া অনেক সমাজ কথঞ্চিৎ বহুদর্শিতার আভাস দিয়াছে, কিন্তু মূল অপব্যয়ের কি কোন প্রতিকার নাই ? ভুল্যমূল্য অর্থ কল্লাদায়গ্রস্ত ব্যক্তির সহায়তাক্রমে কি ব্যয়িত হইতে পারে না ? পরে যে অধিক মূল্যের সামগ্রী জামাতাকে দেওয়া হয়, বাস্তবিক কল্লজন জামাতা তাহা পাইবার উপযুক্ত ? যদি ভবিষ্যতে তিনি নিজে স্বাবলম্বন শিক্ষার পূর্বে উহা ক্রয় করিতে অসমর্থ হন, তাহা হইলে তাহাকে বহুমূল্য বস্ত্রোত্তরীয় পাছকা ও বিলাস দ্রব্যে অত্যন্ত করাইয়া লাভ কি ? এই হঠাৎ পরিবর্তন জানিয়া পরে তাহার অতীব অশুভব করা কি অকারণ দুর্বল ক্রোধের বুদ্ধি করা নহে ?

“ও” সাচ্ছাদনালঙ্কারে কল্লাটের নমঃ” বলিয়া তিনবার অর্চনা করিতে হয় বলিয়া

কি আচ্ছাদন ও অলঙ্কারের মূল্যের কথা ব্যক্ত আছে? এক ব্যক্তির সংসারের উপকারকরে যে কতাদান বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা কি বর্ণেই নহে? কারুণ্যের উৎসেই ত দান হইয়া থাকে—এই দানের উপর আবার কতকম কেন?

একেই ত আমাদের এই হতভাগ্য সমাজে ধনীর সংখ্যা অতীব অল্প এবং বর্ধিষ্ণু। ছুই চারি ঘর গৃহস্থ ব্যতীত দরিদ্রের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, যখন দ্রব্য সামগ্রীর মূল্য অল্প ছিল, যখন বেশ ভুখা ও বাহু আড়ম্বর অপব্যয় মনে করিয়া পূর্বেরকার গৃহপতি গৃহপালিত পাতীর দৃষ্ট ও গোলাজাত ধাত্রে পরিপোষিত হইয়া নিজ বর্ণাশ্রমের ব্যবসারে নিযুক্ত থাকিয়া ভবিষ্যৎ ধনাগমের পছা উন্মুক্ত করিয়া রাখিতেন, যখন উৎপন্ন ধনের মিতব্যয়িতা জানিতেন অর্থাৎ পরিশ্রমলব্ধ ধনের বিনিময়ে একরূপ ধন গ্রহণ করিতেন বাহা নিত্য প্রয়োজনীয় অথবা বাহার ভোগান্তেও মূল্য পাওয়া বাইত বা যাঁহা সম্পত্তিরূপ মূলধনে রূপান্তরিত হইতে পারিত, তখন সমাজের সেই স্বচ্ছল অবস্থার যে সকল আচার ব্যবহার করিয়া লোকে কৃতার্থস্বরূপ হইতেন, এখন এই দুর্দিনেও আমরা ততোধিক ব্যয় করিতে একপ্রকার কৃতসঙ্কল্প! সমাজের এখনকার ভ্রান্ত নিয়মগুলি বিমূঢ়ের ভ্রান্ত অহুর্বর্তন করিবার আমাদের এই সিদ্ধান্ত যে অলসবহির্নিধার পতনোন্মুখ পতনের সিদ্ধান্তের অম্লরূপ, অথবা হিতাহিতজ্ঞানশূন্য বালকের কার্যপরম্পরার সবতুল্য, তাহাতে বোধ হয় কোন সন্দেহই থাকিতে পারে না।

যিনি সন্দেহ করিতে কৃতসঙ্কল্প, তাহাকে লিজাসা করি এখন অর্থের মূল্য কি প্রায় এক তৃতীয়াংশ হয় নাই? নিজ ব্যবসার ত্যাগ করিয়া আশ্রয়ের পূর্বপুরুষগণ যখন ৫০।৬০

বৎসর পূর্বে ১০০ টাকা বেতনের চাকুরি গ্রহণ করিয়া আশ্রয়স্থলনের কৃতজ্ঞতা লাভ করিতে পারিতেন, তাহাদের বংশধরগণ আজ কাল ৩০০টাকার তাহা লাভ করিতে পারেন না। দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে বটে, কিন্তু বেতন বৃদ্ধির কোন সম্ভাবনা নাই। এখন যিনি ২০০ শত টাকা পাইয়া থাকেন, বাস্তবিক তিনি পূর্বেরকার প্রায় ৬০ টাকা পাইতেছেন অর্থাৎ পূর্বে ২০০ টাকার যে পরিমাণ সামগ্রী পাইতেন, এখন প্রায় তাহার এক তৃতীয়াংশ পাইতেছেন, এবং এখন যিনি পঞ্চাশ টাকা পাইতেছেন, বাস্তবিক তিনি পূর্বেরকার প্রায় ১৭।১৮ টাকা পাইতেছেন। আজকাল একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, শতকরা অধিক লোক ৫০ টাকার অধিক উপার্জন করিতে সমর্থ নহেন। যে সমাজের অবস্থা এখন এইরূপ, সে সমাজে সামাজিক ক্রিয়াকলাপে ব্যয়-সংযম-বিধি প্রবর্তিত না হইলে অধিক পরিবারে যে অশিক্ষিতের ও ভিক্ষা-জীবন সংগ্রামে অহুপযুক্ত ব্যক্তির অধিক আবির্ভাব হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি?

সামাজিক ব্যক্তি মাত্রেয় কার্যপরম্পরার ফলসমষ্টিতে সমাজশরীর গঠিত হয়। অতএব অধিক সংখ্যক ব্যক্তির অহুপযুক্ততা নিবন্ধন সমাজশরীর যে দিন দিন ক্ষীণ ও ভঙ্গুর হইবে, তাহা আর বিচিৎ কি? সামাজিক ব্যক্তিমাত্রকে উপযুক্ত করিতে মূলধন আবশ্যক এবং মূলধন ব্যয় সংযমের ফল। অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক ব্যাপারে অপব্যয় হইলে আবশ্যক কার্যে ব্যয় করিবার ধন-সংস্থান শূন্য হয়। এ কারণে বিবাহের অর্থ সংগ্রহ করিতে গিয়া কতাকে ত শিক্ষা দেওয়াই হয় না, অধিকতর নিজ বংশধরের শিক্ষাতেও বাধা উপস্থিত হয়। অনেকে হয় বাল্যবিবাহের ফলে শীঘ্র উপার্জন করিতে ব্যত হওয়ার নিজে শিক্ষালাভ করিতে পারেন

নাই, অথবা কর্মের সাকল্যে শিক্ষিত হইলেও নিজে শিক্ষা দিবার অবকাশ পান না, অথচ বেতন অল্প এবং কন্ডাদায়গ্রস্ত বলিয়া শিক্ষকও নিযুক্ত করিতে পারেন না। ইহা সামান্য অসুবিধা নহে।

আজ উক্ত অসুবিধা জন্ত তাঁহাদের বংশধরগণের মধ্যে যে কত অশিক্ষিত লোক বর্তমান, তাহার আর সংখ্যা করা যায় না। এই কারণেই হুই একটা অনুচ্চ শিক্ষিত যুবকের সহিত নিজ কন্ডার বিবাহ দিবার নিমিত্ত অনেককেই প্রভূত অর্থব্যয় করিতে হয়। এই নিমিত্তই সংপাত্রে কন্ডাদান করিতে কৃত-সঙ্কল্প ব্যক্তির কন্ডার বিবাহ দিবার সময়ে অধীর হইয়া পড়েন। ব্যক্তি মাত্রেই সংপাত্রে কন্ডাদানের ইচ্ছা বলবতী হওয়া অবশ্য দোষের কথা নহে, বরং সামাজিক উন্নতির পরিচায়ক; কিন্তু এই ন্যায় ও ধর্ম সঙ্গত অভিলাষ পূর্ণ করিতে গৃহস্থ বাহাতে সর্বস্বান্ত না হন, তাহা কি সমাজের লক্ষ্যীভূত নহে? স্বীকার করি আজি কালিকার এই ভীষণ জীবন সংগ্রামে উপযুক্ত ব্যক্তিরাই প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, কিন্তু যোগ্যতার মূলে কুঠার-ঘাত করিলে, উপযুক্ত হওয়া কঠিনতর ব্যাপার বলিয়া অসুস্থিত হয়। মলিনমুখ, কন্নতলন্যস্তগুণ, নৈরাশ্যে তিরিতহৃদয়, কন্ডাদায়গ্রস্ত পিতা, নিজ পুত্রকে জীবন-সংগ্রামে বিজয়ী করিতে, কিরূপ ব্যবস্থা করিতে সমর্থ, তাহা কি উপলব্ধি করা অকঠিন?—এই দরিদ্রপ্রধান ছুড়িক্লিষ্ট দেশে ভবিষ্যৎ ধনোৎপাদন ও নিজসংসার-মঙ্গলসাধন করে দরিদ্রের ব্যয়সংঘমে ও বহু ক্রেশে সক্ষিত অর্থ, যদি কন্ডার সহিত অল্প গৃহে চলিয়া গেল, তাহা হইলে সে পরিবারের ভবিষ্যৎ হারিষ সম্বন্ধে কতটা আশা করা বাইতে পারে? একেই ত এই গ্রীষ্ম সমাজে ধনী অপেক্ষা দরিদ্রের সংখ্যা অত্যন্ত

অধিক, তাহার উপর এই সমাজ-নিরসে যদি দরিদ্রকে অধিকতর দরিদ্র করা হয়, এবং উল্লিখিত অপব্যয়গুলি সমাজস্বয়মুদিত হইয়া দাঁড়ায়, তাহা হইলে উহাদের সংখ্যা যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি?

বিবাহের পূর্বে বাবলখন\* যে একটা অপরিস্রব অত্যাশঙ্কক গুণ বলিয়া পূর্বে বিবেচিত হইত, তাহা একেবারে আমাদের চিন্তাপথ হইতে দূরে অবস্থিতি করিতেছে। শাস্ত্রের কথা দূরে থাকুক, বাবলখনশিকার অভাবে শতকরা কত নবীন জনক যে কিরূপ কষ্ট পাইয়া থাকেন, তাহা সহস্রর অনেক পাঠকেই অবগত আছেন। আজকাল উক্ত শ্রেণীর হিন্দুরা শ্রাদ্ধে বুবাৎসর্গ করিবার সময় গোরালার নিকট ভাড়া করিয়া অথবা অল্প স্থান হইতে অজ্ঞাতকুল ক্ষুদ্রকার যুব সংগ্রহ করিয়া থাকেন। ইহার উপর সমাজ বন্ধন শিথিল হওয়াতে এবং দেশের ধন বৃদ্ধির উপার দেশীর লোকের বিদিত না থাকাতে

\* যে জাতির উপনয়ন হয়, তাহাদের বিবাহের বয়স একপ্রকার বহুকাল হইতে স্থির আছে। শুক্লর নিকট উপনীত হইলে তাহাকে বেধ ও বেদাদি পড়িতে হইত। সেই নির্দিষ্ট পাঠ সমাপন হইলে তাহার সমাবর্তন হইত অর্থাৎ ব্রহ্মচারী বেদাধ্যয়ন করিয়া গৃহে আগমন করিলে সমাবর্তন ক্রিয়া সম্পাদিত হইত। কিন্তু কি অসম্ভব পরিবর্তন। এখন সেই দিবসে সেই অধিক সাধ্য করিয়া শিষ্যকে যে সকল কথা বলান হয়, তাহা কি বাস্তবিক ধর্মভীরুর কার্য? এখন তিন দিন ব্রহ্মচার্য্যর গ্রীষ্ম-বিদ্যা শিক্ষা করা হয়, এবং একদিন ভিক্ষার বাবলখন শিক্ষা হয়। পূর্বে মহানারী ব্রত, পৌরানিক ব্রত এবং আরণ্যক ব্রত সমাপনে রীতিমত বাবলখন শিকার পর সমাবর্তন ক্রিয়া সমাপিত হইত এবং সমাবর্তনের পর যুবক বিবাহের উপযুক্ত হইত। তখনই ব্রহ্মচারী সংসারী হইবার পাত্র হইতেন। এখন কন্নত উপনয়নের পর মশ বার বৎসর শিক্ষা করে এবং শিকার পর বাবলখনে অভ্যস্ত হয়?

শত শত গাভী নগরীর কসারের হাতে অর্থের নিমিত্ত বিক্রীত হইতেছে। যে প্রকারের সম্ভোগ্রস্ত গাভীগুলি বৎস বৃদ্ধি করিয়া গোপাদকদের দেশেও রক্ষিত হয় এবং কোটা কোটা ধন উৎপাদন করিতে থাকে, কিছুকালের অন্ত হুৎ বন্ধ হইলে সেই প্রকারের বৎস সহ গাভীগুলি হিন্দুপ্রধান বঙ্গদেশে কবাইয়ের হাতে ধ্বংস ও হ্রাস পাইতেছে। এইরূপে যে পরিমাণ ধননাশ হইয়াছে, তাহার যদি সমষ্টি করা যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উহা সমগ্র বঙ্গদেশের রাজস্বের সমান হইবে। গো-জাতির ধ্বংস হেতু হুৎ ও অন্তান্ত সামগ্রী মহার্ঘ হওয়ার কল্পনন জনক তাহাদের পুত্রকন্যার শারীর ও মানসিক বলের নিমিত্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয় আহার ও পানীয় দান করিতে সমর্থ? ডাক্তারগণ বলেন, ৫ বৎসর পর্যন্ত কত্কা অপেক্ষা পুত্রের অধিক আহাৰ্য্যের প্রয়োজন; এবং সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে যে, এদেশে অন্নবরক্ষ বালকদের মৃত্যুর হার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। যে আহার ও পানীয় বলে বলীয়ান হইয়া ভবিষ্যৎ যুবক ধনোৎপাদনে সমর্থ হইবে, তাহার কিরূপ লংঘন করিয়া যুবকগণ বিবাহ করিতে উন্মত্ত করেন? এই দুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতে অনর্থক মেধাহীন দুর্বল সম্ভান সন্ততির আবির্ভাবে সহায়তা করা কি স্বজাতির গৌরব-রক্ষার অন্ততম উপায় বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে? দরিদ্র পিতার এরূপ অসার সম্ভানের আবির্ভাবে উচ্চ শ্রেণীর হিন্দুজাতির সংখ্যা যে, নিম্নশ্রেণীর মত ক্রমেই হ্রাস পাইবে এবং সেই সঙ্গে দেশের দুর্দশা যে, ক্রমশঃ গভীরতর হইয়া পড়িবে ও অতৃপ্তির ভীষণ আর্তনাদে দেশ যে আশোড়িত হইবে, তাহা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু ইতঃপূর্বে যে সকল উপায় বিবৃত হইল, দেশে

ঐগুলির আবশ্রুকতা উপলব্ধি হইলে দেশের যে মহৎ কল্যাণ সাধিত হইবে এবং হিন্দু-জাতির সংখ্যা যে আর অধিক হ্রাস না পাইয়া আবার বুদ্ধিলাভ করিবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ থাকিবার কারণ দেখা যায় না। তাহা হইলে ভারতের গৃহে গৃহে আবার সুখদম্বুদ্বির বাসন্তী-কৌমুদী হাস্ত করিবে; ভারত হইতে এই দারুণ জীবনসংগ্রাম ও অতৃপ্তির লোমহর্ষণ আর্তনাদ বিদায় লইবে, দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর করালমূর্তি তখন ভারতে আর আবির্ভূত হইবে না। কমলার কুপা-কটাক্ষে ও বীণাপাণির বাজিত ঘর লাতে বঙ্গদেশের হিন্দুজাতি মাজাই সুখ শান্তি ও সমৃদ্ধির সুধান্বাদ করিতে সমর্থ হইবে।

ভদ্রমহোদয়গণ, বোধ হয় আপনাদের ধৈর্য্যচ্যুতির উপক্রম হইতেছে। আমি আপনাদিগকে আর অধিকক্ষণ আটক না করিয়া সুদীর্ঘ প্রবন্ধ শ্রবণরূপ গলগ্রহ হইতে শীঘ্রই উদ্ধৃত্ত করিব। এইবার

### দানধর্ম্ম ও দারিদ্র

সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ বলিয়া আপনাদিগকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার করিব।

সভাপতি ও সভ্যমহোদয়গণ,

পরিশ্রমলব্ধ ধনসামগ্রীর বা অর্থের বিনিময়ে অন্ত সামগ্রী না পাইলে কেহ সহজে উহা হস্তান্তর করিতে ইচ্ছা করে না; কিন্তু দয়ার বা করুণার উদয় হইলে প্রাপ্ত ধনে নিয়োজিত পরিশ্রমের কথা মনে উদ্ভিত হয় না। পরোপকার-প্রবৃত্তির প্ররোচনার মাধ্যম দান করিয়া থাকে। এই দান করিবার প্রবৃত্তি সকলের নাই বলিয়া দাতার বশঃ সর্বত্র কীর্ষিত হয়; কিন্তু বাহ্যিক স্বর্গে বিপদের বা আতুরের সাহায্যে কুঠা বোধ করেন এবং যশোলাভ বা উপাধি-লালসার বাহ্যিক সময়ে সময়ে মুক্তহস্ত করেন, তাহার

দান করিয়াও প্রকৃত দাতার পরোপকার ভ্রষ্ট দান বা আত্মবিস্মৃতি হুখ অল্পভব করিতে সমর্থ হইবেন না ।

দানের সহিত পরোপকার-ধর্ম এরূপ ভাবে বিজড়িত যে, “যে কোন উপায়ে দান কর—কেবলই দান কর—দানের অপেক্ষা ধর্ম নাই” এই সকল মত সমর্থন করিয়া যে কোন প্রচারকই প্রচার করুন না কেন, তাঁহার শ্রোতার্য একতানমনা হইবেন ; কারণ সকলেরই মনে হইবে যে, তিনি মানব জাতির বখার্ব কল্যাণ কল্পনা করিয়া আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তিনি কারুণ্যের কোমল রসে বিগলিত হইয়া জনহিতকর কর্মে অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি সমাজের হুখ বাতনা দূর করিতে কৃতসঙ্কল্প । কিন্তু “এই প্রকার দান ভাল, এই প্রকার মন্দ” এ সম্বন্ধে যিনি বাহাই বলুন না কেন, মানব-মন উহা দানকাতরতার লক্ষণ বলিয়া অনুমান করিয়া থাকে । অকাট্য প্রমাণ দেখাইয়া তিনি তর্কে জরী হইলেও মনে হয় যে, দানে বাধা দিতে তিনি কৃতসঙ্কল্প এবং সঙ্কীর্ণতার আবরণ করিতে তর্কপ্রণেয় সাহায্য লইতে-ছেন । অনশনে প্রাণত্যাগ হইতে পারে, অনাহারে ক্লেশ পাইবে, এ কথা মনে ভাবিতেও কষ্ট হয় এবং সাধ্য থাকিতে উহার নিবারণকল্পে চেষ্টা না করিলে ঘেন পাপ করিতেছি মনে হয় । এই ভয়ে হিন্দুসমাজে “দিও কিঞ্চিৎ না কর বঞ্চিত” কথার প্রচলন হইয়াছে । বাহার্য নিতান্ত দানকাতর, তাহারিগকেও হিন্দুসমাজে দান করিতে হয় ; কারণ শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়াকর্ম এবং তীর্থদর্শনে গিয়া দান না করিলে অফল লাভ হয় না । মহা মহা তীর্থস্থান ব্যতীত প্রতি গ্রামেই হিন্দুর দেবতা আছেন এবং গ্রামবাসী অনেককেই সময়বিশেষে তথায় পূজা দিতে বাইতে হয় । দান করিবার ইচ্ছা থাকিলে

তথায় দানের উপযুক্ত পাত্রেরও অভাব নাই এবং ধর্মের সহিত দানের এমনই সম্বন্ধ যে, উপযুক্ত পাত্রে দান না করিলে পূজার ফল লাভ হয় না বলিয়া ধারণা বহুমূল হয় । দানকল্পে কি অদ্ভুত সমাজবিধি ! ইংলণ্ডে কিন্তু এলিজাবেথের সময় হইতে আইনের সাহায্যে দরিদ্রকে দান করার প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । ইহার ফলে মহকুমা বা পরগণা বিশেষের বিত্তবান্কে তথাকার দরিদ্রদিগের তরণপোষণ-কল্পে আইনসম্মত দণ্ডের ভয়ে চাঁদা দিতে হইত । ঐ চাঁদার টাকার এক এক পট্টীসমাজ তথাকার দরিদ্রতরণভার গ্রহণ করিতেন । ব্যক্তিগত কারুণ্যের বিকাশ হইবার আশায় দরিদ্র ব্যক্তিকে অপেক্ষা করিয়া অনশন ক্লেশ সহ্য করিতে হইবে না বলিয়াই এই সকল সামাজিক দানের ব্যবস্থা হইয়াছিল । এই নিমিত্তই আমাদের দেশে পূর্বে গ্রামে গ্রামে অন্নসত্রের ব্যবস্থা ছিল । তথাকার প্রতিষ্ঠিত দেবতার নিকট সাধু সন্ন্যাসীর এবং শ্রমাসমর্থ আতুর-দের অন্ন-সংস্থান হইত । দানের পাত্রাপাত্র বিচারভার অধিকারীর উপর ভর্য থাকিত । এই অধিকারী গ্রামস্থ ভদ্রমণ্ডলী দ্বারা গচ্ছিত সম্পত্তির তত্ত্বাবধানার্থ নির্বাচিত হইতেন । এখন সে দান নাই, সে নির্বাচনে বন্ধও নাই ।

মানব-জন্মদে পরোপকার-প্রবৃত্তি যত দিন আগুরুক থাকিবে, ততদিন এক প্রকার দানে মানব কখনই সন্তুষ্ট থাকিবে না । সামাজিক দান করিয়াই কারুণিক ব্যক্তি ক্ষান্ত থাকিতে পারেন না ; তাঁহার দানের যে কত প্রকার পাত্র, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না । এই জাতীয় লোকের দয়ার সামাজিক দান ব্যতীত ব্যক্তিগত দানেরও ব্যবস্থা প্রচলিত থাকে । কিন্তু তিথ্যারী বুদ্ধিতেও বলিহারি । তাহার্য গুপ্ত দান ও সামাজিক দান উভয় দানেরই পাত্র হইয়া কুটনীতিও তাহাকে একপ্রকার

দান প্রাপ্তিতে সন্তুষ্ট রাখিতে পারে না। ভিক্ষা বাহাদুরের ব্যবসায়, তাহার ভিক্ষা-লাভের অতৃপ্তপূর্ণ উপায় উদ্ভাবন করিতে শিক্ষা করে। পূর্বে যে সকল কারণে সন্ন্যাসী ককিরকে দান করা হইত, এখন সে কারণে তাহাদিগকে আর দান করা হয় না। পূর্বে তাহার আকাজকা ও বিলাসবাসনা ত্যাগ করিয়া সমাজকে সংশিক্ষা প্রদান করিত; পরন্তু তাহার এখনকার বাকপটু, চতুর, চটুল সন্ন্যাসী ককিরের মত ভণ্ড ছিল কি না সন্দেহ। অন্নচিত্তার ব্যাকুল হইলে তাহাদের ধর্মচর্চায় ব্যাঘাত হইবে এবং তাহাদের অন্ন-করণে দেশে ধর্মপ্রাণ চিরপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে তাবিয়া আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে দানবিধি প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন, সে বিধির বশবর্তী হইয়া আমরা যে সকল সন্ন্যাসী ককিরকে কষ্টার্জিত অর্থের একাংশ প্রদান করি, তাহাদের করজ্ঞান ধর্মচর্চা করে? তাহাদের বাহু আড়ম্বর ও ভেক কত যে সরলচিত্তকে মোহিত করে, তাহার আর ইয়ত্তা করা যায় না। যে দেশে 'ন দেবায় ন ধর্মায়' অর্থব্যয় সমাজহান্যমোদিত নহে, সে দেশে দেবতার দোহাই দিয়া যে কত কপট ধার্মিক ও সেবারেত প্রভারণা-সাহায্যে অগরের পরিশ্রম-লব্ধ ধন অনার্য্যসে ভোগ করিতেছে, তাহার কথাই বা কি বলিব? যে দেশে ভিখারীকে প্রত্যাখ্যান করিতে হইলে কতকবার বিনীত হইতে হয়, কতবার মনে আশঙ্কা হয়—বুঝিবা শাপগ্রস্ত হই—যে দেশে পাণমুক্ত হইতে অথবা নিজ কল্যাণ সাধন করিতে কিছু না দিয়া বঞ্চিত করিতে সদাই আশঙ্কার উদয় হয়, সে দেশের ভিখারী, প্রাতঃকালীন আহার সমাপনপূর্বক দ্বিপ্রহরে যে হিন্দুগৃহ-হের ঘারে উপনীত হইয়া আপন ভিক্ষাবুলি পূর্ণ করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু "অন্ন মাথে" বলিয়া কখনবলয়িতরণ

বৈষ্ণব-কল্পা অথবা "ভিক্ষা দাও মা" বলিয়া নধরকার বুবা বধন আমাদের অন্নকল্পার পাত্র হইয়া ভিক্ষাপাত্র পরিপূর্ণ করিতে থাকে, তখন সমাজে অলক্ষিত ভাবে যে অকল্যাণ সঞ্চারিত হয়, তাহা কি ভূত্যাভাবে ব্যতিব্যস্ত গৃহস্থ অন্নভব করিতে অক্ষম?

স্বীকার করি শ্রামিকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে শ্রম-বিনিময়ে তাহার অন্নজন উপার্জন করিবে; কিন্তু মজুরী অন্ন হইলে অন্ন নানাধিব ব্যবসায়ের অস্থান হইয়া পুনরায় যে তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন হইবে, একথা কে না বুঝিতে পারে? পূর্বে এক টাকার যে পরিমাণ সামগ্রী পাওয়া বাইত, এখন তাহার এক চতুর্থাংশও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ; অথচ পরিশ্রম বিনিময়ে উপার্জিত বেতনেরও পরিমাণ-বৃদ্ধি হইতেছে না। অতএব সেই বেতনে পূর্বাপেক্ষা এক চতুর্থাংশ লোকের অন্ন সংস্থান হইবার কথা। যে দেশে ধনাগমের নব নব পন্থা আবিষ্কৃত হইতেছে না, সে দেশে বেতনের এই অন্ন ক্রয়কারিণী শক্তির উপর নির্ভর করিয়া অপাত্রে দান করাও সম্ভব নহে। অনেকে বলেন, দেশের বিস্তবান্ ব্যক্তির যদি কেবল অপরিহার্য নিত্য ব্যবহার্য সামগ্রী ভোগেই সন্তুষ্ট থাকেন, তাহা হইলে তাহাদিরে উত্তম অর্থে ভিক্ষা দান করিলে দেশের দারিদ্র্য-নাশ হইতে পারে; কিন্তু দেশীয় নিষ্ঠা ও প্রস্তুতিকারকদিগকে ধর্মসত্ত্ব উপার্জনে বঞ্চিত করিয়া অলস ব্যক্তির অন্ন সংস্থান করিলে পূর্বোক্ত লোকদিগের মধ্যে কি দারিদ্র্য আত্মান করা হয় না? ফলতঃ এই সকল উপায়ে দেশে দরিদ্র ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়। এই নিমিত্ত দানের পাত্র নির্ধারণ করা কেবল যে সময়সাপেক্ষ, একপন নহে, সমাজের কল্যাণসাধনচিন্তা স্বদয়ে স্থান পাইলে উহা সম্পূর্ণ বিচারসাধ্য।



যখন আমরা ভিখারীকে প্রত্যাখ্যান করিতে অলীক সামাজিক ভয়ে, অথবা পাণ-মুক্ত হইতে কিংবা নিজ কল্যাণ-সাধন করিতে ইতস্ততঃ করি, তখন অবশ্য সমাজের কল্যাণ আমাদের মনে সকল সময় স্থান পায় না। বাস্তবিক সামাজিক জীব হইয়া সমাজের কল্যাণ না দেখা কি স্বার্থপরতা নহে? যদি সামাজিক দানে সন্তুষ্ট না হইয়া ব্যক্তিগত দানের আবশ্যকতা অনুভূত হয়, তাহা হইলে সে দানের কথা প্রকাশ করার লাত কি? শ্রমসমর্থ ব্যক্তি তোমার নিকট আসিলে বিনা পরিশ্রমে তাহার অন্ন সংস্থান হইবে, ছুটি ভিক্ষাব্যবসারীকে এ কথা কেন জানিতে দিবে? এ রাজসিক দানে নিজের কল্যাণ অদূরপর্যন্ত। এই জন্তই সাত্বিক দান সমাজের মঙ্গলময় বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা করিয়া দক্ষিণ হস্ত বাহা দান করিবে, বাম হস্ত তাহা জানিতে না পারিলে, শ্রমসমর্থ অলস জগৎ উহা কিরূপে অবগত হইবে। ইহাতে যে কেবল নিজের রজোগুণ হ্রাস পাইবে এরূপ নহে, সমাজের কল্যাণ অলঙ্কিত ভাবে সাধিত হইবে বলিয়া পরম কারুণিক পরমেশ্বর কেবল উহার বিষয় জানিবেন। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া মহামতি ম্যালথাস এককালে মহাপুরুষকর্তৃনিঃসৃত অকাট্য প্রমাণ-সূচক বাণী উচ্চারিত করিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের দীন-বিধির (poor Law) বিতীষিকার পাজাপাত্র বিবেচনা করিয়া যে দানবিধি প্রচলিত ছিল, তাহারই ফলে দেশে দরিদ্রের সংখ্যা বর্দ্ধিত হওয়ার, স্ত্রীর ম্যাথিউ হেল সেই দানসংগৃহীত বিপুল অর্থের ওয়ার্ক হাউস অর্থাৎ আবেশন সকল প্রতিষ্ঠিত করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। ইংলণ্ডের সোভাগ্য-বশতঃ ১৭২৩ সালে আইন সাহায্যে তাঁহার পরামর্শ প্রকৃত কার্যে পরিণত হইয়াছিল।

আমাদের দেশে সামাজিক দানের হিসাব নাই। ইংলণ্ডের গরী সমাজে যে সকল দানের ব্যবস্থা আছে, তাহার বাৎসরিক বিবরণ হইতে এই তথ্য প্রকাশিত হইয়াছিল যে, দানভাণ্ডার যতই পূর্ণ হইবে দেশে ভিখারীর সংখ্যা ততই বর্দ্ধিত হইতে থাকিবে। যে দেশে দানবিধি নাই, সে দেশে ভিখারীও অন্ন। পরিশ্রম না করিয়া অপরের উপার্জিত ধনের কিম্বদংশের অধিকারী হইতে পারিলে পরিশ্রম করিয়া যে ধনলাভ করিতে হয়, এ ধারণা চিরজীবনে হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় না। রোগ না থাকিলে লোকে হাসপাতাল যায় না, কিন্তু অন্নবস্ত্রাভাব না থাকিলেও লোকে দাতার নিকট উপস্থিত হইয়া থাকে। ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিয়া অপরের নিকট বস্ত্র বা ততুল ভিক্ষা করিয়া উহা অন্তের নিকট বিক্রয় করে, কিম্বা তবিনিময়ে অন্ত কোন সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া থাকে। মধ্যবিত্ত গৃহস্থের বা ধনীর যেক্রম অভাবের সীমা হইতে পারে না, সেইরূপ দরিদ্রও আপন অভাব অপেক্ষা অধিক আকাঙ্ক্ষা করে। ফলতঃ দানের ভাণ্ডার থাকিলে এবং দাতার অস্তিত্ব প্রমাণীকৃত হইলে ভিখারীর সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে থাকে। কৃতকর্মী শ্রমজীবী শ্রমাসামর্থ্য জানাইয়া ভিক্ষালব্ধ ধনে উদর পূর্ণ করে। ইহার ফলে শ্রমজীবীর সংখ্যা হ্রাস হয়, উহাদের মজুরি বৃদ্ধি পায় এবং উৎপন্ন সামগ্রীতে দেশের অভাব পূর্ণ হয় না; অপিচ দারিদ্র্য-হুঃখ অবশ্যাস্তাবী হইয়া পড়ে।

এই জন্তই পাশ্চাত্য দেশসমূহে ব্যক্তি নিচয়ের সম্বন্ধে যে দানসমাজ প্রতিষ্ঠিত আছে, উহাতে আবেশন (work-house) সংস্থাপিত হয়। কেবল শ্রমাসমর্থ ব্যক্তি যে ত্রুটির আশ্রয় লাভ করে এরূপ নহে;



কর্মসংস্থানহীন অথবা অদলহীনের মধ্যে বাহাদিগের দ্বারা শ্রমবিভাগে যে পরিমাণ কার্য পাওয়া বাইতে পারে, তাহাদিগকেও কর্ম করাইয়া নিজোপার্জন সুখ অমুভব করিতে দেওয়া হয়। পদহীন কলে সেলাই করে, হস্তহীন পাদবস্ত্রের সাহায্যে কল চালনা করে; অলস ব্যক্তি কর্ম করিতে অত্যন্ত হইয়া কর্মগৃহ ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হয় এবং আধীনভাবে জীবিকা-অর্জনে দুঃসম্মত হইয়া থাকে।

ভারতবর্ষে ইউরোপীয় প্রজাদিগের সম্বন্ধে ১৮৭৪ সালের ৯ আইনের মতে এরূপ বিধিবদ্ধ হইয়াছে যে, প্রকাশ্যে ভিক্ষা চাহিলে অথবা অকারণ ঘুরিয়া বেড়াইলে তাহারা দণ্ডনীয় হয় এবং তাহাদিগকে কর্মগৃহে লইয়া গিয়া কর্ম করাইয়া অন্নদান করা হয়; বাহারা শ্রমাসমর্থ তাহাদিগকে অন্নসভা (alms-house) প্রেরণ করা হয়।

ভারতবর্ষে গোরক্ষিণী সভা ভিন্ন ইতর দরিদ্রগণের প্রতিপালন নিমিত্ত অত্র কোন সমাজ দেখিতে পাওয়া যায় না। গোঁধন-বুদ্ধিতে যে দেশের ধনাগম হয়, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এবং উহার প্রতিপালনে বলিষ্ঠকায় হইতে করীষকারিণী বুদ্ধারও যে অন্নসংস্থান হইতে পারে, তদ্বিবয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই।

একটি মাড়োয়ারী সমাজ সংপ্রবৃতি দ্বারা প্রণোদিত হইয়া লক্ষ লক্ষ অর্থব্যয়ে ভদ্র লোকদের বুদ্ধ অকর্মণ্য গো-মহিষাদি পোষণ করিতেছেন; কিন্তু তাহাদের এই কার্য ছিন্ন মূলে জলসেচনের জ্ঞায় বলিতে হইবে; কারণ যে প্রকারের গতোগ্রস্থত গাভীগুলি বংশ বৃদ্ধি করিয়া গো-খাদকের দেশেও রক্ষিত হয় এবং কোটা কোটা ধন উৎপাদন করিয়া তাহাদের রক্ষক ও সেবকদের অন্ন সংস্থান করিতে থাকে, কিছুকালের অল্প মুখ

বদ্ধ হইলেই সেই প্রকারের দুঃখবতী গাভী-গুলি হিন্দুপ্রধান ভারতবর্ষে কবাইয়ের হস্তে ধ্বংস ও হ্রাস প্রাপ্ত হইতেছে এবং যেগুলি বৃদ্ধ ও অকর্মণ্য সেগুলি মাড়োয়ারী সমাজের সাহায্যে রক্ষিত হইতেছে। ঐ সকল জীবের মৃত্যুর পর তাহারা তাহাদিগকে ফেলিয়া দিতেছেন; অহিংসগ্রহকারীরা তাহাদিগের কঙ্কালগুলি সংগ্রহ করিয়া দেশান্তরে প্রেরণ করিতেছে; তাহাতে এদেশের ভূমির উর্বরা-শক্তি বৃদ্ধির একটি প্রধান উপায় নষ্ট হইয়া বাইতেছে। যে কারণে বহু পূর্ব হইতে ভারতবর্ষে গোজাতির এত আদর, সেই মূল কারণের বিষয় লক্ষ্যপ্রষ্ট হইয়া এখন কেবল ধর্মের ঠাঁট বজায় রাখিতে অনেক গোরক্ষিণী-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইতেছে বটে; কিন্তু দূরদর্শিতার অভাবে গাভীর সংখ্যা হ্রাস পাওয়াতে দেশে গাভীর মূল্য বৃদ্ধি হইতেছে এবং নিয়ন্ত্রণের ভারতবাসী যে কেবল গাভী বিক্রয় করিয়া ঞ্জণজাল হইতে মুক্ত হইতেছে এরূপ নহে, অপরের গাভী সেবা করিবার সুযোগও পাইতেছে না। গাভীর সংখ্যা হ্রাস পাওয়াতে তাহারা আর পুর্কের মত দুগ্ধ খাইতে পাইতেছে না, কাজেই তাহারা শারীরিক ও মানসিক বলে বঞ্চিত হইয়া আপনারা দুর্বল হইয়া পড়িতেছে এবং দুর্বল ক্ষুদ্রকায় ও মেধাহীন সন্তান-সন্ততিতে বংশ বৃদ্ধি করিয়া দেশে দরিদ্রতা আহ্বান করিতেছে।

দলে দলে আগত যত অপাত্র ভিক্ষুককে দান করিয়া তাহাদের ব্যক্তিগত দুঃখের প্রশ্রয় দেওয়া অপেক্ষা তাহাদের দরিদ্রতার কারণ অনুসন্ধান করিয়া উহার প্রতীকার করে নির্দারিত উপায়ে দান করা সমাজের সকলেরই বিবেচনার বিষয়। এক কলিকাতা সহরে ঝুটিভিক্ষারূপে যে চাউল দান করা হয়, উহার সমষ্টির মূল্য বৎসরে যে

কত লক্ষ টাকা, তাহা কে বলিতে পারে ?  
ঐ অর্থে উহাদের মধ্যে বাহারা শ্রমসমর্থ,  
তাহাদিগকে কর্ম করাইয়া লইলে দেশের  
কি উৎপাদিকা-শক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে  
না ? এই হৃর্তিক-প্রদীপিত দেশে অলসকে  
কি কর্মঠ করা যায় না ? আগাহার ডাল  
না কাটির সমূলে উৎপাদিত করিলে দারিদ্র্য-  
ছাং কতটা প্রশমিত হইতে পারে । নচেৎ  
তাহারা “যে তিমিরে সেই তিমিরেই”  
থাকিবে । উহাতে পরের উপকার করা  
দূরে থাকুক, সমাজের অপকার সাধিত হইবে  
এবং পরিশ্রমলব্ধ ধনের বিনিময়ে আত্ম-  
প্রসাদ ও পরের কথা, সমাজ-কল্যাণও  
অদূরপর্যন্ত হইবে ।

দেশে কমলার বরপুত্র বিলাস-পরতন্ত্র  
পরোপকার-প্রবৃত্তিশূন্য মানবের অসম্ভাব  
নাই । কত শত মহাত্মার বাহিরে একপ্রকার,  
ভিতরে আর একপ্রকার ; প্রবঞ্চকদের  
পক্ষে ইহাদের অনেকের ধনভাণ্ডারদ্বার অবা-  
রিত । কিন্তু এই হতভাগ্যদিগকে উপাধি-  
লোভ ও সমাজখ্যাতি দেখাইয়া রাজপুরুষ ও  
দেশহিতৈষিগণ কত না শুভ কর্মের অমুষ্ঠান  
করিয়া লয়েন । ইহাদিগের এই প্রকার  
দান কিন্তু সর্বদাই মঙ্গলময়, কারণ দেশ-  
হিতৈষী বুদ্ধিমানের প্ররোচনার উহা ব্যরিত  
হইয়া থাকে । রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহা-  
ছরের এই মতের আমি সম্পূর্ণ অমুমোদন  
করি । হাঁসপাতাল, বৃহৎ পুষ্করিণী খনন,  
ব্যবহারিক শিল্প-বিদ্যালয় ইত্যাদি জনহিতকর  
বৃহদুষ্ঠানে অধিক অর্থ ব্যরিত হইয়া থাকে ।  
এক ব্যক্তির দানে উহা সম্পাদিত হওয়া  
অসম্ভব না হইলেও উহার সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া  
সম্ভব নহে, যেহেতু জগতে অধিক সম্পত্তিশালী  
ব্যক্তির সংখ্যা অতি বিরল এবং উহাদের  
মধ্যে দানশীলের সংখ্যা আরও বিরল ।  
মহানন্দ মহাশয় বা রায়চাঁদ প্রেসটান প্রভৃ-

ষরের বিদ্যালয়িকার উৎসাহ-দান এবং এজা  
বা শ্রামাচরণ লাহার হাঁসপাতালে স্বেচ্ছা-  
প্রণোদিত দান উল্লেখযোগ্য বটে, কিন্তু ঐ  
জাতীয় দানের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে  
হইলে জগতের কল্যাণ-সাধনে বিলম্ব ঘটয়া  
থাকে । অতএব যিনি যে পরিমাণে দান  
করিতে ইচ্ছুক, তাহাদের দেয় অর্থের সমষ্টি  
সংগৃহীত হইলে অতি সম্ভব জগতের নানাবিধ  
মঙ্গল সাধিত হয় ।

ভারতবর্ষের মত দেশে যখন এক বৎসর  
কসল নষ্ট হইলে পূর্বসঞ্চিত মূলধনের অভাবে  
হৃর্তিকনিপীড়িত হইতে হয়, তখন শ্রামিক-  
দের কর্মসংস্থানের নিমিত্ত নানাপ্রকার  
উপায় উদ্ভাবিত হইয়া থাকে । অনেকে  
শ্রামিককে স্থানান্তর করা উচিত বলিয়া  
প্রচার করেন, অনেকে চাঁদা করিয়া তাহা-  
দের জীবনধারণের সংস্থান করিতে বলেন,  
অনেকে কিন্তু তাহাদের দিয়া বাণিজ্যিক  
হিসাবে লাভপ্রদ কর্ম করাইয়া লইতে  
পরামর্শ দিয়া থাকেন ।

শ্রামিকদিগের স্থানান্তরিত করিলে যে  
দেশে তাহাদিগকে পাঠান হয়, সেই দেশের  
শ্রামিকের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় ও বেতন-হ্রাস  
হইতে থাকে । যদি পূর্ব হইতেই তাহাদের  
প্রয়োজন সেই স্থানে অমুভূত হইয়া থাকে  
এবং তাহাদের সাহায্যে নূতন কর্মের অমু-  
ষ্ঠানে মূলধন বৃদ্ধি পায়, তাহা হইলে তাহাদের  
আগমন প্রার্থনীয় । কিন্তু তাহারা যে দেশ  
হইতে আসিয়াছে, সেই দেশে যথাসময়ে  
লোকাভাব হইবে ও তথায় শ্রামিকদের  
বেতন অযথা বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহারা অন্ন-  
সংখ্যক বলিয়া সে দেশে অধিক ধনোৎপত্তি  
হইবে না ।

‘ চাঁদা করিয়া শ্রামিকদের জীবনধারণের  
সংস্থান করাও তিকা দেওয়া একই কথা ।  
তিকা প্রদত্ত হইলে মূলধন ক্ষয় হইবে না

বৃদ্ধি পাইবে না এবং মূলধন বত বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই দেশে নানাবিধ কার্যের অহুষ্ঠান হইতে থাকে । মূলধনের অভাবে কার্যাহুষ্ঠান রহিত হইলে শ্রামিকের ভবিষ্যৎ আশানুগে কুঠারাবাত করা হয় । এই নিমিত্ত ভিক্ষাভাবে না দিয়া চাদার অর্থে স্থানান্তরে বাওয়া পর্য্যন্ত বা বাণিজ্যিক হিসাবে লাভপ্রদ কর্ম করাইয়া লওয়া পর্য্যন্ত সাহায্য করা শ্রেয়ঃ ।

বাণিজ্যিক হিসাবে লাভপ্রদ যে সকল কার্য অপরাপর সকলে করিতেছে, সেই কার্য করাইয়া লইলে ব্যবসায়ীদের ক্ষতি করা হয় । এই নিমিত্ত সভ্যসমাজে রাজা এই অর্থে রেল বা রাস্তা ইত্যাদি মালামালের পরিচালনের সুবিধাপ্রদ কার্যের অহুষ্ঠান করিয়া থাকেন । এই কার্যে দেশের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়, অপর ব্যবসায়ীর ক্ষতি হয় না এবং কর্মসংস্থান হেতু শ্রামিকেরা সাহায্য (relief) পাইয়া থাকে ।

এতাবৎ যে সকল দানের কথা বিবৃত করা হইল, আমাদের ভ্রূগৃহের পুরুষ বা কস্তা ঐক্লপ সাহায্য কখনই গ্রহণ করিতে পারেন না । ইংলণ্ডেও ঐ জাতীয় লোকের হুঃখ-নিবারণের উপায় দেখা যায় না । স্কটলণ্ডদেশে কিন্তু চরিত্রবান্ দরিদ্রকেও অর্থ সাহায্যে ব্যবসার অবলম্বন করিতে সুযোগ ও অবকাশ দেওয়া হয় ।

আমাদের দেশে কিন্তু বহুপূর্ব হইতে ঐক্লপ কার্যকরী বিধি প্রবর্তিত ছিল যে, তাহার কল্যাণে ভদ্র ঘরের লোকে অন্নবস্ত্রের অভাব বড় একটা অহুভব করিতে পারেন নাই । একাদমবর্জিতার কল্যাণে কেবল যে নিতান্ত আত্মীয় স্বজন একত্রে মোটা ভাত মোটা কাপড়ে সুখে দিনাতিপাত করিতেন ঐক্লপ নহে, কত দূর কুটুম্ব ও কুটুম্বিনীও সমরল বয়ঃ আশ্রয় পাইয়া আপনাদিগকে

সংসারের অস্ত্র লোকাপেক্ষা অভিন্ন ভাবিয়া ঐক্লপে কালহরণ করিয়া গিয়াছেন । অথচ চরকায় সূতা কাটিয়া অনাথা বিধবা কখন গৃহপতির গলগ্রহরূপে অবস্থান করেন নাই ।

বীকার করি কলে সূতা কাটার ব্যবস্থা হওয়ায় এখন আর চরকার সূতার লাভ নাই । কিন্তু আমাদের দেশের ধনাগমের সহায়তাকল্পে আত্মীয় অনাথ ও অনাথারা কি কোনরূপে উপযোগী নহেন ? এখনকার গৃহপতির মূলধনের সাহায্যে সেলাইয়ের কলে অথবা মোজার কলে কেবল পেট-ভাতার কি তাঁহার বাগিশের ওয়াড় বিছানার চাদর কিংবা মোজা তৈয়ারি করিয়া বাজার পরিপূর্ণ করিতে পারেন না ? পল্লীগ্রামে তেঁতুল কাটিয়া তাল করিয়া কি পর্কতাকার করিতে পারেন না ? সস্তায় বুড়ি বুড়ি কাঁচা আম কাটিয়া অন্ন শিকাসাধ্য চাটুনি করিয়া কি সমগ্র পৃথিবীর চাটুনি সরবরাহের ভার গ্রহণ করিতে পারেন না ? অথবা মসলা চূর্ণ করিয়া পরিমাণমত সংমিশ্রণপূর্বক ইউরোপ ও আমেরিকার অভাবমত মসলা অন্নমূল্যে সরবরাহ করিতে পারেন না ? তাঁহার সাকলই পারেন এবং তাঁহাদিগকে গলগ্রহও হইতে হয় না । কিন্তু হুঃখের বিষয় শ্রম-বিভাগ-প্রথার ব্যক্তি বিশেষের কার্য-সামর্থ্য নিয়োজিত করিতে কেহই ইচ্ছুক নহেন ।

আমাদের সমাজকর্তারা ভূয়োদর্শন গুণে যে সকল সমীচীন রীতির প্রচলন বিষয়ে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন, আজিকালি তাঁহাদের বংশধরগণ বিলাসপরতন্ত্র ও দৃষ্টিহীন হইয়া এবং পৃথক্ থাকিয়া, পরহুঃখকাতরতাকে স্বার্থোন্নতির পরিপন্থী বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন । তাঁহাদের সকলেরই ইচ্ছা হয়, কলিকাতার থাকিয়া পৃথক্ভাবে আত্মোন্নতির পথ অহুসন্ধান করেন ; কিন্তু

তাহারা একবারও ভাবেন না যে, তাহার মৃত্যুর পর তাহাদের জী-পুত্র-কন্তার তার কে গ্রহণ করিবে। বাহা সমাজের উপর ক্ষত ছিল, তাহা নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়া দারিদ্র্য-হুঃখ আত্মান করা কখনই দূর-দর্শিতার লক্ষণ বলিয়া অস্বীকৃত হইতে পারে না।

কেহ কেহ কিছু দান করিয়া মনে করেন, সমাজের কল্যাণ সাধন করিলেন,

অথবা আত্মীয়স্বজনের উপকার করিলেন; কিন্তু দান কার্য্যকর বা সার্থক না হইলে দেশের অর্থনাশ অবশ্যস্বাভাবী এবং দানকাণ্ড-রতা তাহার অন্ততম ফল। ভিক্ষুক হইতেই বা কাহার সাধ? বাহাকে সমাজ ভিক্ষুক হইতে দেন্য নাই, আজ তাহাকে ভিক্ষুক সাজিতে বলা যে কেন যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হইতেছে, তাহা বৃত্তিতে পারা যায় না।

শ্রীগিরীন্দ্রকুমার সেন।

## আত্মা এক না অনেক ?

স্মরণাতীত কাল হইতে আত্মার স্বরূপ লইয়া আর্ধ্যমনীষীদিগের মধ্যে কতই বিচার না চলিতেছে; কতই গ্রন্থ না প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে। এমন কি প্রতীচ্য ভাবের এই অভ্যুদয় ও বিশ্বগ্রাসিনী শক্তির যুগেও আত্ম-বিচার গবেষণা চলিতেছে। বাহারা এক সময়ে “স্বাবজ্জীবৎ সুখং জীবৎ” নীতিকে লক্ষ্য করিয়া জীবনযাত্রায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, দেখিতেছি তাহারাও এক্ষণে অন্তর্মুখ হইতে চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ দেখিয়া ভরসা করিতে পারা যায় যে, “অপরী” বিজ্ঞা “পরী” বিজ্ঞাকে মেদিনী-পৃষ্ঠ হইতে কোন প্রকারে বিদূরিত করিতে পারিবে না। “অপরী” বিজ্ঞায় যতই কেন নব নব ভোগ বিলাসের শাবর মস্ত্রে জন-তাকে মুগ্ধ করিতে চেষ্টা করুক না, কিছু-তেই “পরী” বিজ্ঞার কল্যাণগ্রন্থ ও শান্তিগ্রন্থ উপদেশকে অন্ততঃ বিচারলীল ব্যক্তির ভুলিতে পারিবেন না। বঙ্গদেশবাসীরা ইতঃপূর্বে ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বর ভক্তির খুঁটি নাটি লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন। যদিও রাম-

মোহন রায়ের সময় হইতে উপনিষদী বিজ্ঞার চর্চা আরম্ভ হইতেছিল, তবুও বড় কেহ ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরবাদ অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারেন নাই। কেবল এইমাত্র হইয়াছিল যে, কতিপয় পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক সাধারণ ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরবাদকে অবজ্ঞা করিতে ও অভিনব মনগড়া নিরাকার ব্যক্তিবিশেষ ঈশ্বরের মহিমা গাহিতে শিখাইয়া ছিলেন। অবশ্যই এই গীতিকা নিষ্ফলে যায় নাই। কেননা ব্রাহ্মসমাজ তাহার ফল স্বরূপে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু এই ফলটা হিন্দুসমাজের পক্ষে সরস হইয়াছে কি না, তাহা পাঠকবর্গ স্বয়ং বুঝিয়া লইবেন। বাহা হউক, এক্ষণে বাঙ্গালীরা যে আত্মবিজ্ঞার অমূল্যলন করিতে শিখিয়াছে, অনেক কৃত-বিশ্ব ব্যক্তির বেদান্ত অধ্যয়নের ব্যগ্রতা তাহা প্রমাণ করিয়া দিতেছে। পক্ষান্তরে তাহারা যে গীতার প্রতি অমুরাগ প্রকাশ করিতেছেন, উহাও বেদান্তামুরাগ ভিন্ন অন্য কিছুই নহে। ভগবান্ শঙ্করও গীতাকে বেদান্তের গ্রন্থান বলিয়া ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। আর

বেদান্তশাস্ত্র'বে আত্মভবকে ভিত্তি করিয়া প্রবর্তিত হইয়াছে, ইহা তদধারীকে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। পরন্তু প্রকৃতপক্ষে আত্মার একত্ব বেদান্তশাস্ত্রের অভিধেয় হইলেও অনেকের ইহাকে নানাশ্রবাদে লিপ্ত করিবার প্রয়াসে ক্রটি দেখান নাই। কোন কোন কৃতবিশ্ব ব্যক্তি এই সম্বন্ধে বড় বড় পুঁথিও লিখিয়া গিয়াছেন। হুংথের বিষয় এই যে, ঐ পুঁথিগুলি অধৈত তত্ত্বের প্রতি-পাদক শব্দরত্নাশ্রয় প্রভৃতির দ্বারা সমাজে প্রচলিত হয় নাই। এইত গেল পুরাকালের কথা। আবার বর্তমান সময়েও সাময়িক পত্র প্রভৃতিতে কেহ না কেহ নানাশ্রবাদের কোলাহল করিয়া থাকেন। যদিও এই কোলাহলে বিশেষদর্শীর কিছু ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই, তবুও অন্নদর্শীর মন তরল-রিত হইতে পারে, এইজন্য আমরা এই বিষয়ের সমালোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। আশা করি, পাঠকবৃন্দ নিরপেক্ষভাবে সত্যের সীমাংসা করিয়া লইবেন।

আত্মার মৌলিক রূপের সহিত পরিচিত হইলে আত্মা এক বা অনেক ইহা বুঝিতে সুযোগ ঘটিয়া আসিবে, সুতরাং প্রথমে এই সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। আত্মা যে সার্কি ত্রিহস্ত দেহ হইতে পৃথক্ একটা অপরিণামী বস্তু, এই বিষয়ে কোন আন্তিক সম্প্রদায়ের মতভেদ নাই। আর্ধ্য দার্শনিক-দিগের মধ্যে আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে একত্ব বা অনেকত্ব লইয়া বিবাদ থাকিলেও তিনি যে অজর, অমর, নিত্য চেতন বস্তু এই বিষয়ে তাঁহারা একমত। বর্তমান সময়েও যে আন্তিক আর্ধ্যেরা আত্মার নানাশ্র লইয়া কোলাহল করিতেছেন, তাঁহারাও ঐরূপই স্বীকার করিয়া থাকেন। আর তাহার আত্মাকে উৎপন্ন জিনিষ মানিয়াও অনন্ত বলিয়া চীৎকার করেন, তাঁহাদের

কথার কোনই অর্থ নাই। কেননা যে বস্তুর উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহার বিনাশ অবশ্যস্বাভাবী। প্রকৃতপক্ষে এই মতটা দার্শ-নিক বৃত্তির বিরুদ্ধ বলিয়া কোন প্রকারেই বিশ্বাস্যতার উপাদেয় হইতে পারে না। আত্মা বলিতে যখন একটা অপরিণামী বস্তু বুঝা গেল, তখন পরিবর্তন প্রোতে যে সকল জিনিষ বাইতেছে, তাহাদের মধ্যে তাহাকে পরিগণিত করিতে পারা যায় না। আর বৈজ্ঞাতিক অণুকে বাদ দিয়া নিখিল জড় বস্তুই অমুক্ত পরিবর্তিত হইয়া থাকে, ইহা বর্তমান জড়বিজ্ঞান বুঝাইয়া দিতেছে। সুতরাং অপরিণামী বলিয়া আত্মাকে অণু-সংগঠিত কোন জিনিষ বলা বাইতে পারে না। অণুকে আত্মা বলিলে তাহার মৌলিক অপরিণামিত্ব কোন প্রকারে বজায় রাখিতে পারিলেও এক এক শরীর অসংখ্য অণুর মিশ্রণে সমুৎপন্ন হইয়া থাকে বলিয়া প্রত্যেক শরীরই অসংখ্য আত্মার লীলাভূমি হইয়া পড়িল। আর এইরূপ অবস্থাতে ইচ্ছা প্রভৃ-তির উৎপত্তি সামঞ্জস্য ও তদীয় নিয়ম হৃদয়লাব্ধি করাও অসম্ভব। প্রকৃতপক্ষে অণু বিনষ্ট না হইলেও তাহার স্থান পরিবর্তন ঘটতেছে, ইহা যখন স্বীকার করিতেই হইবে, তখন তাঁহাকে আত্মার স্থানে অভিযুক্ত করিলে প্রত্যেক ব্যক্তির পরস্পর জ্ঞান বা স্বভাব বিনিময়ের আপত্তিটা আসিয়া পড়ে। অর্থাৎ স্বভাবই পণ্ডিত মূর্খের পরিণত এবং মূর্খ পণ্ডিতে পরিণত হইয়া উঠিতে পারে; কেননা, অণুরূপ পুঞ্জ পুঞ্জ আত্মা অস্মিত প্রবেশে বা নির্গমনে রত রহিয়াছে। এক্ষণে বুঝা গেল যে, অণুকে আত্মা বলা বাইতে পারে না। কিন্তু এই জ্ঞান বৈজ্ঞা-নিক শক্তিকে আত্মা বলিবার অধিকারটা বিসৃষ্ট হইল না। শক্তিকে আত্মার আসনে বসাইলে তৃত্বগুলিও আত্মার অধিষ্ঠান

ভূমি হইয়া পড়ে, কেননা উহাদের মধ্যে শক্তির কার্য দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি বিশেষ কোন ক্ষতি হইবার নহে; কারণ আত্মা সর্বব্যাপী। “ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য-ধীরাঃ” শক্তির আত্মপদ স্বীকার করিলে তাহার মৌলিক রূপ এক হওয়াতে আত্মারও মৌলিকরূপ এক হইয়া দাঁড়ায়। পক্ষান্তরে এক শক্তির বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন বস্তুতে যে কার্য্য হইতেছে, ইহাও বিজ্ঞান বুঝাইয়া দেয়। এইরূপ অবস্থাতেও যদি কেহ প্রাণি-জগতে যে শক্তির পৃথক্ পৃথক্ কার্য্য হইতেছে, ইহা দেখিয়া উহার কারণীভূত শক্তিকেও এই রূপই সিদ্ধান্ত করিয়া লন, তবে আত্মারও প্রকারান্তরে নানাধর্ম সিদ্ধ হইতে পারে। পরন্তু এই সিদ্ধান্তটাকে নির্দোষ বলিয়া প্রমাণিত করা সহজ ব্যাপার নহে। আর কোন প্রকারে প্রমাণিত করিতে পারিলেও কার্য্যকারিত্বের দিক্ দিয়াই শক্তির ভিন্নতা প্রতিপন্ন হইবার কথা, কিন্তু মূল স্বরূপের দিক্ দিয়া নহে। এখন দেখিতেছি, শক্তির মূল স্বরূপটা যে রূপ একেই পূর্ণ হইয়া উঠিল, ইহাতে ভিন্নতা কোন প্রকারে উহার অভ্যন্তরে স্থান পাইতে পারে না। সুতরাং এইরূপ অবস্থাতে আত্মা ও শক্তির তাদাত্ম্য স্বীকার করিলে আত্মা লইয়া যে নানাত্বের বিবাদ চলিতেছে, তাহারও উপশম হওয়া উচিত হইলে কি হয়? অনেকেই “আমার পাঠা আমি লেজে কাটিব” নীতির অনুসরণ করিতেছেন। যে রূপ বৈজ্ঞানিক শক্তিতে আত্মতত্ত্বের পর্য্যবসান করিলে তাহার একত্ব প্রতিপন্ন না হইয়া থাকিতে পারে না, তাহা হইতে অন্তর্জগতের দিকে দৃষ্টির প্রত্যাহারেও লেইরূপই ঘটে কি না, ইহার আলোচনা করা বাউক। যখন আত্মা যে পরিণতির পরপারস্থ একটা জিনিস, ইহা আন্তিক-মণ্ডলীর পক্ষে সর্বতন্ত্র সিদ্ধান্তের বিষয়ে পরিণত হইয়া পড়িয়াছে, তখন অন্তর্জগতের মধ্যে বাহ্যকে ঐরূপ প্রকৃতিসম্পন্ন দেখিতে পাইব, তাহা ব্যতীত অপর কাহাকেও আত্মা বলিয়া সনাক্ত করা উচিত নহে। জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি এই অবস্থাগুলির মধ্যে বাহ্যকে পরিবর্তনের স্রোতে ভাসিতে দেখি না, কিন্তু একই মৌলিকরূপে সকল ঘটনার বা জিনিষে যে অল্পস্বাত থাকে, অথবা বাহ্য

ব্যতীত কোন ঘটনা বা জিনিষের অতিশয়ই প্রমাণিত হইবার নহে, তাহাকেই মহিমাযুক্ত আত্মপদে অতিবিক্ত হইবার বোধ্য জানা উচিত। ব্রহ্মবিদ্যার অবলম্বন-ভূমি ও তদুপরি অতিশয় বলিয়া দেখিতেছি, ঐরূপ জিনিষ এক মাত্র জ্ঞানই হইতে পারে; কেননা, তাহা ব্যতীত আন্তরিক সমস্ত বস্তুই সাময়িক। সুতরাং প্রকৃতি যে কোন জিনিষ আমরা উপলব্ধি করিয়া থাকি, ঐগুলির মধ্যে কাহাকেও অপরিবর্তনীয় ও সর্বত্র অল্পস্বাত বলিয়া ধরিতে পারি না। মনে কর, রামের পর্য্যায়ক্রমে সুখ, দুঃখ, শোক, ভয় হইতে লাগিল; কিন্তু যে মুহূর্ত্তে সুখ হইল, ঐ মুহূর্ত্তে পরবর্তী ভাবগুলির অভাব; এবং পরবর্তী প্রত্যেক ভাবের অভ্যুদয়কালে পূর্ব-বর্তী কোন ভাবই থাকে না। সুতরাং প্রতিপন্ন হইতে বাকি রহিল না যে, রামের ঐ সমস্ত ভাবই পরিবর্তনশীল এবং একে অপরের সহযোগী নহে। পক্ষান্তরে জ্ঞানকে একই রূপে অর্থাৎ প্রকাশরূপে ঐ সকল গুলিতে অল্পস্বাত দেখিতে পাওয়া যায়; কেননা সুখের প্রকাশরূপ জ্ঞান হইতে দুঃখের প্রকাশরূপ জ্ঞানের পার্থক্য প্রতিপন্ন হয় না। অন্তর্জগতের সম্বন্ধেই আর বহির্জগতের সম্বন্ধেই বল, প্রত্যেক ঘটনার সহিতই জ্ঞানকে দেখিতে পাওয়া যায়। আর ইহা ব্যতিরেকে কাহারও অস্তিত্ব প্রমাণিত হইবার নহে। এমন সময় বা ঘটনা অল্পস্বাতনে পাই না, বাহ্যকে জ্ঞান প্রকাশ না করিয়া রিতেছে, ও বাহ্যতে উহা নাই। যে রূপ জাগ্রত ও স্বপ্ন অবস্থার প্রত্যেক ঘটনার জ্ঞান অল্পস্বাত থাকিয়া তাহার প্রকাশ করিয়া দিতেছে, তদ্রূপ সুষুপ্তিতেও বটে। সুষুপ্তিতে যে এইরূপ ভাবে জ্ঞান থাকে, তাহার প্রমাণ “আমি সুখ পূর্বক তইয়া-ছিলাম। কিছুই জানিতে পারি নাই” এই-রূপ স্মৃতি। যদি এই স্মৃতি সম্বন্ধে আপত্তি হয় যে, জাগ্রত ও সুষুপ্তি অবস্থার সন্ধিস্থলে অর্থাৎ জাগ্রত অবস্থার শেষ ও সুষুপ্তি অবস্থার প্রারম্ভে ইন্দ্রিয় গুলির শিথিলতাজনিত এক প্রকার সুখ হইয়া থাকে এবং ঐ সুখটাকে পুনঃ জাগ্রত অবস্থার বাহ্য স্বরণ করে। সুতরাং এই স্মৃতিটা সুষুপ্তি অবস্থার স্মৃতিভূতির কোন ধর

আনিয়া দেয় না। তথাপি এই আপত্তিটাকে ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হয়। কেননা জাগ্রত অবস্থার শেষ হইতে আরম্ভ করিয়া অসুপ্তি তদ পৰ্য্যন্ত অথ ছাড়া অত্র কোন জিনিষের অল্পত্ব হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যায় না; আর দেখিতে পাই যে, একটা কোন বিরোধী মনোবৃত্তির অভ্যুদয় না হইলে কোন প্রকারে পূৰ্ব্বোৎপন্ন মনোবৃত্তি লুপ্ত হইবার নহে। অতরাং এই অসুপ্তি-ত্বটি যে সমস্ত অসুপ্তি কাল ব্যাপিয়াই হইয়া থাকে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। অনেকে জ্ঞানটাকে মনোবৃত্তি বা বিষয়ের সহিত মিলাইয়া তাহার উপর অনিত্য প্রভৃতি দোষ চাপাইতেও ক্রটি করেন না। ইহার কারণ অগ্নিতে ইন্ধন সংশ্লিষ্ট হওয়ার লোকে বেক্রপ ইন্ধনের স্তার দৈর্ঘ্য প্রভৃতি পরিমাণবিশিষ্ট মনে করে, সেইরূপ জ্ঞানকে মনোবৃত্তি বা বিষয়ের সংস্রবে আনিয়া ঐ উভয়ের প্রকাশ করিতে দেখায় ঐ গুলিকে একাকার করিয়া তুলে এবং বিশ্লেষণ ব্যাপারে প্রয়াস করিতে চাহে না। বিষয় বা মনোবৃত্তির দিক্ দিয়া দেখিলে অবশ্যই ঐ দোষগুলির অভ্যুদয় হওয়া সম্ভব। কিন্তু তাই বলিয়া উহাদের প্রকাশকে ঐ দোষে লিপ্ত করা যায় না। আর করিলেও ইহা বিচারশীলতার পরিচায়ক নহে। এইরূপে প্রকাশরূপ জ্ঞানের ঐ দোষ প্রমাণিত না হওয়ায় এবং সকল অবস্থা ও ঘটনার জ্ঞান অমুখ্যাত থাকে বলিয়া তাহাকে আত্মা বলিয়া ধরিতে কোন আশঙ্কা রহিল না। পক্ষান্তরে জ্ঞান সর্বসাধারণের প্রত্যক্ষ হওয়ার তাহাকে আত্মা বলিলে এটা কোথায় আছে, সপ্তম স্বর্গে না সপ্তম পাতালে, এইরূপ সন্দেহের বিভীষিকাটা চলিয়া গেল। আর উপনিষদেরও এই বিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি আছে।

জ্ঞানকে আত্মা মানিলে বেক্রপ তাহার নিত্য প্রমাণিত হইতে কোন প্রতিবন্ধক রহিল না, তক্রপ তাহার মৌলিক রূপের একত্বও নির্কিঞ্চে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। জ্ঞানের মৌলিক রূপ যে বস্তুমাত্রের প্রকাশ, ইহার আভাস পূৰ্বেই ব্যক্ত হইয়া গড়িয়াছে। অল্পধাবন করিয়া দেখিলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুঝিতে পারিবেন যে, জ্ঞানের বিষয়

গুলিই কেবল পরিবর্তিত হইতেছে, কিন্তু উহাদের প্রকাশরূপ জ্ঞান একই ভাবে একই স্বরূপে বিস্তারিত রহিয়াছে। জল ও অনলের জ্ঞানে একমাত্র জল ও অনল এই বিষয়ান্তরেই পার্থক্য দেখিতে পাই, উভয়ের প্রকাশ অংশে কিছুমাত্র ভিন্ন ভাব নাই, যে প্রকাশ জলের, সেই একই প্রকাশ অনলের। বেক্রপ বিষয়ভেদে জ্ঞানের ভিন্নতা প্রমাণিত হয় না, সেইরূপ জ্ঞাতভেদেও জ্ঞানের পার্থক্য নাই। “যদুন্ন” জ্ঞানের বিষয়গুলি অবশ্যই “দিমুন্ন” জ্ঞানের বিষয় হইতে পৃথক্ বটে, কিন্তু উভয়ের প্রকাশরূপ জ্ঞানকে কিছুতেই ভিন্ন বলিয়া বুঝিতে বা ধরিতে পারি না। রামের প্রকাশরূপ জ্ঞানটা কৃষ্ণবর্ণ, আর শ্রামের প্রকাশরূপ জ্ঞানটা শ্বেতবর্ণ, এইরূপ আশ্চর্য্য ধারণা বিকৃতমস্তিষ্কের পক্ষেই সম্ভবপর। জ্ঞানের মূলতত্ত্ব ধরিতে না পারিয়া অনেকেই তাহাকে সাময়িক ও নানাত্ব দোষে লিপ্ত বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া বসেন। কিন্তু ইহার কারণ বিচারোদাসীন্য বা বিচারবিভ্রাট। পক্ষান্তরে যখন বেদান্ত-শাস্ত্রে “দৃশিস্বরূপঃ গগনোপসংপৎ সত্ত্বিত্ত্বাভাসজন্মেকমক্ষরং অলেপকং সর্বগতং যদধরং তদেব চাহং সত্যং বিমুক্তমোম্” অর্থাৎ “বাহা আকাশবৎ স্থল, একবারেই প্রকাশমান হইয়া রহিয়াছেন, বাহা এক অনাদি, পরিণামশূন্য পরমবস্তু, বাহার নির্লেপত্ব ও সর্বব্যাপিত্বে কোন সন্দেহ নাই, সেই জ্ঞানস্বরূপ ও কারবেত্ত্ব অর্থেত ব্রহ্মাত্মা আমিই বটি” এইরূপ উপদেশ পাওয়া যায়; তখন আত্মনানাত্ববাদের গৌরব কি প্রকারে করিতে পারি। যদিচ উপনিষদ্ ও বেদান্তসূত্রের কোন কোন স্থলে জীবাত্মা ও পরমাত্মার পৃথকভাবে উল্লেখ আছে, তথাপি উহা দ্বারা ভেদবাদের বিস্তার লাভ অসম্ভব। কেননা “অভয়ং বৈ জনক প্রাপ্তোপ্তিঃ তদা-ত্মানমেবাদেহং ব্রহ্মাস্মীতি” ইত্যাদি উপনিষদে অভয় পদ (মুক্তিপদ) প্রাপ্তির কারণ ভেদ জ্ঞান বলা হইয়াছে। এইজন্য নিম্ন অধিকারীকে দেহাস্বাবৃত্তি হইতে বিমুক্ত ও আত্মার প্রকৃত স্বরূপের দিকে উন্মুখ করিবার উদ্দেশে “শামাচক্ষ” নীতিতে আত্মভেদের অবতারণা অর্থাৎ বাহার চৈতন্তকে দেহ প্রভৃতি উপাধির সহিত মিলাইয়া একটা



অভিনব আত্মা করিয়া গইয়াছেন, ভ্রান্তি-জ্ঞান অপনোদনপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে অন্ত-মুখ করিবার জন্ত এইরূপ উপদেশ। বেদান্ত শাস্ত্র যে ছোট বড় সকলকে একই মাপের কোট পরাইতে উপদেশ দেয় না, তাহা তদধারীকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আর এইরূপ সমস্বয় না করিলে ভেদ ও অভেদের প্রতিপাদক বাক্যগুলির মধ্যে পরস্পর বিরোধ হয় বলিয়া বেদান্তের উপদেশ উন্নতের অন্নায় পরিণত হইয়া পড়িবে। এই স্থলে ঐতবোধক বাক্যকে মুখ্য, আর অঐতবোধক বাক্যকে গৌণ বলিলেও কিছু ফলোদয় হইবার নহে; কেননা অঐতব জ্ঞানকেই মুক্তির অব্যবহিত কারণ বলা হইয়াছে। হৃৎকের বিষয় এই যে, অনেকেই ব্যক্তিরিষেব ঈশ্বরের দৃঢ় সংস্কারে আবদ্ধ হইয়া পড়ায় অন্ধ বিশ্বাসের প্রাচীর লঙ্ঘন পূর্ব্বক ব্রহ্মাত্মার স্বরূপকে ধরিয়া উঠিতে পারেন না। এই শ্রেণীর লোকদিগকে সচরাচর বলিতে দেখা যায় যে, জ্ঞানের পথ বড় জটিল। কিন্তু ইহাদের ভাবিয়া দেখা উচিত, জটিল হইলেও এই পথ ব্যতীত গন্তব্য স্থানে পৌঁছিবার অন্য উপায় নাই। বেদ বোষণা করিয়াছেন, “তমেব বিদিত্বাতি মুহূ-মেতি নাত্তঃ পশ্বা বিত্ততে অয়নায়।” আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাহারা ব্রহ্ম-বিজ্ঞান গবেষণায় পরিশ্রম করিয়াও অবশেষে উপাসনা বা ভক্তির দোহাই দিয়া ভেদবাদের চতুর্সীমার বাহিরে যাইতে প্রস্তুত হন না। জিজ্ঞাসা করি, যদি বিচার-শক্তি ঐতব জ্ঞানকেই সত্য এবং তাঁহার সম্যক্ জ্ঞানকে পরমপদপ্রাপ্তির হেতু বলিয়া বুঝাইয়া দিতেছে, তবে তাহার প্রতিকূলে উপাসনা বা ভক্তির লোভটাকে সঙ্কোচিত করা কি বিজ্ঞতার পরিচায়ক নহে? এই শ্রেণীর কোন না কোন মহোদয় জীবাত্মার মূল স্বরূপটাকে শুদ্ধ নিরূপাধিক ও নিঃশূণ মানি-য়াও পরব্রহ্ম হইতে তাহার পার্থক্য বোষণা করেন এবং অঐতববাদের উপর এইরূপ অভিযোগ আনেন যে, জীব নিজের স্বরূপ-টাকে বিসর্জন দিয়া পরব্রহ্ম হইয়া পড়িলে বৈনাশিকের আপত্তি আসিয়া পড়ে অর্থাৎ আপনাকে বিনাশ করিবার জন্ত জীব অঐতব জ্ঞান লাভ করিতে যায়। এই পার্থক্য

বোষণাটাকে আমরা অনেক ভাবিয়া চিন্তি-য়াও মুক্তির সহিত মিলাইতে পারিলাম না। পারিবে কি প্রকারে? ভেদজ্ঞানের মূলে উপাধি বা গুণই দেখিতে পাই। ফলতঃ আজ পর্য্যন্ত দার্শনিক জগতে এমন কোন মুক্তি আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহা নিঃশূণ বা নিরূপাধিক বস্তুর তিরতা বুঝাইয়া দিতে পারে। পক্ষান্তরে ঐ আপত্তিটাও যে আকাশের চূর্ণস্থানীর, ইহাও না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না; কেননা অবিভো-পাধিক চৈতন্তকেই অঐতববাদ জীব বলি-য়াছে, কিন্তু চৈতন্তকে বাদ দিয়া কেবল অবিজ্ঞা উপাধিকে নহে। সুতরাং অঐতব জ্ঞান লাভের পরে জীব উপাধিটাকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিলেও তাহার মূলস্বরূপ চৈতন্ত সেই একই ভাবে বর্তমান থাকে। বোধ হয়, আপত্তিকারীর অঐতববাদের বিদে-ষটা অতিমাত্রায় চড়িয়াছে, তাই আপত্তি উত্থাপন কালে দিক্শূন্য হইয়া পড়িয়াছেন। এই স্থলে সত্যের অনুরোধে বলিতেছি যে, এইরূপ শত শত আপত্তির অবতারণা করি-লেও সত্যাত্মসন্ধিৎসু মনীষীর কখন অঐতব-বাদের উপর ভক্তি হারাইয়া আপত্তিকারী-দিগকেও স্বর্গের দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করি-বেন না। আর বিজ্ঞানমুগ্ধি শব্দ যে অঐতব-বাদের সংস্কার করিয়া গিয়াছেন, রাম, শ্রামের কথার উপর নির্ভর করিয়া কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি তাহার অবজ্ঞা করিতে পারেন? আত্মার প্রকৃত স্বরূপটা একমেবাদ্বিতীয় হইলেও তাঁহার উপাধিগুলি অনেক, এই জন্ত রূতবিদ্য লোকেরাও বিচার-বৈধূর্য্যে পড়িয়া উপাধির অনেকটুকুও আত্মার আসন স্বরূপে সংশ্লিষ্ট করেন। আবার এই শ্রেণীর মধ্যে ঐ স্বরূপটাকে বুঝিয়া গইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহও দেখিতে পাওয়া যায় না। দেখিতে না পাইবার কারণও যে নাই তাহাও নহে; কেননা ইহাকে বুঝিয়া গইতে হইলে প্রথমে দর্শনশাস্ত্রের গবেষণা দ্বারা বুদ্ধিকে সুমার্জিত করিতে হয়, পশ্চাতে বিচারার্থ ঋতন্তরা প্রজ্ঞার উপচর ও আবশ্যক হইয়া উঠে। যাহা হউক, আত্মার উপাধিগুলি অনেক বলিয়াই যে তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে নানা মূর্খির নানা মত, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। আর সকলেই যে আত্মার



মূলতত্ত্বকে ধরিয়া লইবে, এইরূপ আশা করিতেও পারা যায় না। অধিকন্তু ইহা বিবেচ্য যে, সম্যকরূপে ব্রহ্মবিজ্ঞার অমুশীলন না করিয়া এত বড় গুরুতর বিষয়ে কোন একটা সিদ্ধান্ত করিয়া বসা উচিত কি না। আজ কাল দেখিতেছি যে, “স্থানীপুনাকে” নীতিটা অজ্ঞাতশ্রদ্ধাদিগকে পর্য্যন্ত নিজের আয়ত্ত করিয়া লইয়াছে। যে কোন অতি গভীর তত্ত্ব হউক, হুই চারি পাতা উন্টাইয়াই অনেকে সাধারণ সমক্ষে আপন সিদ্ধান্তটা ব্যক্ত করিতে চাহেন। অবশ্য কোন কোন বিষয়ে এই নীতিটার সার্থকতা থাকিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া স্ফন্দাপি স্ফন্দ অথবা গভীর হইতে গভীরতম তত্ত্বগুলির সম্বন্ধে ইহার সমাবেশ করিতে যাওয়া অবি-মূঢ়াকারিতারই পরিচায়ক হইয়া পড়ে। প্রকৃত পক্ষে আধ্যাত্মিক তত্ত্বের গবেষণা এরূপ সহজ নহে যে, রাম শ্রাম পর্য্যন্ত ইহার অন্তস্তত্ত্ব উদ্ঘাটন করিবে। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, এইরূপ প্রবৃত্তিটা অবশ্যই কোন না কোন সময়ে তাহাদিগকে সত্যের পথ দেখাইয়া দিবে। ইহা অতীব সত্য যে, অধ্যাত্মবিজ্ঞার অমুশীলন না করিয়া কেহই মূলতত্ত্বের সহিত পরিচিত বা প্রকৃত কল্যাণের মার্গ প্রাপ্ত হইতে পারে না, এই জ্ঞান প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষেই শক্তি অমুসারে ইহার অমুশীলন আবশ্যিক। পরন্তু এই বিষয়ে সাবধান হইতে হইবে যে, স্ব স্ব অধিকার হইতে অধিক বলিয়া যেন কেহ আপনাকে বিশ্বাস না করিয়া বসেন। আজকাল কতকগুলি লোককে যে অনধিকারচর্চায় লিপ্ত হইতে দেখিতে পাঠ, তাহার মূলেও এই বিশ্বাসই রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। এই ত গেল ভোকগ্রাহীর কথা, আবার যাহারা সংস্কৃত ভাষার সহিত কোন সম্বন্ধ রাখেন না ও সংস্কৃত অক্ষরের সংস্কৃত কথা উচ্চারণ করিতেও গলাঘর্ষ হইয়া পড়েন, তাহারও

অধ্যাত্মবিজ্ঞা সম্বন্ধে সমালোচনা করিতে সিদ্ধহস্ত; সুতরাং এইরূপ অবস্থাতে যদি কোন বিশেষদর্শী উক্ত অভিনয়গুলিকে অনধিকারচর্চায় পরিণত বলিয়া মনে করেন, তবে তাহাকে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে পারা যায় না। অবশ্যই প্রতীচ্য শিক্ষার প্রভাবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাবটা দিন দিন বাড়িতেছে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু গাছে না উঠিতে এক কান্দি এইরূপ নীতির অমুসরণ করা যে এক প্রকার অবিদ্যার অধীনতা, তাহা কি ভাবিয়া দেখা উচিত নহে?

বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া পুরাণ ও তন্ত্র পর্য্যন্ত আর্ধ্যগ্রন্থগুলিতে যে অদ্বৈতবাদের মহিমা গীত হইয়া আসিতেছে, তাহাকে বাতুলের প্রলাপ বা মনোরাজ্য বলিয়া অবজ্ঞা করা কোন প্রকারেই বিচারশীলের কার্য্যে পরিণত হইতে পারে না। তবে অবশ্যই ইহা স্বীকার্য্য যে, ইহাকে নিঃসন্দেহরূপে বুঝিতে গেলে অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধির আবশ্য-কতা আছে। পাঠক, আত্মার আগন্তুক বা ঔপাধিক রূপটা বিভিন্ন প্রকারের হইলেও তাহার মৌলিকরূপ যে অভিন্ন ও একত্বরূপে পরিপূর্ণ, তাহা ইতঃপূর্বে দেখান গিয়াছে, এক্ষণে উপসংহারে এইমাত্র নিবেদন করা যাইতেছে যে, কেহ যেন “শ্চেনকর্ণ” নীতির অমুসরণপূর্ব্বক অথবা ভেদবাদের দিকে ঘাইয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত না করিয়া তুলেন। অন্তর্মুখ হইয়া আত্মস্বরূপের বিচার করিতে পারিলে অবশ্যই মাহেন্দ্রক্ষণের আগমনে তাহার মূলতত্ত্ব যে একমেবদ্বিতীয়ঃ পরব্রহ্ম, ইহা বুঝিয়া লইতে সমর্থ ও অভয়পদ প্রাপ্ত হইবেন।

ওঁ তৎসং—

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী

# সাহিত্য-সমীক্ষা মাসিক-পত্রিকা

শম খণ্ড ]

১৩১৬ সাল, কাৰ্ত্তিক

[ ৭ম সংখ্যা ।

সম্পাদক—

শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

কলিকাতা ।

১০৬।১ নং ষ্ট্রীট,

সাহিত্য-মন্ডা হইতে প্রকাশিত ।



## সূচীপত্র ।

(এবং এর সভ্যদের অন্ত লেখকগণ দ্বারা ।)

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। সতীদাহ সম্বন্ধে রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পত্র	শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী ...	... ২২২
২। কান্দীর	কবিরাজ শ্রীভগ্নানারায়ণ সেন ...	... ৩০৫
৩। হৃদয়	মহারাজ শ্রীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা বাহাদুর বি, এ ৩১১	
৪। খাণ্ডে ভেজাল	রায় ডাক্তার শ্রীচুলীলাল বসু বাহাদুর এম, বি ৩১৪	
৫। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস	শ্রীসত্যবন্ধু দাস ...	... ৩২২
৬। নিত্য ও প্রাকৃত প্রণয়	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ...	... ৩৩৩
৭। প্রাণায়াম ও মন্ত্রশক্তি	শ্রীজয়চন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ...	... ৩৩২
৮। মায়াপুরী হরিদ্বার দর্শনে	শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ...	... ৩৪৪

## সাহিত্য-সভা ।

### PATRON :

HIS HONOUR SIR EDWARD NORMAN BAKER, K. C. S. I., &c., &c., &c.,  
Lieutenant-Governor of Bengal.

### VICE-PATRONS :

THE HON'BLE SIR HARBERT RISELEY, KT., C. I. E.—

Home Member, Government of India.

A. EARLE, ESQ. I. C. S.—Chairman, Calcutta Corporation.

### PRESIDENT :

RAJA BINAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

## উদ্দেশ্য ।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন ।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষার লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অমূল্য ও প্রচার। এতদ্বিত্ত ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ এবং ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অমূল্য, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের আলোচনা, গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন ।

৪। নানা উপায়ে বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অমূল্য বুদ্ধিকর এবং প্ররত্ব, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদানে এবং প্রয়োজন হইলে, তত্ত্ব উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্যপ্রদান ।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তত্ত্ব উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন ।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী ।

সাহিত্য-সভার সম্পাদক ।

# সাহিত্য-সংহিতা।

দশম খণ্ড ]

১৩১৬ সাল, কার্তিক ।

[ ৭ম সংখ্যা ।

## সতীদাহ অবধে রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পত্র ।

ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত জার্নাল নামক সাময়িক পত্রের বোড়শ খণ্ডে, লক্ষপ্রতিষ্ঠ আচার্য্য হোরেশ হেমন্স উইলসন সাহেব হিন্দু বিধবার জীবিতাবস্থায় স্বামীর চিতায় দগ্ধা হইয়া প্রাণ পরিত্যাগের বিরুদ্ধে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধে আচার্য্য মহাশয় প্রতিপন্ন করেন যে, একরূপ নিষ্ঠুর প্রথা বেদাদি শাস্ত্রের অমুজ্জার বিপরীত। কলিকাতা মহানগরীর সুবিখ্যাত রাজা সার রাধাকান্ত দেব বাহাদুর মহোদয় এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া আচার্য্য উইলসনকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার তারিখ ৩০এ জুন, ১৮৫৮ অব্দ।

রাজা বাহাদুরের যুক্তি কিহা উইলসনের যুক্তি সারগর্ভ বা শাস্ত্রসম্মত কি না তাহার বিচার করা আমার উদ্দেশ্য নহে; রাধাকান্ত দেবের ঐ পুরাতন পত্র প্রাপ্ত হওয়া এক্ষণে চুল্লত; এই পত্রের উদ্দেশ্য বাহাই হউক, ইহা আমাদের দেশের একটা প্রয়োজনীয় জিনিষ, বিশেষতঃ সেকালে এই পত্র সম্পর্কে ইউরোপীয় ও ভারতবর্ষীয় পণ্ডিত-সমাজে এক তুযুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল এবং রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির সভ্যদল খণ্ডে উহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়া নানা ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল। আমি রাজা

বাহাদুরের সেই পুরাতন ইংরাজি পত্রখানি বঙ্গ ভাষায় নিয়ে অনুবাদ করিয়া দিলাম। কোন সময়ে ইহা আমাদের ব্যবহারে আসিতে পারে এই ভরসায় ইহা অতি যত্নে সংগ্রহ করিয়া ইহার অনুবাদে প্রযত্ন হইয়াছি। আচার্য্য উইলসন সাহেব ইহার যে উক্তর দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার প্রণীত "Religious sects of the Hindoos" নামক সুপরিচিত গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের (১৮৬২ অব্দের সংস্করণের) ২৯৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে, পাঠক মহাশয়েরা তাহা দেখিয়া লইতে পারেন।\*

\* সুবিখ্যাত আচার্য্য এইচ, এইচ, উইলসন সাহেব ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সময়ে এদেশে আসিষ্টাণ্ট সার্জন (ডাক্তার) হইয়া আসিয়াছিলেন। এদেশে অস্থান-কালে তিনি হিন্দি, পারস্য, উর্দু ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। বালালা ভাষাতেও তাঁহার কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। সংস্কৃত শাস্ত্রে ও সাহিত্যে তিনি অগাঢ় ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। মেঘদূত, বিষ্ণুপুরাণ, শকুন্তলা প্রভৃতি তিনি অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন। ইংরাজিতে ভারতীয় শাস্ত্র সঙ্কলিত তাঁহার প্রণীত বহু উপাধেয় গ্রন্থ বর্তমান আছে। তিনি এল, এল, ডি, উপাধি প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন। ১৮৬০ অব্দের ৮ই মে তিনি বিলাতে পরলোক গমন করেন। আচার্য্য উইলসন তাঁহার প্রায় সমস্ত জীবন সংস্কৃত সাহিত্য-চর্চায় যাপন করিয়াছিলেন।

### পত্রের অনুবাদ ।

অগ্নির আচার্য্য উইলসন,

সতীদাহ-প্রথা, রাজবিধি দ্বারা নিষিদ্ধ হওয়ার, হিন্দু সমাজে প্রকাশ্য ভাবে হিন্দু বিধবা আর “সতী” হয়েন না। আপনি সম্প্রতি এ বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছেন দেখিয়া আমি পুনরায় এই প্রাচীন প্রথা সম্বন্ধে অসুসন্ধান ও চর্চা আরম্ভ করিয়াছি। একরূপ আলোচনার আর প্রয়োজন না থাকিলেও ইহাতে শাস্ত্র, সমাজ ও ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় প্রশ্নের উত্থাপন হইতে পারে ভাবিয়া, আপনাকে আমি এই পত্রখানি লিখিতে সাহসী হইলাম।

বিলাতের টুরেল এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালের বোড়শ খণ্ডের ১ম ভাগে প্রকাশিত আপনার প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছি। আপনি ঐ প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, বৈদিক শাস্ত্র বা সাহিত্যে সতীদাহের কথা আদৌ নাই। আমি আপনার এই মন্তব্য সম্বন্ধে যেরূপ অসুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি তাহাই এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। আমার বিশ্বাস, মল্লিখিত এই পত্র পাঠান্তে আপনার কতকগুলি ধারণা প্রমোদিত বলিয়া প্রমাণিত হইবে। বৈদিক শাস্ত্র ও সাহিত্যে সতীদাহ-প্রথার উল্লেখ আছে।

তৈত্তিরির সংহিতার অক্ষ নামক শাখার হুইটি শ্লোকে “সতী” হইবার কথা পরিষ্কার-রূপে উল্লিখিত আছে। নারায়ণ উপনিষদের চৌরাশি সংখ্যক শ্লোকে ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে। এস্থলে মূল শ্লোক, সারণাচার্য্য কৃত ভাষ্য এবং অনুবাদ সন্নিবিষ্ট হইল। “অগ্নে ব্রতানং ব্রতপতিরসি পত্যাহুগমব্রতং চরিয়ামি তচ্ছক্রেৎ তন্মে রাধ্যতাম্।”—সারণকৃত ভাষ্য—হে অগ্নে! কর্ম্মসাক্ষিন। বতঃ স্বঃ ব্রতানং প্রাজাপত্যাদ্যধিলব্রতানং

ব্রতপতিরসি। পুনব্রতগ্রহণং যমেব ব্রতানামধিপতির্গাভ্যং ইতি নিয়ম বোধনীয়। তন্মাত্রাচার্য্যমানং বৎ ত্রাপ্তিকং ব্রতং তচ্ছ-  
খাহং কর্ত্তুং শক্রেৎ তৎপরাধ্যতাং ক্রিয়তা মিতার্থঃ। ধাতুনাং নেকার্থত্বাৎ। কিং মর্য্যচর্য্যমানং তং ব্রতমিতি পত্যাহুগমেতি পত্যা ভব্রা। সহ অনুসৃত্য গমনব্রতং চরিয়ামি করিষ্যামিতার্থঃ।

দ্বিতীয় শ্লোক—“ইহবা অগ্নে নমসা বিধেয় সুবর্ণস্ত লোকস্ত সমেঠ্যে। জুযাণো অদ্য হবিষা জাতবেদো বিশানি ত্বা সত্যাতো নয় মা পতুরগ্রে।” সারণকৃত টীকা।—হে অগ্নে ইহ অগ্নিন কর্ম্মনি। ত্বা ত্বাহুদিত্ত। হবিষা হবির্ভোগেন। নমসা নমস্কারেণ চ। বিধেয় নমো বিদ্যামীত্যাৰ্থঃ। কিমর্থ মিভূতৌ তজ্রাহ। সুবর্ণস্তেতি সুবর্ণস্ত প্রতিসংপ্রাপ্য লোকস্ত। সমেঠ্যে সম্যক প্রাপ্ত্যর্থঃ। ত্বা ত্বয়েত্যর্থঃ সপ্তমর্থে দ্বিতীয়া ছন্দসি। বিশানি প্রদিশানি অতএব অদ্য অগ্নিন্দিনে। হে জাতবেদো হবিষা মদন্তেন হরির্ভোগেন। জুযাণঃ সন্ধঃ সন্। সত্যাতঃ সত্যমার্গপ্রদর্শনদ্বারা সহগমনবিষয়ক সাহস প্রদানদ্বারেতি যাবৎ। মা মাং পতিমাত্রেয় দেবতাং পত্যা-  
র্মম ভর্ত্তুরগ্রে সমক্ষং নয় প্রাপয়েত্যর্থঃ।

বাক্যলাভবাদ। ১ম শ্লোক। হে অগ্নে! তুমি সমস্ত ব্রতের অধিপতি, এজন্ত তোমার নাম ব্রতপতি। স্বামীর সহগমন-ব্রতের প্রতিজ্ঞা আমি অবশ্য পালন করিব। বাহাতে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয়, তুমি আমার সহায় হও।

বাক্যলাভবাদ। ২য় শ্লোক। হে অগ্নে! এই ব্রতে (বা ক্রিয়ায়) আমি তোমাকে নমস্কার করি। হে জাতবেদ! তোমার কৃপায় আমি অদ্যই বেন স্বর্গধামে পৌছিতে পারি। হে অগ্নে! মৎপ্রদত্ত দ্রব্যসমুদ্বৃত্ত আহুতি গ্রহণ করিয়া, আমাকে সাহস প্রদান

কল্পন, আমি যেন সহস্রতা হইয়া স্বামী-সদনে  
বাইতে পারি ।

উপরিউক্ত বৈদিক বিধি অনুসারে হৃত্ত-  
কারেরা ব্যবহা দেন যে, বিধবা স্ত্রী স্বামীর  
চিতায় শয়ন করিয়া সহস্রতা হইবার অধি-  
কারিণী । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য কত্ৰা  
হইলে, সুবর্ণ, ধনু কিম্বা রত্নখণ্ডকে চিতায়  
উপরে রাখিয়া দিতে হয় ।

স্বামীর মৃত দেহ পার্শ্বে সতী শায়িতা  
হইলে, 'দেবর কিম্বা ভর্তার কোন বন্ধু,  
সতীকে সম্বোধন করিয়া "উদ্বিরস্ব" (ইত্যাদি)  
অথবা "সুবর্ণ গুপ্ত হস্তাং" ( ইত্যাদি ) কিম্বা  
"মণি গুপ্ত হস্তাং" শীৰ্ষক মন্ত্র উচ্চারণ করি-  
বেন । এই মন্ত্রাদি দ্বারা ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও  
বৈশ্য কত্ৰার শুদ্ধি হয় ।\* এই মন্ত্র উচ্চারিত  
শ্রুত বা পঠিত হইবার পরে বিধবা যদি  
সহমরণে সম্মত হইয়েন তাহা হইলে আত্মীয়,  
কুটুম্ব, বন্ধু ইত্যাদিকে শাস্তনা বাক্য কহিয়া  
অগ্নিতে প্রবেশ করেন । যদি তখনও ঐ  
বিধবার মনে কোন প্রকার সংশয় বা চিন্তা  
বর্তমান থাকে, তাহা হইলেও ( বোধ হয়  
মন্ত্র গুণে ) তিনি এই সহমরণ ক্রিয়ায় সম্মত  
হইয়েন ।

ভরদ্বাজ ও অশ্বলায়ন হইতে মূল শ্লোক  
উদ্ধৃত করিয়া আমি দেখাইব, বৈদিক শাস্ত্রে  
সহমরণ বিধির উল্লেখ আছে । দাক্ষিণাত্যে  
প্রচলিত ও সৰ্বজনগৃহীত "সহমরণ-বিধি"  
নামক সুপরিচিত গ্রন্থ হইতেও শ্লোক উদ্ধৃত  
করিলাম । আপনি এই সকল শ্লোক পাঠ  
করিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন, স্মৃতি-  
শাস্ত্র ও পুরাণশাস্ত্রে সহমরণ-বিধি, প্রাচীন  
ঐতিহাসিক হইতেই গৃহীত হইরাছে ।

\* শূদ্র-কন্যা বিধবা হইলে এবং সহ-  
স্রতা হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে তাহার  
সম্বন্ধে কোন মন্ত্রের উল্লেখ নাই । তবে কি  
শূদ্রাণী বিধবার পক্ষে সহমরণ নিষিদ্ধ ?  
অথবা অফলদায়ক ?—লেখক ।

উদ্ধৃত শ্লোক—"অথৈনং চিতাবুপধ্য-  
ম্বাহবত্ৰৈব বা পত্যাঃ সংবেশনা ক্রিয়তে  
ইতি ।"—ভরদ্বাজ হৃত্ত । ১ম প্রশ্ন ।

টীকা—অথৈতানি পাত্ৰানি বোজয়েৎ  
দক্ষিণে হস্তে জুহং সব্য উপভূতং দক্ষিণে পার্শ্বে  
ক্ষত্যাং সব্যে অগ্নিহোত্র হবনীমুরসি ঐবাং  
শিরসি কপালানীত্যাদি :—অশ্বলায়ন গৃহ  
হৃত্ত, ৪র্থ অধ্যায়, তৃতীয় শ্লোক, এবং Max  
Muller's Commentory, "Zeitschrift  
der de margenl. Ges."—IX, P. VI.

দ্বিতীয় হৃত্ত—"উত্তরতঃ পত্নীং" । টীকা  
—ততঃ প্রোতস্যোত্তরতঃ পত্নীঃ সংবেশয়ন্তি ।  
শায়য়ন্তীত্যর্থঃ । চিতাবেব উপশোষ ইতি  
শিদ্ধাৎ এতাংবর্ণজয়তাপি সমানং । Ditto,  
Ch, II. Verse III,

উদীৰ্ঘ-নার্যাভি জীবলোকং গতাহুমেতমুপ  
শেষ এহি । হস্তগ্রাভস্ত দিধিবোস্তবেদং  
পত্ন্যৰ্জ নিম্মমতিসং বভূধ ॥

হস্তো সম্মাষ্টি' সুবর্ণেন ব্রাহ্মণস্ত সুবর্ণং  
হস্তাদিতি । ধনুবা রাজন্যস্ত ধনুর্হস্তাদিতি ।  
মণিনা বৈশ্যস্ত মণিঃ হস্তাদিতি । ( ভর-  
দ্বাজ হৃত্ত ) । তাযুথ্যবয়েদেবরঃ পতিস্থানমো  
অন্তেবাসী অরদাসো উদীৰ্ঘ' নার্যাভি জীব-  
লোকমিতি । ( অশ্বলায়ন । ২য় অধ্যায়,  
দ্বিতীয় হৃত্ত । )

উত্তরতঃ পত্নীং । তাং প্রোতস্যোত্তরতঃ ।  
সুপ্তাং সত্তরহিতাং দেবরঃ শিণ্যোবা করে ধৃত্তা  
নমস্কৃত্য উদীৰ্ঘেতি দ্বাভ্যামুথ্যবয়েৎ । সত্য-  
ধিকান্ত্যু স্বরমেব হৃদদঃ সন্মন্ধিনঃ পুত্রাংশ্চ  
সমামন্ত্রে ভর্তারং বিকুরুগং ধৃত্তা হত্যাশনং  
প্রাৰ্শেদতু্যক্তং । ( সহমরণ-বিধি ) ।

সহমরণের বৈদিক বিধি দেখাইলাম ।  
আপনি যে সকল অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন,  
তৎ সম্বন্ধে আমি কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিতে  
অভিলাষ করি । ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের  
অষ্টাদশ হৃত্তের প্রতি প্রথমে লক্ষ্য

করুন। সপ্তম ও অষ্টম ঋক পড়ুন—“ইমানারীবিধবাঃ সপত্নীরাঃ জনেন সর্পিষা সং বিশত। অনশ্রবোহনবীবাঃ সুরত্না আরোহত জনয়ো যোনিমগ্রে। উদীৰ্ঘনার্ঘতি জীবলোকং পতাহ্মমেতমুপশেষ এহি। হস্ত-গ্ৰাতস্ত দিধিবোত্তবেদং পত্যুর্জনিত্বমতি সং বতুধা।”

আপনি যদি রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কৃত “শুদ্ধিতত্ত্ব” দেখেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, ভট্টাচার্য্য মহাশয় ঋগ্বেদ ও ব্রহ্মপুরাণ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে, সহমরণ-প্রথা বেদবিধি-সম্মত। আচার্য্য কোলকাত্ত সাহেব রঘুনন্দনের ঐ প্রসিদ্ধ শ্লোক, তাঁহার “বিধবার কর্তব্য” নামক ইংরাজি প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। (Asiatic Researches, Vol. IV. Article on the duties of a faithful widow) আপনি বিবেচনা করেন, ঐ শ্লোকে ভুল আছে এবং তজ্জন্ত আপনি সায়গাচার্য্যের টীকা ও অখলায়নের ভাষ্য দেখাইয়াছেন। আপনি যদি ঐ উদ্ধৃতাংশের “অবিধবা” ও “সপত্নী” শব্দদ্বয়ের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারিতেন তাহা হইলে আপনার ভ্রম হইত না।

“ইমানারীবিধবাঃ সপত্নীরাঃ জনেন সর্পিষা সং বিশত। অনশ্রবোহনবীবাঃ সুরত্না আরোহত জনয়ো যোনিমগ্রে। ঋগ্বেদবাদ্যং সাধ্বী জী ন ভবেদাশ্রবাতিনী। আখলায়নী, সাংখ্যায়নী, শাকলা, বাকলা, মাতুকেয়ী প্রভৃতি।” এখানে দেখা যাইতেছে, সহমরণের সময়ে বিধবাকে সধবার সমুদয় লক্ষণ ধারণ করিতে হয়। এখানে “সতী” শব্দের অর্থ, স্বামী সনে চিতার দক্ষা হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ কারিণী জীলোক।

আমি আপনাকে তরবার ও অখলায়নের শ্লোক দেখাইতেছি, ইহার দ্বারা স্পষ্টতঃ বুঝিবেন বৈদিক যুগেও সহমরণ প্রথা প্রচলিত

ছিল এবং বেদশাস্ত্র তাহা নিষেধ করেন নাই। আপনি যে শ্লোক দেখাইয়াছেন, তাহাতে আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই; কারণ ঐ শ্লোকের দ্বারা অর্থ তাহা এই—সহমরণের নয় দিবস পরে অর্থাৎ দশম দিবসে এই শ্লোক শ্রবণে গিয়া আবৃত্তি করিতে হয়, ঐ দিবসে সতীর জ্ঞাতি ও আত্মীয়গণ চিতাহলে একত্র হইয়া শাস্ত্রোক্ত কতকগুলি ক্রিয়া সম্পাদন করেন। ক্রিয়াস্তে অধ্বৰ্য্য মহাশয় কুশাগ্রে যুত মাখাইয়া সমবেতা সধবা জীলোক-দিগের চক্রে লেপন করিয়া দেন, তদন্তর পূর্বাভিমুখ হইয়া দশমতোত্র আবৃত্তি করিয়া গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হন। আপনার শ্লোক সহমরণান্তকালজ্ঞাপক, সহমরণজ্ঞাপক নহে।

“নবম্যাং বৃষ্টীয়াঃ যজ্ঞোপবীতীত্যন্তরা-গ্রামং শ্রবানং চাশ্বিনুপসমাধায় সংপরিভীৰ্য্য পরেনাশ্বিঃ লোহিতং চন্দ্রানহং প্রাচীনগ্রীষ্মস্তর লোমাস্তীৰ্য্য বেতসমানিনো জ্ঞাতি নারী-হত্যারোহতেত্যাধীনানহু পূর্কান কম্যয়তি যথাহানীতি প্রতিলোমকৃতয়া চারণ্যা হুচা ধে চতুর্গৃহীতে জুহোতি ন হি তে অগ্নে তমুব ইতি দশ চ স্রবাহতীর অমনোহো শুচদধ-মিতি হবাপাশং সম্পাতয়ত্য চোভয়ং প্রহ-রতি যেন জুহোতাপরেনাশ্বিঃ লোহিতো অনং দ্বানপ্রাঃমসো অবহিতো ভবতি তং জ্ঞাতয়ো অন্যারভস্তে অননরুহ মন্যারভামহ ইতি প্রাচি অশচন্তোমে জীবা ইতি জঘন্যো বেতস-শাখয়া অরকাতিষ্ঠ পদানিত্য লোভয়তে যুতোঃ পরমিত্যাধেভ্যোঃ অধ্বৰ্য্য দক্ষিণতোঃ শ্রবানং পরিধিঃ দধাতির্হমং জীবভ্যঃ পরিধিঃ দধামিতি জীন্নমজনিষু সংপাতানবনয়তীমা নারীরিতি ত্রৈমুখানি মুক্তন্তে যদাজ্ঞনং ত্রৈক-কুদমিতি ত্রৈককুদনাং জনেনাংক্বে যদি ত্রৈককুদং নাভগচ্ছে ধেনবঃ কেনচিদাজ্ঞনে-নাজীবন।”—তরবার হুত। দ্বিতীয় খণ্ড। ১ম প্রশ্ন।

“উত্তরস্বাদধাম্মিযুগসমাপ্তায়া যচ্চাদস্যান-  
ডুহং চন্দ্রীভীষ্য প্রাজীবমুত্তরলোম তন্নিরমা-  
ত্যাদিনারোহরোহরোহতাযুজর সংযুগানঃ  
ইতি ইমং জীবত্যঃ পরিধিং দধামিতি পরিধিং  
দধ্যাদন্তমৃত্যুং দধতাং পর্ত্তেনিত্যস্মানমুত্তর-  
তোষেঃ কৃত্যা পরং মৃত্যো অমুগরেহি পছা-  
মিত্যাদি চতস্থতিঃ প্রত্যুচং হস্তা যথাহান্যু-  
পূরং ভবন্তিত্যামাত্যাদীনীক্ষেৎ । যুবতরঃ  
পৃথক পাণিত্যাং দৰ্ভতরণকৈর্ণবনীতেনা-  
শুট্টোপকণিষ্ঠিকাত্যামোজ্যোনাক্ষিণী আজ্যং  
পন্নাজো বিস্ফেজ্জেরিমা নারীরবিধবাঃ সপত্নী-  
রিত্তি অন্ননা ইক্ষেৎ । অস্মান অতিরয়িত্তে  
সংরতশ্রমিত্তি ।”—অখলারন গৃহ সূত্র । তৃতীয়  
অধ্যায় ।

প্রকৃত কথা এই, বেদে যদি সহমরণ বিধি  
না থাকিত, তাহা হইলে স্মৃতি ও পুরাণাদিতে  
এই প্রথা কখনই প্রবর্তিত হইত না, কারণ  
এরূপ গুরুতর বিষয়ে বেদের প্রমাণ আব-  
শ্যক । বাস্তবিক বৈদিক শাস্ত্র সহমরণ নিষেধ  
করেন নাই । তৈত্তিরির সংহিতার অক্ষ শাখার  
শ্লোক, সহমরণের অমুকুল । অগ্নির প্রতি  
সতীর সম্বোধন বাক্য ইহার অকাটা প্রমাণ ।

মীমাংসকেরা কহেন “যখন দুইটি ভিন্ন  
ভিন্ন বিরোধী ব্যবস্থা দেখা যায়, তখন তৃতীয়  
ব্যবস্থা করিয়া লওয়া যুক্তিসঙ্গত” । তুল্য  
বল বিরোধে বিকল্পঃ—গৌতম-শ্রাৱ । কুল্লুক  
ভট্টেরও তাহাই অভিমত । বৈদিক সূত্র-  
কারেরা কিরূপ মীমাংসা করিয়াছেন, এক্ষণে  
তাহা আলোচনা করুন । সূত্রকারেরা  
কহেন, ব্রাহ্মণদিগের বলিদানার্থ অস্ত্রাদি বা  
পাণ্ডাদি বেক্রপ অগ্নির উপরে রাখিতে হয়,  
তদ্রূপ সতীকে অগ্নির উপরে রাখা আবশ্যক,  
নতুবা শুদ্ধ হয় না । কিন্তু যে বিধবা স্বেচ্ছায়  
সহমৃত্যু হইতে চাহেন, তাঁহাকে অগ্নি সমীপে  
লইয়া বাইবার আবশ্যক নাই, কারণ তিনি  
স্বয়ং চিত্তায় উপস্থিতা হইবেন । যে তথায়

যাইতে সম্মত নহে, সে তথায় বাইলে শুদ্ধ  
হইতে পারে, কিন্তু শুদ্ধা হওয়া বা না হওয়া  
তাহার ইচ্ছা । এখানে শ্রুতি (বেদ) কহেন  
—বিধবাকে নিজের ইচ্ছায় বশবর্ত্তিনী হইতে  
দাও, বলপূর্ব্বক কোন কার্য্য করা উচিত  
নহে । তর্ক এই, যদি বিধবা স্বেচ্ছায় সহমৃত্যু  
হইতে চায়, তাহা হইলে তাহার ইচ্ছায়  
বিকল্পে কার্য্য (নিষেধ) করা উচিত কি না ?  
কখনই নহে । বিধবা যখন চিত্তায় শরন করে,  
তখন বুঝিয়া লইতে হইবে, সহমরণে তাহার  
ইচ্ছা ও সম্মতি আছে । অষ্টম শ্লোক আবৃত্তি  
করিয়া জিজ্ঞাসা করা হয়, “তুমি স্বেচ্ছায়  
সহমৃত্যু হইতে আসিয়াছ কি না ?” ( দক্ষিণ  
দেশের সহমরণ বিধি নামক পুস্তক দেখুন ) ।  
যদি সে কহে “স্বেচ্ছায় সম্মত আছি”, তাহা  
হইলে সহমরণ ক্রিয়া অবশ্য হইতে পারিবে ।  
যদি সম্মত না হয়, চিত্তা হইতে বিধবা উঠিয়া  
স্থানান্তরে যাইতে পারে । এইরূপ জীলো-  
কের নাম “চিত্তাজ্জটী” । প্রাজাপত্য নামধের  
প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা বিধবার এই পাণ নষ্ট হইতে  
পারে । তদ্যথা—“চিত্তাজ্জটী তু যা নারী  
মোহাৎ বিচলিতা ভবেৎ । প্রাজাপত্যোন  
শুদ্ধতু তস্মাৎ দ্বিপাণ কর্ণণঃ ।” ( সহমরণ  
বিধি ) । ৮ম শ্লোকের সারণকৃত ভাষ্য পাঠ  
করুন । “যস্মাদ্ অনুসরণ নিশ্চয়ম্ আকর্ষ্য  
তস্মাদ্ আগচ্ছ” । ইহা আমি অবশ্য স্বীকার  
করি, কিন্তু জী বিধবা হইলে, সহমরণের পরা-  
মর্শ তাহাকে কেহ সহজে দেয় না, বরং  
বাহাতে সেই জীলোক পরিবার মধ্যে থাকিয়া  
প্রকৃত বৈধব্য ধর্ম পালন পূর্ব্বক গার্হস্থ্য কর্ম্ম  
সম্পাদন করেন তাহারই পরামর্শ দেওয়া  
হয় ; কিন্তু যদি ঐ জী সহমৃত্যু হইতে চাহেন  
তাঁহার ইচ্ছায় বিকল্পে কেহ বাধা দেয় না ।  
তাহা হইলেই দেখা গেল, ঋগ্বেদের ৮ম শ্লোক,  
সহমরণের কেবল অমুকুল বলিয়া গণ্য নহে,  
বরং সম্বন্ধপূর্ণ ।



ভারতবর্ষীয় বাবতীর হিন্দুর বিশ্বাস সহ-  
মরণ বেদশাস্ত্রসম্মত। এই বিশ্বাস অতীব  
প্রাচীন; এই বিশ্বাস সার্বজনিক। বেদের  
প্রাজ্জ্বল্য কালেও সতীদাহের দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত  
হওয়া যায়। মহাভারতে পড়া যায়, কুরু-  
ক্ষেত্র যুদ্ধে যে সকল মহাবীর নিহত হইয়া  
ছিলেন, তাঁহাদের জীসমূহ স্বামীর চিতায়  
দগ্ধা হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। এ  
সময়ে রাজা ও সাধুগণ বৈদিক শাস্ত্রে অতীব  
পণ্ডিত ছিলেন; ইহা বেদ শাস্ত্রের বিরোধী  
হইলে ঐ সময়ে সহমরণ ক্রিয়া সম্পাদিত  
হইতে পাইত না।

হুই সহস্র বৎসর পূর্বে প্রোপারটীয়স্  
(Propertius) নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক পণ্ডিত  
ভারতবর্ষের সহমরণ প্রথার বিবরণ লিখিয়া  
রাখিয়া গিয়াছেন। বয়শেণ্ নামক ইংরাজ  
পণ্ডিত, ঐ গ্রন্থের কয়েকটি শ্লোক ইংরাজিতে  
অনুবাদ করিয়াছিলেন, আমি সেই ইংরাজি  
পুস্তক হইতে আপনাকে একটু অনুবাদ  
কুনাইতেছি।\*

"Happy the laws that in those  
climes obtain,  
Where the bright morning  
reddens all the main,  
There, whensocver the happy  
husband dies,  
And on the funeral couch  
extended lies,  
His faithful wives around the  
scene appear,  
With pompous dress and a  
triumphant air;  
For partnership in death,  
ambitions strive,

And dread the shameful fortune  
to survive!  
Adorned with flowers the lovely  
victims stand,  
With smiles ascend pile, and  
light the brand!  
Grasp their dear partners with  
unaltered faith,  
And yield exulting to the  
fragrant death."

আরও অনেক বৎসর অগ্রে সিসিরো নামক  
ভূবনপ্রখ্যাত গ্রীক পণ্ডিত তাঁহার Tuscu-  
lum গ্রন্থে সহমরণ প্রথার উল্লেখ করিয়া  
গিয়াছেন। হেরোডোটস নামে আর একজন  
বিশ্বপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত লিখিয়াছেন, থ্রেস্ দেশের  
এক জাতীয়া রমণীগণ স্বামীর কবরে আত্মবলি  
দিয়া প্রাণ ত্যাগ করিত। আমার বোধ হয়  
হেরোডোটস বর্ণিত এই জাতীয় লোকগণ  
এবং গেটে সাহেব বর্ণিত আর এক জাতীয়  
ব্যক্তিগণ আমাদের পূর্বকালীয় কোন নিম্ন  
শ্রেণীর ক্ষত্রিয় বংশধর।

যদি আপনি আমার এই প্রবন্ধ রয়েল  
আসিয়াটিক সোসাইটির সভায় পাঠ করিতে  
ইচ্ছা করেন, অবাধে তাহা করিতে পারেন।"

কলিকাতা } আপনার প্রিয় বান্ধব  
৩০শে জুন }  
১৮৫৮ } শ্রীরাধাকান্ত দেব।

রাজা তার রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের  
উপরিউক্ত পত্রখানি (৫২ বৎসরের) অর্দ্ধশতা-  
ব্দীয় অধিক পুরাতন। বিলাতের সুবুদ্ধিমান  
লোকেরা ইহা বস্ত্রে রক্ষা করিয়াছেন; পাছে  
মূল পত্রখানি নষ্ট হয়, এই ভয়ে রয়েল আসিয়া-  
টিক জর্ণলে তাহা মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া  
দিয়াছেন। আমাদের দেশে ইহার নকল  
নাই। না থাকিবারই কথা। বাকিম বাবু  
তাঁহার পুরাতন "বঙ্গদর্শন" পত্রে লিখিয়া-

\* "British Poets," Chalmer's edition, Vol.  
XIV. P. 563.

ছিলেন "সাহেবেরা শিকার করিতে গেলেও তাহার ইতিহাস লিখিত হয়", আর আমাদের দেশে মহাপ্রলয় হইয়া গেলেও তাহার বিবরণ লিখিত হয় না। না হইবারই কথা, কারণ আমরা কেবল হনর হুকুমে মাতি, দেশের ইতিহাসের দিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। উপরিউক্ত পত্রখানা যা'র তা'র লিখিত নয়, ইনি যে সে ব্যক্তি ছিলেন না; বিশ্বপ্রসিদ্ধ "শব্দকল্পদ্রুম" নামক অভিধানের সেই সার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর, নাইট, কে, সি, এস, আই, তাঁহার সময়ে বঙ্গদেশীয় হিন্দু সমাজের নেতা ও প্রধান পুরুষ ছিলেন। এই সুপণ্ডিত ও ঐশ্বর্যাশালী জমিদার কলিকাতা শোভাবাজার রাজবাটীর শীর্ষস্থানীয় পুরুষ। ধনে, মানে, রূপে, গুণে,

চরিত্রে, বিচার ইনি অস্বীকার্য মানব ছিলেন। এদেশের ছই শতাব্দিক দরিদ্র সাহিত্যজীবী লোক ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ইহার বৃত্তি ভোগ করিতেন এবং ইহার দ্বারা প্রতিপালিত হইতেন। ইনি, বাঙ্গালার বিক্রমাদিত্য তুল্য পুরুষ ছিলেন। ইহার পত্রে লিখিত বিষয়ের সহিত অনেকের মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু একুশ পুরাতন কাগজের (রেকর্ডের) রক্ষা করা, বিশেষতঃ বাঙ্গালী ভাষায় ইহার রক্ষিত হওয়া, নিতান্ত আবশ্যিক। এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া আমি অতি বয়ে ইহা সংগ্রহ পূর্বক ইহার বঙ্গানুবাদ করিয়া প্রকাশ করিলাম; ভরসা করি কোন সময়ে ইহা আমাদের প্রয়োজনে আসিবে।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

## কাশ্মীর।

পথে—মরি পাহাড়।

কাশ্মীর যে খুব সুন্দর দেশ তাহা আমাদের দেশীয় কবি অপেক্ষা বৈদেশিক কবিগণ (প্রাচীন মুসলমান কবি) বর্ণনা করিয়াছেন। কাশ্মীরের প্রত্যেক পারস্ত ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি এবিষয়ে বহু কবির রচিত শ্লোক সমূহ এখনও কণ্ঠস্থ করিয়া থাকেন। আমি কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী চিকিৎসার জন্ত তাঁহার সহিত কলিকাতা হইতে কাশ্মীরে বাই। মন্ত্রী মহাশয় একজন পারস্ত ভাষাভিজ্ঞ (Persian scholar) তাঁহার নিকট এবং তাঁহার নিকটে সমাগত পারস্ত ভাষাভিজ্ঞ বহু ব্যক্তির মুখে কাশ্মীরের সৌন্দর্য বর্ণনার বহু গাথা শ্রবণ করিয়াছি। আশা আছে সেই গাথাগুলির বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিব। বৈদেশিক কবিরাই কাশ্মী-

রকে ভূবর্গরূপে বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাঁহারাই বলিয়াছেন যে, কাশ্মীরে চিরবসন্ত বিরাজিত। বৈদেশিক ভ্রমণকারীরা এখনও একধার প্রতিক্ষণি করেন। এই প্রতিক্ষণি শুনিয়াই আমার বন্ধুগণ আমার নিকট হইতে কাশ্মীরের সৌন্দর্য্যের বিষয় জানিতে অভিলাষী। আমি যদি কবি হইতাম, তবে হয়ত তাঁহাদের অভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিতাম।

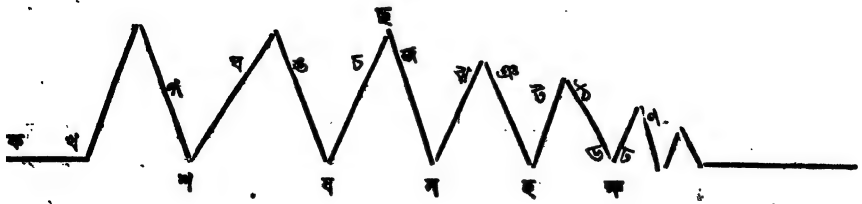
আমি জ্যৈষ্ঠ মাসের ৫ তারিখে প্রথম কাশ্মীরে বাই এবং ৪ঠা আশ্বিন কাশ্মীর ত্যাগ করি। এই চারি মাস থাকিয়া বাহা দেখি-রাছি ও অভ্যস্ত কর মাসের বিবরণ বাহা শুনি-রাছি তাহাই লিপিবদ্ধ করিব। ইহাতে কাশ্মীরের নিম্নাই ইউক কি প্রশংসাই হউক;

তৎকাল আমায় চক্ষু ও কর্ণদ্বারী, কান্দীর দ্বারী নহে ।

কান্দীর একটি বড় উপত্যকা । উপত্য-  
কার সহস্র অর্ধ পর্বত-প্রাচীর-পরিবেষ্টিত  
সমতল ভূমি । সুতরাং কান্দীরের বর্ণনার  
জন্য কান্দীরকে দুইভাগে বিভক্ত করা বাইতে  
পারে । ১ম পার্বত্য কান্দীর, ২য় কান্দীর-  
উপত্যকা । কান্দীরের প্রথম ও প্রধান  
দৌলখা এই উপত্যকা । বেরুপ পর্বতশ্রেণী  
জন্ম করিয়া কান্দীরে বাইতে হয়, তাহাতে  
প্রথমে মনে হয় না যে, এই পর্বতমালায় শেষ  
আছে । তৎপর সেই হ্রারোহ পর্বতমালা  
জন্ম করিয়া যখন হুজলা জুফলা শতশ্রামলা  
সমতল কান্দীর ভূমিকে দর্শক প্রথম দর্শন  
করে, তখন তাহার মনে এক অনির্কচনীর  
আনন্দ ও বিস্ময়ের উদয় হয় ।

আমরা রাবলপিণ্ডীর পথে গিয়াছিলাম ।  
রাবলপিণ্ডী হইতে কান্দীরের রাজধানী শ্রীন-  
গর প্রায় দুই শত মাইল । এতদ্বাধ্যে ব্রিটিশ  
পতঙ্গমেন্টের অধীন ৬৪ মাইল । এই চৌবটি  
মাইল পথই হ্রলজ্বা । এই পথের মধ্যে মরি  
পর্বত অবস্থিত । মরি পর্বতের উচ্চতা সমুদ্র  
হইতে ৮০০০ ফিট । আমাদের বঙ্গদেশ  
হইতে প্রায় ৭৭০০ ফিট উচ্চ । যখন প্রথম  
আমাদের গাড়ী পার্বত্য পথে উপস্থিত হইল ।  
তখন এক নুতন দৃশ্য দেখিলাম । পাহাড়

কাটিয়া রাস্তা বাহির করা হইয়াছে । সুউচ্চ  
পর্বত আমাদিগকে যেম কোলে করিয়া  
রাখিয়াছে । প্রথম যখন সেই পর্বতের  
পাদদেশে উপস্থিত হইলাম, তখন পর্বতের  
কোল হইতে তাহার অগ্রভাগ দেখিতে পাই-  
লাম না । একটা বড় প্রাচীরের মত বোধ  
হইল । কিঞ্চিৎ দূরবর্তী পর্বত দেখিয়া  
বুঝিতে পারিলাম আমরা পর্বতারোহন করি-  
তেছি । এতাবধিকক্ষণ রহিল না । বোধ  
হয় দেড় ঘণ্টা পরেই দৃশ্য পরিবর্তিত হইল ।  
এবার আমরা একটা ছোট পাহাড়ের প্রায়  
মধ্যদেশে উপস্থিত হইয়াছি । পর্বতের দিকে  
কি উচু দিকে চাহিলে বিশেষ কিছু বোধ হয়  
না । কিন্তু যখন নীচের দিকে চাহিলাম,  
তখন বুক দুঃ দুঃ করিয়া উঠিল । দেখিলাম  
আমরা প্রায় দুই শত হস্ত গভীর একটা  
কূপের ভীর দিয়া বাইতেছি । ঘোড়া যদি  
একবার ওদিকে ঝুকিয়া পড়ে তবে আমা-  
দের যে কি দশা ঘটবে কেবল তাহাই  
ভাবিতে লাগিলাম । এদিকে বড় বড় পাথর ।  
যদি পাথরের গারে গাড়ী লাগে, তবে গাড়ী  
চুরমার হইয়া বাইবে । মনে মনে শ্রীহর্গা  
স্মরণ করিয়া ঘোড়ার হাতে প্রাণটী সমর্পণ  
করিয়া চলিলাম । এখানে একটা চিহ্ন দিয়া  
বুঝাইলে পাঠক ভীষণতার কতকটা উপলব্ধি  
করিতে পারিবেন ।



কথ পার্বত্য পথ হইলেও সমতল—খএর  
মিক্সে পর্বতকে প্রাচীরমৎ বোধ হইয়াছিল ।  
ও স্থানে আমরা দৃঢ় পরিবর্তিত হইল ।

তখন পর্বত দেখিয়া ভয় হইল । এইরূপ  
পথ রহিয়া য পর্বত দেখিলাম । হু হুানদিত  
মরি পর্বতের মতক মনে করিল । প্রাণের

আসিলে আর সমুদ্রার পৰ্বতকে নীচু দেখায়।  
এখানে নীচের দিকে (স) চাহিলে তখন যে  
ভীষণতার উপলব্ধি হয় তাহা বলিবার নহে।

ক্রমে চড়াইয়ের রাস্তা বহিরা আসিয়া  
যদি পৰ্বতের মস্তকে আরোহণ করিলাম।  
এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বড় মনোরম।  
চারিদিকে “বনরাজী নীলা” পৰ্বতশ্রেণী।  
বাঁহারা সমুদ্রে বাইরা কখনও ঝড়ে গড়িয়াছেন,  
তাহারা যদি মাথা তুলিয়া সমুদ্রের তরঙ্গ  
দেখিয়া থাকেন, তবে এ দৃশ্য দেখিয়া তাঁহা-  
দের সেই পূৰ্ব্ব স্মৃতি জাগিয়া উঠিবে। উপরে  
তত্ত্ব আকাশ—নীচে ঢেউ খেলান পৰ্বতশ্রেণী।  
তবে সমুদ্রের বেগ আছে, ইহার বেগ নাই—  
কেবল অনন্ত আকাশ। এখানে হইতে যদি  
সহরের দৃশ্য বড় মনোরম। বাঁহারা গড়ের  
মাঠের মনুষ্যসেটে দাঁড়াইরা কলিকাতার দৃশ্য  
দেখিয়াছেন, তাঁহারা এই দৃশ্যের কল্পনা  
করিতে পারিবেন। দূর হইতে সহরের সমু-  
দায় বাজীগুলি দেখা যাইতেছে। টানের ঢালা-  
গুলি রোজে ঝকঝক করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে  
দেবদারুশ্রেণী। ঘরগুলি নূতন রকমের।  
বিলাতী ছবিতে যেমন ঘর ও গাছের ছবি  
দেখিতে পাওয়া যায় এ তেমনই। আমরা  
কখনও চিমনীওয়ালা দোচালা ঘর দেখি  
নাই। অতরাং আমাদের নিকট বেশ নূতন  
বোধ হইল।

### দেবদারু ও সরলবন।

পার্কতা প্রদেশে আসিয়া বখন আমরা  
প্রথমে দেবদারু ও সরলবন দেখিলাম তখন  
চিনিতে পারি নাই। সুন্দর বৃক্ষশ্রেণী  
দেখিয়া কি বৃক্ষজ্ঞানিতে কুতূহল হইল। এক  
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম ইহা  
ভার বন। তখন দেবদারু ও সরলের নাম  
তুলিয়া কালিদাসের একটি শ্লোক মনে  
পড়িল। কুমার সমুদ্রের হিমালয় বর্ণনায়—

কশৌল কণ্ডুঃ করিতিবিনেতুঃ

বিষট্টিতানাং সরলক্রমাণাম্।

বজ্র ক্রতকীরতরাঃ প্রসৃতঃ

সানুনিগন্ধঃ সুরভীকরোত্তি ॥

কালিদাস যে সুগন্ধের কথা বলিয়াছেন, আমরা  
সেই সুগন্ধ পাই নাই। তবে এ অঞ্চলে বজ্র  
হস্তী নাই অথবা এমন অস্ত্র কোনও প্রস্তর নাই  
বাহির গাত্র কণ্ডুয়নে বৃক্ষ ক্ষতবৃক্ষ হইতে  
পারে। তবে পাতা ছিড়িয়া শুকিয়া দেখি-  
য়াছি তাহাতে বেশ সুগন্ধ আছে। এবং  
যেখানে কোনও বৃক্ষ বা শাখা নূতন ছিন্ন  
হইয়াছে, সেখানে একটি সুগন্ধ অম্লভব  
করিয়াছি।

দেবদারু—খুব সরল সুদীর্ঘ বৃক্ষ। শাখা  
গুলি কাণ্ডের গাত্র হইতে বাহির হইরা ক্রমে  
নিম্ন হইয়া গিয়াছে। পাতা ঝাউ পাতার  
মত তবে ছোট ছোট। বোধ হয় ২১৩ ইঞ্চি  
হইবে। এক একটি শুড়ি এত বড় মোটা  
দেখিয়াছি যে, বোধ হইল চারিজনকে তাহাকে  
অতি কষ্টে বেড়িতে পারে। লম্বাও খুব।  
ইহার বৃক্ষ ছেদন করিলে যে ক্ষীর বাহির হয়  
তাহা নিকট গন্ধবিরজা। ইহার কাঠ হইতে  
যে নির্ঘাস বাহির হয় তাহা নিকট ধূনা।  
ইহার কাঠে তৈলাংশ অল্প। কাঠ দীর্ঘ  
পীতভ। ভাল খেত চন্দনের মত।

সরল—খুব সরল ও সুদীর্ঘ বৃক্ষ। শাখা-  
গুলি কাণ্ডের গাত্র হইতে বাহির হইরা উর্ধ্ব  
দিকে উঠিয়াছে। পাতা ঝাউ পাতার মত।  
তবে দেবদারুর মত ছোট নহে। বোধ হয়  
৫.৬ ইঞ্চি লম্বা হইবে। ইহাও দেবদারুর মত  
লম্বা ও মোটা হয়। তবে ইহার পাত্রে সুগন্ধ  
অধিক এবং ইহার বৃক্ষ ছেদন করিলে যে

\* অর্থাৎ যেখানে কশৌলকণ্ডু নিবৃত্তির  
অন্তঃস্থিত গন্ধক বর্ষিত সরল বৃক্ষ সমুদ্রের  
নিবৃত্তিসম্বন্ধ গন্ধ প্রসূত সমুদ্রকেও সুগন্ধি  
করিয়া থাকে।

কীর বাহির হয় তাহা উৎকৃষ্ট গন্ধবিরজা। এই বৃক্ষের তৈল হইতে উৎকৃষ্ট তার্পিণ তৈল প্রস্তুত হইয়া থাকে। এই বৃক্ষের ধূনা মধ্যম। ইহার কাঠে তৈলাংশ অত্যন্ত অধিক। পাহাড়ীরা ইহার কাঠ দগ্ধ করিয়া মসালের কাজ সারিয়া থাকে। ইহার কাঠে তৈলাংশ অধিক বলিয়া ইহার বর্ণও জমাট তৈলের মত।

সরল ও দেবদারু বন দেখিলে মনে হয় কেহ যেন সাজাইয়া বৃক্ষ রোপণ করিয়াছে, বস্তুতঃ তাহা নহে। বাদার জুন্দের মত ইহার উৎপত্তিতেও কৃত্রিমত্ব কিছু নাই এবং ইহার শ্রেণীও স্বাভাবিক। শুনিলাম সরল ও দেবদারু হাওয়া বড় স্বাস্থ্যকর। বিশেষতঃ শীতপ্রধান দেশে ইহার বাতাস ঔষধের মত কার্য্য করে। অধুনা ডাক্তারেরা যে জঙ্গল ইউক্লিপটাসের গন্ধ লইতে বলেন, সরল ও দেবদারু পাতা কচলাইয়া শুকিলে সেই কার্য্য হয়। সরল পাতার গন্ধ লইয়া আমার সর্দি সারিয়া গিয়াছিল।

### ব্রক্ষী ।

সরল ও দেবদারু যেমন পূত বৃক্ষ বলিয়া প্রসিদ্ধ, ব্রক্ষীও তজ্জপ। ইহার গাছও খুব বড় হয়। পাতা ছোট ছোট। কতকটা দেবদারুর মত। এই বৃক্ষের কাঠ হইতে বজ্রের স্ক্রু ও স্ক্রু প্রস্তুত হয়। বৃক্ষের সারাংশ তাত্রবর্ণ। ইহার স্ক্রু ও স্ক্রু দেখিতে বেশ সুন্দর। এতদ্ব্যতীত ইহার কাঠে নানারূপ সুন্দর সুন্দর আসনও প্রস্তুত হয়।

### আখুরোট ।

আমরা বোড়াগলি ছাড়িয়া গেলে এক নূতন জাতীর বৃক্ষ আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এই বৃক্ষগুলি খুব বড়। ইহার স্ক্রু খুব ককবর্ণ। পাতা ছাতিমের পাতার

মত। এই বৃক্ষের গোড়ায় গোছের ডুম্বরের মত অলংঘ্য গাঁট। খুব ছোট ছোট ডুম্বরের মত সবুজ বর্ণ আখুরোট কলগুলি গাছে শোভা পাইতেছিল। শুনিলাম কাঁচা অবস্থায় ইহা অখাদ্য। তবে বখন বীজের ভিতর ছুথের মত হয়, তখন সেই ছুথ কেহ কেহ খায়। এই ছুথ বড় দুর্জর ও ক্রক। কান্দীয়ে এই বৃক্ষের কাঠে নানাপ্রকার শির জব্য প্রস্তুত হয়। ইহার কাঠ অর্থাৎ সারাংশ ক্রক বর্ণ ও কঠিন। ইহার আস বেশ নরম এবং পালিশ বেশ হয়। আখুরোটের যে গাঁটগুলির কথা পূর্বে বলিয়াছি, শুনিলাম সেই গাঁটগুলি কোন কোন কলের অংশ বিশেষ সংযোগ করিতে প্রয়োজন হয়। এবং এই জন্ত কে এক সাহেব আসিয়া অনেক আখুরোট বৃক্ষ ক্রয় করিয়া কেবল সেই গাঁটগুলি লইয়া যায়। সে সাহেব বলিত যে গাছটা বিশ টাকা দিয়া ক্রয় করা হইয়াছে, তাহার গুটি ২০০ টাকার অধিক মূল্যে বিক্রয় হইবে।

### ষ্ট্রবেরী—সতাজরী ।

আমরা যেখানে মধ্যাহ্ন ভোজন করি সেইখানে আমাদের ভৃত্য একটা লাল ফল লইয়া আসে। সে আসিয়া প্রথমে সেই ফলের নাম করিল সতাজরী। নাম শুনিয়া কিছুই বুঝিলাম না। দেওয়ান সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, ইহা জলপী ষ্ট্রবেরী (Strawberry)। ষ্ট্রবেরীর নাম পুস্তকে পড়িয়াছি। অরাতীগারে জিহ্বা ষ্ট্রবেরীর বর্ণ হয় একরূপ ডাক্তারী পুস্তকে পড়িয়াছিলাম। পূর্বে কখনও ষ্ট্রবেরী দেখি নাই। এই ষ্ট্রবেরী দেখিয়া বুঝিলাম উপমাটা সুন্দর হইয়াছে। ঘেরূপ বর্ণের সাদৃশ্য আছে সেই জিহ্বার বহিরাবরণের মতই কলটীর বহিরাবরণ কণ্টকিত।

ঔবেরী সাহেবদের অতি প্রিয় ফল। এই জলদী ঔবেরী পাহাড়ীরা খায়। তবে তাহার ক্রিয় উপাদেয় ফল মনে করে তাহা জানি না। বাহা হউক ঔবেরীর খুব প্রাণসা তুলি-  
লাম। অবশ্য এই জলদীর নহে। একপে বিলাত হইতে যে ঔবেরীর বীজ আনয়ন করিয়া কাশ্মীরে ফল উৎপাদন করা হইতেছে তাহার। অন্ততঃ খানিকটা স্বাদ ত পাইব মনে করিয়া একটা ফলে কামড় দিলাম। একটা টুক মিষ্ট স্বাদ পাইলাম বটে কিন্তু ফলটা বেন বাসের মত খসখস করিল। ফেলিয়া দিলাম। Straw অর্থ ঘাস, Berry অর্থ জাম। উভয়ে মিলিয়া হইতেছে ঘেসো জাম। পার্কৃত্য অঞ্চলে বরফ গলিয়া গেলে প্রথম এই ফলই হয়। ইহার গাছ ক্ষুপ বিশেষ। পাতা বড় বড়। খুব বড় একটা গোলাপের পাতার মত পাতা। গাছ মুঠুম হাতের বেণী উচু দেখি নাই। এই ফলের বিশেষ বিবরণ কাশ্মীরের ফলবর্ণে দিব।

### চাম ও আবাদ।

পাহাড়ের শস্ত-ক্ষেত্র শীত্রেই বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। ধরে ধরে সাজান জমিগুলি দেখিলে বোধ হয় বেন লক্ষ্মীর আগমনের অস্ত্র গৃহস্থেরা সিঁড়ী কাটিয়া রাখিয়াছে। সেই ক্ষেত্র সমূহে নবজাত বিভিন্নবর্ণের শস্ত সমূহ বাতাসে হেলিতে হুলিতে ছিল। কোনও ক্ষেত্র শ্রামল, কোন ক্ষেত্র পীত, কোন ক্ষেত্র বেগুণে বর্ণের শস্তে সুশোভিত। এরূপ পার্কৃত্য প্রদেশে এমন সুন্দর শস্ত-ক্ষেত্র দেখিব ইহা তাবিই নাই। এই সমুদায় শস্ত-ক্ষেত্র দেখিলে কৃষকের কঠোরতা ভাবিয়া হুঃখ হয়। ইহার উপর বস্ত্র পত্তর অত্যাচার আছে। শস্য সঞ্চার পক্ষি সিঁড়ির মত করিয়া কাটা হয়। তাই প্রস্রবণের জল সেচন করা হয়।

যেখানে প্রস্রবণ নাই সেখানে তরঙ্গা ইন্দ্র দেবের। আমাদের বাদালী কৃষকদের তুল-  
নার ইহাদের প্রায় অনেক বেশী। এদেশে বৎসরে ২টা ফল পায়। ক্ষেত্রের অল্পপাতে শস্ত ত্বরিত পরিমাণে হয়। জমির উর্বরতা শক্তি খুব। এখানকার উৎপন্ন খাদ্য জব্যজাত সুস্বাদু। যেকোন চড়াই উত্তরাং করিয়া ইহার। শস্ত-ক্ষেত্রে বাতাসে করে তাহা বাদালী কৃষকের দেখিবার বিষয়।

### প্রস্রবন।

পার্কৃত্য পথে চলিতে চলিতে বহু প্রস্রবন ও জলপ্রপাত দেখিলাম। প্রস্রবন সমূহের জল বেশ শীতল, সুস্বাদু ও পরিষ্কার। স্থানে স্থানে দেখিলাম গৈরিক স্রাব হইতেছে। কোথাও জলের বর্ণ গেরিমাটির মত। কোথাও জৈব পীতাত ঘোলা। কোথাও কৃষ্ণ বর্ণ। কোন কোন পাহাড়ের গায়ে অনবরত জল চুয়াইতেছে। সেখানে পাত-  
কুমার ধারের মত নানাবনোষধি জন্মিয়াছে। এই সকল স্থানে শৈবাল প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকে। কোন কোন জল-প্রপাতের ধারে বিবিধ বর্ণের ফুল ফুটিয়া প্রকৃতির শোভা বৃদ্ধি করিতেছে। দেবদারু বন এবং প্রস্র-  
বনের নির্মল জল দেখিয়া ও শীতল ও ধীর পার্কৃত্য বাতাস স্পর্শ করিয়া কুমার সম্ভবের একটা শ্লোক মনে পড়িল—

ভাগীরথী নিকর শীকরাগাং :

বোতা মুহঃ কম্পিতদেবদারুঃ।

যদ্যদুরমিষ্ট মৃগৈঃ কিরাটৈঃ।

আসেব্যতে ভিন্নশিখণ্ডিবর্হঃ ॥\*

\* যে পার্কৃত্যরাজের সমীরণ ভাগীরথীর নিকরের জলকণা বহন করতঃ দেবদারুকে কম্পিত করিয়া মমুরগুচ্ছে লাগিয়া মন্দ মন্দ ভাবে প্রবাহিত হয়, যুগরাস্ত্রান্ত কিরাটগণ সেই শীতল, সুগন্ধ ও যুগ্মমন্দ সমীরণ উপ-  
ভোগে করিয়া থাকে।

সেই ঘর, অগুরু ও শীতল বায়ু আছে  
বটে কিন্তু আমাদের বিশ্রাম নাই অতরাং  
ভেমনভাবে ভোগ করিতে পারিলাম না ।

পথে পুষ্প-শোভা ।

কালিদাস বলিয়াছেন—

“দূরীকৃত্য থলু শুগৈরুত্তানলতা

বনলতাভিঃ ।”

(অভিজ্ঞান শকুন্তলম্)

পূর্ব্বভের পুষ্প-শোভা দেখিবার বিষয় ।

আমরা যখন সেই পার্কস্থ পথ অতিবাহিত  
করিতেছিলাম তখন নানাজাতীয় পুষ্প  
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । কোন  
কোন স্থলে সেই সকল ফুলের সুবাস আমা-  
দের দৃষ্টিকে নূতন একটা সৌন্দর্য্য দেখাইতে  
দৃষ্টান্তরে আকর্ষণ করিত । বনগোলাপের  
খেত পুষ্পগুলি বাঙ্গালীর ঘরের অধিষ্ঠাত্রী  
দেবী বিধবার মত পবিত্র ও মনোহর । দূর  
হইতে গন্ধ লগে । অগুরু পুষ্পবর্ধনম্ ।  
তোমার মন প্রকৃত হইবে, শরীর নীরোগ  
থাকিবে । যদি তুলিতে যাও কণ্টকে বিদ্ধ  
হইবে । ও পাপ মনেও স্থান দিও না । এ  
কণ্টক বিবাক্ত । এ বিধে মরে না । কিন্তু  
চিরজীবন অর্জ্জ্বিত থাকিতে হয় । যদি ফুল  
তুলিতেই হয়, তবে ঐ ডালিমের ফুল তোলা ।

তোমার রূপজ যোহ ঐরূপ দাড়িম পুষ্পের  
উপযুক্ত । খুব লাল টুকটুকে ফুল । পাণ্ডী-  
গুলি বেশ কোমল, কিন্তু গন্ধ নাই । নাই  
বা থাকিল গন্ধ ? পেটের শীড়ায় দাড়িম  
পুষ্প কাজে লাগিবে । তোমার হাতে আসিরা  
যখন এ ফুল চলিয়া পড়িবে তখন যত্ন করিয়া  
তুকাইয়া রাখিও । চিকিৎসক যখন দাড়িম  
পুষ্পের ব্যবস্থা দিবেন, তখন খুঁজিতে হইবে  
না । এ জিনিস সব সময় টাটকা পাওয়া  
যায় না ।

পার্কস্থ পথে বনগোলাপ ও ডালিম  
বিস্তর । এক একটা ডালিম গাছ ফুলে লাল  
হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু তুলিলাম এখানকার  
ডালিম, ফুলেই তুকাইয়া যায় । ফল হয় না ।  
মরিচ পথে খেত ও রক্ত করবীরও প্রচুর  
দেখিতে পাইলাম । গাছগুলি ফুলের ভারে  
মাটিতে হেলিয়া পরিয়াছে ।

এতদ্ব্যতীত ভূইচাঁপা জাতীয় ফুল অনেক  
দেখিলাম । এবং কতকগুলি ফুল বিলাতী  
সিজন ক্লাওয়ারের মত ফুটিয়া রহিয়াছে ।  
একটা লতার লম্বা লম্বা কতকগুলি ফুল  
দেখিয়াছিলাম । তাহার বেশ সদগন্ধ । পার্কস্থ  
পুষ্প-শোভা দেখিবার বিষয় । তুলিবার  
বিষয় নহে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীচুর্ণানারায়ণ সেন ।

সৌন্দর্য্য শোভা ও অগুরু উদ্যানলতা বনলতার নিকট পরাকৃত হইয়াছে ।

## দুগ্ধ ।

( পূর্বাশ্রয়িতের শেষ । )

বর্তমানকালে ভারতবর্ষে দুগ্ধাভাবের  
কারণ ও তাহার বিষম পরিণাম ।

যে ভারতবর্ষ এক সময়ে লক্ষ্মীর লীলা-  
নিকেতন বলিয়া ভূমণ্ডলে বিখ্যাত ছিল  
এবং যে দেশে দুগ্ধ ও তজ্জাত নানাবিধ  
উপাদানের সামগ্রী সহজলভ্য ও অপরিপূর্ণ  
ছিল, সেখানে অধুনা দুগ্ধাদি এত দুর্লভ  
ও হস্তপ্রাপ্য হইল কেন ? অস্থাবন করিয়া  
দেখিলে নানা কারণে গোজাতির লোপাশঙ্কি  
ও অবনতিই এই শোচনীয় অবস্থার একমাত্র  
কারণ, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

ভারতবর্ষে গবাদির কি প্রকার অবস্থা  
হইয়াছে, তাহা পশ্চাৎলিখিত বিবরণ হইতে  
সবিশেষ উপলব্ধি হইবে । ১৮২০ খৃঃ অব্দে  
অষ্ট্রেলিয়া দেশে ১৪ কোটি ৩৫ লক্ষ ৫০  
হাজার ৮ শত ১১টি গো-মহিষ, মেঘ, ছাগ  
প্রভৃতি দুগ্ধদাত্রী প্রাণী বর্তমান ছিল এবং  
সেই বৎসরে ভারতবর্ষে—এই আসমুদ্র  
হিমালয় মহাদেশে ৯ কোটি ৭৫ লক্ষ ৬৫টি  
মাত্র উক্তবিধ পশুাদি বিদ্যমান ছিল, অর্থাৎ  
অষ্ট্রেলিয়ার সহিত ভারতের আয়তন তুলনা  
করিলে, এখানে ২৬২ কোটি ৮০ লক্ষ গবাদি  
বর্তমান থাকি উচিত ছিল । নিব্বিষ্টচিত্তে  
চিন্তা করিলে অবস্থা কতদূর শোচনীয়  
হইয়াছে তাহা অনায়াসেই বুঝা যায় ।

এখন একবার ইংলণ্ডের ও স্কটলণ্ডের  
প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাউক ; সে সকল  
স্থানে দেখিতে পাইবেন, কিছুকাল পূর্বে  
২,২৫০,০০০টি গাভী, বৎস ও বকন প্রভৃতি  
বর্তমান ছিল এবং তখন বাৎসরিক দুগ্ধের

পরিমাণ ১০০,০০০,০০০ গ্যালন (gallon) ।  
এক গ্যালন ৮০ তোলায় সেরের প্রায় তিন  
সেরের তুল্য ) এই অপরিমিত দুগ্ধ তজ্জাত  
বাগলক বালিকা এবং অন্যান্য অধিবাসীবর্গের  
ব্যবহারে এবং নবনীত ও গনীর প্রভৃতি  
প্রস্তুত করিতে ব্যয়িত হইয়াছিল ।

সেই মর্টনের গণনানুসারে ১৮৭৮ খৃঃ  
অব্দে ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারলণ্ডে (Uni-  
ted Kingdom) ৩,৬৮২,৩১৭টি দুগ্ধদাত্রী  
গাভী এবং বৎসাদি বর্তমান ছিল ও তখন  
বার্ষিক দুগ্ধের পরিমাণ ১৬২০,২১২,৪৮০  
গ্যালন ছিল ; এখন ভাবিয়া দেখুন ১৯০৪ খৃঃ  
অব্দে সেখানে গবাদি ও দুগ্ধের পরিমাণ কত  
বৃদ্ধি পাইয়াছে ; যদি বলেন যে তাহার  
প্রমাণ কি ? প্রমাণ অনাবশ্যক, কেননা  
ইয়ুরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশে এখন  
লক্ষী ও সরস্বতী চির প্রচলিত কলহ  
পরিচয়্যাপ করতঃ প্রীতিহ্রদে আবদ্ধ হইয়া  
বাস করিতেছেন, অতএব সেখানে অবনতি  
কল্পনাভীত বা অসম্ভব ।

এখন একবার দেখা যাউক আমেরিকার  
কি অবস্থা । সেখানেও দেখিতে পাইবে, বিগত  
১৮৮৩ খৃঃ অব্দে কেবল মাত্র United State  
এ ( ইউনাইটেড স্টেট ) ১৫,০০০,০০০টি  
গো-বৎস প্রভৃতি বিদ্যমান ছিল । সেখানে  
বাৎসরিক দুগ্ধের পরিমাণ ১৬২০,২১২,৪৮০  
গ্যালন ছিল । প্রত্যেক গাভীর দুগ্ধের  
পরিমাণ ৪০০ গ্যালন ধরিয়া এই হিসাব  
করা য়ে। এখন সমগ্র আমেরিকা মহা-  
দেশে গাভী এবং দুগ্ধের পরিমাণ কত হয়  
ইহা বর্ণনীর মতে, অল্পমাত্র মাত্র । আয়ার



গো-রক্ষক জাতি বলিয়া চিরপ্রসিদ্ধ কিন্তু ইয়ুরোপীয় ও আমেরিকান গোভক্ষক জাতি, তথাপি তাঁহারা গো-রক্ষা ও তাহাদের উন্নতি করিলে বাৎসরিক মনোযোগী এবং যত্নশীল, আমরা তাহারা শতাংশের একাংশও নহি; ইহা আমাদের পক্ষে লজ্জা ও পরিভোগের বিষয়। আমাদের মনে হয় ইয়ুরোপ ও আমেরিকার দৈনিক গোহুঙ্কে একটা ক্ষুদ্র জলাশয় পূর্ণ হইয়া যায়। ব্রাহ্মণ্যদেব! তুমি না “গো ব্রাহ্মণ হিতার” ছিলে, এখন কি ভারতের পক্ষে “তত্ত্বধারণ” হইয়াছে?

আমাদের দেশে গোজাতির ক্রমে বিলুপ্তির সহিত হুঙ্কের অভাবজনিত কৃত্রিমতা বুদ্ধি পাওয়ার কীদৃশ ভীষণ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে তাহা দেখা যাউক। বিগত ১৯০১ সনের সেন্সাসে (আদম সুমারীতে) জানা যায় যে, কলিকাতা মিউনিসিপেলিটির অধীনে প্রতি সহস্রে গড়ে ৩৩ জন নিরীহ শিশু অকালে ভবলীলা সম্বরণ করিয়াছে এবং গত ১০ বৎসরে প্রতি সহস্রে গড়ে ৪০০ জন অপোগুণ বালক অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে। চিকিৎসকগণ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে Infante Lever (শৈশব যকৃতের পীড়া) এই অকাল মৃত্যুর কারণ এবং অপরিষ্কৃত জলমিশ্রিত কৃত্রিম গোহুঙ্ক পানই এতাদৃশ প্রীড়ার মূল। যদি একমাত্র কলিকাতা মহানগরীতেই এই অবস্থা হইয়া থাকে, তবে ভারতের অন্যান্য নগরীতে কি অবস্থা হইয়াছে তাহা ভাবিলেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। বড় বড় সহরেই এতাদৃশ মৃত্যু সংখ্যা অধিক, এ কথা যথার্থ বটে, কিন্তু আজকাল পল্লীগাম সমূহেও যে প্রকার হৃৎকাতর ঘটতেছে তাহাতে অচিরেই সে সকল স্থানেও নগরাদির ভয়াবহ দৃশ্য প্রত্যক্ষীভূত হইবে, অতএব সম্রোচিত সতর্কতা অবলম্বন সর্বথা কর্তব্য। দেশ-

হিতৈষী ধনী ও শিক্ষিত সম্ভ্রমীয় গোজাতির প্রতি সক্রিয় দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ তাহাদের রক্ষা ও উন্নতির উপায় বিধান না করিলে আর রক্ষা নাই; তাহাদের ঐকান্তিক যত্ন ও চেষ্টা ব্যতীত গোবংশ ভারতবর্ষ হইতে চিরতরে লুপ্ত হইবে এবং তৎসহ আমরাও বিলয় দশা প্রাপ্ত হইব। এ বিষয় সদাশয় গবর্ণমেন্ট মনোযোগী হইয়াছেন, ইহা কতকটা মঙ্গলের চিহ্ন বটে। সত্য বটে, আর্থ্য মহাবি-গণ গোহুঙ্ক ও অন্যান্য গব্য পদার্থের মহৎ উপকারিতা বিশিষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পরিয়াই এই পশুর (গোজাতির) রক্ষা ও উন্নতি কামনায় নানা বিধি-ব্যবস্থা শাস্ত্রে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, আমরা হেলার সেগুলির প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করতঃ গোবংশের ধ্বংসের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছি এবং আমরাও ক্রমে উৎসন্ন দশা প্রাপ্ত হইতেছি। ইয়ুরোপীয়গণ পক্ষান্তরে ইহার উন্নতি পক্ষে অপরিণীম যত্ন ও অধ্য-বসায় প্রকাশ করিতেছেন। আমরা তাঁহাদের অসদ্ দৃষ্টান্তের অবস্থা অমুকরণ করি-তেছি। কিন্তু তাঁহাদের একাগ্রতা প্রভৃতি সদ্গুণের অনুসরণ করিতেছি না, ইহা নিতান্ত হুঙ্কের বিষয়।

গো-হুঙ্ক ও তজ্জাত পদার্থ নিচয়ের অপ-রিণীম উপাদেয়তা এবং উপকারিতা বিলক্ষণ রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াই আমাদের শাস্ত্রকার ঋষিগণ প্রত্যেক মাদলিক ব্যাপারে ও শ্রাদ্ধাদিতে গব্য নানা প্রকার পদার্থের ভূরি ব্যবহার বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন এবং গোবৎসের প্রতি করুণাপরবশ হইয়া ব্রাহ্ম-ণকে গো দোহন করিতে নিবেদ্য আজ্ঞা প্রচার করিয়া গিয়াছেন; ব্রাহ্মণের পক্ষে গো বিক্রয়েও নিষিদ্ধ হইয়াছে যথা;—  
“গব্যং বিক্রয়কারীচ গবি যোমানি বানি চ।  
তাবৎসহস্রানি গব্যং গোষ্ঠে কুশির্ভবেৎ ॥”

অর্থাৎ—গোবিক্রয়কারী (ব্রাহ্মণ) গাভীর গায়ে বড় লোম আছে, তত সহস্র বৎসর পর্যন্ত গো-গোষ্ঠে কৃষি হইয়া বাস করে।

“গাং ছহতি চ বে বিপ্রাঃ পাপিষ্ঠাঃ

কীরলিপ্সরা ।

দধি বিষ্ঠা পরো মূত্রং মত্ত তুল্যাঃ

যুতং ভবেৎ ॥

সম্ভঃ পততি নৌহেন লাক্ষ্মী লবণেন চ

ব্রাহ্মেন শূদ্রী ভবতি ব্রাহ্মণঃ কীর

বিক্রিয়াং ॥”

অর্থাৎ—যে সকল পাপিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ছন্দ লিপ্সার গো দোহন করেন, তাঁহাদের পক্ষে সেই ছন্দজাত দধি বিষ্ঠাতুল্য, ছন্দ মূত্র সম এবং যুত মত্ত তুল্য হয়। ব্রাহ্মণ লৌহ বিক্রয়ে লাক্ষ্মী ও লবণ বিক্রয়ে সদ্যঃ পতিত হন এবং ছন্দ বিক্রয় দ্বারা তিন দিবসে শূদ্র প্রাপ্ত হন।

ছন্দাদি বিক্রয় করিলে ক্রমশঃ ব্যবসায় লাভবান হওয়ার আশায় বৎসের প্রতি নির্দয়তা হইবে এবং গো বিক্রয়ের প্রশ্রয় দিলে তাহার প্রতিও নির্দয়তা হইবে এই আশঙ্ক্য-তেই বোধ হয় শাস্ত্রকারগণ গো ও ছন্দ বিক্রয় নিষিদ্ধ করিয়াছেন। এখন গো এবং ছন্দ বিক্রয় ব্যতীতও ব্রাহ্মণসম্মান ততোধিক গুরুতর নিষিদ্ধ কার্য্যও অবলীলাক্রমে সম্পাদন করিতেছেন, ইহা কতদূর সঙ্গত একটু চিন্তা করিয়া দেখা উচিত।

প্রসঙ্গাধীন ইহাও বক্তব্য এই ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ এবং বলদই কৃষি কার্য্যের প্রধান সহায়, অতএব গোজাতির অভাবে কৃষকের কত অন্তর্বিধা ও অনিষ্ট হইবে তাহা বলা যায় না। কৃষকের অনিষ্টে ভারতবর্ষের অমঙ্গল। ভারতবর্ষে শতকরা ৬৯.৯২ জন কৃষিকারী একথা বিশেষরূপে স্মরণ রাখা কর্তব্য।

গবাদির বিলোপের প্রধান প্রধান করে-

কটা কারণ মিস্রে কথিত হইতেছে যথা ;—

(১) গোজাতির প্রতি অবদর ও তাহার অপালন।

(২) গোচারণ ভূমির অভাব।

(৩) গো-মড়ক ও অজ্ঞাত সাংক্রামিক পীড়াজনিত অকাল মৃত্যু।

(৪) বদুচ্ছা গোবধ।

(৫) লাভের আশায় অতিরিক্ত গো দোহন এবং তক্ষণিত বৎসের দুর্বলতা এবং অকাল মৃত্যু।

(৬) চন্দ্রকার ও অজ্ঞাত চন্দ্রব্যবসারী-গণ দ্বারা বিষ প্রয়োগে গোবধ।

উপরোক্ত কারণগুলির মধ্যে কতকগুলির প্রতিকার আমাদের আরম্ভাধীন এবং কতকগুলির নহে; এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা প্রাসঙ্গিক বিধায় পরিত্যক্ত হইল। এখানে ইহাও বক্তব্য যে কেবল মাত্র গো মড়কে ভারতবর্ষে প্রতি বর্ষে গড়ে প্রায় ২০০০০০০ টাকা ক্ষতি হইতেছে। অজ্ঞাত কারণে গবাদির মৃত্যু সংখ্যা গণনা করিলে ক্ষতির পরিমাণ কত হয় তাহা অসুমেয়।

দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ করুণা-পরবশ ও যত্নশীল হইয়া গোজাতির রক্ষা ও উন্নতির পথ প্রশস্ত করিতে অগ্রসর হইলেই দেশে ছন্দাদির প্রাচুর্য্য হইবে এবং আমাদেরও বল বীৰ্য্য উৎসাহ ও আয়ুর্ভি হওয়ার পথ উন্মুক্ত হইবে, নতুবা আমাদের অধঃপাতের গতি কিছুতেই অবরুদ্ধ হইবে না, ইহা প্রবল সত্য।

### উপসংহার।

ছন্দ বিষয়ে প্রায় সমস্ত কথাই সংক্ষেপে বলা হইল; এ বিষয় আরও বিস্তৃত আলোচনা বর্তমান কালে অন্তর্দেশে বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে; সেই পূর্বা প্রদর্শনই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অভিপ্রায়। উপসংহারে বক্তব্য এই যে, ছন্দজাত নবনীতি, দধি, ময় এবং ভক্তজাত

মৃত, তরু, হানী প্রভৃতির বিষয় এ গ্রন্থে কিছুই বলা হয় নাই ; এই সমস্ত বিষয় পৃথক পৃথক গ্রন্থ প্রণয়ন করা কৃতবিদ্যাগণের কর্তব্য । হৃদাদি ও শরীর এবং অস্ত্রাস্ত্র জব্যাদি সংযোগে কত প্রকার উপাদেয় এবং পুষ্টিকর খাদ্য প্রস্তুত হইতে পারে তাহা বলা যায় না । এ সম্বন্ধেও গ্রন্থ প্রচারিত হওয়া উচিত । জ্বরের বিষয় অধুনা কেহ কেহ এতাদৃশ গ্রন্থাদি প্রকাশিত করিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি যথেষ্ট বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না ।

ভরসা আছে অচিরে এ সমস্ত বিষয় বিশদ ও বিস্তৃত গ্রন্থাদি প্রচারিত হইবে এবং তৎসহ বঙ্গভাষার কলেবর পুষ্টি এবং শ্রী বৃদ্ধি হইবে ।

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে কোনও প্রকার দ্রুত বা ভ্রম প্রমাদ লক্ষিত হইলে তৎ সমস্তই আমার এবং কোনও গুণ থাকিলে তাহা সর্ববিধ বিনাশন এবং সর্ব কর্তব্যকলদাতা ভগবানের কৃপাবিন্দু প্রসাদাৎ—বিশ্বেরেনাম ।

শ্রীকুমুদচন্দ্র সিংহ শর্মা ।

( সমাপ্ত )

## খাত্রে ভেজাল ।

### (Food Adulteration)

মানব সমাজে সভ্যতার আলোক প্রতি-  
ভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে খাত্রে ভেজাল দিবার  
কুশ্রবৃত্তি হুঁই ব্যবসায়ীদিগের হৃদয়ে স্থান  
লাভ করিয়াছে । অতি প্রাচীনকালে মানুষ  
যখন নিজ পরিবারের ব্যবহার্য্য সমস্ত দ্রব্য  
অন্ন প্রস্তুত করিত, যখন নিজে চাব করিয়া  
বীর পরিবারের অন্নের সংস্থান করিত,  
নিজের তাঁতে বস্ত্রাদি বয়ন করিয়া দেহকে  
শীত তাপ হইতে রক্ষা করিত, দুষ্ট, দধি,  
মাখন প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় খাদ্যসমূহ  
অন্ন গোপালন করিয়া উৎপাদন করিত,  
তখন খাদ্যে ভেজাল হইবার কোনও সম্ভা-  
বনা ছিল না । আজিও পৃথিবীর অনেক  
স্থানে এমন জাতি দেখিতে পাওয়া যায়  
যাহারা সমাজবদ্ধ হইয়া বাস করে না এবং  
যাহারা এখনও স্ব স্ব পরিশ্রম দ্বারা উৎপন্ন  
আড়ম্বরশূন্য বিতরু খাদ্যসামগ্রী দ্বারা জীবন  
যাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে ।

সভ্যতার বিকাশে মানব যখন সমাজবদ্ধ  
হইল, তখন একের পরিশ্রমের ফল অপ-  
রের পরিশ্রমের ফলের সহিত বিনিময়  
করিতে আরম্ভ করিল ; এইরূপে জাতি  
বিভাগ, ব্যবসা বিভাগ এবং কার্য্য বিভাগ  
সমাজে প্রচলিত হইল । সঙ্গে সঙ্গে অসাধু ব্যব-  
সায়ীগণ অধিক লাভের প্রত্যাশায় খাদ্য ও  
অস্ত্রাস্ত্র পণ্যাদিতে ভেজাল দিতে আরম্ভ করিল ।

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকালেও খাদ্যে  
ভেজাল দেওয়া হইত ; অনেক প্রাচীন গ্রন্থে  
ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় । যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি  
সংহিতাকারেরা ঔষধ ও ঋতাদিতে ভেজাল  
দিলে অপরাধীর শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া  
গিয়াছেন ।

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা হইতে এ সম্বন্ধে তিনটি  
বচন উদ্ধৃত হইল :—

ভেষজ মেহলবপগন্ধাভ্যুতাদিষু ।

পণ্যেবু এক্ষিপন্ হীনং পশান্ অগ্ন্যন্ত যোড়শ ॥

ঔষধ, ঘৃত তৈলাদি স্নেহ দ্রব্য, লবণ, কুঁহুশাদি গন্ধ, ধাতু, গুড় প্রভৃতি পণ্যদ্রব্যে ভেজাল মিশ্রিত করিলে বোড়শ পণ দণ্ড হইবে।

মুচর্ম্মনিহিত্যাদি কাষ্ঠবকলবাসনাঃ।

অজাতো জাতিকরণে বিক্রয়টিগুণোদমঃ ॥

অপকৃষ্ট স্ততরাঃ হীনমূল্য মুক্তিকা, চর্ম্ম, ক্ষতিকাদি মণি, স্তত্র, লৌহ, বকল এবং বস্ত্রের বহুমূল্যতার অল্প কৃত্রিম উৎকর্ষ সম্পাদন করিলে, বিক্রয় দ্রব্যের মূল্য অপেক্ষা আট গুণ অধিক দণ্ড হইবে।

অস্ত্রহস্তে চ বিক্রীতং দৃষ্টং বাহুদৃষ্টবদ্ যদি।

বিক্রীণীতে দমস্তত্র মূল্যাং তু বিগুণো ভবেৎ ॥

অস্ত্রের নিকট বিক্রীত দ্রব্য অপরের নিকট বিক্রয় করিলে, কিম্বা সদোষ দ্রব্য নির্দোষ বলিয়া বিক্রয় করিলে, বিক্রীত দ্রব্যের মূল্যাপেক্ষা দ্বিগুণ দণ্ড হইবে।

আমাদের দেশে যখন খাজ দ্রব্য সুলভ ছিল, তখনও অসাধু ব্যবসায়ীগণ খাণ্ডে কতক পরিমাণে ভেজাল দিতে সঙ্কুচিত হইত না। তখন ময়দার কল হয় নাই, তখন গম অপেক্ষা চাউল সস্তা ছিল, উড়িয়ারা যাতা দিয়া গম ভাজিত এবং চাউলের গুঁড়ি যথেষ্ট পরিমাণে ময়দার সহিত মিশাল দিত। আমাদের শিশুকালেও এ কালের মত ঘরের ছুখ ব্যতীত বাজারের ছুখ কখনও জল ছাড়া পাওয়া বাইত না। তখন বি এখনকার মত পশ্চিম হইতে কলিকাতার আমদানী হইত এবং কলিকাতার ব্যবসায়ীগণ তাহার সহিত নানাবিধ তৈল মিশাইয়া বিক্রয় করিত। তখন আমাদের মধ্যে ঘিয়ের এত অধিক খরচ ছিল না। ঘিয়ের খরচ বতই বাড়িতেছে, ততই পশ্চিম হইতে টিনে করিয়া ভেজাল বি এদেশে আমদানী হইতেছে। এখন ভেজাল বি ব্যতীত বিত্তহ বি বাজারে পাওয়া

যায় না বলিলে অত্যাক্তি হয় না। সরিষার তৈল তখন যানিতে প্রস্তুত হইত এবং এই জিনিসটা প্রায় খাঁটি মিলিত। এখন জেলে এবং আমন্ হাউসে (Alms House) যে সরিষার তৈল প্রস্তুত হয়, তাহা ব্যতীত খাঁটি সরিষার তৈল বাজারে কোথাও পাওয়া যায় না। তেলের কল প্রতিষ্ঠা হওয়া পর্যন্ত কলিকাতার মধ্যে যানির ব্যবহার একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। কেবল শ্রামবাজার প্রভৃতি ছই একটা অর্ধ সত্য পল্লীতে যানির কাঁ কাঁ শব্দ এখনও কদাচ শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে। অধুনা তক্ষ্য ও অতক্ষ্য সকল প্রকার তৈলপ্রদ বীজ সরিষার সহিত মিশ্রিত করিয়া কলে তৈল প্রস্তুত হইতেছে। কলুরা হয় এক্ষণে কলের তৈল ক্রয় করিয়া ব্যবসা করিতেছে, নতুবা জাতি-ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া উপার্জনের অল্প পথ অবলম্বন করিয়াছে।

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে খাদ্যসামগ্রী যে দরে পাওয়া বাইত, এক্ষণে তাহার প্রায় তিন গুণ মূল্যে উহা বিক্রীত হইতেছে। ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে প্রতিযোগিতা অতি প্রবলভাবে চলিতেছে, মাছঘের মনের উপর ধর্ম্মের ও সত্যতার আধিপত্য শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, সভ্যজাতিদিগের মধ্যে অসাধু ব্যবসায়ীরা নানা কৌশলে আইনকে ফাঁকি দিয়া অবাধে বেকর দ্রব্য সামগ্রীতে ভেজাল দিতেছে, তাহা এ দেশেও সংক্রামক হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল কারণের সম্বন্ধে আমাদের দেশে খাদ্য ভেজাল দেওয়ার কুপ্রথা বেকর দিন দিন পরিসর লাভ করিতেছে এবং ব্যবসার একটা অপরিহার্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে খাদ্য সামগ্রীতে ভেজাল দেওয়া একেবারে নিবারিত হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি সভ্যদেশে এই অহিতকর ও

অস্বাস্থ্যকর প্রথা দমন করিবার জন্য রাজা ও প্রজা উভয় পক্ষ হইতেই একান্তিক চেষ্টা হইতেছে। নূতন নূতন আইন প্রচলন, স্বাস্থ্য বিভাগে অধিক কর্মচারী নিয়োগ করিয়া তাহাদিগের দ্বারা খাদ্য প্রস্তুত ও বিক্রয় করিবার স্থানের যথারীতি পরিদর্শন, সাধারণের মধ্যে এ বিষয়ের জ্ঞানের প্রচার প্রভৃতি নানা উপায় অবলম্বন করিয়া এই কুপ্রথা দমন করিবার যথেষ্ট চেষ্টা হইতেছে। সেই সকল উপায় আমাদের দেশে কতদূর প্রযোজ্য, তাহাও এই প্রবন্ধে আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

আমাদের দেশে প্রায় সকল খাদ্য সামগ্রীতেই আজকাল অল্প বিস্তর ভেজাল দেওয়া হইতেছে। অবশ্য চাউল, দাইল, আটা, ময়দা প্রভৃতি অনেক খাদ্যে সকল সময়ে বেশী ভেজাল দেওয়া হয় না কিন্তু ছুখ, দি, মাখন, সরিষার তৈল প্রভৃতি কতকগুলি নিত্য ব্যবহার্য খাদ্যের সহিত এত অধিক পরিমাণে ভেজাল দেওয়া হইয়া থাকে যে উহার মধ্যে আসল জিনিষের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেক সময়ে সন্দেহ উপস্থিত হয়। এই সকল খাদ্যে জব্বের ভেজাল সম্বন্ধে আমরা প্রধানতঃ এই প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

### ছুখ।

ছুখ ভারতবাসীর জীবনস্বরূপ। ছুখ শিশুদিগের জীবন ধারণের একমাত্র উপায় হইলেও পূর্ণবয়স্ক ভারতবাসী প্রত্যেকেই কোনও না কোনও আকারে উহা ব্যবহার করিয়া থাকে। ইউরোপীয়দিগের যেমন মাংস ভিন্ন আহার সম্পন্ন হয় না, সেইরূপ ভারতবাসীর ছুখ বা ছুখ হইতে উৎপন্ন দধি, স্বত প্রভৃতি খাদ্যাদি ব্যতীত ভোজন অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। জীবন ধারণের পক্ষে

এরূপ অবশ্য প্রয়োজনীয় খাদ্য যে সম্পূর্ণ বিস্কৃত হওয়া উচিত, সে বিষয়ে কাহারও ভিন্ন মত হইতে পারে না।

হুংখের বিষয় এই যে এদেশে বর্তমান সময়ে সহরে বা পল্লীগ্রামে কোথাও বিস্কৃত ছুখ পাওয়া ছুফর হইয়া উঠিয়াছে। কলিকাতা সহরে যে সকল গোয়াল-বস্তি আছে, তথা হইতে প্রায় ৪০০০ মণ ছুখ প্রত্যহ সহরে সরবরাহ হইয়া থাকে।\* এতদ্ব্যতীত কলিকাতার বাহির হইতে রেলওয়ে দ্বারা প্রায় ১০০০ মণ ছুখ প্রত্যহ কলিকাতার আমদানী হইয়া থাকে। দমদমা, কালীপুর প্রভৃতি কলিকাতার সন্নিকটস্থ গ্রাম সমূহ হইতেও প্রায় ২০০ মণ ছুখ প্রত্যহ ভায়ে করিয়া বিক্রয়ের জন্য কলিকাতায় আনীত হয়। বলা বাহুল্য যে ইহার কোনটা বিস্কৃত ছুখ নহে। এই সকল ছুখে যে শুদ্ধ ভেজাল আছে, তাহা নহে; নানা কারণে এই সকল ছুখের সহিত বহুবিধ সংক্রামক রোগের বীজ মিশ্রিত থাকিবার সম্ভাবনা। কলেরা, টাইফয়েড্ জ্বর প্রভৃতি নানাবিধ সংক্রামক উৎকট রোগ যে অনেক সময়ে ছুখ পান করিয়া উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহা অনেকেরই জ্ঞাত আছেন; সংক্রামক-রোগ-ছুষ্ট পুষ্করিণী বা কূপের জল ছুখের সহিত মিশাইয়া ছুখকে এইরূপে বিবাক্ত করা হয়।

আমাদের দেশের গোয়ালাদিগের গৃহে গো-পালনের বেকর ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ছুখ যে নিকৃষ্টগুণ সম্পন্ন হইবে এবং শীঘ্র বিকৃত ও দূষিত হইয়া যাইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে ভারতবর্ষের অনেক লোকেই নিরামিষভোজী। তাঁহারা ছুখ ও ছুখ হইতে উৎপন্ন দধি, স্বত, ছানা, কীর প্রভৃতি খাদ্য

বখেই পরিমাণে ব্যবহার করেন। সুতরাং যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে বেশে অধিক পরিমাণে উৎকৃষ্ট হৃৎক উৎপন্ন হইতে পারে, তৎ সম্বন্ধে বোধোচিত চেষ্টা করা প্রত্যেক দেশহিতৈষীর কর্তব্য।

মহুয়ের ভায় গোজাতিও অপরিষ্কৃত স্থানে বাস করিলে অথবা বিস্তৃত বায়ু সেবন করিতে না পাইলে, এবং বখেই পুষ্টিকর আহারের অভাবে শীঘ্রই হুর্ল হইয়া পড়ে, তাহাদিগের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং সেই সঙ্গে হৃৎক প্রদানের শক্তিরও হ্রাস হয় এবং উহা নিকৃষ্ট গুণসম্পন্ন হইয়া থাকে। এই সহরের মধ্যে এবং সহর-ভনীতে গোয়ালারা কিরূপ হীনাবস্থার হৃৎক-বতী গাভীদিগকে পালন ও রক্ষা করিয়া থাকে, তাহা বোধ হয় অনেকেই স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। এক গৃহে বহু সংখ্যক গাভী ও বংশতিগিকে দিবারাত্রি আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়; মল মূত্রাদি স্থানান্তরিত করিবার সুব্যবস্থা না থাকিতে সেই গৃহের মধ্যে এবং তাহার চতুঃপার্শ্বে উহা বিকৃত হইয়া বায়ুকে অনবরত দূষিত করিতে থাকে। এতদ্ব্যতীত প্রত্যেক গোয়ালার বাটার অঙ্গনে গোময়ের একটা ছোট খাট হ্রদ বিরাজ করিতে দেখা যায়। উহা এতই গভীর যে কোনও পক্ষিকে মাহু উহাতে পড়িলে তাহার উদ্ধার হওয়া কঠিন হইয়া উঠে। এই হ্রদের মধ্যে আবহমান কাল গোময় বিকৃত হইয়া সমস্ত পল্লীর বায়ু দূষিত ও অস্বাস্থ্যকর করিতেছে। গোয়ালার-বস্তিতে গোকর মড়ক প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। গোজাতিও মহুয়ের ভায় নানা প্রকার সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে এবং বহুসংখ্যক গোক এইরূপে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। গো-জাতির সংক্রামক রোগের মধ্যে ছই চারিটা রোগ মহুয়াকেও আক্রমণ করিয়া থাকে; উহাদিগের বীজ হৃৎকাদির মধ্য দিয়া গো-কুল

হইতে মহুয়ে সংক্রামিত হয়। পল্লীগ্রামে স্থানের অভাব না থাকিলেও যথোপযুক্ত আহারের এবং গোচারণের মাঠের অভাবে, গো-কুল দিন দিন হুর্ল হইয়া পড়িতেছে; সুতরাং তাহাদের হৃৎক প্রদান করিবার শক্তির যে হ্রাস হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? বৃদ্ধ পল্লীবাসীর নিকট শুনিয়াছি যে ৫০৬ সের করিয়া হৃৎক দেয় এইরূপ দেবী গোক অনেক গৃহস্থের বাটিতে পূর্বে দেখিতে পাওয়া বাইত। এক্ষণে এরূপ হৃৎকবতী গাভী গ্রামের মধ্যে কদাচ দৃষ্টি-গোচর হইয়া থাকে। যে জাতি গো-কুলকে দেবতা বলিয়া পূজা করিয়া থাকে, যে জাতির ভগবানের পূর্ণ অবতার বাল্যকালে গোচারণ ও গোপালন করিতেন, তাহাদিগের নিকট হইতে গোজাতির প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার কখনই প্রত্যাশ করা যায় না। বাদ্বালী হিন্দু ব্যতীত বোধ হয় ভারতবর্ষের অন্য কোনও হিন্দু জাতি গোজাতির উপর এরূপ অত্যাচার করে না বা উহার প্রতিকার সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট থাকিয়া অত্যাচারের প্রশ্রয় দেয় না। বাদ্বালী গোয়ালারাই গোককে যত্না দিয়া “হুক” প্রভৃতি অস্বাভাবিক উপায়ে অধিক হৃৎক উৎপাদন করিবার চেষ্টা করে। বংশতরীগুলির আহারের খরচ বাঁচাইবার জন্য যত শীঘ্র সম্ভব মাতৃবন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অনাহারে উহাদিগকে মৃত্যুমুখে সমর্পণ করে। গাভীর হৃৎকের পরিমাণের হ্রাস হইলেই উহাকে কসাইয়ের গৃহে প্রেরণ করে এবং এইরূপে যে অর্থ সংগৃহীত হয়, তদ্বারা উক্ত হিন্দু পরিবারের উদ্বারের সংস্থান হইয়া থাকে। এই অর্থে ক্রীত খড়, ভূমি, খইল প্রভৃতি খামের দ্বারা হৃৎকবতী অপরাধী গাভীগুলি পরিপুষ্ট লাভ করিয়া থাকে এবং তাহাদেরই হৃৎক পান করিয়া আবাদিগের

শরীর পুষ্টিলাভ করিতেছে, সুতরাং গোপ-  
ভাবে আমরাও উক্ত হিন্দু-নিষিদ্ধ ব্যবসার  
প্রশ্রয় দিতেছি। আমরা সর্বদা হিন্দুরানী  
ও শাস্ত্রের দোহাই দিয়া চীৎকার করিয়া  
থাকি, কিন্তু আমাদের কুলদেবতা এই  
গো-কুল রক্ষা করিবার জন্য আমরা কি সহ-  
ণার অবলম্বন করিয়াছি? হুদূর রাজপুতানা  
হইতে মারওয়াড়ীগণ এদেশে আসিয়া গো-  
সেবার আশ্রম স্থাপন করিয়াছে, তাই  
বাঙ্গালী গোয়ালার কর্তৃক পরিত্যক্ত গো-কুল  
কসাইয়ের কবল হইতে রক্ষা পাইয়া বৃদ্ধা-  
বহার একটু শান্তি ও আরামের স্থান লাভ  
করিয়াছে। বাঙ্গালীহিন্দু কসাইকে গোরু  
বিক্রম করিতেছে, আর মারওয়াড়ী হিন্দু  
নিজের সর্বস্ব দিয়া, এমন কি অনেক সময়ে  
আইন লঙ্ঘন-জনিত দণ্ডের ভয় না করিয়া,  
সেই গোরু কসাইয়ের হস্ত হইতে উদ্ধার  
করিয়া তাহার জীবন রক্ষা করিতেছে।  
এ অদ্ভুত দৃশ্য বোধ হয় জগতে অত্র কোনও  
জাতি বা অত্র কোনও ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত  
লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না;  
এ দৃশ্য দেবতাদিগেরও দর্শনীয়। হায়!  
কবে আমরা মৌখিক ধর্মের ভাণ্ড ও  
আড়ম্বর পরিত্যাগ করিয়া কার্য্য দ্বারা  
ধর্মজীবন ও মহুয্যব্দের পরিচয় প্রদান  
করিতে সমর্থ হইব?

ভারতবর্ষের ন্যায় কৃষিপ্রধান দেশে  
গো মহিষাদি পশুই একমাত্র কৃষকের সম্বল  
ও সম্পদ। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে  
এ অঞ্চলে কৃষি-সহায় এই সকল পশুদিগের  
যে রূপ হ্রসবতা লক্ষিত হয়, বোধ হয় পৃথি-  
বীর অপর কোনও স্থানে এইরূপ শোচনীয়  
দৃশ্য নয়নগোচর হয় না। সকলেই জানেন  
যে ভারতবর্ষের তিন তিন স্থানে প্রতি  
বৎসর পশু-প্রদর্শনীর (Cattle Fair)  
আয়োজন হইয়া থাকে এবং গো, মেঘ,

মহিষাদি বিভিন্ন প্রদেশজাত নানাবিধ গৃহ-  
পালিত পশু তথায় আনীত হয়। পশু  
নির্মাচন সম্বন্ধে বাহাদিগের বিশেষ অতি-  
জ্ঞতা আছে, তাঁহারা বলেন যে বঙ্গদেশের  
গবাদি পশু দিন দিন স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তি  
সম্বন্ধে হীনতা প্রাপ্ত হইতেছে। তদুপরি  
বিবিধ সংক্রামক রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়া  
এদেশের গো-কুল ক্রমশঃ নির্মূল হইতেছে।  
এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায় বঙ্গদেশের  
অনেক স্থানে বলিষ্ঠ বুয়ের অভাবে মহিষের  
দ্বারা কৃষিকর্ম সম্পাদিত হইতেছে। তত্তৎ  
স্থানের বুদ্ধ লোকেরা বলেন যে তাঁহারা  
পূর্বে মহিষের দ্বারা চাষ দিবার দৃশ্য কখনও  
দর্শন করেন নাই। অবশ্য বুয়ের পরিবর্তে  
মহিষের দ্বারা চাষ দিলে কোনও দোষ  
নাই, কিন্তু ইহার দ্বারা বুঝা যায় যে দিন  
দিন এদেশের বুষদিগের অবস্থা কিরূপ  
শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। দুর্দল গাভী  
হইতে সবল বুয়ের উৎপাদনের আশা করা  
বাতুলের কার্য্য, আবার সবল বুয়ের অভাবে  
গাভীদিগের সম্ভান সম্ভতিও দিন দিন হীন-  
শক্তি ও ঋকস্বেদ হইয়া পড়িতেছে। গো-  
জাতির জাতিগত উন্নতি সাধনের উপায়,  
তাহাদিগের বখারীতি পালনের নিয়ম, তাহা-  
দিগকে সংক্রামক রোগের আক্রমণ হইতে  
রক্ষা করিবার ব্যবস্থা এবং রোগ হইলে  
তাহার বধোচিত প্রতিকারের উপায়, এই  
সকল বিষয়ের জ্ঞান দেশের লোকের মধ্যে  
বিজ্ঞতভাবে প্রচলন করিবার প্রয়োজন  
উপস্থিত হইয়াছে। এই সকল তত্ত্ব শিক্ষার  
জন্য আমাদের দেশে পূর্বে কোন প্রকার  
সুব্যবস্থা ছিল না। গতবর্ষে এক্ষণে এই  
সকল বিষয়ের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে-  
ছেন। স্থানে স্থানে পশুচিকিৎসালয় ও  
কৃষিবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া গৃহপালিত পশু-  
গণের উন্নতি ও রক্ষা সম্বন্ধে বিশেষভাবে

বসবান হইতেছেন। এতি বৎসর অনেক ছাত্র এই সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া বাঙ্গালার নানাহানে পণ্ডিতিকিংসা ও সংক্রামক রোগ নিবারণের ব্যবস্থা করতঃ গোজাতির অকাল মৃত্যু নিবারণ করিয়া দরিদ্র কৃষক মণ্ডলীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইতেছেন। অত্থের বিষয় এই যে পণ্ডিতিকিংসাশিক্ষা সম্বন্ধে উক্ত বর্ষ লোকের মধ্যে সবিশেষ আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে। বাহারি বেলগাছিয়া পণ্ডিতিকিংসা-বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণের দিন সেখানে কখন উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারি লক্ষ্য করিয়াছেন যে অধিকাংশছাত্রই উক্ত ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ বংশ সম্বৃত। কিছুদিন পূর্বে এইরূপ বিদ্যা শিক্ষা কার্য বা ব্রাহ্মণের পক্ষে নিতান্ত হয় ও অপমানসূচক বলিয়া গণ্য ছিল।

যখন আমাদিগের দুগ্ধ ও দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন অন্যান্য খাদ্য সামগ্রী না হইলে চল না, তখন যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে দেশে বিস্তৃত দুগ্ধ বণ্টন পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে, তাহা আমাদিগের মনোযোগ প্রদান করা অবশ্য কর্তব্য। গবর্ণমেন্ট ও অনেক ইংরাজ ব্যবসায়ী স্থানে স্থানে ডেরারি (Dairy) স্থাপন করিয়া যথেষ্ট পরিমাণ বিস্তৃত দুগ্ধ ও মাখন প্রস্তুত করিতেছেন। এই সকল ডেরারি আদর্শ করিয়া আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। অজ্ঞ, অশিক্ষিত, লোভী গোয়ালার নিকট হইতে গোজাতির স্বার্থ স্বার্থা ও যথারীতি সেবা প্রত্যাশা করা হুয়াশা মাত্র। সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরই এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। দুগ্ধের ব্যবসা যৌথ কারবার রূপে এদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আরম্ভ করিলে দুগ্ধ ও ভাল পাওয়া যাইবে এবং অনেকের উপার্জননের নূতন পথও আবিষ্কৃত হইবে। যে সকল গ্রাম হইতে উৎপন্ন জব্যাদি সহজে

সহরে আনীত হইবার উপায় আছে, সেই সকল স্থানে অধিক জমি লইয়া গো মহিষাদি পশুর স্বাস্থ্যবর্ধক আবাস গৃহ নির্মাণ করা, গোচারণের জন্য বিস্তৃত তৃণাচ্ছাদিত মাঠ প্রদান করিয়া রাখা, গোজাতির পুষ্টির খাদ্যাদি কৃষি দ্বারা উৎপাদন করা, সংক্রামক রোগ নিবারণের জন্য বিজ্ঞানানুসারিত ব্যবহার প্রণয়ন, পশুদিগের পানের জন্য পরিষ্কৃত জলের ব্যবস্থা, এই সকল উপায় অবলম্বন করিয়া এক একটা বৃহৎ ডেরারি স্থাপন করা উচিত। ডেরারিতে যে দুগ্ধ উৎপন্ন হইবে, সহরে ও অন্যান্য স্থানে তাহার বিক্রয়ের রীতিমত ব্যবস্থা করিতে হইবে, এবং সেই দুগ্ধে পথ বা বিক্রয়স্থানে বাহাতে কেহ কোনও রূপে ভেজাল দিতে না পারে, তাহা যথোপযুক্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। দুগ্ধ দোহন করিবার সময় সবিশেষ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্নতার প্রয়োজন। দোহালকে মলিন দেখে মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া অখোত হস্তে দুগ্ধ দোহন করিতে দেওয়া কোন মতেই উচিত নহে। যে পাত্রে দুগ্ধ দোহা হইবে এবং ডেরারির মধ্যে যে স্থানে যে সকল পাত্রে উহা রক্ষা করা হইবে, ও যে সকল পাত্রে উহা বিক্রয়ার্থে প্রেরিত হইবে, তাহারি বাহাতে কোনরূপে মলিনতার সংস্পর্শ আসিতে না পারে, তাহা যথেষ্ট বিশেষ ভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ডেরারির মধ্যে দুগ্ধ হইতে ছানা, মাখন, ঘৃত, দধি, ক্ষীর প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং স্থল লোহজালবেষ্টিত গৃহের মধ্যে উহাদিগকে স্থাপন করিয়া মাছি, কীট, পতঙ্গাদির সমাগম হইতে উহাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে। এক্ষণে সরকারী ও বেসরকারী অনেকগুলি ডেরারিতে উৎকৃষ্ট মাখন প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে এবং সকল স্থানেই এই মাখনের বণ্টন আদর দেখিতে



পাওয়া যায় এবং উহা বেশী দরে বিক্রীত হইয়া থাকে । বিগত দুই, মাখন, স্নত যদি আমাদিগের প্রতিষ্ঠিত ডেরারি হইতে প্রস্তুত হয়, তাহা হইলে এই সকল জব্য দেশের সর্বত্র যে সাধারণে গৃহীত হইবে, সে বিষয়ে অসন্দেহ নাই । আমাদিগের সামাজিক উৎসবে যথেষ্ট পরিমাণ দধি ও ক্ষীরের প্রয়োজন হয় । আমাদিগের প্রতিষ্ঠিত ডেরারি হইতে নিজেদের পরিদর্শনে অতি উৎকৃষ্ট দধি ও ক্ষীর প্রতিদিন প্রস্তুত হইতে পারে । বাড়তি দুগ্ধে ডেলা ক্ষীর বা “ঘন দুগ্ধ” (Condensed milk) প্রস্তুত করিলে উহা নষ্ট হইয়া ব্যবসায়ে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই । উৎপন্ন পদার্থের উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে একবার লোকের বিশ্বাস জন্মিলে ঋষিদ্ধার আপনা হইতেই আসিবে । তখন হয়ত এই সকল ডেরারী লোকের প্রয়োজন মত জব্যাদি সরবরাহ করিতে সমর্থ হইবে না । দুগ্ধ ও দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন যাবতীয় বাজ সামগ্রী প্রস্তুত করণ ব্যতিরেকে অতি বৎসর সুস্থ ও সবল বৃষ এবং বৎস চাষের জন্য বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট লাভ হইতে পারে । গোময় ও গোমূত্র যথারীতি সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা করিয়া উহাদিগকে উৎকৃষ্ট সারে পরিণত করা যাইতে পারে এবং উক্ত সার ডেরারির চাষের কার্যের জন্য ব্যবহৃত এবং বাজারেও বিক্রীত হইতে পারে । সুখের বিষয় এই যে এ বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোযোগ ক্রমশঃ আকৃষ্ট হইতেছে এবং কেহ কেহ স্বয়ং মূলধন লইয়া এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্তু অধিক মূলধন ব্যতীত এ ব্যবসায়ে লাভের সম্ভাবনা নাই । সুতরাং এ ব্যবসা অধিক মূলধন সংগ্রহ করিয়া যৌথ কারবার রূপেই চালান উচিত ।

বিলাত হইতে টিনের কৌটা করিয়া ঘন দুগ্ধ (Condensed milk) এ দেশে প্রচুর

পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে । টিন না খুলিলে এই দুগ্ধ অনেক দিন পর্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকে । এরূপ “ঘন দুগ্ধ” এ দেশে সহজেই প্রস্তুত করা যাইতে পারে । ইহা প্রস্তুত করিতে হইলে যে কয়েকটা যন্ত্রের প্রয়োজন হয়, তাহা বিলাত হইতে আনা ইল্লা যে সকল পল্লীগ্রামে সুলভ মূল্যে প্রচুর পরিমাণ দুগ্ধ পাওয়া যায়, তথায় “ঘন দুগ্ধ” প্রস্তুত করিবার কারখানা খুলিলে এই ব্যবসায়ে যথেষ্ট লাভ হইবার সম্ভাবনা । কিছু দিন পূর্বে এদেশে দুই এক জন লোক “ঘন দুগ্ধ” প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; তাহাদের ব্যবসা এখনও চলিতেছে কি না তাহা আমি জানি না । তবে বোম্বাই অঞ্চলে “ঘন দুগ্ধ” প্রস্তুত করিবার যে কারখানা স্থাপিত হইয়াছে, তথাকার প্রস্তুত দুগ্ধ পল্লীক্ষার উচ্চস্থান লাভ করিয়াছে এবং বাজারে উহার বিক্রয় প্রচলিত হইয়াছে । অবশ্য যে কোনও ব্যবসা আরম্ভ করিবার পূর্বে তদ্বিষয়ের কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করা আবশ্যিক, তাহা না হইলে ব্যবসায়ে নানারূপে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । সেই দোষ ব্যবসায়ের নহে, অনভিজ্ঞ ব্যবসায়ীর । ষাঁহায়া এই ব্যবসা অবলম্বন করিতে ইচ্ছা করেন, উহাদিগকে এদেশে বা বিলাতে যে সকল ডেরারী আছে এবং যে যে কারখানাতে “ঘন দুগ্ধ” প্রস্তুত হইয়া থাকে, তথায় যাইয়া কিছু দিন রীতিমত শিক্ষানবিশী করিয়া অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইবে, নতুবা ব্যবসায়ের শ্রীবৃদ্ধি কোনও মতেই সম্ভবপর হইবে না ।

দুগ্ধের প্রধান ভেজাল জল । কলিকাতায় যে দুগ্ধ উৎপন্ন হয়, তাহার সহিত কলের জল মিশ্রিত করিয়া বিক্রয় করা হয় । কিন্তু কলিকাতার বাহির হইতে সহরে যে দুগ্ধের আমদানী হইয়া থাকে, তাহাতে গোয়ালার পুত্রিষ্ঠীর অপরিষ্কৃত ও দূষিত

জল যোগ করিয়া থাকে। যদি কলেরা, টাইফয়েড্, কিতান্ প্রভৃতি কোনও সংক্রামক রোগের বীজ ঐ জলে বিস্তারিত থাকে, তাহা হইলে ঐ দূষ পান করিয়া আমাদের গণের ঐ সকল রোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা। অতএব দূষ জল মিশাইলে দূষের যে কেবল গুণ নষ্ট হয় তাহা নহে, উহা সংক্রামক তাহুট হইয়া সময়ে সময়ে বিস্তারিত লোকের প্রাণ নষ্টের কারণ হইয়া থাকে। নিতান্ত গৌভাগ্যের বিষয় এই যে এ দেশের লোকে কাঁচা দূষ কখনও পান করে না। দূষ রীতিমত ফুটাইলে উহার সংক্রামকতা দোষ নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু অনেক সময়ে দূষকে আমরা রীতিমত ফুটাই না; একবার উথলিয়া উঠিলেই আমরা জাল বন্ধ করিয়া দিই। মনুষ্যের বস্তু রোগের দ্বারা এক প্রকার বস্তু রোগ গোষ্ঠাতির মধ্যে প্রবল দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক বহুদর্শী চিকিৎসকের মতে গো-বস্তুর বীজ মনুষ্য শরীরে সংক্রামিত হইলে উহা মনুষ্য বস্তুর পরিণত হইয়া প্রাণনাশের কারণ হইয়া থাকে। প্রসিদ্ধ ফরাসি চিকিৎসক কালমীট বলেন যে গো-বস্তুর বীজ সংক্রামিত দূষ রীতিমত ফুটাইলেও উহার ব্যবহারে অনেক সময়ে অনিষ্ট উৎপন্ন হইতে দেখা গিয়াছে। বাহাদিগের বস্তুরোগের সূত্রপাত হইয়াছে, তাহাদিগের এবং শিশুদিগের পক্ষে এইরূপ দূষের ব্যবহার একেবারে নিষিদ্ধ। গোয়ালার বাটীতে অনেক গোরু হরত বস্তুরোগগ্রস্ত হইয়া থাকিতে পারে। এই বিষয়ের বার্থ তথ্য নিরূপণ করিবার উপায় কিছুমাত্র নাই। আমরা হরত অজ্ঞাতসারে সেই সকল গাভীর দূষ প্রত্যহ পান করিতেছি। আজ কাল আমাদের দেশে বস্তুরোগের প্রাদুর্ভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হইতেছে। এদেশের অনেক প্রাচীন ও বিজ্ঞ চিকিৎসকেরা বলেন যে এই দূষাণু রোগ

পূর্বে এদেশীয় লোকের মধ্যে এইরূপ বিস্তৃত ভাবে কখনও দেখা যায় নাই। গো-বস্তুর বীজ সংক্রামিত দূষ পান দ্বারা যে এই রোগের বিস্তার হইতেছে না, তাহা কে বলিতে পারে?

বাহা হউক, দূষ রীতিমত ফুটাইয়া পান করিলে আমরা অনেক দূষাণু রোগের হস্ত হইতে উদ্ধার হইতে পারি। আমাদের গৃহলক্ষ্মীগণ বাহাতে এবিষয়ের গুরুত্ব সম্যক্রূপে জ্ঞদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে আমাদের সর্বেশেষ বস্তুবান হওয়া উচিত। দূষ জাল দিবার ভার দাসী বা পাচক ব্রাহ্মণের উপর না রাখিয়া গৃহলক্ষ্মীগণের তাহা সম্পন্ন করা উচিত এবং বাজারের দূষ রীতিমত হই চারিবার না ফুটিলে উহাকে জাল হইতে নামান উচিত নহে।

পূর্বেই বলিয়াছি যে জলই দূষের প্রধান ভেজাল। কলিকাতা মিউনিসিপালিটির সহকারী রসায়নপরীক্ষক ডাক্তার শশীভূষণ ঘোষ তাঁহার "Food adulteration in Calcutta" নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে ১৯০৫ এবং ১৯০৬ সালে মিউনিসিপাল ল্যাবরেটোরিতে তাঁহার ৫২১টা দূষ পরীক্ষা করিয়াছিলেন। তদ্বাধ্যে ৪৪৩টা দূষে শত করা ১০ হইতে ৮০ ভাগ পর্যন্ত জল মিশ্রিত থাকিতে দেখিয়াছেন এবং ইহাদিগের মধ্যে শতকরা ৬০ ভাগ দূষে সিকি হইতে অর্ধ ভাগ পর্যন্ত জল মিশান ছিল। বাকী ৭৮টা অর্থাৎ শতকরা ১৫ ভাগ মাত্র দূষ কোনও মতে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ব্যবহার্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। গোয়ালার বলে যে, যে দূষে সাধারণে তাহাদিগের নিকট হইতে দূষ ক্রয় করে, তাহাতে তাহারা খাঁটী দূষ কোন মতেই যোগাইতে পারে না। কথ্য কতক পরিমাণে সত্য হইলেও ইহা নিশ্চয় বলা যাইতে পারে যে, যে দূষেই

দুগ্ধ জর করা বাউক না কেন, গোয়ালারা তাহাদিগের কৌলিক ধর্ম্মানুসারে দুধে জল মিশ্রিত করিবেই করিবে ।

যে দুগ্ধ কলিকাতার বিক্রীত হয়, উহার সহিত যে কেবল জল মিশ্রিত থাকে, তাহা নহে । গোয়ালারা গোদুগ্ধের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে মহিষ-দুগ্ধও মিশ্রিত করিয়া থাকে । প্রত্যেক গোয়ালার বাটীতেই গোরু ব্যতীত দুই একটা দুগ্ধবতী মহিষ দেখিতে পাওয়া যায় । মহিষ গোরু অপেক্ষা অনেক বেশী দুধ দেয় । মহিষ-দুগ্ধ গো-দুগ্ধ অপেক্ষা বেশী ঘন এবং উহাতে মাখনের পরিমাণ গোদুগ্ধ অপেক্ষা অধিক থাকে । এজন্য মহিষদুগ্ধের সহিত অর্দ্ধেক পরিমাণ জল মিশ্রিত করিলেও পরীক্ষায় এবং বাহ্যিক আকারে উহা খাঁটী গোদুগ্ধের স্থায় প্রতীয়মান হয় । নিম্নলিখিত তালিকায় মহিষ ও গোদুগ্ধে শতকরা ছানা, মাখন প্রভৃতি উপাদান কত থাকে, তাহা প্রদর্শিত হইল—

উপাদান । গো-দুগ্ধ । মহিষ-দুগ্ধ ।

জল	...	৮৭.২	৮১.০
ছানা	...	৪.৪	৪.৪
মাখন	...	৩.৩	৯.০
দুগ্ধ শর্করা	...	৪.৪	৪.৮
লাবণিক দ্রব্য...		৭	৮

১০০.০ ১০০.০

মহিষ-দুগ্ধ জীবৎ হরিত্রাত এবং বাহাদিগের ইহা ব্যবহার করা অভ্যাস নাই, তাহার উহাতে এক প্রকার গন্ধ অনুভব করিয়া থাকেন । গোয়ালারা মহিষ-দুগ্ধের সহিত যথেষ্ট পরিমাণ জল এবং কিয়ৎপরিমাণ গো-দুগ্ধ মিশ্রিত করিয়া কলিকাতা সহরে গো-দুগ্ধ বলিয়া অনেক সময়ে বিক্রয় করিয়া

থাকে । মহিষ-দুগ্ধ শিশু ও রোগীর পক্ষে অপকারী । ইহা পান করিয়া অনেক সময়ে শিশুগণ অজীর্ণ ও উদরাময় রোগে আক্রান্ত হয়, এবং কোন কোন ডাক্তার সন্দেহ করেন যে এইরূপ দুগ্ধ পান করিয়া অনেক শিশুর অসাধ্য যক্ষ্মতের পীড়ার সূত্রপাত হইয়া থাকে ।

অনেক সময়ে দুগ্ধের সহিত এত অধিক জল মিশ্রিত করা হয় যে কেবল দুগ্ধের রং বজায় থাকে মাত্র । অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে যে গৃহস্থের বাটীতে দুগ্ধ বোগান দিবার পর গোয়াল বা গোয়ালিনী বাকী দুগ্ধের সহিত কতক পরিমাণে কলের জল মিশ্রিত করিয়া অপর গৃহস্থের বাটীতে দুধ দিতে গমন করে । আজকাল অনেক বাটীতে কল ফেলিয়া দুগ্ধ পরীক্ষা করিয়া লইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে কিন্তু চতুর গোয়ালাগণ কিয়ৎপরিমাণ চিনি বা কয়েক খণ্ড বাতাসা জল মিশ্রিত দুগ্ধে যোগ করিয়া কলের পরীক্ষার ফল ব্যর্থ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । যে যন্ত্রটা দুগ্ধ পরীক্ষার নিমিত্ত সচরাচর ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তাহার নাম “দুগ্ধমাত্র” (Lactometer)

এই যন্ত্রের উপর কতকগুলি দাগ অঙ্কিত আছে । ইহা দুগ্ধে ভাসাইয়া দিলে দুগ্ধে কত পরিমাণ জল আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় । কিন্তু দুগ্ধের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে জল মিশ্রিত করিয়া যদি উহাতে কিঞ্চিৎ চিনি বা বাতাসা যোগ করা যায়, তাহা হইলে ঐ জল মিশ্রিত দুগ্ধ যন্ত্রমধ্যে বিস্তৃত দুগ্ধ নির্দেশক M চিহ্নের দ্বারা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । কয়েকটা পরীক্ষার দ্বারা ইহা আপনাদিগের নিকট প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিব ।

১ম পরীক্ষা ।—খাঁটী দুগ্ধ Lactometer দ্বারা পরীক্ষা কর । দুগ্ধের উপরিভাগ

যন্ত্রস্থিত M নামক চিহ্ন স্পর্শ করিয়া থাকিবে।

২য় পরীক্ষা।—খাঁটী ছুঁকের সহিত অর্ধেক পরিমাণ জল মিশ্রিত করিয়া উহাকে Lactometer দ্বারা পরীক্ষা কর। ছুঁকের উপরি ভাগ যন্ত্রস্থ ২ অঙ্ক নির্দিষ্ট স্থান স্পর্শ করিয়া থাকিবে। ইহাতে বুঝা যাইবে যে, পরীক্ষাধীন ছুঁকে অর্ধেক দুগ্ধ এবং অর্ধেক জল আছে।

৩য় পরীক্ষা।—দ্বিতীয় পরীক্ষার জল মিশ্রিত ছুঁকে কিঞ্চিৎ পরিমাণ চিনি বা বাতাসা বোঁগ করিয়া, Lactometer দ্বারা উহাকে পুনরায় পরীক্ষা কর। উহার আপেক্ষিক গুরুত্ব বাড়িয়া যাইবে এবং উহা খাঁটী ছুঁকনির্দেশক M চিহ্ন পুনরায় স্পর্শ করিয়া থাকিবে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, Lactometer দ্বারা দুগ্ধ পরীক্ষা করিয়া গোয়ালাদিগের প্রতারণা ধরিতে পারা যায় না।

দুগ্ধ পরীক্ষার জন্য আর এক প্রকার যন্ত্র ব্যবহৃত হয়, তাহার নাম দুগ্ধবীক্ষণ বা Lactoscope। ইহা দ্বারা দুগ্ধে কত পরিমাণ মাখন আছে তাহা জানিতে পারা যায় এবং মাখনের পরিমাণ অনুসারে দুগ্ধের সহিত জল মিশ্রিত করিয়াছে কিনা তাহা স্থির করিতে পারা যায়। খাঁটী ছুঁকের সহিত যত জল মিশ্রিত করা যাইবে, ততই শতকরা যে পরিমাণ মাখন উহার মধ্যে থাকে তাহার হ্রাস হইতে থাকিবে। এই রূপে দুগ্ধে কত পরিমাণ জল মিশ্রিত হইয়াছে, তাহা তদ্ব্যবস্থিত মাখনের পরিমাণ স্থির করিয়া মোটামুটি ধরিতে পারা যায়। ছুঁকের সহিত চিনি বা বাতাসা মিশাইলে এই যন্ত্রের পরীক্ষার ফলের কোনও রূপ পার্থক্য হয় না। এই যন্ত্রের মধ্যস্থলে একটা খেঁতবর্ণ দণ্ড অবস্থিত থাকে এবং তাহার গায়ে কতকগুলি কৃষ্ণ বর্ণ চিহ্ন অঙ্কিত

থাকে। প্রথমতঃ যন্ত্রের মধ্যে নির্দিষ্ট পরিমাণ (প্রায় ১ ড্রাম) দুগ্ধ ঢালিতে হইবে। যতক্ষণ দুগ্ধ ঘন থাকিবে ততক্ষণ এই সকল কৃষ্ণ চিহ্নগুলি ছুঁকের ভিতর দিয়া দেখিতে পাওয়া যাইবে না। এক্ষণে যন্ত্রস্থিত ছুঁকের সহিত অল্পে অল্পে জল বোঁগ করিয়া উহাকে পাতলা করিতে হইবে। যখন দেখা যাইবে যে, পাতলা ছুঁকের মধ্য দিয়া ঐ দাগগুলি স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, তখনই জল ঢালা বন্ধ করিতে হইবে। এক্ষণে যন্ত্রে রক্ষিত যে অঙ্ক ঐ জল-মিশ্রিত দুগ্ধের উপরিভাগ দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে, ঐ দুগ্ধে শতকরা কত ভাগ মাখন বিদ্যমান আছে জানা যাইবে, সুতরাং কত জল উক্ত দুগ্ধের সহিত মিশ্রিত আছে, তাহা মাখনের পরিমাণ হইতে স্থির করিয়া লইতে হইবে। গোহুগ্ধে গড়ে শতকরা ৩০ হইতে ৪ ভাগ মাখন থাকিলেই উহা আমরা বিশুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি।

৪র্থ পরীক্ষা। বিশুদ্ধ দুগ্ধ ল্যাক্টোস্কোপ দ্বারা পূর্ব নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে পরীক্ষা করিয়া উহাতে শতকরা কত মাখন আছে, তাহা স্থির কর।

৫য় পরীক্ষা।—উপরোক্ত বিশুদ্ধ দুগ্ধের সহিত সমপরিমাণ জল মিশ্রিত করিয়া উহাকে ল্যাক্টোস্কোপ দ্বারা পুনরায় পরীক্ষা করিয়া জল মিশ্রিত দুগ্ধে মাখনের পরিমাণ কত হইল, তাহা নির্দেশ কর।

ইতিপূর্বে উক্ত হইয়াছে যে মহিষদুগ্ধে অধিক মাখন থাকে বলিয়া উহার সহিত জল মিশ্রিত করিয়া উহাকে গোহুদুগ্ধ বলিয়া বিক্রয় করিলে ল্যাক্টোস্কোপ দ্বারা এই প্রতারণা ধরা যায় না, কারণ এক্ষণে মহিষ-দুগ্ধের মাখনের পরিমাণ হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া বিশুদ্ধ গোহুদুগ্ধে যে পরিমাণ মাখন থাকে, তাহার সমান হইয়া থাকে। সুতরাং ল্যাক্টোস্কোপ

দ্বারা উহা বিস্তৃত গোহৃৎ বলিয়া প্রমাণিত হইতে পারে ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, হৃৎ জল মিশাইয়া উহাতে কিঞ্চিৎ চিনি বা বাতাসা যোগ করিলে, উহা ল্যাক্টোমিটারের পরীক্ষা দ্বারা খাঁটি বলিয়া প্রতীয়মান হয়, সুতরাং এই বস্তুর দ্বারা পরীক্ষা বিশ্বাসযোগ্য নহে । কিন্তু যদি ল্যাক্টোমিটারের পরীক্ষার সহিত আমরা আর একটি পরীক্ষা করি, তাহা হইলে হৃৎ বিস্তৃত কি না তাহা মোটামুটি জানিতে পারা যায় । এই পরীক্ষার দ্বারা হৃৎের সহিত চিনি বা বাতাসা মিশ্রিত করা হইয়াছে কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে জানা যায় । এই পরীক্ষার জন্য যে দুইটা রাসায়নিক দ্রব্যের আবশ্যক হয়, তাহা সকল ঔষধালয়েই প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং উহাদিগের মূল্যও অধিক নহে । সুতরাং বাঁহারী বাটীতে ল্যাক্টোমিটারের দ্বারা হৃৎ পরীক্ষা করিয়া থাকেন, তাঁহারা ঐ সঙ্গে এই পরীক্ষা করিলে গোয়ালদিগের প্রতারণা সহজেই ধরিতে পারিবেন । এই পরীক্ষার জন্য একটি টেট্‌টিউব্ এবং একটি স্পিরিট বাতির প্রয়োজন । যে দুইটা রাসায়নিক দ্রব্য এই পরীক্ষার জন্য ব্যবহৃত হয়, তাহার একটার নাম রিসর্সিন্ (Resorcin) এবং অপরটা জলমিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিক্ এসিড্ (Dilute Hydrochloric Acid) ।

৬ষ্ঠ পরীক্ষা । একটি টেট্‌টিউবে চিনি মিশ্রিত হৃৎ লইয়া উহাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণ রিসর্সিন্ এবং জলমিশ্রিত হাইড্রোক্লোরিক্ এসিড্ যোগ করিয়া উত্তাপ প্রয়োগ কর; হৃৎ রক্তবর্ণ ধারণ করিবে ।

৭ম পরীক্ষা ।—বিস্তৃত হৃৎ এইরূপে রিসর্সিন্ ও হাইড্রোক্লোরিক্ এসিড্ সংযোগে পরীক্ষা কর; উহার বর্ণ লাল হইবে না ।

অনেক সময়ে গোয়ালারা হৃৎের “খাঁটি”

তুলিয়া বিক্রয় করে । যদিও এরূপ হৃৎকে প্রকৃত প্রস্তাবে ভেজাল হৃৎ বলিতে পারা যায় না, তথাপি এরূপ হৃৎকে খাঁটি হৃৎ বলিয়া বিক্রয় করা প্রবন্ধনা তির আর কিছুই নহে । এই প্রক্রিয়া দ্বারা হৃৎ নিতান্ত সারহীন হইয়া পড়ে । এরূপ হৃৎকে খাঁটি হৃৎ বলিয়া বিক্রয় করিলে বিক্রেতা আইন অঙ্গসারে দণ্ডনীয় । ল্যাক্টোমিটার দ্বারা পরীক্ষা করিলে এই প্রবন্ধনা ধরা যায় না, কিন্তু ল্যাক্টোমিটারের পরীক্ষা দ্বারা এই হৃৎ যে খাঁটি নহে, তাহা সহজেই প্রমাণিত হয় ।

অনেক সময়ে “মাটা তোলা” হৃৎ খাঁটি হৃৎের সহিত মিশ্রিত করিয়া বিস্তৃত হৃৎ বলিয়া বিক্রীত হইয়া থাকে এবং এরূপ হৃৎ স্থল বিশেষে পরীক্ষার খাঁটি হৃৎ বলিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারে । ইহার কারণ এই যে গোহৃৎে শতকরা ৩ ভাগ মাখন থাকিলেই আইনানুসারে উহা খাঁটি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, সুতরাং যদি কোন গোরুর হৃৎে শতকরা ৪ বা ৫ ভাগ মাখন থাকে, তাহা হইলে উহার সহিত “মাটা তোলা” হৃৎ সিকি বা অর্ধেক মিশ্রিত করিলেও আইন-নির্দিষ্ট মাখনের নিম্ন সীমা অতিক্রম করে না । আমি দেখাইব যে আইনে গোহৃৎে মাখনের পরিমাণের যে নিম্ন সীমা নির্দিষ্ট করা হইয়াছে, তাহা নিতান্ত কম; এইজন্য খাঁটি হৃৎে অনেক সময়ে সিকি বা তদপেক্ষা অধিক পরিমাণ জল মিশাইয়া ঐ হৃৎ খাঁটি বলিয়া বিক্রয় করিলে আইনানুসারে দণ্ডনীয় হয় না । হৃৎের সহিত কখন কখন ময়দা, এরাকট বা অজ্ঞাত দেশী পালো মিশ্রিত করিয়া ঘন করা হয় । এরূপ হৃৎ জাল দিয়া শীতল করতঃ উহাতে আইওডিনের দ্রাবণ যোগ করিলে উহা তৎক্ষণাৎ নীলবর্ণ ধারণ করিবে । অধীক্ষণ বহু দ্বারা পরীক্ষা

করিলেও হৃৎ পাণোমিশ্রিত কিনা তাহা জানিতে পারা যায়। হৃৎের সহিত চা-খড়ি মিশাইবার কথাও শুনা গিয়াছে।

বিলাতে হৃৎ বাহাতে শীত বিকৃত না হইয়া যায়, তজ্জন্ত সোহাগা, বোরাসিক এসিড, কর্মালিন্ প্রভৃতি কতকগুলি ঔষধ হৃৎের সহিত মিশ্রিত করা হয়। এইরূপ মিশ্রণ আইন-নিষিদ্ধ। এদেশে এরূপ কোন ঔষধ হৃৎের সহিত মিশ্রিত করিতে দেখা যায় না।

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে কোন গোরুর হৃৎ স্বভাবতই ঘন এবং অপর গোরুর হৃৎ একটু পাতলা হইয়া থাকে। একই গোরুর হৃৎ কারণ বিশেষে কখন একটু বেশী ঘন বা বেশী পাতলা হইয়া থাকে। যে সকল কারণে খাঁটি হৃৎের মধ্যেও এইরূপ প্রভেদ লক্ষিত হয় তাহা নিম্নে নির্দিষ্ট হইল—

১। ঋতুভেদ—ঋতুভেদে হৃৎের উপাদানের পরিমাণের পার্থক্য লক্ষিত হইয়া থাকে। শীতকালে গোরুর হৃৎ একটু বেশী ঘন হয়; বসন্ত ও গ্রীষ্মকালে হৃৎ ঘন হইলেও মাখন ভিন্ন অন্যান্য উপাদানের অংশ সামান্য পরিমাণে কমিয়া যায়। বর্ষাকালের হৃৎ সচরাচর একটু পাতলা হয় এবং উহাতে মাখনের অংশও কম থাকে। হেমন্তে হৃৎের অবস্থা ক্রমশঃ ভাল হইতে আরম্ভ হয়।

২। প্রসবকাল—প্রসবের পর ৭৮ দিন গোরুর হৃৎ গাঢ় থাকে, তখন উহাতে কোলট্রম্ (Cholostrum) নামক এক প্রকার দ্বেষিত পদার্থ মিশ্রিত থাকে। প্রসবের পর প্রায় ১ সপ্তাহ কাল ঐ গোরুর হৃৎ ব্যবহার করা উচিত নহে; আমাদিগের শাস্ত্রেও এরূপ হৃৎের ব্যবহারের নিষেধ আছে।

জাতি (Breed)—ভিন্ন জাতীর গোরুর

হৃৎের উপাদানের মধ্যে অল্প বিস্তর পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়। বিলাতী, পশ্চিম দেশীয় গোরু এবং বাঙ্গালা দেশের গোরুর হৃৎের মধ্যে অল্প বিস্তর প্রভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে। যে গোরুর হৃৎ খুব ঘন, সে গোরু সচরাচর কিছু কম হৃৎ দিয়া থাকে। বিলাতে জার্সি (Jersey) নামক গোজাতির হৃৎ বেশী ঘন। এই গোরুর হৃৎে শতকরা ৮৫ ভাগ জল থাকে। শর্ট হর্ন (Short horn) নামক অপর জাতীর গোরু বেশী হৃৎ দেয় বটে, কিন্তু উহাতে শতকরা ৮৭½ ভাগ জল বিস্তমান থাকিতে দেখা যায়। অনেকের বিশ্বাস যে কাল গোরুর হৃৎ বেশী ঘন হয়; এই বিশ্বাসের মূলে কোন সত্য আছে কিনা তাহা জানা নাই।

প্রসবের কাল নিকটবর্তী হইলে অনেক গোরুর হৃৎ বন্ধ হইয়া যায়; বাহারা এরূপ অবস্থার হৃৎ দেয়, সেই হৃৎ সচরাচর বেশী ঘন হইতে দেখা যায়।

গো-দোহন—হলণ্ডে যথানির্দিষ্ট সময়ে দিবসে ৩ বার গো-দোহন করা হয়; ইহাতে প্রত্যহ প্রায় একই পরিমাণ হৃৎ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিলাতে এদেশের মত প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় গো-দোহন করা হয়। প্রাতের অপেক্ষা সন্ধ্যার হৃৎে কিছু বেশী মাখন থাকিতে দেখা যায়। অনির্দিষ্ট সময়ে গো-দোহন করিলে হৃৎের পরিমাণ ও গুণের হ্রাস হইয়া থাকে। গোরু নতুন স্থানে বাইলে বা নতুন দোহাল নিযুক্ত করিলে অনেক সময়ে কম হৃৎ দিয়া থাকে।

খাদ্য—খাদ্যের পরিবর্তন অধিক দিন স্থায়ী হইলে হৃৎ পাতলা বা ঘন হইয়া থাকে। গুটিকর খাদ্যের যথোচিত অভাব হইলে হৃৎ সারহীন হইয়া পড়ে। বাড়ীর গোরুর হৃৎ গোরালা বাড়ীক খাঁটি হৃৎের অপেক্ষা সচরাচর অধিক সারবান হইয়া থাকে। ভাল খাইতে না পাইলে হৃৎে শতকরা ২৫ ভাগ

৩ ভাগের অধিক মাখন থাকে না; ঘরের গোকুর হুখে অনেক সময়ে শতকরা ৫ হইতে ৬ ভাগ পর্যন্ত মাখন দেখিতে পাওয়া যায়।

এক প্রকার ঘাস আছে যাহা গোকুর খাইলে উহার হুখে রসনের গন্ধ পাওয়া যায়; এরূপ হুখ অনেকই পান করিতে পারেন না। গোকুর চরিবার সময় বিবাক্ত গাছ খাইলে হুখের মধ্যে উক্ত বিষ স্বল্প পরিমাণে সঞ্চারিত হইতে দেখা যায়; এরূপ হুখ পান করিলে উদরাময় প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হইতে হয়।

যে সকল কারণে হুখ স্বভাবত একটু পাতলা হইতে পারে, তাহা উপরে নির্দেশ করা হইল। হুখ পাতলা হইলে বিক্রেতা আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হইয়া থাকে। পাছে বিক্রেতা “এই হুখ স্বভাবতঃ পাতলা” এইরূপ অছিলা করিয়া দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার চেষ্টা করে, তজ্জন্ত বিলাতের সাধারণ খাদ্য-পরীক্ষকগণ উপরোক্ত সকল কারণগুলির উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া খাঁটি হুখের উপাদান সমূহের নিম্ন সীমা (Minimum standard) নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন। হুখে শতকরা ৮৮.০ ভাগ জল এবং অন্ততঃ ৩ ভাগ পর্যন্ত মাখন থাকিলে ঐ হুখ বিপণ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে; এরূপ হুখ খাঁটি বলিয়া বিক্রয় করিলে বিক্রেতা দণ্ডনীয় হইবে না। ইহা অপেক্ষা অধিক জল বা অল্প মাখন থাকিলে ঐ হুখ ভেজাল বলিয়া গণ্য হইবে। আমি পরে দেখাইব যে এই নিম্ন সীমা নিতান্ত কম করিয়া ধরা হইয়াছে। এ কারণ ভাল হুখের সহিত শতকরা ২৫ ভাগ জল মিশাইলেও উহা ভেজাল বলিয়া গণ্য হইবে না।

### মাখন।

আমাদিগের মধ্যে মাখনের ব্যবহার

অধিক নাই; মাখনকে আমরা শুভে পরিণত করিয়া উহাই সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকি। ইংরাজেরা কটী ও অস্ত্রান্ত খাদ্যের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে মাখন ব্যবহার করিয়া থাকেন। গোদুগ্ধ হইতে যে মাখন উৎপন্ন হয় তাহাই আমরা পুজার জন্ত ও খাদ্যরূপে ব্যবহার করিয়া থাকি। যশোহর ও ঘাটাল হইতে কলিকাতা সহরে এই মাখনের আমদানি হইয়া থাকে। যশোহরের মাখন ঘাটালের মাখন অপেক্ষা উৎকৃষ্ট, ইহাতে জলীয় ভাগ কম থাকে এবং অধিক দিন থাকিলে নষ্ট হয় না। এতদ্ব্যতীত দানাপুর, আলিগড়, দার্কিলিং, বোম্বাই প্রভৃতি স্থান হইতে যথেষ্ট পরিমাণ “ভয়সা” (মহিষ হুখ হইতে উৎপন্ন) মাখনের আমদানি হইয়া থাকে। এই সকল প্রদেশের নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের অধিবাসীরা স্ব স্ব গৃহে অস্বাভাবিক পরিমাণে মাখন প্রস্তুত করিয়া রাখে; মহাজনেরা তাহা সংগ্রহ করিয়া একত্রে মিশ্রিত করে এবং কলিকাতা ও অস্ত্রান্ত স্থানে চালান দিয়া থাকে। স্থানে স্থানে মাখন প্রস্তুত করিবার জন্ত সরকারি ও বেসরকারি ডেরারি (Dairy) স্থাপিত হইয়াছে; এই সকল ডেরারিতে উৎকৃষ্ট মাখন প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হইয়া থাকে।

মাখনের প্রধান ভেজাল জল। জল মিশাইয়া মাখনকে ভারী করা হয় এবং উহা পরিমাণেও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। উৎকৃষ্ট মাখনে শতকরা ১০ হইতে ১২ ভাগের অধিক জল থাকা উচিত নহে। ঘাটালের মাখনে শত করা প্রায় ৩০ ভাগ জল থাকে।

জল ব্যতীত দধি (Curd) মাখনের আর একটা ভেজাল। মাখন প্রস্তুত করিবার সময় কিয়দংশ দধি উহার সহিত মিশ্রিত থাকিয়া যায়; মাখন গালাইবার সময় দধির অংশ স্বতন্ত্র নীচে জমিতে দেখা যায়। মাখন ভাল করিয়া প্রস্তুত করিতে না

পারিলে উহার সহিত অধিক পরিমাণ দধি মিশ্রিত থাকিয়া যায়; পুনশ্চ ছুই ব্যবসায়ী-গণ ইচ্ছা পূর্বক উহার সহিত অধিক পরিমাণ দধি মিশ্রিত করিয়া দেয়। ঘাটালের মাখনে দধির অংশ অধিক পরিমাণ থাকে।

জল ও দধি ব্যতীত বসা (fat) এবং নিকটস্থ ঘৃত অনেক সময়ে মাখনের সহিত মিশ্রিত করা হইয়া থাকে। শুনা গিয়াছে যে অসাধু ব্যবসায়ীরা কলা চটকাইয়া এবং কচু সিদ্ধ করিয়া মাখনের সহিত ভেজাল দিয়া থাকে।

বিলাতে মাখনের সহিত মার্গারিন্ (Margarine) নামক এক প্রকার চর্কি মিশ্রিত করিয়া ভেজাল দেওয়া হয়, কিন্তু বিলাতী আইন অনুসারে এরূপ ভেজাল মাখনকে কেহ মাখন বলিয়া বিক্রয় করিতে পারে না, ইহা মার্গারিন্ বলিয়া বাজারে বিক্রীত হইয়া থাকে। বিলাতী মাখনে অনেক সময়ে কৃত্রিম রং করা হয় এবং কখন কখন খাদ্য লবণ অল্প পরিমাণে মাখনের সহিত মিশ্রিত করা হয়।

### ঘৃত।

অবস্থাপন্ন ভারতবাসীদিগের প্রধান খাদ্য ঘৃত। ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই নিরামিষাণী বলিলে অত্যাুক্তি হয় না; ইহারা মাছ মাংসের পরিবর্তে যথেষ্ট পরিমাণে ঘৃত ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাহারা নিরামিষাণী নহেন, তাহারাও খাদ্যের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে ঘৃত তক্ষণ করিয়া থাকেন। কলিকাতা সহরে প্রতি বৎসর প্রায় ২৭০০০০ মন ঘৃতের আমদানি হইয়া থাকে।<sup>\*</sup> তন্মধ্যে বেহার ও উত্তর পশ্চিম অঞ্চল হইতেই অধিকাংশ ঘৃতের আমদানি হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত মধ্য ভারতবর্ষ, রাজপুতানা, পঞ্জাব প্রভৃতি

স্থান হইতেও কতক পরিমাণ ঘৃতের আমদানি হয়। ইহার অধিকাংশই “ভরসা” ঘৃত; এই সকল স্থান হইতে “গাওয়া” ঘৃত অতি অল্প পরিমাণে আমদানি হইয়া থাকে। যে সকল স্থান হইতে ঘৃতের আমদানি হয়, তথায় বড় বড় কুঠি আছে; সাধারণতঃ এই কুঠিগুলি “মোকাম” বলিয়া পরিচিত। যে যে স্থানে মোকাম অবস্থিত আছে, তাহার চতুষ্পার্শ্বস্থ গ্রামের (“দেহাত”) লোকেরা স্ব স্ব গৃহে অল্পাধিক পরিমাণে ঘৃত প্রস্তুত করিয়া থাকে। মহাজনেরা “মোকামে” এই ঘৃত একত্র সংগ্রহ করিয়া জাল দিয়া “পাকা” করিয়া লয় এবং টিনের কানেক্সার মধ্য পুরিয়া কলিকাতায় রপ্তানি করে। এইরূপ “পাকা” করিবার সময় মোকামের মধ্যে নানাবিধ পদার্থ দ্বি’এর সহিত মিশ্রিত করিয়া ভেজাল দেওয়া হয়। পশ্চিম হইতে যে ঘৃতের আমদানি হয়, তাহার সহিত সচরাচর চীনের বাদামের তৈল বা মহয়ার তৈল বা পোস্ত বীজের তৈল ভেজাল থাকে। ইহার মধ্যে চর্কি ভেজাল বড় বেশী থাকে না। কলিকাতার সন্নিবর্তনস্থ ছই একটা স্থানে চর্কি ও চীনের বাদামের তৈল মিশ্রিত করিয়া ঘৃতের সহিত যথেষ্ট পরিমাণে ভেজাল দেওয়া হইয়া থাকে। চর্কি বিক্রয় করিবার অল্প কতকগুলি দোকান আছে। সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে চর্কি ও চীনের বাদামের তৈল সঞ্চিত থাকিতে দেখা যায়। কলিকাতায় যে ঘৃতের আমদানি হয়, এই সকল স্থানে তাহার সহিত চর্কি ও চীনের বাদামের তৈল মিশ্রিত করিয়া মকঃবলের ঘৃত বলিয়া বিক্রীত হইয়া থাকে। কলিকাতার বিস্তৃত ঘৃত পাওয়া নিতান্ত দুর্ঘট। ১৯০৫ সালে মিউনিসিপাল পরীক্ষাগারে ৭০০ সংখ্যক ঘৃত পরীক্ষিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ১৭৫টা খাঁটা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, আর বাকী ৫২৫টা ঘৃতের (অর্থাৎ

\* Dr. Ghosh's food Adulteration in Calcutta.



শতকরা ৭৫ ভাগ স্বতে) সহিত অস্বাদিক পরিমাণে নানা প্রকারের তেজাল দ্রব্য পাওয়া গিয়াছিল।

স্বতে বেশী তেজাল থাকিলে অনেক সময় গন্ধের দ্বারা ইহা অবিদিত বলিয়া জানিতে পারা যায়। চর্কি বা চীনের বাদামের তৈল স্বতের সহিত অধিক পরিমাণে মিশ্রিত থাকিলে গন্ধ দ্বারা এবং স্বতের বাহ্যিক আকার দ্বারা ইহা যে বিদিত নয়, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। স্বতের সহিত অধিক বসা মিশ্রিত থাকিলে ইহা সহজ অবস্থাতেই বেশী জমাট বাঁধা থাকে। স্বতের সহিত অধিক পরিমাণ তৈল মিশ্রিত থাকিলে ইহার অল্প অংশ দানাদার হয়, অধিকাংশ ভাগই তরল অবস্থার উপরে ভাসিতে থাকে। অবশ্য অত্যন্ত গরমের সময় বিদ্রুত স্বতকেও এইরূপ অবস্থার থাকিতে দেখা যায়। অল্প তেজাল থাকিলে শুদ্ধ চর্কে দেখিয়া বা গন্ধ দ্বারা তেজাল ধরিতে পারা যায় না। কোন প্রকার তৈল বা চর্কি স্বতের সহিত মিশ্রিত আছে কিনা তাহা নির্ণয় করা বিশেষ কষ্টসাধ্য নহে। সংজ্ঞা সাধ্য দুই একটি পরীক্ষা দ্বারা তেজাল পদার্থের অস্তিত্ব নিরূপণ করা যাইতে পারে। কিন্তু তেজাল দ্রব্য স্বতের সহিত কত পরিমাণ মিশ্রিত আছে তাহা নিরূপণ করিতে হইলে প্রায়সাধ্য বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার আবশ্যক। এ সভ্যত্বে বা এ প্রবন্ধ মধ্যে সে বিষয়ের অবতারণা সুসঙ্গত নহে। তবে এখানে সহজসাধ্য দুই একটি পরীক্ষা আপনাদিগকে দেখাইব মনস্থ করিয়াছি।

যদি ঘিের সহিত চীনের বাদাম কিংবা মহরা প্রভৃতি কোনও প্রকার উদ্ভিজ্জ তৈল মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে নিম্নলিখিত পরীক্ষা দ্বারা অনেক স্থলে ইহা নিরূপণ করিতে পারা যায়। এই পরীক্ষা ওয়েল-ম্যানের পরীক্ষা নামে পরিচিত।

**৬ষ্ঠ পরীক্ষা**—১ ভাগ স্বত ও ৪ ভাগ ক্লোরোকরম্ একটা টেট্ টিউবে ঢাল এবং ইহার সহিত কয়েক বিন্দু কক্সোমলিবুডিক্ এসিডের দ্রাবণ যোগ করিয়া উত্তমরূপে আলোড়ন কর। এক্ষণে টেট্ টিউবটী স্থির ভাবে রাখিলে তরল পদার্থটী দুইটা ভিন্নতরে পৃথক হইয়া যাইবে। যদি স্বতের সহিত কোনও প্রকার উদ্ভিজ্জ তৈল মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে এই দুই তরলের মধ্যস্থল স্বল্প বর্ণে রঞ্জিত হইবে।

নিম্নলিখিত দুইটা পরীক্ষার দ্বারা স্বতের সহিত বসা মিশ্রিত আছে কি না জানিতে পারা যায়।

**৭ম পরীক্ষা**—সমভাগ স্বত ও গ্লেশিয়াল এসেটিক এসিড (Glacial acetic acid) একটা টেট্ টিউবে লইয়া টেট্ টিউবটী অত্যুষ্ণ জলের মধ্যে নিমজ্জিত করিতে হইবে এবং মধ্যে মধ্যে ইহাকে উঠাইয়া আলোড়ন করিতে হইবে। যখন এই মিশ্রিত তরল পদার্থটী সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হইয়া যাইবে, মোটেই ঘোলা থাকিবে না, তখন ইহার উষ্ণতা (Temperature) কত তাহা থার্মোমিটার দ্বারা গ্রহণ করিবে। অথবা একবার স্বচ্ছ হইয়া গেলে পুনর্বার ঘোলা হইবার সময় ইহার উষ্ণতা কত থাকে তাহা থার্মোমিটার দ্বারা নির্ধারণ করিবে। যদি স্বত বিদ্রুত হয়, তাহা হইলে ৩০ হইতে ৪১ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেডের মধ্যে স্বত ও এসেটিক্ এসিড একত্রে মিশ্রিত হইয়া স্বচ্ছ হইয়া যায়। যদি স্বতের সহিত বসা মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে উক্ত পদার্থ স্বচ্ছ হইতে ৬০ ডিগ্রি বা ততোধিক উষ্ণতার প্রয়োজন হয়, আর যদি স্বতের সহিত চীনের বাদামের তৈল বা অন্য কোনও প্রকারের তৈল মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে ৩০ ডিগ্রির অনেক নীচে উক্ত দ্রাবণ স্বচ্ছতা ধারণ করে।

৮ম পরীক্ষা—কার্সলিক এসিডের জাণ (৯ ভাগ এসিড ও ১ ভাগ জল) ২৫ ভাগ এবং ১ ভাগ ঘৃত টেই টিউবে লইয়া উত্তমরূপে আলোড়ন করিলে যদি ঘৃতের সহিত বস্মা মিশ্রিত থাকে, তাহা হইলে ঘৃতের ভাগ কার্সলিক এসিডে দ্রব হইয়া যায়, কেবল বস্মার ভাগ পৃথক হইয়া পড়ে।

এই সকল পরীক্ষা দ্বারা যুতে তেজাল আছে কি না, তাহা মোটামুটি জানিতে পারা যাইলেও ইহাদিগের দ্বারা সন্তোষজনক ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না। যুত বখারীতি পরীক্ষা করিতে হইলে অভিজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা সুব্যবহিত পরীক্ষাগারে পরীক্ষিত হওয়া উচিত।

(ক্রমঃ)

শ্রীচুণীলাল বসু।

## ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

(১) পতঞ্জলি-রচিত মহাভাষ্য সাক্ষ্যে (অবোধা) এবং মধ্যমিকা (মেবাড়ের এসিড চিত্তোড়\* জুগের প্রায় ৬ মাইল দূরে অবস্থিত) নগরীর উপর বনন আক্রমণের কথা লিখিত আছে। (২) বাৎসর্য্য প্রণীত কামহুত্রে কুন্তল দেশের রাজা শাত-কর্ণি শাতবাহনের হস্তে জীড়া এসঙ্গে তাঁহার মহিষী মলয়বতীর মৃত্যু হওয়ার কথা পাওয়া যায়। (৩) মুচ্ছকটিক নাটককার মহারাজ শূদ্রক ১০০ বৎসর বয়সে চিতারোহণে প্রাণ-ত্যাগ করিয়াছিলেন। (৪) অভূতসাগর

গ্রন্থে লিখিত আছে যে, বঙ্গদেশীয় সেনবংশীয় রাজা বল্লালসেন বুছাবহার নিজ মহিষী সমভিব্যাহারে গঙ্গা-বহুনা সঙ্গমে জলপ্রবেশ করিয়াছিলেন। (৫) ১১৩২ খৃষ্টাব্দে দাক্ষিণাত্যের বাদব রাজা সিংহ (সিংহণ) এবং ধোলকার বাবেল (সোলাকী) রাণা লাবণ্যপ্রসাদের (লবণ প্রসাদ) মধ্যে ষোড়শতর যুদ্ধের পর উত্তরের মধ্যে যে সন্ধিপত্র লিখিত হইয়াছিল, তাহার অবিকল প্রতিলিপি “লেখণকাশিকা” গ্রন্থে পাওয়া যায়। (৬) পিঙ্গলহুত্বৃতি গ্রন্থে হলায়ুধ মালব পণ্ডিত দেশের পরমার রাজা যুদ্ধের প্রশংসা লিখিয়াছেন। পরমার রাজা অর্জুনবর্ষদেব অমরশতক কাব্যের স্বপ্রণীত টীকার জগ-দেবকে (জগদেব—পরমার) আপনায় পূর্ব পুরুষ স্বীকার করতঃ তাঁহার প্রশংসাত্মক কবিতা উদ্ধৃত করিয়াছেন। (৭) ১০০০ খৃষ্টাব্দে আলাউদ্দীন খিলজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা উলগ খাঁ কর্তৃক মেবাড় আক্রমণ এবং চিত্তোড়\* রাজা সুমরসিংহ (রাবণ) কর্তৃক দেশ রক্ষার বিবরণ বিনপ্রভৃতি-রচিত জীব-

“মিবার, চিতোর” প্রভৃতি প্রচলিত বর্ণ বিস্তার বিগত নহে। তত্তদদেশীয় ব্যক্তি-দিগের উচ্চারণানুযায়ী বিগত বর্ণ বিস্তার এই গ্রন্থের সর্বত্র মিবার চেষ্টা করিয়াছি।

+ ব্যাকট্রিস বুনানী রাজাদিগের মধ্যে মিননুইডর কর্তৃক যে গুজরাত রাজপুতানাদি দেশ বিজিত হইয়াছিল, তাহা তত্তদদেশ হইতে প্রাপ্ত বহুতর সূত্রা হইতে অবগত হওয়া গিয়াছে। এই মিননুইডরই মধ্য-মিকাদি জয় করিয়াছিলেন এরূপ অনুমান অসম্ভব নহে।

কল্প গ্রন্থের সত্যপুর (মারবাড়ের অন্তর্গত নাচোর) কল্পে পাওয়া যায়। (৮) প্রাকৃত পিজলস্বতের চাকার লক্ষ্মীনাথ ভট্ট চৌহান বংশীয় হবীর, কর্ণ প্রভৃতি রাজগণের প্রশংসাস্বরূপ লোক সমূহ উদাহরণার্থ উদ্ধৃত করিয়াছেন। (৯) অশোক-অবদান গ্রন্থে শিশু নাগবংশীয় ভূপতিদিগের নামাবলী এবং (১০) হেমচন্দ্র (হেমচাৰ্য্য) রচিত ত্রিষষ্ঠী পুরুষ-শলাকা-চরিতের পরিশিষ্ট পর্বে শিশু নাগ এবং মৌর্যবংশীয় নরপতিদিগের কিছু কিছু বৃত্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে। (১১) মেরু-ভূত-রচিত বিচারশ্রেণী নামক পুস্তকে গুজ-রাতের চাবড় ও সোলাকীবংশীয় নৃপতিদিগের পূর্ব বংশাবলী, প্রত্যেক রাজার রাজত্বকাল এবং অন্ত্যস্ত ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে। (১২) ধর্ম্মদাগর নিজ প্রবচন-পরীক্ষা গ্রন্থে গুজরাতের চাবড় এবং সোলাকীদিগের সম্পূর্ণ বংশাবলী এবং রাজত্ব-সময় দিয়াছেন। (১৩) মহাকবি কালিদাসের মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে বৃদ্ধবংশ সংস্থাপক রাজা পুশ্পমিত্রের সময়ে তাঁহার পুত্র অগ্নিমিত্র কর্তৃক বিদিশা (ভেলসা) শাসন, বিদর্ভ (বরার) রাজ্য নিমিত্ত যজ্ঞসেন এবং মাধবসেনের মধ্যে বিরোধ, মাধবসেনের বিদিশাভিমুখে পলায়ন এবং যজ্ঞসেনের সেনাপতি কর্তৃক অবরোধ, মাধবসেনের স্তুতির জন্য যজ্ঞসেনের সহিত অগ্নিমিত্রের যুদ্ধ এবং বিদর্ভ রাজ্যকে বিধা বিভক্ত করতঃ একাংশ যজ্ঞসেনকে ও অপরাংশ মাধবসেনকে প্রদান, পুশ্পমিত্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব সিদ্ধ নদীর দক্ষিণ তীরে (এই সিদ্ধ নদী রাজ-পুতানার, মেঘদূতের ২৯ শ্লোক দ্রষ্টব্য) বনন কর্তৃক ধৃত হওয়া এবং বহুমিত্র কর্তৃক বননদিগের পরাজয় এবং অশ্বের স্তুতি ও অবশেষে পুশ্পমিত্রের যজ্ঞপূর্ণ হওয়া ইত্যাদি বিষয় পাওয়া যায়। (১৪) অজমেরের

চৌহানবংশীয় বিগ্রহরাজের (বীসলদেবের) রাজকবি সোমেশ্বর রচিত ললিত বিগ্রহ রাজ নাটকে বীসলদেবের সহিত মুসলমান-দিগের যুদ্ধ বৃত্তান্ত লিখিত আছে। (১৫) মালবের পরমার-রাজ অর্জুনবর্ম্মার রাজগুরু মদন প্রণীত পারিজাত-মঞ্জরী নাটকায় অর্জুনবর্ম্মার সহিত গুরুরাতের সোলাকী রাজা জয়সিংহের (বিনি দ্বিতীয় ভীমদেবের রাজ্য জয় করিয়া লইয়াছিলেন) পর্ক পর্কণ্ডের (পাবাগড়, গুজরাত) নিকট যুদ্ধ হওয়া এবং ঐ যুদ্ধে জয়সিংহের পরাজয় ও পলায়নের উল্লেখ আছে। (১৬) কৃষ্ণমিশ্র প্রণীত প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকে চৌদী দেশের হৈহয় (কলচুরি) বংশীয় রাজা কর্ণ কর্তৃক কালিঞ্জরের (বুদ্ধেন্দ্রনাথ) চন্দেল রাজা কীর্ত্তিবর্ম্মার রাজ্যাবিলয় ও কীর্ত্তিবর্ম্মার ব্রাহ্মণ সেনাপতি গোপাল কর্তৃক ঐ রাজ্য পুনর্বিজয় ও কীর্ত্তিবর্ম্মাকে সিংহাসনে পুনঃ সংস্থাপন ইত্যাদি বিষয় পাওয়া যায়। (১৭) গুণাঢ্য প্রণীত পৈশাচী ভাবার বৃহৎ কথা গ্রন্থের সংস্কৃত অনুবাদ কথা-সরিৎ-গাগরে বরকতি, ব্যাভী, পাণিনি, নন্দ, শকটাল, চাণক্য, শতবাহন, বৎসরাজ, চণ্ড-মহাসেন ও বিক্রমাদিত্য প্রভৃতির কথা আছে। (১৮) শিবসিংহ দেবের আশ্রিত প্রসিদ্ধ মৈথিল কবি বিজ্ঞাপতি রচিত পুরুষ পরীক্ষা পুস্তকে মিথিলার কর্ণাট বংশীয় নান্দদেব পুত্র মল্লদেব, গৌড়ের রাজা লক্ষ্মণ-সেন, ধারা নগরীর ভোজ এবং কাশীর রাজা জয়চন্দ্র প্রভৃতির কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়।

(৯) পুস্তকাবলীর প্রারম্ভেও শেষ।  
খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর পশ্চাৎ রচিত গ্রন্থ সমূহের গ্রন্থকারগণের মধ্যে কেহ কেহ আপনাপন পুস্তকের প্রারম্ভে বা শেষে আপ-নার ও আপনার আশ্রয়দাতৃ ভূপতির কিছু

কিছু পরিচয় দিয়াছেন, কেহ কেহ আপনার পুস্তকে রচনার সংবৎ এবং সমসাময়িক রাজার নাম লিখিয়াছেন এবং কেহ কেহ আপনার আশ্রয়দাতার বংশাবলী বিশেষ করিয়া বর্ণন করিয়াছেন। এইরূপ প্রাচীন কালের অনেক বিদ্বান ব্যক্তি খুঁধি নকল করিবার সময় সংবৎ ও সাময়িক রাজার নাম লিখিয়া গিয়াছেন। এইরূপ উপাদান হইতেও ইতিহাস-সংকলনকারীরা কিছু সাহায্য হইতে পারে। নিম্নে কতিপয় উদাহরণ দেওয়া গেল।

- (১) অলহন পণ্ডিত বরচিত হুজি মুক্তাবলীর প্রারম্ভে নিজ পূর্বপুরুষগণের বৃত্তান্তে দেবগিরির (দোলতাবাদ) কতকগুলি যজ্ঞবংশীর রাজার পরিচয় দিয়াছেন।
- (২) সুপ্রসিদ্ধ হেমাজি পণ্ডিত, যিনি দেবগিরির বাদব রাজা মহাদেবের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, আপনার চতুর্ভুজচিত্তামণি গ্রন্থের ত্রত খণ্ডের শেষে রাজ-প্রশস্তি-প্রকরণে পুরাণ-প্রসিদ্ধ যজ্ঞবংশীর অনেকগুলি রাজার নামাবলীর অতিরিক্ত দাক্ষিণাত্য বাদব-রাজ্য-সংস্থাপক মহাবীর দৃঢ়প্রহার হইতে মহাদেব পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ বংশাবলী এবং কোন কোন রাজার কিছু কিছু বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন।
- (৩) গুজরাতের সোলকীদিগের পুরোহিত সোমেশ্বর স্বপ্রণীত সুরধোৎসব কাব্যের পঞ্চদশ সর্গে নিজ পূর্বপুরুষদিগের পরিচয় প্রসঙ্গে গুজরাতের সোলকীদিগেরও কিছু কিছু পরিচয় দিয়াছেন।
- (৪) ধনপাল পণ্ডিত তাঁহার তিলকমঞ্জরী গ্রন্থের প্রারম্ভে পরমার বংশের উৎপত্তি ও বৈরিমিংহ হইতে ভোজ পর্য্যন্ত নৃপতিগণের বংশাবলী দিয়াছেন।
- (৫) খৃষ্টীয় ৬২৮ অব্দে ব্রহ্মপুত্র বোধপুর রাজ্যান্তর্গত ভীমমাল নগরে ব্রহ্মকুট-সিদ্ধান্ত গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। ঐ সময় তথার চাঁপ- (চাঁড়) বংশীর রাজা ব্যাসরূপ রাজ

করিতেছিলেন, ঐ গ্রন্থে পাওয়া যায়। (৬) উক্ত ভীমমাল নগরনিবাসী প্রসিদ্ধ মাধবকবি শিশুপালবধ কাব্যে নিজ পিতামহ সুপ্রভ দেবকে উক্ত রাজা বর্ণনাভের সর্বাধিকারী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। (৭) খৃষ্টীয় ৭৮৩ অব্দে জিনেশ্বর জৈন হরিবংশপুরাণ লিখিয়াছিলেন। ঐ সময়ে উত্তরে ইন্দ্রাযুধ, দক্ষিণে বজ্রত, পূর্বে বৎসরাজ এবং পশ্চিমে বেহার (জয়বরাহ) নামক নৃপতি চতুর্দিক রাজত্ব করিতেছিলেন এইরূপ ঐ পুস্তকে লিখিত আছে। (৮) খৃষ্টীয় ১১৩৩ অব্দে অমিতগতি সুভাষিত-রত্নসম্বোধ নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। উহাতে লিখিত আছে যে, ঐ সময়ে মালব দেশে মুঞ্জ পরমার রাজা ছিলেন। বজ্রত পুত্র উষট উজ্জয়িনী নগরে গুরুবজ্রকর্ষেদের ভাষা লিখিয়াছিলেন, ঐ সময় ভোজ পরমার উজ্জয়িনীর রাজা ছিলেন। (৯) ১২০৫ খৃষ্টাব্দে আঘাট (ওয়ার্ড) মহাজন ধবলের পুত্রী আধিন মাসে মুঞ্জল পণ্ডিত দ্বারা জয়কীর্ত্তি নকল করা হইয়া অভিনন্দন হুরিকে উপহার দিয়া ছিলেন। ঐ সময়ে অনহিলবাড়ে নগরে সোলকী ভীমদেব রাজা ছিলেন। (১০) ১২২৮ খৃষ্টাব্দের কান্তন মাসে শেঠ হেমচন্দ্র উদয়বুদ্ধি গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করা-ইয়াছিলেন। ঐ সময়ে মেবাড় রাজ্যের পুরাতন রাজধানী আঘাট দুর্গে (অহাড়) রাবল জৈজ সিংহ রাজত্ব করিতেছিলেন এবং জগৎসিংহ তাঁহার মহামাত্য (প্রধান মন্ত্রী) ছিলেন।

এবস্থিধ সামগ্রী হইতে যতপ্রকার ঐতিহাসিক তথ্যসম্ভান হইতে পারে, তাহার সম্পূর্ণ সমগ্র করিতে পারিলে একখানি বৃহৎ পুস্তক রচিত হইবার সম্ভাবনা। প্রাচীন হস্তলিখিত সংস্কৃত পুস্তকাবলীর কতকগুলি রিপোর্ট এবং কোন কোন পুস্তকালের খুঁ-

পত্র ( Catalogue ) এরূপ প্রস্তুত হইয়াছে যে, বাহাতে অনেক পুস্তকের আরম্ভ ও শেষাংশ হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত হইয়াছে। অতি অল্প পরিশ্রমে ঐ সকল রিপোর্ট এবং সূচী হইতে ঐতিহাসিক উপাদান সংগৃহীত হইতে পারে। এইরূপ সংগ্রহ পুস্তকের মধ্যে ডাক্তার কীলহার্ণ, হল্শ, ভাণ্ডারকর, পীটারসন ও শেষগিরি শাস্ত্রীর রিপোর্ট, ডাক্তার রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সংগৃহীত Notices of Sanskrit Manuscripts এবং কলিকাতা ও কাশীর সংস্কৃত কলেজ, কাশ্মীর, অলবর, বীকানের, নেপাল, ইণ্ডিয়া আফিশ, ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও কেন্সিঙ্গ বিখ্য-বিদ্যালয় প্রভৃতি পুস্তকালয়ে সংগৃহীত পুস্তকের সূচী অভিশয় মূল্যবান। ডাক্তার আকরেচ্ মহাশয়ের “কেটোলোগস্ কেটোলোগস্” নামক পুস্তক ( বাহার তিনভাগ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে ) এই বিষয়ের অপূর্ণ পুস্তক।

( ছ ) বংশাবলী পুস্তক। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ভিন্ন ভিন্ন নরপতি ও ধর্ম্মাচার্য্যগণের অনেক বংশাবলী পুস্তক পাওয়া যায়; বাহা হইতেও প্রাচীন ইতিহাস রচনার কিছু কিছু সহায়তা হইতে পারে। ইহাদের মধ্যে কয়েকখানি প্রধান পুস্তকের নাম নিম্নে লিখিত হইল।

( ১ ) প্রসিদ্ধ কাশ্মিরী পণ্ডিত কেমেন্দ্র রচিত “নৃপাবলী” ( রাজাবলী ) ইহাতে কলহণের “রাজতরঙ্গিনী”র ভায় কাশ্মীর রাজ্যের নরপতিগণের বংশাবলী লিখিত আছে। ( ২ )—( ৩ ) জৈন পণ্ডিত বিভা-ধর সংগৃহীত “রাজতরঙ্গিনী” ও রঘুনাথ রচিত “রাজাবলী”। জয়পুররাজ্য-সংস্থাপক

মহারাজ জয়সিংহের সময়ে জয়পুরে এই দুই পুস্তক রচিত হইয়াছিল এবং ইহাতে ভারত বৃদ্ধ হইতে বিজয়মাদিত্য পর্য্যন্ত নৃপতিগণের নামাবলী দিবার জন্য চেষ্টা করা হইয়াছে। কর্ণেল টড তাঁহার “রাজহান” নামক পুস্তক প্রণয়ন উপলক্ষে এই দুই গ্রন্থের সাহায্য লইয়াছিলেন।

( ৪ ) নেপাল-বংশাবলী। “পার্বতীর বংশাবলী” নামক এক পুস্তক নেপাল হইতে পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে কলিযুগের আরম্ভ হইতে খৃঃ অষ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত নেপালের ভিন্ন ভিন্ন বংশের রাজাদিগের নামাবলী এবং প্রত্যেক রাজার রাজত্বকাল প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু নেপাল রাজ্য হইতে প্রাপ্ত শিলালিপি এবং অন্যান্য হস্তলিখিত পুস্তকের সহিত এই বংশাবলীর সর্বত্র মিল নাই। বৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন ঠাকুরীবংশীয় রাজা অংশুবর্ম্মার রাজত্বের সময় এই বংশাবলীতে খৃঃ পূঃ সপ্তম শতাব্দী বলিয়া লিখিত আছে। অথচ অংশুবর্ম্মার শিলালিপি অনুসারে তিনি খৃঃ সপ্তম শতাব্দীর পূর্ব্বার্ধে বর্ত্তমান ছিলেন স্বীকার করিতে হয়। শিলালিপির বিবরণ প্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হ্বেনসাঙ্গ কর্তৃক প্রমাণীত হইতেছে। এই চৈনিক বাজী খৃঃ ৬৩৭ অব্দে নেপালে পৌছিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন যে তাঁহার নেপাল পৌছিবার অল্প সময় পূর্ব্বে অংশুবর্ম্মার পরলোক প্রাপ্তি হইয়াছিল, সুতরাং অংশুবর্ম্মা যে খৃঃ সপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে বর্ত্তমান ছিলেন তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। এমতাবস্থায় প্রাচীন ইতিহাস সংকলনের নিমিত্ত এই বংশাবলী তাৎপূর্ণ উপযোগী নহে। Indian Antiquary-পত্রিকার, Vol. XIII ৪১—৪২৮ পৃষ্ঠার ইহা মুদ্রিত হইয়াছে।

( ক্রমশঃ )

শ্রীসত্যবন্ধু দাস ।

## নিত্য ও প্রাকৃত প্রলয়।

প্রলয় কথার অর্থ লইয়া বিচার করিলে জগতের বিধ্বংশই বুঝিতে পারা যায়। উহা আবার চারি প্রকার—১ম নিত্য, ২য় প্রাকৃত, ৩য় নৈমিত্তিক, ৪র্থ আত্যন্তিক। নিখিল কার্য-জগতের প্রলয় স্বরূপ বলিয়া স্রষ্টা আর নিত্য প্রলয় একই জিনিষ। অধিকন্তু স্রষ্টা যে একটা প্রলয়, তাহা অনেকের নিকটেই আশ্চর্য্য রসের কিছুত কিম্বাকার কথা বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। ইহার কারণও আছে, কেন না স্রষ্টা সম্বন্ধে অতি কম লোককে চিন্তা করিতে দেখা যায়। তাঁহারা সাধারণতঃ উহাকে সুখ-নিদ্রা বলিয়া জানাই যথেষ্ট মনে করেন। আর স্রষ্টার খুটিনাটি চিন্তার কাল হরণ করিলে, কোন প্রকার বৈষয়িক উন্নতি হইবারও সম্ভাবনা নাই, এইজন্য উহা তাঁহাদের মনকেও আকৃষ্ট করিতে পারে না। স্রষ্টা-চিন্তার জ্ঞান মুক্তি-চিন্তাকেও এই শ্রেণীর নিকট পরাতন স্বীকার করিতে হয়। দেখিতেছি বিজয় লাভটা কেবল কনক কাস্তার কমণীর কাস্তির ভাগ্যেই রহিয়াছে। বাহা হউক, আর্থ্য গ্রহে এই সম্বন্ধে গবেষণা দেখিতে পাওয়া যায় স্তত্রায় তাঁহাদের সহিত ঐকমত্য-সুখে বঞ্চিত না হইয়া থাকিতে পারিলাম না।

বেদান্ত-পরিভাষাকার লিখিয়াছেন—  
“প্রলয়ো নাম ত্রৈলোক্য নাশঃ। স চ চতুর্বিধঃ নিত্যঃ প্রাকৃতো নৈমিত্তিক আত্যন্তিকশ্চেতি। তত্র নিত্য প্রলয়ঃ স্রষ্টাঃ, ততঃ সকল কার্য প্রলয়রূপত্বাৎ।” ইহার অর্থ উপরে বিবৃত হইয়াছে। এইহলে আপত্তি উঠিতে পারে, ত্রৈলোক্যের বিনাশকে যখন প্রলয় বলা হইল, তখন স্রষ্টা কি একান্তে প্রলয় হইতে পারে? কেন না এক ব্যক্তির ঐ

অবস্থা হইলেও অপর অস্রষ্টা ব্যক্তি, জগৎ প্রত্যক্ষত দেখিতে পান। এই আপত্তিটা যে, অনবধানতামূলক ইহা না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না; কারণ যিনি জগৎ দেখিতে পান, তিনি স্রষ্টা হইতে বঞ্চিত, এইজন্য উহা ত্রৈলোক্যের বিধ্বংসরূপ এই সিদ্ধান্তে কিছুমাত্র দোষ আসিতে পারে না। এইত গেল এক আপত্তির কথা, আবার গ্রহকার অনেক আপত্তির অবতারণা করিয়া স্বয়ংই নিরাশ করিয়াছেন—“ধর্ম্মাধর্ম্ম পূর্বসংস্কারাণাঞ্চ তদা কারণাঅনাবস্থানং। তেন স্রষ্টোতিথ তত্ত ন স্রষ্টাঃস্রষ্টাভাবানুপপত্তিঃ, ন বা স্রষ্টাঃস্রষ্টাভাবানুপপত্তিঃ, ন চ স্রষ্টাভাবতঃ করণশ্চ বিনাশে তদধীন প্রাণাদি ক্রিয়ানুপপত্তিঃ বস্ততঃ স্বাসাভাবোপি তদুপলব্ধঃ পুরুষান্তর বিলম্বমাত্রত্বাৎ স্রষ্টাশরীরোপলব্ধবৎ”।

আপত্তি উঠিতেছে, স্রষ্টাভাব কার্যরূপ সমস্ত জগতের বিনাশ স্বীকার করিলে, পুণ্য, পাপ ও পূর্বসংস্কারের বিনাশও অবশ্য হইয়া থাকিবে, এবং সে কথা স্বীকার করিলে স্রষ্টাভাব ব্যক্তির স্রষ্টা, স্রষ্টা ও স্রষ্টার পুনরাবির্ভাবটা অসম্ভব হইয়া পড়ে, কেন না ঐগুলির কারণ যে, পুণ্য, পাপ ও পূর্বসংস্কার, স্রষ্টাভাবে উহাদের বিনাশ হইয়াছে। সমাধানে বলা বাইতেছে উহাদের অত্যন্ত নাশ ঐ অবস্থাতে হয় না, উহারা কারণরূপে বর্তমান থাকে। অতঃপরে—স্রষ্টাভাবে অস্তঃকরণের নাশ অবশ্য স্বীকার্য্য, আর তাহা হইলে তদধীনই প্রাণ প্রভৃতির স্বাস প্রাণ প্রভৃতি ক্রিয়া অনুপপন্ন হইয়া যায়। সমাধান—ঐ অবস্থাতে কারণরূপে অস্তঃকরণ বর্তমান থাকে। প্রকৃতপক্ষে স্রষ্টা-ব্যক্তি স্বাসাদি ক্রিয়া স্বয়ং অনুভব না করি-

নেও তদন্ত জাগ্রৎ ব্যক্তি যে, অল্পভব করে ইহা ঐ অল্পভবিতার ভ্রান্তি মাত্র। অপর লোক কর্তৃক সুস্থ ব্যক্তির দেহ প্রতীতিকে ইহার উদাহরণে রাখা বাইতে পারে। এই ভ্রান্তির কথা শুনিয়া হয় ত অবৈদ্যাত্মিক পাঠক বিষয়নীরে দিক্ত হইতে পারেন। কিন্তু বেদান্ত শাস্ত্রে ব্রহ্মাত্মা ব্যতীত সকল জিনিষকেই ভ্রান্তি-বিভূজিত বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। ইহার কারণ ঐগুলি অল্প-রূপ পরিবর্তিত হইতেছে। বাহ্যাদিকে আমরা মূলভাবে অপরিবর্তিত মনে করিতেছি, উহা-রাও প্রকৃতপক্ষে পরিবর্তনের প্রোত-ভাসিয়া বাইতেছে। এইরূপ অবস্থাতে ঐগুলির উপ-লব্ধিকে ভ্রান্তি নাম দেওয়াই উপযুক্ত; কেন না অস্থির বিষয়ের জ্ঞানই ভ্রান্তিপদের প্রযুক্তি নিমিত্ত অর্থাৎ রজ্জু সর্পভ্রম-স্থলে সর্প জ্ঞানকে এইজন্ত ভ্রান্তি বলা যায় যে, ঐ জ্ঞানের বিষয়রূপ সর্পটা অস্থায়ী, আর তদ-গোলা রজ্জু স্থায়ী।

সুপ্ত ব্যক্তির খাসাদি ক্রিয়া প্রত্যক্ষ করাকে যদি ভ্রান্তি বলা হইল, তবে সূত-ব্যক্তির তাহা হইতে কিছুই পার্থক্য রহিল না। এইরূপ আশঙ্কায় বলা হইতেছে—“নৈবেৎ সুপ্তস্ত পরেতাদবিশেষঃ সুপ্তস্তহি নিজ শরীরং সংস্কারান্মনাত্রেব বর্ততে পরেতত্তত্ লোকান্তরে ইতি বৈলক্ষণ্যং। বহা অন্তঃ-করণস্ত বৈশক্তি জ্ঞানশক্তি ক্রিয়াশক্তিস্তেতি। তত্র জ্ঞানশক্তিবিশিষ্টান্তঃকরণস্ত সুস্থপ্তৌ বিনাশঃ, ন ক্রিয়াশক্তিবিশিষ্টান্তেতি প্রাণাভ-বস্থানমবিরুদ্ধং। “বহা সুপ্তঃ স্বপ্নং ন কঞ্চন পশ্চত্তি অধাশ্নিন্ প্রাণএবৈকধাতবতি অধৈনং বাক্ সর্গৈর্গামতিঃ সহাপ্যোতি”। “সতাসৌম্য তদা সম্প্রমো ভবতি স্বমপীতো ভবতি” ইত্যাদি শ্রুতিরুক্ত সুস্থপ্তোমানং”।

এইরূপ বলাতে সুস্থপ্তি অবস্থাপন্ন ব্যক্তির সূত তাহায়া আপত্তিটাও আসিতে পারে

না, কারণ তাহার নিজ শরীর স্বল্পরূপে এই স্থূল শরীরের সংক্ষেবে থাকে, সূত ব্যক্তির তাহা নহে, কিন্তু লোকান্তরে এই বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। আপত্তি—সুপ্ত ব্যক্তির নিজ শরীরটা কারণরূপে যদি স্থূল শরীরের সম্বন্ধ হুত্রে আবদ্ধ থাকে, তবে অন্য ব্যক্তির গকে বেকরণ সুপ্ত ব্যক্তির অপ্রতীক্ষমান খাসাদি ক্রিয়াগুলির ভ্রান্তি হয়, তদ্রূপ অপরাপর হস্তপদাদি ক্রিয়ারও তাহা হইতে পারে (এই আপত্তিটাকে বহার অধরসও বলা বাইতে পারে)। সমাধান—পক্ষান্তরে অন্তঃকরণের জ্ঞানশক্তি ও ক্রিয়া-শক্তি ভেদে দুই শক্তি। সুস্থপ্তিতে জ্ঞান-বিশিষ্ট অন্তঃকরণ অংশ বিনষ্ট হয়, কিন্তু ক্রিয়াশক্তিবিশিষ্ট অন্তঃকরণ অংশ নহে; সুতরাং প্রাণাদি সঞ্চারে কোন বিরোধ রহিল না। এই আদি পদটা দ্বারা নাতী সঞ্চারের গ্রহণ।

“যখন এই জীব সুস্থপ্ত হয়, তখন কোন স্বপ্ন দেখে না অর্থাৎ শুত বা অন্তত কোন বাসনা বিলাস অল্পভব করে না। কিন্তু প্রাণের সহিত একাকার হইয়া যায়। বাগিজির ও ঐ সকল নামের সহিত প্রাণে লীন হয়।” (ইহা কোবীতকী ব্রাহ্মণের শ্রুতি) “হে সৌম্য ঐ সুস্থপ্তি সময়ে জীব সত্যস্বরূপ পরব্রহ্মের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হয়; সুতরাং স্ব স্ব রূপেই সে লীন হইয়া থাকে।” (ইহা ছান্দোগ্য শ্রুতি) এই দুই শ্রুতিই উক্ত সুস্থপ্তির প্রমাণস্বরূপ।

সুস্থপ্তি সম্বন্ধে বেদান্ত-পরিভাষার মত দেখান গেল, এইক্ষণে বেদান্ত হুত্রে অল্প-সন্ধান করা বাইতেছে—

“তদতাবো নাতীবু তক্তু তেরান্মসিচ ॥”

৩য় অ, ২য় পা, ৭ হুত্ৰ।

জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থাতে জীব যে দেহাদির অভিমানে লিপ্ত ছিলেন, সুস্থপ্তিতে তাহার



অভাব হইয়া থাকে অর্থাৎ ঐ অবস্থার জীব সম্পূর্ণরূপে ঐ অভিনব পরিভাগ করেন ; কেন না এই বিষয়ে “আমৃততা নাড়ীযু সৃষ্টো ভবতি নাড়ীভাঃ প্রত্যবসৃত্য পুরীততি শেতে পুরিতভঃ প্রত্যবসৃত্য সতি শেতে সতি সম্পত্ত ন বিহঃ সতি সম্পত্তমহে” । প্রতির প্রমাণ আছে । ইহার তাৎপর্য্য এই, জীব জাগ্রৎ ও স্বপ্নাবস্থার সংসার বিচরণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া শরীররূপ নিজ পুরীতে প্রবেশ পূর্ব্বক নাড়ীতে বাইরা শীত হইয়া পড়েন এবং উহা হইতে নির্গত হইয়া পুরীতৎপর্য্যায়ক হৃৎপদে শয়ন করেন । আর উহা হইতে নির্গমন পূর্ব্বক ওদধ্যবিত পরব্রহ্মে গিয়া সমুপ্তি স্থখ অমৃতত্ব করার সঙ্গেই তাঁহার সহিত তাদান্যাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়া জানিতে পায়েন না যে, আমি পরব্রহ্মে একত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি । ( কেন না তাদান্যাত্ম্যত্বেরই এইরূপ মহিমা ভিন্নতাসূচক কিছুই থাকে না । )

সুমুপ্তি অবস্থা নিরূপণের পরে জাগ্রৎ অবস্থা নিরূপিত হইতেছে—

“অতঃ প্রাবোধো হ্যন্যৎ”

ঐ, ঐ, ৮ সূত্র ।

সুমুপ্তি অবস্থার অবসান হইলে গর হৃৎ-পুণ্ডরীকস্থ অন্তর্গামী ব্রহ্ম হইতে জীব জাগ্রৎ অবস্থার উপনীত হন ।

কর্মাণুসৃত্যধিকরণ—

পূর্ব্বদিনের জোরই কি স্মরণ সম্বন্ধাপন্ন স্মৃতি-করণে হৃৎপুণ্ডরীকস্থ ব্রহ্মে লীন হইয়া পরদিনে স্থানাবস্থাপন্ন স্মৃতি-করণে অভিব্যক্ত হন, অথবা পূর্ব্বদিনে সুমুপ্তি অবস্থার জীব ও তদীয় অন্তঃকরণ সর্ব্বতোভাবে ব্রহ্মে লীন হওয়ার পরদিনে অভিনব স্মৃতি-করণের সহিত অভিনব জীব উৎপন্ন হয় ? এই প্রকার সন্দেহে নির্ণয় করা বাইতেছে—

“সএব কর্ম্মাণুসৃতি শব্দবিধিত্যঃ”

ঐ, ঐ, ৯ সূত্র ।

যে জীব পূর্ব্বদিনের সুমুপ্তি অবস্থার হৃৎপুণ্ডরীকস্থ ব্রহ্মে লীন হইয়াছিল, সেই জীবই পরদিনের জাগ্রৎ অবস্থার স্থানান্তঃ-করণে ব্যক্ত হয় । যেহেতু পূর্ব্বদিনে যে কার্য্যগুলি করা গিয়াছিল উহাদের স্মৃতি, “ত ইহ ব্যাঘ্রোবা সিংহোবা” ইত্যাদি শব্দ প্রমাণ ও “জ্যোতিষ্টোমেন স্বর্গকামো যজ্ঞতঃ” এই বিধিবাক্য পাওয়া যায় । কলতঃ সুমুপ্তির পরে অভিনব জীব মানিলে পূর্ব্বাহ্নুত বস্তুগুলির স্মৃতি ব্যাপারটা উপপন্ন হওয়া অত্যন্ত কঠিন ; কেন না অমৃতত্ব ও স্মৃতির এক কর্তৃকত্বই দার্শনিক পণ্ডিতদিগের অভি-মত । এই নিত্য প্রলয়টা আর প্রতিদিন প্রত্যেক ব্যক্তির ঘটিতেছে—আর প্রতি-দিনই জীব কিছু সময়ের জন্য স্মৃতির সংসার হারাইতেছে । তথাপি অতি ক্ষম লোকেই বিবেকের আদেশ পালনে রত । পাঠক! একবার তাবিয়া দেখুন, যে জী পূজা ধর্ম প্রভৃতির প্রলোভনে পড়িয়া আমরা স্মৃতির পথ হারাইয়া ফেলি ও এইজন্য দিন দিন অধঃপাতে বাইতেছি, সুমুপ্তিতে কি উহাদের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে ? ঐ অবস্থাতে কি উহাদের স্মৃতি জ্ঞান হইতে আরম্ভ করিয়া সর্ব্বপ্রকার জ্ঞানকেই আমরা হারাইয়া ফেলি না ? বহিঃস্বপ্নটা অনাদিকাল হইতে যে আমাদের উপর প্রভুত্ব করিয়া আসিতেছে ইহা অতীব সত্য ; কিন্তু তাই বলিয়া অন্তঃস্বপ্নটাকে কি দূরে ফেলিয়া রাখা উচিত ? দিবা রাত্রির মধ্যে অর্দ্ধ ঘণ্টা সময়ও কি ইহার সহিত পরিচিত হইবার জন্য দেওয়া বিধেয় নহে ?

সুমুপ্তির সম্যক আলোচনা তৎক্ষণাৎ লাভের অন্ততম কারণ ; সুতরাং বেকাক শব্দে বস্তুবাহার ইহা আলোচিত হইয়াছে । আর এই সম্বন্ধে নবীন শব্দের নবীন মতটাকে কার্তিক করিয়া চলিলে যে, মহান-



লাভে বঞ্চিত হইতে হইবে না তাহারইবা  
প্রমাণ কি ? কেন না বহির্জীবন লইয়া সমস্ত  
জীবন অতিবাহিত করিলে মনটা যে, স্তর-  
তটিনীর পুত নীরের স্তায় অমল ধবল হইবে  
ইহা প্রমাণিত করা সহজ বাপার নহে।  
তাঁহার। যুগে বাহাই বলুন না কেন, কার্যের  
সময়ে তাঁহাদিগকে জ্ঞানীর অমুরূপ নিঃস্বার্থ  
ও নির্ভীক হইতে কহই দেখিতে পাই।  
তবে ইহা সত্য যে, প্রকৃত জ্ঞানীর সংখ্যা  
এই পৃথিবীতে অতীব কম। আর কৃত্রিম  
জ্ঞানী সাজিয়া নিরীহ লোকদিগকে চেলা  
করা ওরফে বঞ্চিত করা অজ্ঞানেরই কার্য  
বিলাস।

এই নিত্য প্রলয়টার আদর্শেই অন্যান্য  
প্রলয়গুলি নির্দিষ্ট হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় ;  
কেন না ইহা সর্বাত্মক সত্য। অপর  
প্রলয়গুলি কেবল শাস্ত্রের সাহায্যে মানিয়া  
লইতে হয়। আবার শাস্ত্রকারদিগের এই  
সম্বন্ধে যে মতভেদ নাই তাহাও নহে।

প্রাকৃত প্রলয় সম্বন্ধে উক্ত পরিভাষাকার  
লিখিয়াছেন,—

“প্রাকৃত প্রলয়স্ত কার্যব্রহ্মবিনাশনিমি-  
ত্তকঃ সকল কার্যনাশঃ। যদাত্ম প্রাণে-  
বোৎপন্ন ব্রহ্মসাক্ষাৎকারস্ত কার্য ব্রহ্মণো  
ব্রহ্মাণ্ডাধিকারলক্ষণ প্রারম্ভকর্মসমাপ্তৌ  
বিদেহকৈবল্যাঙ্কিকা পরামুক্তিঃ তদা তল্লোক-  
বাসিনামপ্যুৎপন্ন ব্রহ্মসাক্ষাৎকারাণাং ব্রহ্মণা-  
সহ বিদেহ কৈবল্যং।” “ব্রহ্মণা সহতে  
সর্বৈ সংপ্রাপ্তে প্রতি সত্তরে। পরন্তান্তে  
কৃতান্তনঃ প্রবিশন্তি পরং পদং” ইতি শ্রুতেঃ।

কার্য ব্রহ্মের অর্থাৎ প্রথম জীব-ব্রহ্মার  
বিনাশ হইলে যে নিখিল কার্যরূপ অগতের  
বিনাশ হইয়া থাকে তাহা প্রাকৃত প্রলয়।  
কিন্তু এই প্রলয়েরও বিশেষতাব আছে।  
মখন কার্যব্রহ্ম ঐ প্রলয়ের পূর্বে পরব্রহ্মের  
সাক্ষাৎকার করেন এবং এই অস্ত ব্রহ্মাণ্ডের

অধিকাররূপ তদীয় প্রারম্ভ কর্ম সমাপ্ত হইলে  
বিদেহ কৈবল্যরূপ পরামুক্তি লাভ হয়, তখন  
তল্লোকাদ্যুদ্ভিত ব্যক্তিরও পরব্রহ্ম সাক্ষাৎ  
কার করিয়া তাঁহার সহিত বিদেহকৈবল্যপদে  
প্রতিষ্ঠিত হন। “প্রাকৃত প্রলয় উপস্থিত  
হইলে বহি কার্য ব্রহ্মের মুক্তি হয়, তবে তদীয়  
লোকবাসী সকলে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া  
তাঁহারই সহিত পরম পদ (বিদেহমুক্তি)  
প্রাপ্ত হন এই শ্রুতি প্রমাণস্বরূপ এই বিষয়ে  
রহিয়াছে।

মুচ্যমান কার্য ব্রহ্মের সহিত তল্লোক-  
বাসীর এইরূপ মুক্তিকে ক্রমমুক্তি বলা  
যাইতে পারে। ইহা একমাত্র ব্রহ্মলোক  
প্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভবপর। আর ব্রহ্ম-  
লোক প্রাপ্তি সপ্তম ব্রহ্মের সর্বপ্রকার অহং  
গ্রহোপাসকদিগের হইয়া থাকে। এই বিষয়ে  
বেদান্ত সূত্রের প্রমাণ আছে, যথা—

“অনিরমঃ সর্বৈবামবিরোধঃ শব্দাঃ-  
মানাত্যাং।” ৩য় অ, ৩য় পা, ৩১ সূত্র।

সপ্তম ব্রহ্মের যে কোন অহংগ্রহোপাসক  
হউক না, তাহাদের ব্রহ্মলোক প্রাপ্তিতে  
কোন নিয়মের আড়ম্বর নাই অর্থাৎ সকল  
শ্রেণীর ঐ উপাসকদিগেরই ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি  
হইয়া থাকে। আর ইহা বিরোধশূন্য (প্রামা-  
নিক) ও বটে; কেন না শ্রুতি ও স্মৃতিতে  
এইরূপ বিধান আছে যে, বাঁহারা দহর,  
শান্তিল্য, উপকোশল ও বৈখানর প্রভৃতি অহং  
গ্রহোপাসনার সেবন করেন তাঁহাদের ব্রহ্ম-  
লোকে অবস্থিতি হয়। সপ্তমব্রহ্মের অহং  
গ্রহ উপাসনাই যে কর্তব্য এই বিষয়েও বেদান্ত  
সূত্রের প্রমাণ পাওয়া যায়,—

ব্যতিহারাবিকরণ—

“ব্যতিহারো বিশিঃবন্তি হীভরবৎ”

৩য় অ, ৩য় পা, ৩৭ সূত্র।

সপ্তমব্রহ্ম ও জীবের ব্যতিহার অর্থাৎ  
আদি সপ্তমব্রহ্ম ও সপ্তমব্রহ্ম আদি, এইরূপ

পরম্পর অভিন্নভাবে ধ্যান করা বিধেয়, কেন না যে ব্রহ্মসি ও অহং ব্রহ্মসি প্রকৃতি বাক্যের ভাৱ “যং বৈ অহংসি তগবদেবতে অহং বৈ ব্রহ্মসি” ইত্যাদি শ্রুতি-বাক্য ইহা প্রতিপাদন করিয়াছে।

অহংগ্রহোপাসকদিগের ভাৱ যে, প্রতীক উপাসনাকারীদিগের ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি হয় না তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। “অপ্রতীকালম্ব-  
নারন্নতীতি বাদদারণ উত্তরখাদোবাং তৎ-  
ক্রতুঃ”। ৪র্থ অ, ৩য় পা, ২৫ সূত্র।

ঐহারা প্রতীক উপাসক নহেন, কিন্তু অহংগ্রহোপাসক, তাঁহাদিগকেই অমানব পুরুষ ব্রহ্মলোকে লইয়া যায়। ইহা বাদদারণের অর্থ্যাৎ ব্যাস ঋষির মত; কেননা ঐ উত্তর উপাসকদিগকেই অমানব পুরুষ ব্রহ্মলোকে লইয়া যায় এইরূপ বলিলে দোষ হয়। দোষটা এই, অন্নায়সসাধ্য প্রতীক উপাসনার যদি ব্রহ্মলোক পাওয়া যায়, তবে বহু কষ্টসাধ্য অহংগ্রহোপাসনার বিধান বার্থ হইয়া পড়ে। পক্ষান্তরে “যথাক্রতুরস্মিন্ লোকে পুরুষো ভবতি তথেষঃ প্রোক্তো ভবতি” অর্থ্যাৎ মনুষ্য ইহলোকে বৈরূপ সংকল্প করে পরলোকে যাইয়া সেইরূপই হয় এই তৎক্রতুও একমাত্র অহংগ্রহোপাসকের ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি বুঝাইয়া দেয়।

আহার্য জ্ঞানগ্রন্থত প্রতীক উপাসনা যে ব্রহ্মলোকে উপাসককে উপনীত করিতে পারে না, তাহা বলা হইতেছে—“বিশেষঞ্চ দর্শয়তি।” ৪র্থ অ, ৩য় পা, ১৬ সূত্র।

“যে চারণ্যে প্রচ্ছাৎ সত্যমিত্যুপাসতে তে ব্রহ্মলোকমভিসম্পত্ততে” অর্থ্যাৎ অরণ্যে যে বানপ্রস্থাপ্রবীরা প্রচ্ছা সহকারে সত্য সঙ্গণ ব্রহ্মের উপাসনা করেন, তাঁহারা ই ব্রহ্মলোকে বান, এই শ্রুতি সত্য সঙ্গণ ব্রহ্মের উপাসকদিগেরই ব্রহ্মলোক প্রাপ্তি দেখাইতেছে, কিন্তু কল্পিত সঙ্গণ ব্রহ্মের উপাসকদিগের নহে।

প্রতীক উপাসনা যে কল্পিত ব্রহ্মের তাহা “ব্রহ্ম দৃষ্টিকংকর্ষাৎ” সূত্র বুঝাইয়া দেয়। উহার অর্থ এই, সূর্য্য প্রকৃতি অঙ্ক বস্তুকে ব্রহ্ম বলিয়া ভাবনা করিলে, কেন না অণুকষ্ট বস্তুতে উৎকৃষ্ট ভাবনার কলাধিক্য হয়।

প্রাকৃত অলয়ে যে, প্রকৃতি বা মায়াতে নিখিল কার্য্য অগন্তের লয় হইয়া থাকে তাহা পরিভাষাকার দেখাইতেছেন,—“এবং ব্রলোক বাসিন্তিঃ সহ কার্য্যে ব্রহ্মণিমুচ্যামানে তদধি-  
ষ্ঠিত ব্রহ্মাণ্ডান্তর্কর্ত্তি নিখিল লোক তদন্তর্কর্ত্তি  
হাবরাদীনাং ভৌতিকানাং ভূতানাঞ্চ প্রকৃতৌ  
মায়ারাম্ লয়ঃ নতু ব্রহ্মণি, বাধরূপ বিনাশিত্ব  
ব্রহ্মনিষ্ঠবাৎ। অতঃ প্রাকৃত ইত্যুচ্যতে ॥”

এইরূপে নিজলোকাধুষিত সকল জীবের সহিত কার্য্যব্রহ্ম বধন সূত্ৰ হন, তখন তাঁহার আশ্রিত ব্রহ্মাণ্ড, তদন্তঃপাতী নিখিল পৃথিবী ও তাহার অন্তর্কর্ত্তী হাবর অঙ্গন ভূত ভৌতিক যে সমস্ত জিনিষ আছে, ঐগুলির প্রকৃতি বা মায়াতে লয় হয়, কিন্তু পরব্রহ্মে নহে। কেন না বাধরূপ বিনাশই পরব্রহ্মে হইয়া থাকে। ইহার প্রকৃত তাৎপর্য্য এই, এইরূপ অলয়ের পরে পুনর্বার সৃষ্টিবিধান দেখিতে পাওয়া যায় এইজন্য প্রকৃতি বা মায়াতে এতোক জিনিষের পরিণতিরূপ লয় স্বীকার করাই সম্ভব। কেন না ইহাতে অতি সূক্ষ্মরূপে সকল জিনিষই বর্ত্তমান থাকে। আর যদি পরব্রহ্মে বাধরূপ বিনাশ স্বীকার করা যায়, তবে কোন জিনিষেরই কোনরূপে অস্তিত্ব থাকে না, স্তবরাং অকস্মাহুভিরূপ দোষ আসাতে পুনঃ সৃষ্টিই অসম্ভব হইয়া পড়ে। বৈরূপ “উৎপত্তি-  
কালাবচ্ছিন্নো ঘটে। গন্ধবান্, শিখরাবচ্ছিন্নো  
মহীধরো বহ্নিমান্” প্রভৃতি স্থলে সাধ্যাতাব-  
বৎ পক্ষতাবচ্ছিন্নকালবচ্ছিন্নকবরূপ বাধ স্বীকৃত  
হইয়াছে, “ভক্ত্যুপ অলয়কালাবচ্ছিন্ন ব্রহ্মে  
সকল জিনিষের বাধ স্বীকার করিলে ব্রহ্ম

নিখিল প্রপঞ্চের অভ্যন্তর অভাবই প্রতিপন্ন হইয়া পড়ে। আর তাহা হইলে স্বপ্নরূপে তদানীন্তন প্রপঞ্চসকল স্বীকারটা অসম্ভব হইয়া যায়, কেন না কাহারও অভাবাধিকরণে কোন প্রকারে প্রতিযোগিসম্বন্ধ থাকিলে ঐ অধিকরণটাকে তাহার অভ্যন্তরাতাবিশিষ্ট বলিয়া জানা দার্শনিক বৃত্তিবিরুদ্ধ, সুতরাং ভ্রান্তি। পক্ষান্তরে বেদান্তে অসংকারণবাদ স্বীকৃত হয় নাই বলিয়া কারণরূপে পরিণতিকেই কার্যের ন্যায় স্বীকার করা উচিত। এই স্থলে না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না যে, বাহার্য্য আধিক্যিকী বিজ্ঞান সহিত সম্বন্ধ রাখেন না, তাঁহাদের পক্ষে চিংসুখী, অষ্টৈবত শিক্তি, ভেদধিকার, বেদান্তমুক্তাবলী ও বেদান্তপরিভাষ্য প্রভৃতি প্রকরণ গ্রন্থের মর্ম্ম পরিগ্রহ এক প্রকার অসম্ভবই বটে। শঙ্কর ভাষ্য সঙ্কট ও বলা বাইতে পারে যে, অভ্যন্তর বর্ণন না পড়িয়া একমাত্র ব্যাকরণের ভ্রমস্বরূপ উহার আভ্যোপাত্ত সকল অংশের মর্ম্ম পরিগ্রহ করা তথৈবচ।

কথ্যে এই প্রাকৃত প্রলয়ের এমন হৃদয় বর্ণনা হইয়াছে যে, পাঠ মাঝে সজ্জন কৃতবিদ্য পাঠকের মন অপূর্ণভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে। সুতরাং কৃতবিদ্য পাঠকদিগকে এই ভাব উপহার দিবার জন্য উহা উদ্ধৃত করা বাইতেছে—

“নাসদানীমো সদানীতদানীং

নানীতজো ন ব্যোমা পরো যৎ।

কিমাবগ্নীঃ কুং কন্ত শর্ম

স্বংতঃ কিমাসীদহং গভীরং ॥”

মণ্ডল ১০, শ্লোক ১২১, মন্ত্র ১।

মহাপ্রলয়ে সংবৎ পৃথিবী প্রভৃতি, অসং বস্তুরবিদ্য প্রভৃতি, পরমাণু ও আকাশ আদি অপর কোন জিনিষ ছিল না। হ্রয়ধর্ম্মা অপর জলরাশিরও তদ্রূপ দশা, সুতরাং কোথায় কাহার ভোগ্যবস্তুর আধার করিবে?

(প্রাকৃত প্রলয়কে মহাপ্রলয়ও বলা হইয়া থাকে।)

“ন মুক্তারানীদমৃতং ন তর্হি

ন রাজ্যা অল্প আনীং প্রকেতঃ।

আনীদবাতং স্বধরা তদেকং

তন্মাকান্তম পরঃ কিং চনাস ॥”

ঐ, ঐ, মন্ত্র ২।

ঐ সময়ে প্রাণীর জীবন, মৃত্যু ও দিবস রজনীর প্রকাশক চক্রস্বয় ছিল না। মায়াক্রিয়ের সহিত এক পরস্পরই নিষ্পন্দভাবে অবস্থিত ছিলেন, তাঁহা ছাড়া অন্য কিছুই ছিল না।

“তম আসীতমসা গৃড়্ধমগ্রৈঃ

প্রকেতং সলিলং সর্ষমা ইদং।

তুচ্ছেনাভূপিহিতং বদাসী-

তপসত্তম্যহিনা জারতৈকং ॥”

ঐ, ঐ, মন্ত্র ৩।

ঐ সময়ে মূলা প্রকৃতি মহামায় ছিলেন এবং জলের দ্বারা তদভ্যন্তরস্থ জিনিষ যেক্রমে আবৃত থাকে, তদ্রূপ উহা দ্বারা এইরূপভাবে এই নিখিল জগৎ আবৃত ছিল যে, উহার অস্তিত্বের কোন চিহ্নই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আর তাঁহার দ্বারা আচ্ছাদিত জগৎ ভবিষ্যতে তাঁহারই মহিমার অবিভক্তরূপে (স্বপ্ন এক পিণ্ডাকারে) আবিস্কৃত হইল।

“কামন্তদগ্রে সমবর্ততাধি

মনসো রেতঃ প্রথমং বদাসীং।

সতো বংধুমসতি নিয়বিং দন- ১

হদি প্রতীত্যা কবরো মনীষা ॥”

ঐ, ঐ, মন্ত্র ৪।

মন হইতে যে, প্রথম কার্য্য উৎপন্ন হইল, উহা উৎপত্তির প্রাক্কালে সংকল্পরূপে বর্তমান ছিল। বৃধমণ্ডলী নিজ মনে বিচার পূর্ব্বক ঐ সংকল্পকে অনতিব্যক্ত মহামায়াতে জগৎ বন্ধনের হেতু বলিয়া অবধারণ করিয়া ছিলেন।

“ভিন্নশীলো বিত্ততো রশ্মিরেবা-  
মধঃ বিদাসীতুপশি বিদাসীৎ ।  
রেতোধা আসন্নহিমান আসন্ত-  
বধা অবস্তাৎপ্রবতিঃ পরতাৎ ॥”

ঐ, ঐ, মন্ত্র-৫ ।

এই দৃশ্যমান জগতে কিরণরাশি বজ্র  
ভাবে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, নীচে কিরণ  
উপরে কিরণ। সকল বস্তুই পরমেশ্বরের  
সাররূপ ধারণ করিতে তাঁহার মহিমাধরূপে  
পরিণত—নীচে চক্রে উপরে সূর্য্য।

“কো অহা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ-

কুত আজ্ঞাতা কুত ইয়ং বিশৃষ্টিঃ ।

অর্বাণদেবা অন্ত বিসর্জনে-

নাথা কো বেদ যত আবতুব ॥”

কে জানে কাহা হইতে এই সৃষ্টি আবি-  
র্ভূত হইল! আর না জানিয়াইবা কে  
কহিতে পারে? সৃষ্টি অপেক্ষা অর্বাচীন  
দেবতারাও জানেনা যে, অদ্বৈত বস্তু হইতে  
সৃষ্টি হইয়াছে।

“ইয়ং বিশৃষ্টিৰ্ভূত আবতুব

বদি বা দধে বদি বা ন ।

যো অভাধ্যাকঃ পরমে যোমন্ত সো-

অদ বেদ বদি বা ন বেদ ॥”

কাহা হইতে এই সৃষ্টি হইয়াছে, তিনি  
ইহাকে ধারণ করেন কি না এবং ইহার  
অধিনায়ী পরমেশ্বর, ইহাকে জানেন কি না  
এই তত্ত্ব কে নিরূপণ করিতে পারে?

এই অমূল্য বেদমন্ত্র কয়টির অর্থ ও  
তাৎপর্য্য লইয়া সমালোচনা করিতে এই  
কুত্র লেখকের সাহস হইতেছে না; সুতরাং  
কৃতবিদ্বা পাঠকগণ স্বয়ংই এই অভাবের  
পূরণ করিয়া লইবেন। পরন্তু ইহা জুলিবেন  
না যে, এই মন্ত্রগুলির অর্থ ও মর্ম্ম অতি  
গভীর এবং একমাত্র ষড়ভুজা প্রজ্ঞার অধি-  
গম্য। নিত্য ও প্রাকৃত প্রলয় নিরূপণ করা  
গেল, অগ্নি প্রবন্ধে নৈমিত্তিক ও আত্যন্তিক  
প্রলয়ের কথা বলা বাইবে।

শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ।

## প্রাণায়াম ও মন্ত্রশক্তি ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর । )

প্রাণায়াম সম্বন্ধে আরও বিশেষ বলি-  
তেছি শ্রবণ কর—পৃথিবীতে মৃত্তিকা, জল,  
অনল ও বায়ু এই চারিটা পদার্থই অশর  
মলাক্ত পদার্থকে নির্মল করে, উত্তীর্ণ-তেজ  
অগ্নিবোণে ও অনলদাহে নির্মল হয়, কলঙ্কিত  
তৈলস পাত্র মৃত্তিকা ঘর্ষণে, মৃত্তিকাদিযুক্ত  
পাত্র জলদ্বারা প্রক্ষালনে এবং ধূলিযুক্ত পাত্র  
কুংকার দ্বারা বা অজবিশ ধায়ুর আঘাতে  
পরিষ্কৃত হয়, ইহা প্রত্যক্ষই দেখা যায়, কিন্তু  
এ সকল স্থল মৃত্তিকা, জল, অনল বা বায়ু,  
শরীরাত্তর প্রবেশের অবোধ্য বিধার পরি-

কার করিতে পারে না, অথচ শরীরাত্তর  
পরিষ্কার দৈনন্দিন না করিলে অচির দিনেই  
লোক অকর্ম্মণ্য ও অজ্ঞ হইয়া পড়ে, এজন্য  
যোগবিজ্ঞানে বিজ্ঞ মহাবিশ্বদ্বন্দ্বের মূর্ত্তিকা,  
জল, অগ্নি ও বায়ু শরীরের তিত্তরে নিয়া  
পরিষ্কারের উপায় উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন।

এখনি জানিতেন আকাশের সহিশেষ  
জন শব্দ, সেই কোম কোমও শব্দেতে হৃদ-  
রূপে—শক্তিরূপে ক্রিতি, জল, তেজ ও বায়ু  
অবহিত আছে, সেই সেই শব্দবিশেষেরই  
নাম; বীজ মন্ত্র অর্থাৎ শুণ্ডতাবণ, ইহা নাথি-

রণের জ্ঞানগম্য নহে, কেবল শুক্ল নিকটে ভক্তিমান্ শিষ্যই উহার মৰ্ম্ম অবগত হইতে পারে ।

যথা “লং” ইহার নাম পৃথিবী-বীজ বা মত্ৰ, ইহার নাম যে পৃথিবী-মত্ৰ, ইহা “কাণা ছেলের নাম পদ্মলোচনের” মত নহে, বা “ভূয়ো” নাম নহে, সত্য সত্যই “লং” এই শব্দের ভিতরে মৃত্তিকার গুণ বা শক্তি আছে। এইরূপ জলবীজ, বহ্নিবীজ, বায়ু-বীজ সম্বন্ধেও জানিবে। বহ্নিবীজ দ্বারা প্রাণারাম করিলে মাঘ মাসের শীতেও বর্ণাক্ত কলেবর হইতে হয়, ইহা অস্বংই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বহ্নিবীজ উচ্চারণ করিতে যে জিহ্বাগ্র ক্রত কম্পিত হয়, তাহাতেই আভ্যন্তরীণ নিশ্চলানি প্রস্থাপিত ও প্রকম্পিত হইয়া অগ্নির কার্য্য করে।

অতএব দেহাভ্যন্তরস্থিত দ্বিভূত পার্থিব পরমাণু, জলীয় পরমাণু, তৈজস পরমাণু ও বায়বীয় পরমাণু সমূহকে গুরুপদশমার্গে পৃথিবী, বরুণ, বহ্নি ও বায়ুবীজ দ্বারা যথাক্রমে মাজিয়া, ধুইয়া, পুড়াইয়া ও উড়াইয়া দিতে হয়, তবেই ইঞ্জিরকৃত দোষ সমস্ত নষ্ট হইয়া শরীর বিশোধিত হয়।

ইহাই বোগী বাজবক্ষ্য প্রভৃতি ঋষিগণ বলিয়াছেন, যথা—

“তথা নিরোধ সংযোগাদেবতাত্ময় চিন্তনাং ।

অগ্নেৰীমোরপাং বোগাদাত্মাশুধ্যোত বৈ ত্ৰিভিঃ॥”

অর্থ—প্রাণারামানুষ্ঠান, তৎসহকৃত নাভি-স্থানে সৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন ব্রহ্মা, স্বদয়ে রক্ষণ-শক্তিসম্পন্ন বিষ্ণু এবং সহস্রারে সংহারশক্তি সম্পন্ন কল্পের চিন্তা এবং তদানীং সেই সেই বীজমত্ৰ শক্তির প্রভাবে অভ্যন্তরে স্মৃতি ক্রিতি, অগ্নি, বায়ু ও জল, এই তিনের দ্বারা শরীর পরিশোধিত হয়।

বিষ্ণুধর্ম্মোক্তর ও অগ্নিপুর্নাণে কথিত আছে—

“নিরোধান্ধারতে বায়ুত্মাদগ্নিস্ততোজলং ।

ত্রিভিঃ শরীরং সকলং প্রাণারামৈর্মর্কিত্বাতি ॥”

অর্থ—প্রাণবায়ুর বধারীতি নিরোধ করিলে স্বদয়াকাশচারী বায়ু উৎপন্ন হয়, এই বায়ু হইতে কুন্তকে অগ্নি জন্মে, উক্ত অগ্নি হইতে বর্ণাদিরূপ জল উৎপন্ন হয়।\* এই তিনের প্রক্রিয়া দ্বারা শরীরাত্মন্তরস্থিত ময়লা উঠিয়া যায়, তাহাতেই শরীর সংশোধিত—পরিষ্কৃত হয়।

এখন বুঝিতে পারিলে কেন প্রাণারামে শরীর সংশোধিত হয়? চক্ষুরাদি ইঞ্জিরের দোষ কেন নষ্ট হয়?

ফলতঃ বোগী বাজবক্ষ্য জেদ্ করিয়া বলিয়াছেন—

“প্রাণারামা ব্রাহ্মণস্ত্রয়োহপি বিধিবৎকৃত্যঃ ।  
ব্যাহতিপ্রণবৈব্যুক্তা বিজ্ঞেয়ং পরমং তপঃ ॥”+

অর্থ—প্রাতে মধ্যাহ্নে ও সাংকালে যথাবিধি সপ্ত মহাব্যাহতি ও প্রণবযোগে যে প্রাণারাম অনুষ্ঠিত হয়, ইহাই ব্রাহ্মণের পরম তপস্তা, ইহা অপেক্ষা আর উচ্চ কঠোর তপস্তা নাই। কাশীধণ্ডে আছে—

“প্রাণারামশ্চ তপসাং মজ্ঞাণাং প্রণবোযথা ।”

২৭।৭১ ।

অর্থ—সমস্ত মন্ত্রের মধ্যে যেমন প্রণব শ্রেষ্ঠ, সেই প্রকার সমস্ত তপস্তার মধ্যে প্রাণারামই শ্রেষ্ঠ ।

ওহে যুবক! রুধ বাপু! এখন বুঝিলেত পূর্বে শারীরতত্ত্ববিৎ বৈদ্য মহামহোপাধ্যায় ভীষটাচার্য্য বাহা বলিয়াছেন—

“দাতৈন্দ্রাদিভিরপি দ্বিজ-দেবতা-গো-

শুর্কর্জনপ্রণতিভিচ্চ তপোভিক্রটৈঃ ।

ইত্যুক্ত পুণ্যানিচরৈরুপচীয়ামানাঃ,

প্রাকৃপাঞ্জা বদিক্ৰজঃ প্রশমং প্রবাস্তি ॥”

\* “আকাশবায়ুকায়োরগ্নিরত্যঃ পৃথিবী ।”

ইতি ক্রতি ।

+ প্রাণারাম সম্বন্ধে পূর্বোক্ত সমস্ত বচন “ব্রাহ্মণ-মর্কয” এই হইতে উদ্ধৃত হইল।

অর্থ—যদি এই দেহে পূর্বজন্মের দ্রুত কর্মকলে ছুরারোগ্য ব্যাধি জন্মে, তবে চাত্রায়ণাদি প্রায়শ্চিত্তাত্মক দান, প্রাণিগণে দয়া, ব্রাহ্মণ, দেবতা, গাভী এবং গুরুদেবের অর্চনা ও প্রাণায়াম এবং কঠোর তপস্তা অর্থাৎ যথাশাস্ত্র গুরুপদেশমার্গে অনুষ্ঠিত প্রাণায়াম দ্বারা সেই অসাধ্য ব্যাধিও প্রশমিত হয়, অস্ত্র রোগেরত কথাই নাই, তাহাত অন্ন সময়ের মধ্যে অন্ন মাত্রায় অনুষ্ঠান করিলেই নিবৃত্তি হইয়া যায়।

তাহাই মহাবোগী ঘেরণ বলিয়াছেন—  
“ক্রমেণ সেব্যমানোহসৌ নয়ন্তে যত্র চেচ্ছতি ।  
প্রাণায়ামেন যুক্তেন সর্বব্যাদিক্রয়োভবেৎ ॥  
অযুক্তাভ্যাসযোগেন সর্বব্যাদিসমুত্তবঃ ।  
হিক্রাসাস্চকাস্চ শিরঃকর্ণাক্ষিবেদনাঃ ॥  
জায়ন্তে বিবিধা রোগাঃ পবনস্ত ব্যতিক্রমাৎ ॥”

অর্থ—পূর্বকথিত প্রাণায়াম যদি গুরুর উপদেশ অনুসারে অল্পে অল্পে ক্রমে ক্রমে অভ্যাস করা যায়, পরে প্রাণাদি বায়ুকে যথা ইচ্ছা তথায়—হয় পাদাগ্রে নয় মন্তকে পরিচালিত করিয়া লইয়া যাইতে পারা যায়, এবং সমুচিতরূপে অভ্যাস প্রাণায়ামে সকল রোগই বিনাশ করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু যদি অনুচিতভাবে অর্থাৎ যেন খামখেয়ালি, যে দিন ইচ্ছা করা গেল, দুই দিন করা গেল না, এক দিন সকালে, এক দিন বিকালে, এক দিন অন্ন মাত্রায়, এক দিন অধিক মাত্রায় প্রাণায়াম করিলে বায়ুর ব্যতিক্রমে হিকারোগ, শ্বাসকাস, শিরঃশূল, কর্ণশূল, চক্ষুরোগ ইত্যাদি সকল রোগই হইতে পারে।

এইজন্তই ব্রাহ্মণগণ বালক অবস্থাতে আট বৎসর বয়সেই উপনয়নের পরে পুত্রাদিকে প্রাণায়াম অভ্যাস করাইয়া থাকে, প্রাণায়ামটা এক প্রকার ক্ষুদ্র ব্যায়াম। বালক অবস্থায় হৃৎপিণ্ড কোমল থাকিতে

থাকিতে যেমন সুবিধা, পরে তত সুবিধা নহে।

দেখিয়া বা শুনিয়া থাকিলে, লোক মেঘের ঘুঘাঘুসি ক্রীড়া করে, ঐ ক্রীড়াপটু মেঘকে শিশু অবস্থায় হাঁটুর উপরে শোয়াইয়া আন্তে আন্তে প্রথমুষ্টিতে উহার ঘাড়ের প্রহার করে—কিলায়, এরূপ কিলাইয়া কিলাইয়া দুই তিন মাস পরে ছোট মুগুর দ্বারা আঘাত করে, আবার দুই তিন মাস পরে তদপেক্ষায় ভারি মুগুর দিয়া সকাল বিকাল আঘাত করিতে থাকে, আবার কিছু দিন পরে পাঁচ সাত সের ওজনের মুগুর দ্বারা নির্ধাতরূপে পিটাইতে থাকে, ক্রমে পিটান সহ হয়, তখন মেঘের ঘাড় বজ্রসারবৎ সূক্ষ্ম হয়, এমন কি পাবাণ ঘুঘাইয়া দ্বিধাও করে, ঘাড়ের কিছুমাত্র কষ্ট হয় না।

মানবের দেহমধ্যে হৃৎপিণ্ড—কুক্ষুসই প্রধান রক্তকারক যন্ত্র, এই হৃৎপিণ্ডটাকে বিশুদ্ধ দৃঢ় করিবার একমাত্র প্রাণায়ামই উৎকৃষ্ট উপায়, মেঘজীবা যেমন ক্রমে ক্রমে আঘাতে আঘাতে লৌহ সদৃশ সূক্ষ্ম হয়, তেমনি বালকবস্থা হইতে প্রাণায়ামের বায়ুর আঘাতে হৃৎপিণ্ড ক্ষীত ও (প্রথমে মুহু-মাত্রায় পরে মধ্য মাত্রায়, শেষে তীব্র মাত্রায়) সূক্ষ্ম হয়, হৃৎপিণ্ডের উচ্চতার সঙ্গে সঙ্গে বক্ষঃস্থলও ক্ষীত হইয়া উঠে এবং হৃৎপিণ্ডের ঝিল্লিতে প্রবিষ্ট প্লেগ্মা, দূষিত বায়ু ও দূষিত পরমাণু সমস্তকেই প্রাণায়ামের পুরক কুস্তক বায়ু হৃৎপিণ্ড হইতে নিকাসিত করিয়া ইন্দ্రిয় পথে রোমজিহ্বে পরে বিয়োচিত বায়ুর সঙ্গে বাহির করিয়া দেয়, তখন মহাব্য নির্ক্ষাধি দেবশরীর হয়।

ফলকথা শরীর শোধনের নিমিত্ত বৈদ্যেয় ঔষধ, এলোপ্যাথি ও হোমিওপ্যাথি ঔষধ একদিকে, আর অধু সমুচিত প্রাণায়াম এক দিকে, ইহা ত্রিসত্য বলিতে পারি। ইহার

মতান্তর উপলব্ধি অস্বীকার করিলেই প্রত্যক করিতে পারিবে।

মহাভারতে উক্ত আছে—

“নীতোকৈ চৈব বায়ুশ্চ জ্বরঃ শারীরজাণ্ডাঃ ।

ভেষজং গুণানাং সাম্যং বস্ত্রবাহঃ স্বহৃদগণঃ ॥

ভেষজমন্ত্রমোজ্যৈকৈ বিধান মুপদিভ্যতে ।

উকেন বাধ্যতে নীতং নীতেনোকং প্রাবাধ্যতে ॥”

( শান্তি-রাজ ১৩১১—১২ )

অর্থ—স্নেহা, পিত্ত ও বায়ু এই তিনটা শরীরের উপকারক, এই গুণদায়ক পদার্থ তিনটা সমানভাগে থাকাই স্বাস্থ্যের লক্ষণ। এই তিনের মধ্যে একটা যদি উদ্ভিক্ত অর্থাৎ সাম্যভাবে পরিত্যাগ করিয়া বাড়িয়া উঠে, তখনই শরীর অস্বস্থ্য হইবে এবং তখন সমতা বিধানার্থ কোনও উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। সেই উপায় মোটামুটি বুঝিতে হইলে, বৈজ্ঞানিকোক্ত ঔষধ আর সূক্ষ্ম-রূপে ধরিলে প্রাণায়াম বুঝিতে হইবে, কেন না, উক্ত বহিবীজের প্রক্রিয়ার স্নেহা এবং শীত নিবৃত্তি হয়, এবং বরুণ বীজ দ্বারা উষ্ণ পিত্ত এবং শারীরিক উত্তাপ নিবৃত্তি হয় ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ, এতদ্বির বোগশাস্ত্রেও ইহার তুষ্টি উদাহরণ পাওয়া যায়।

তোমার চিকিৎসক বলিয়াছে যে “তুমি ‘ওয়ার্ণটিয়ারে’ বা মসুরির পাহাড়ে বাইরা বায়ু পরিবর্তন কর” কি আশ্চর্য্য! বল দেখি এখানে বায়ু পরিবর্তন করজনের হইতে পারে? বাহ্যভঙ্গ কেবল বাহিয়া বাহিয়া কি রাজা, জমিদারের হয়? না দরিজেরও হইয়া থাকে? তবে কি গরিব বেচারারা মরিয়া বাইবে? আর বড়লোকগুলি মার্ক-ওয়ে হইয়া থাকিবে? কৈ তাও বড় একটা সুবিধা দেখিতে পাই না, অনেক বড়-লোকইত বাহ্য বাহ্য করিয়া এদেশে ওদেশ ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু কোন্ দেশে বাইরা কৈ কতগুলি বাহ্য পকেটে করিয়া আনিতে

পারিয়াছে? বাহ্য কি একটা পাহের কল?

“বায়ু পরিবর্তন” কথাটা মিথ্যা নহে, কিন্তু তোমরা বায়ু পরিবর্তন—বুঝ এদেশের বাতাস ছাড়িয়া অন্য দেশের বাতাস সংগ্রহ করা। আমরা কিন্তু শাস্ত্রের দাস, আমরা “বায়ু পরিবর্তন” বুঝি কি? না যখন দেখিব যে ভিথিতে যে সময়ে যে নাসিকার বায়ু প্রবাহ চলা উচিত, সেই ভিথিতে সেই সময়ে সেই নাসায় বায়ু প্রবাহ না চলিলেই বুঝিলাম দৈহিক বায়ু ব্যতিক্রমে বহিতেছে, অচিরে আমাদের রোগে অভিভূত করিবে, অতএব এই বিপরীত ভাবাপন্ন বায়ুকে পরিবর্তন করিয়া—উন্টাইয়া যথায়ুক্ত ভাবে প্রবাহিত করান, ইহাই বায়ু পরিবর্তন, ইহাই যোগিবর নাগভট্ট ত্রিপুরাসারসমুচ্চর গ্রন্থে বলিয়াছেন, যথা—

“আরভ্য শুক্রাং প্রথমায়ুদেতি

বামে পূর্বে জীর্ণদিনানি দেবঃ ।

পূর্বে দক্ষিণে জীর্ণি বামে তু পশ্চা-

দেবঃ ক্রমেণৈব বহেৎ সমীরঃ ॥

একান্ত পক্ষান্ত ব্যতিক্রমেণ

রোগভিত্তিঃ বদতীতি প্রাণঃ ॥”

অর্থ—স্বস্থ শরীরে শুক্র পক্ষের প্রতিপদ্বিতীয়া ও তৃতীয়ার সময় বিশেষে বাম নাসায় বায়ু প্রবাহিত হইবে, তৎপরে চতুর্থী পক্ষমী ও বঙ্গী ভিথিতে দক্ষিণ নাসায় প্রবাহিত হইবে, পুনরায় সপ্তমী অষ্টমী ও নবমীতে বাম নাসায় প্রবাহিত হইবে, \* এইক্রমে শুক্র ও কৃষ্ণ পক্ষে স্থান প্রস্থান রীতিমত প্রবাহিত হইলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে আমার কোনও রোগ বা শোকাদি উপস্থিত হইবে না, আর যদি এক পক্ষকাল ভিথি অসুস্থ্যে যথারীতি বায়ু প্রবাহ না চলে, তবে নিশ্চয়ই

\* এখানে শাস্ত্রের আদেশে সমস্তটা পোপনে রাখি-  
লা, প্রকাশ করিয়া লিখিলাম না।

বৃদ্ধিতে হইবে যে আমার রোগ অনিবার্য, ইহা বুঝিয়া যথারীতি প্রবাহিত করিবার ক্ষমতা ও উপদেশানুসারে চেষ্টা করিয়া বিপরীত প্রবাহ করাইবে। ইহাকেই বায়ু পরিবর্তন শাস্ত্রে বলে।

অতএব আমার বিবেচনার যদি ভূমি বখাশাস্ত্র দীক্ষিত হইয়া প্রাণায়াম দ্বারা যদি দৈনন্দিক বায়ুর পরিবর্তনরূপ তপত্তা করিতে পারি, তবে নিশ্চয় কেবল বায়ু প্রক্রিয়াতেই বাতপিত ও প্লেয়ার বৈষম্যভাব কাটিয়া যাইয়া ভূমি নীরোগ হইতে পারিবে।

আরও বলি প্রবণ কর—সুস্থ দেহের নিয়ম এই যে, এক সূর্য্যোদয় হইতে অপর সূর্য্যোদয়ের পূর্ব্বক্ষণ যাবৎ একুশ হাজার নিঃশ্বাস (২১০০০) ও একুশ হাজার (২১০০০) উচ্ছ্বাস প্রবাহিত হয়।\* প্রাণবায়ু যত উপা-  
জ্জিত, ততই ব্যয়িত, স্তত্রাং তহবিল শূন্য।  
রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—“একুশ হাজার ছরশ জমা, কোম্পানীতে মালগুজারি”। যদি কেহ  
ওর উপদেশানুসারে একুশ হাজার প্রাণ  
(নিঃশ্বাস) উপার্জন করিয়া কোশল পূর্ব্বক  
একুশ হাজার উচ্ছ্বাসের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে  
এক দুই তিন চার পাঁচ বা ছয় শত নিঃশ্বাস  
ব্যয় না করিয়া প্রত্যহ তহবিলে জমা রাখিয়া  
দিতে পারে, তাহা হইলে মনে কর এক  
বৎসরে কত প্রাণ সঞ্চিত হইয়া যায়, এই  
নিয়মে সে কত দীর্ঘজীবী হইতে পারে?

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য নিজের ষোল বৎসর  
পরমায়ুকে বাড়াইয়া বত্রিশ বৎসর করিয়া-  
ছিলেন ইহা কে না জানে? এবং মার্ক-  
ণ্ডেয়াদি ঋষির কথা আর কি বলিব? অতএব  
নিশ্চয় জানিবে যে, তাঁহাদেরও আয়ুর্বুদ্ধির  
মূল কারণও প্রাণায়ামরূপ মহা তপত্তা।

মনে কর—এক বড়লোক, শিশুকাঠও

উত্তম লোকের কজা বাহুর একখানা নিখুৎ  
গাড়ী প্রস্তুত করাইল, এবং মিস্ত্রীকে জিজ্ঞাসা  
করিল এই গাড়ীখানা কতদিন টিকিবে?  
মিস্ত্রী বলিল—যদি প্রত্যহ কল কজাগুলি  
মাজিয়া ধসিয়া সবধেরে রাখেন এবং প্রত্যহ  
দশটা হইতে ছয়টা পর্য্যন্ত চালান, তবে  
নিশ্চয়ই দুইবৎসর বেশ চলিবে, তিন বৎসরের  
সময় মরিচা ধরিবে, তবুও আরও দুই  
বৎসর চলিবে, পরে গাড়ীখানা আর চলিবে  
না ভাঙ্গিয়া পড়িবে।

বাবু মিস্ত্রীর কথা ভুলিয়া গেলেন, কল  
কজা পরিষ্কার রাখিতেন না, মরিচা ধরিল।  
আর এক প্রাতঃকাল হইতে অপর প্রাতঃকাল  
যাবৎ “কালীঘাটের ছেকড়া গাড়ী” উপাধি  
লাভ করিয়া এক বৎসরের সময় বাবুর শখের  
গাড়ী পক্ষণ পাইল।

বাবু যে অবস্থায় হুঃখিত হইলেন তাহাতে  
সন্দেহ নাই। বাবু মিস্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন  
মিস্ত্রী! গাড়ী ত এক বৎসরেই ভাঙ্গিয়া গেল,  
কৈ পাঁচ বৎসর ত গেল না। মিস্ত্রী কহিল—  
বাবু! আমার কথা মিথ্যা হয় নাই, খুঁটিয়া  
হিসাব করিলে বৃদ্ধিতে পারেন যে পাঁচ বৎ-  
সরের বেশীই গাড়ী চলিয়াছে, কেন না,  
দেখুন—আমি বলিয়াছিলাম দশটা হইতে  
ছটার কথা। মনে করুন এই আটঘণ্টা চালা-  
ইলে, কথার কথা ধরিয়া লউন যেন গাড়ীর  
চাকাকটা পক্ষাণ হাজার বার আবর্তিত  
হইত—ব্রিত, কিন্তু আগনি আটঘণ্টা স্থলে  
চব্বিশ ঘণ্টা চাকাকটিকে ঘুরাইলেন, এক  
দিনেই তিন দিনের আয়ু কয় হইয়া গেল,  
এই হিসাবে দুই বৎসরেই ছয় বৎসরের  
চাকার ঘুরানের কাজ হইয়া গেল স্তত্রাং  
গাড়ীর কি অপরাধ? তখন বাবু বুঝিলেন  
কথা ঠিক।

এইরূপ নিঃশ্বাস উচ্ছ্বাস সবধেরে তাই  
বুঝিবে, যদি মিস্ত্রীসিদ্ধ একুশ হাজার ছরশত

\* বটশতাব্দী দিবসারম্ভে সহস্রাণ্যেকবিংশতি।  
অঙ্গশায়ী গারজী জীবোপপত্তি সর্গদা।



নিঃশ্বাস হইতে প্রত্যহ আহার বিহারাদির দ্বারা অধিক ব্যয় হইয়া যায়, তবেই আয়ুঃ ক্ষয় হইয়া গেল বুঝিবে, আর অধিক ব্যয় না হইলেই আয়ুঃ জমা রহিয়া গেল বুঝিবে ।

মানবের ললাটে সত্য সত্যই বিধাতাপুরুষ আসিয়া জন্মের বর্টাছে “এত দিন তুমি বাঁচিবে” এরূপ লিখিয়া যায় না, কিন্তু পিতা মাতার যে অবস্থার যে উপাদানে যেমন সময় যে ভাবে গর্ভাশয়ে শরীর গঠিত হইয়াছে, সেই শরীরে কতগুলি নিঃশ্বাস উচ্চাসরূপ বায়ু প্রবাহিত হইবে ইহাই নির্দিষ্ট থাকে, এই নিঃশ্বাস উচ্চাসের হিসাব হুহু বিধায়—জ্যোতিঃশাস্ত্রে

জন্ম লগ্নে তিথি ও নক্ষত্রাদি অনুসারে দিন পক্ষ মাস ঋতু অয়ন ও বৎসররূপে আয়ুঃ নির্ণয় করিয়াছেন । তাই শাস্ত্রান্তরে বলিয়াছে—

“বায়ুরায়ুর্কলং বায়ুর্কায়ুধাতা শরীরিণা ।

বায়ুঃ সর্বমিদং বিশ্বং প্রভূর্কায়ুঃ প্রকীর্তিতঃ ॥”

অর্থ—প্রাণিগণের নিঃশ্বাস উচ্চাসরূপ বায়ুই আয়ুঃ জানিবে, এবং বল ও বায়ু, শরীর-টাকে বায়ুতেই ধরিয়া রাখিয়াছে, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডই বায়ুময়, অতএব বায়ুই প্রভু বলিয়া কীর্তিত হয় ।

( ক্রমশঃ )

শ্রীজয়চন্দ্র শর্মা ।

## মায়াপুরী হরিদ্বার দর্শনে ।

( ১ )

অজ্ঞভেদী হিমাদ্রির গোমুখী-নিব্বরে  
লভিয়া জন্ম, না—না ক্রীহরির পদে—  
পবিত্র শীতল শুভ্র জাহ্নবীর জল,  
অনাদি-সময় হ’তে কুলু কুলু স্বরে  
উলটি পালটি মুহু চঞ্চল গতিতে,  
বহি যায় মায়াপুরী এই হরিদ্বারে ।  
তরুণ অরুণ কিম্বা মধ্যাহ্ন ভাস্কর,  
সারাহে রঞ্জিত ভাঙ্গু নৈজ-প্রীতিকর  
ঢালেয়ে কিরণজাল যখন সাদরে  
গঙ্গার উপরে, মরি ! অতি মনোহর  
লোহিত ক্ষটীকময় তরঙ্গ নিচর  
পবন-হিলোল উঠি তাঁর বক্ষোদেশে  
জুড়ায় নয়ন মন জীবন আমার ।  
ছোট বড় চেউগুলি আশু পিছু হ’রে  
পড়িয়া এ ওর গারে কেমন খেলায় !  
সুধুই আনন্দভরে এই প্রোতধ্বিনী  
বেলায়ে ছলানে বপু চলিয়া না যায়

শীতল মারুত-স্পর্শে ; ওই বন-লতা  
শ্রামল-রক্তিম-পীত পল্লব-শোভিতা  
ছলে পড়ে তরু হ’তে আলিঙ্গন দিতে  
পবন-দেবের কিবা ! তা’দেখি আমরা  
সুগন্ধি-কুসুম-গুচ্ছ কুঞ্জেতে কুঞ্জেতে  
হাসিছে তুলিয়া মাথা, কতু হেঁট হ’য়ে,  
চুমিয়া লতার আগে প্রাণের সখারে ।  
পবনের এ গৌরব হেরি তরুণ  
সোহাগে তুলে না আর সরলা বঙ্গরী ;  
ছেড়ে যায় অলি-কুল ফুল-ফুল-রাজি  
অভিমান করি ; তরল স্বভাবে কিন্তু  
আসি পুনরায়, গুঞ্জরিয়া মনোব্যথা  
কহিয়া ফুলেরে, প্রাত্যাহ্যানে সমাদর  
লভিয়া তখন, আবার বিহরে সুখে  
প্রস্থান উপর । অলি, তরু, বায়ু তিনে  
লইয়া গৌরব, যদিও ঘটেছে বটে  
চিত্ত-অকৌশল, তথাপি মধুর বায়ু  
বহি নিরন্তর, সুশীতল করিতেছে ..

মম অন্ততল । মধুময়-পবনের  
অমিত্র হিমোলে, স্নাত হইয়া এই  
পবিজ-সলিলে, ধীরি ধীরি মিলাইয়া  
প্রাণ-বায়ু সহ নূতন জীবন দেয়  
এখানে আমারে !

( ২ )

ধূসর-জলদ-রাশি  
প্রকাশি' আকাশে, উড়িয়া বাতাসে সবে  
মিশিয়া রে শেবে, স্তনীণ বিরাট-মূর্তি  
ধরি' রহে স্থির, উচ্চ-শৃঙ্গাবলী যথা  
তুলি' স্তরে স্তরে ;—চূড়াময় হিমালয়  
দেখিতে তেমতি, পড়িল নয়নে মোর  
এই স্থল হ'তে । মহাশৃঙ্গগুলি তার  
তুষার-মণ্ডিত, হীরক-মুকুট যেন  
শোভে রাজ-শিরে ! কিম্বা গিরি-রাজ বুঝি  
তপে ময় সদা, শিব-যোগ-ভূমি-আশে,  
খেত ভয়ে মাথা । কটি-তটে আচ্ছাদন  
শ্রাম-বন-রেখা । শিলার উৎকিষ্ট-গতি  
গিরি-অঙ্গে স্রোতস্বতী, ফেন-পুঞ্জ স্তল  
অতি,—উত্তরীর প্রায় । চন্দন বৃক্ষের  
ছলে, বাহে ফণি-মণি বলে, ঢাকা তলু  
পিঙ্গল জটায় । জ্যোতির্লতা ল'য়ে করে,  
মঙ্গল আরতি করে, ভবানী ভবেশে  
ওই সূদূর-অশ্বরে ; মরি কি মধুর  
হর, বণ্টা-ধ্বনি সে সমর, সমীরণে  
শুভার ভিতরে ।

( ৩ )

সৌন্দর্য্য-সম্ভার আরো  
সে দিবা-অচলে, প্রাণ বিমোহন করে  
রহি' ধরে ধরে ।—মন্দার কুসুম কত,  
পারিজাত শত শত, ফুটিয়া রহে'ছে  
মরি । সেই গিরি-দেশে ; দিগন্তনা পরি'  
অঙ্গে, আমোদিত করে গন্ধে, মন হরে-  
হাসিয়া হাসিয়া । প্রসুন্নিত বন-লতা

সোনালি-রূপালি-পাতা, শ্রামল-পল্লবে  
কারো জুড়ায় নয়ন ; পাখির সরস-  
তান, ঝরগার মিষ্ট-গান, মধুকর-  
গুঞ্জরণ মুকুলে মুকুলে,—অবিরাম  
ঢালে সুখা শ্রবণ-বিবরে । সুসাহ সে  
ফলগুলি, গাছে গাছে রহি' বুলি, জাত  
করে কত তরুর বিনয় ; শিলা-তলে,  
কতু জলে, কপোত কপোতীঃমিলে, কেলি  
করে মুখে মুখ দিয়া ; ময়ূর ময়ূরী  
সনে, চাহি' কাল-মেঘ পানে, নেচে বন  
আলো করে পেশম ধরিয়া ! কুরঙ্গিনী  
ছুটে যায়, হরিণ পশ্চাতে ধায়, মৃগ-  
শিশু ভয়হীন চরিয়া বেড়ায়, কাছে  
ধাকি' চিত্রসার কিছু নাহি কর । হিংসা,  
ষেব, নাহি মিছে, তাপস-আশ্রম পাশে,  
এ হেন সন্ডাব ভাই দেখিরে সেখায় ।  
দেব-কন্ডা ঋষি-বালা, পরমা সরলা  
তারা, ভক্তি-প্রেমে আত্মহারা, পূজা করে  
মন্দাকিনী-তীরে—গড়িয়া মৃগয়-শিব—  
“বব বম” বলে' ।

( ৪ )

ঋষিগণ সাম-গানে  
মাতাইছে গিরি-বনে,—লহরী উঠিয়া  
তার সূদূর-গগণে, গলায় “ধবল”  
গিরি কঠিন তুহিনে ! মহাযোগী যোগা-  
সনে, নিমগন থাকি' ধ্যানে, পরমা আ  
দরশনে বিভোর সদাই ! বেদ-মন্ত্র  
পাঠে সদা, হোমায়ি আলায়ে সেখা, স্নি-  
গণ মহেশ্বরের মহিমা প্রচারে । সিদ্ধ  
মুক্ত ভক্তজন, দেবধি ব্রহ্মবিগণ,  
প্রেমে ময় অমুকুণ, হরিগুণ-গানে ।  
গন্ধর্ব্ব-কুমারী বারা, ল'য়ে বীণা সন্ত-  
স্বরা, স্বস্বর মিলায়ে তারা হরিনাম  
গায় ;—দেখি' শুনি' এ সকল, ভুলে যায়  
সুসারী সসার । সঁগি চিত্ত নারায়ণে,

পক্ষে তাঁর শ্রীচরণে, জীবের শরণ  
তিনি হন যে অস্ত্রমে,—এখানে আসিলে  
পার, বিজয় সে পরাশ্রয়, এ “মারার”  
নাম তাই হরিবার হয়।

( ৫ )

সুক্তি-পুরী

এই মারা, গোপনে ঢাকিরে কারা, কত  
কাল ছিল আরা! বোক-অভ্যদরে; হয়  
পুনঃ সুপ্রকাশ, হইতে তারতাকশ  
শঙ্কর-পথনে মেঘ—“বোধের বিহার”  
উড়ে যায় যবে চীন, ভিকত, তাতার।  
পরম-অদ্বৈতবাদ করিয়া প্রচার,  
বোধ-অনুকরে মঠ করিয়া বিস্তার,  
করে যবে সমুদার শঙ্করাবতার  
আর্য্য-ধর্ম, তীর্থ-রাজি ভারতে আবার;  
তখন হইতে কোটা সাধকের দল,  
ভেয়াগি’ সংসার বারা সম্মান গ্রহণে  
ধাকেন পর্ত্ত-গুহা, নিভৃত আশ্রমে,  
পুরাকাল-প্রবর্তিত “কুন্ডের মেলার”  
দেব-ভরঙ্গিনী-তীরে আসিয়া এখানে,  
মহা-নানে দরশন দিয়া যে গৃহীরে  
জাগার হৃদয়ে আর্য্য-ধর্ম-সুবিমল।—  
সহস্র বিপ্লবে আজ (৫) রহে যে অটল।

( ৬ )

আঁধি-বোর তাদি’ মোর চৈতন্ত-উদয়  
অবগাহি’ পুত-বারি জাহ্নবীর স্রোতে,  
সুপবিজ করি দেহ, হৃদয়-মন্দিরে  
বসাইয়া ইষ্ট-দেব-সুকোমল-জ্যোতিঃ,  
পুজি তাঁর পা হু’ধানি বীজ-মন্ত্র দিয়ে।  
“বিকু-বাটে” পিতৃ-লোক করিয়া তর্পণ,  
বন্দিলাম ভাগীরথী বসি’ কর-বোড়ে।

( ৭ )

“জনন-আকাশে উর্দ্ধে নেত্র-অগোচর  
কোন স্থান হ’তে মাগো। বহি’ নিরন্তর—  
রজতের পাতাখানি দেখিতে সুন্দর—  
পড়িছ শৈলের গারে না ধরি’ ভূধর?  
রজতের রেণু তোর গে উচ্চ-পতনে  
উড়িয়া উড়িয়া মোর পড়িছে নরনে।

নিরাগত? তুমি মাগো শূন্যেতে রয়েছ,  
তাই মা “আকাশ-গঙ্গা” নামটি পেয়েছ।  
হরিপদ-সুধাশ্রবে তোমার উত্তব—  
তুনেছি, ভেবেছি তাহা তোমাতে সম্ভব;  
নহিলে বাইতে ওমা! পীতাম্বর-পুরী  
তরল-তরঙ্গ তোমার গাঁথা কেন সিঁড়ি?  
শোভিতেছ বৈজয়ন্তী দেখায়ে সে পথ—  
জ্ঞান কর্ম বোগে লোকে না পার যে পথ।  
পশিলে সলিলে তোরে দূর হ’তে ডাকি’  
সত্ত লোকে দেয় মাগো। সর্বপাপে ফাঁকি!  
যদি না জনম তোর অচ্যুত-চরণে,  
অমল-ধবল জল, মোক্ষদা কেমনে?  
আছে এই শ্রুতি মাগো। দেব-লোকে খ্যাত  
শিবের বিদ্যুৎ-বীর্ঘ্যে তুমি যে সংযুত।  
তোমাতে গো তিন অগ্নি বিরাজে সত্তত,  
তাই মা! বিদগ্ধ করে পাপ-পুঞ্জ এত।  
ভূতল পাশাল স্বর্গে আছে তীর্থ বত,  
তব জলে সে সকল হয় অবস্থিত।  
মধু-পরিনি! সিদ্ধি-লক্ষ্মী-প্রদায়িনি!  
অতি-পুণ্য-প্রবাহিনি! একা পুরাতনি!  
করে যে অজ্ঞানে জ্ঞানে আশ্রয় মা তো’কে  
ব্রহ্ম-কান্তা। ব্রহ্মলোকে লয়ে যাও তাকে।  
সাম্রাজ্য নদী যে তুমি নও গো জননি!  
ত্রিলোক উদ্ধার কর ত্রিপথ-গামিনি!  
স্বয়ম্ শঙ্কর আরা! বলে হুবীকেশ,  
ত্রিশৈলে অগস্ত্যা পুনঃ কল্প বলে হেসে,—  
“গঙ্গাই সকল তীর্থ গঙ্গা তপোবন,  
সিদ্ধি-ক্ষেত্র হয় গঙ্গা, গঙ্গাই সাধন।”

( ৮ )

ধাক গঙ্গা পুরোভাগে, ধাক গো পশ্চাতে,  
ধাক মা! দক্ষিণে বামে, ধাক উর্দ্ধে অধে,  
করি আমি নমস্কার তোরে বার বার,  
দয়া করি’ কোরো পার ভব-পারাবার।  
জানিব মাহাত্ম্য গঙ্গে। এইবারে তোর,  
যাতায়াত নিবারিতে পার যদি মোর।  
নিজস্বপ্নে পূণ্যবান্ তরে এ সংসার,  
কলুষ “পূর্ণ”কে হবে করিতে যে পার?

শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

**SOVABAZAR RAJBATI.**

106/1, GREY STREET,

The 19th August, 1909.

## **AN APPEAL FOR SUBSCRIPTION.**

### *N. N. Ghose Memorial Fund.*

At a Memorial Meeting held in honour of the late Mr. N. N. Ghose, Principal, Metropolitan Institution, Fellow, Calcutta University, Honorary Presidency Magistrate, and Editor, Indian Nation at the Star Theatre in Cornwallis Street on Monday the 16th instant at which the undersigned presided over a large representative and distinguished gathering of Indian and Europeans, Hindus, Mahammedans, Christians and Parsis, among others the following resolution was unanimously passed :—

That this meeting thinks it desirable that a portrait in oils of Mr. N. N. Ghose to be executed by some well-known artist should be put up in the Town Hall, and a medal or scholarship should be founded to commomerate his services and that for this purpose subscriptions be invited and that these be made payable to Raja Binaya Krishna Deb, 106-1 Grey Street, proposed by Babu Bhupendra Nath Bosu M.A., B.L., seconded by the Hon'ble Mr. W. C. Macpherson C. S. I., supported by the Rev. J. Lamb, the Principal, Scottish Church College and MR. R. H. M. RUSTOMJEE.

To give effect to the above resolution and thus suitably to commomerate the services of one whose public life as a man of letters, as an educationist, a sober journalist, a philanthrophist, a Municipal Commissioner, and an Honorary Magistrate bore impresses of great intellectual powers coupled with unswerving devotion to duty and manliness of character wedded to sincerity and desire to serve his country, subscriptions are invited.

May I hope you will come forward generously to aid the above movement.

*Binaya Krishna Deb.*

## N. M. GHOSE MEMORIAL FUND.

### LIST OF SUBSCRIBERS.

His Honor the Lieutenant Governor of Bengal Rs. 100, the Hon'ble Maharaja-Adhiraj Sir Bijoy Chand Mahatap Bahadur of Burdwan K. C. I. E., Rs. 251, Maharaja Rameswar Singh Bahadur of Darbhanga Rs. 100, H. H. the Maharaja of Tippera Rs. 100, Maharaja Manindra Chandra Nandy Rs. 100, H. H. the Maharaja of Mayurbhanja Rs. 50, Raja Peary Mohan Mukerjee C. S. I. Rs. 50, Raja Gopendra Krishna Deb Bahadur Rs. 10, Raja Ban Behari Kapur Bahadur Rs. 10, Raja Ranajit Singh Bahadur of Nashipur Rs. 30, Raja Jogindra Kishore Rai Chaudhury Rs. 10, Maharaj-Kumar Hrishikesh Law Rs. 50, Maharaj-Kumar Sailendra Krishna Deb Bahadur Rs. 16, Maharaj-Kumar Banwary Ananda Deb Bahadur Rs. 30, Kumar Manmatha Nath Mitra Rai Bahadur Rs. 100, Kumar Sarat Chandra Singh Bahadur of Paikpara Rs. 50, Sir Goro Das Banerjee Kt. Rs. 10, the Hon'ble W. C. Macpherson, I. C. S., C. S. I. Rs. 25, the Hon'ble Mr. F. W. Duke I. C. S. Rs. 32, the Hon'ble Mr. M. G. Cumming I. C. S. Rs. 25, the Hon'ble Mr. R. T. Greer, I. C. S., C. S. I. Rs. 16, the Hon'ble Ray Kisory Lal Goswamy Bahadur Rs. 25, Babu Prafulla Nath Tagore Rs. 100, Dr. Rash Behari Ghose M. A., D. L., C. S. I., Rs. 51, Rai Jatindra Nath Chaudhuri M. A. B. L. Rs. 50, Babu Kiran Chandra Ray of Narail Rs. 25, Rai Dr. Chuni Lal Bose Bahadur M. B. Rs. 16, Babu Gopendra Lal Dey B. A. Rs. 25, Dr. D. N. Ray, M. D. Rs. 10, Mr. B. C. Mitra, M. A., C. S. District and Sessions Judge Rs. 16, A Friend (through Rai Mati Lal Haldar Bahadur, B. L.) Rs. 10, Rai Bahadur Shewprasad Jhoojhoonwala Rs. 16, Rai Jadu Nath Mozoomdar Bahadur Rs. 10, Babu Rajendra Nath Mitra Rs. 10, Babu Ambika Charan Law Rs. 10, Babu Jogendra Nath Mukerjee M. A. B. L. Rs. 10, Mr. J. R. Banerjee M. A. Rs. 10, Babu Taran Krishna Deb Rs. 10, Babu Satish Chandra Pal Chaudhury Rs. 10, Babu Chandra Sikhār Kar, Deputy Magistrate, Kalna Rs. 10, Mr. S. Sinha, Allahabad Rs. 15, Babu Gyanendra Narain Datta Rs. 15, the Hon'ble Mr. G. K. Gokhale, C. I. E. Rs. 10, Dr. Amrita Lal Sarkar Rs. 20, Rai Rajendra Chandra Sastri Bahadur, M. A. Rs. 5, Kumar Anath Krishna Deb Bahadur Rs. 5, Rai Kunja Lal Ray of Bandipur Rs. 5, Babu Satkari Haldar (Munsiff) Rs. 5, Dr. Bepin Behari Ghose M. B. Rs. 5, G. C. G. Rs. 5, Babu Munindra Nath Bhattacharya M. A. B. L. Rs. 5, Babu Pramatha Chandra Kar M. A. B. L. Rs. 5, Babu Atul Chandra Kar Rs. 5, Babu Rameswar Mandal B. L. Rs. 5, Rai Bahadur Budh Sing Dhudhuria of Azimgange Rs. 10, Babu Jadunath Sarkar M. A. Professor, Patna College Rs. 5, Dr. J. N. Bose of Ranchee Rs. 8, Babu Kumud Bandhu Mukerjee Rs. 5, Rai Bahadur Krishna Rao Muljee B. A., a member of Regency, Indore Rs. 10, Babu Lachman Dass, B. A. Pleader, Ferojpur Rs. 5, Babu Gajendra Lal Chaudhuri (Retired Sub Judge) Rs. 10, Mr. P. N. Bose Rs. 5, Babu Kapali Charan Mookerjee Rs. 5, Babu Hem Chandra Mitra Rs. 10, Rai Bahadur Rasamoy Mitra, Head Master, Hindu School, Rs. 10, A Mouraing Friend Rs. 15, Babu Basanta Krishna Bose M. A. Deputy Magistrate, Hoogly Rs. 10, Monghyr Public Academy, (through Mr. N. C. Banerjee, Secretary, School Debating Club) Rs. 10, Babu Binoya Krishna Ghose Re. 1, Babu Kalipada Bose M. A. Professor, Dacca College Rs. 10, Dr. S. C. Sen, Khargapur Rs. 5, Professor Anath Nath Palit M. A. Rs. 4, Babu Kalikrishna Bhattacharya Rs. 2, Babu Fanindra Nath Dass Rs. 2, Babu Khirode Chandra Gupta Rs. 2, Pandit Amullya Chandra Vidyabhusan Rs. 2, Babu Nabin Chandra Banerjee of Suri Rs. 5, A Student Metropolitan Institution Rs. 13, Babu Ashutosh Mitra Re. 1, Mr. D. N. Das Re. 1, Babu Jitendra Lal Das Gupta of Rangoon Re. 1, Babu Baikunta Nath Sen of Berhampur Rs. 10, Babu Debendra Chandra Ghose M. A. B. L. Rs. 10, Babu Manmatha Nath Mitra M. A. B. L. Rs. 25 and Babu Moni Madhaub Sen of Berhampur Rs. 5.

# NOTICE.

## SAHITYA-SABHA PUBLICATION SERIES.

The Early History and growth of Calcutta  
By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.  
Original price-Rs. 5. Reduced price Rs. 2-8-0

HEMCHANDRA MEMORIAL SERIES ;—  
Part I.

(a) Suicide and Self-immolation.  
By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.  
(b) The Geological History of the Alluvial Plain of Bengal.  
By

E. Vrendenburgh, A. P. S. M., A. P. C. S.  
Price Annas Four only.

Part II.  
Study of the Medical Science in ancient India.  
By

Dr. Gana Nath Sen Vidyaniidhi, M. A., L. M. S.  
Price Annas Four only.

Part III.  
(a) On Luxury.  
By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur  
(b) Parihar (Exemption).  
By

Rai Rajendra Chandra Sastri Bahadur, M. A.  
Price Annas Four only.  
Part IV.

A rapid and hasty account of the History and Growth of the  
Press and Newspapers in England during olden times.  
By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.  
Price Annas Four only.

যন্ত্রস্থ ।

আর্য্য জাতির সমাজ-বন্ধন ।

( বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রদত্ত ৫০০ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত । )

ত্রিগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ।

Apply to  
BIDHU BHUSAN BANERJI,  
106-1 Grey Street, Calcutta.

বিজ্ঞাপন ।

১। সাহিত্য-সভার টাৰা প্রভৃতি টাকাকল্পি মণিৰ্জ্জ্বার আমার নামে পাঠাইতে হইবে ।

২। সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় অভ্যন্তর সমস্ত চিঠি পত্র সভার কার্য্য-  
বাহক ত্রিগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামে পাঠাইতে হইবে ।

১০৮,১ নং গ্রে ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ।

ত্রিগোপালচন্দ্র শাস্ত্রী ।

সাহিত্য-সভার অধিবৈতনিক সম্পাদক ।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশক অরবিন্দ আশার নিকট পাঠাইতে হইবে ।

১০৬,১ নং গ্রে ষ্ট্রীট,

ত্রিগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

কলিকাতা ।



## আত্মগৌরবে গরবিনী ।

কেননা—“স্বপ্নমা” স্বপ্নকে অতুলনীয়। শত বেলী মল্লিকা। সুখী চামেলির স্বপ্নকে এই স্বপ্নমার মধ্যে। “স্বপ্নমা” যিনি নিত্য মাথেন, তাঁহার গৃহকল্যে দিব্যরাজ স্বপ্নকে বিভোর হইয়া থাকে।

কেননা—“স্বপ্নমা” রমণীগণের কেশকল্যাণ প্রসাধনের শ্রেষ্ঠ উপকরণ। “স্বপ্নমা” মাথিয়া বেণীবন্ধন করিলে, বেণীর সৌন্দর্য্য ও বিচিত্রতা বাড়ে। “স্বপ্নমা” কেশ কাল করে, কৃষ্ণিত করে, আশুলকলবিত করে।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা। ডাকমাণ্ডুল ও প্যাকিং ১০/০ সাত আনা। তিন শিশির মূল্য ২৫ ছই টাকা। ডাকমাণ্ডুলাদি ৫০/০ চৌদ্দ আনা।

## এস, পি, সেন কোম্পানীর সৌরভ-সার ।

চম্পক।—চাঁপার

ভীততা কেমন উজ্জল-  
মধুরে পরিণত হইয়াছে  
তাঁহা দেখিবার জিনিষ।

বেলা।—অবসর

গ্রীষ্মবেলার বেলার গন্ধ  
স্বর্গস্থ আনিয়া দেয়।

যুথিকা।—আমাদের  
ঘরের যুথিকাই বিলাতী-  
সাজে ‘জেন্সমিন’ হইয়া  
উঠিয়াছে।

কামিনী।—বানি-

নীর জ্যোৎস্না কামিনীর  
সৌরভে মধুরতর হইয়া  
উঠে।

মল্লিকা।—প্রবলা—

যুথিকাদির সহিত মল্লিকা  
চিরদিনই একাসন অধি-  
কার করে।



প্রত্যেক পুস্পসার বড় একশিশি ১৫ এক টাকা। মাঝারি ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়জনদের প্রীতি-উপহার জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২৫ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২৫ ছই টাকা। ছোট তিন শিশি পাঁচ দিকা। মাঝুলাদি স্বতন্ত্র। আমাদের ল্যাভেণ্ডার ওরাটার এক শিশি ৫০ বার আনা, ডাকমাণ্ডুল ১০/০ পাঁচ আনা। অডিকলোন ১ শিশি ১০ আট আনা। মাঝুলাদি পাঁচ আনা। আমাদের অটো ডি রোজ, অটো অব্ নিরোলী, অটো অব্ মতিয়া ও অটো অব্ ধস্বস্ অতি উপাদেয় পদার্থ। প্রতি শিশি ১৫ এক টাকা, ডজন ১০০ দশ টাকা।

মিল্ক অব্ রোজ।—ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে স্বকের কোমলতা ও মুখের লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। জল, সেটেতা, ছলি প্রভৃতি চর্মরোগ সকলও ইহা দ্বারা অচিরে দূরীভূত হয়। মূল্য-বড় শিশি ১০ আট আনা, মাঝুলাদি ১০/০ পাঁচ আনা।

এসেন্সের জন্য মানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর শিশি ও এসেন্সের অমৃত্যু সমস্ত সাজসরঞ্জাম আমরা খুচরা ও পাইকারী বিক্রয়ার্থ প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। মূল্য বাজার দর-অপেক্ষা অনেক কম। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষ্টস্।

বকস পানেন



অর্থাৎ

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ।

অজ্ঞাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু-শাস্তিকারক

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই ।

লক্ষ লক্ষ রোগীর প্রাণরক্ষিত ।

মূল্য—বড় বোতল ১।০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা ।

ছোট বোতল ৫০, ঐ ঐ ৫০ আনা ।

রেলওয়ে কিম্বা ট্রাম্বায়ে পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয় ।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্তান্ত জ্ঞাতব্য বিবর অবগত হইবেন ।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্প্রুইন অরেজটমেন্ট ।

( মৌহা ও বকৃতের অব্যর্থ মলম )

মৌহা ও বকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা স্মাক্টি-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যিক ।

মূল্য—প্রতি কোঁটা ১০০ আনা, মাশুলাদি ১০০ ।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মে ডল” এরোজেন্ট ।

আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোজেন্ট আমদানী হইতেছে । কিন্তু বিত্তহীন জিনিস পাওয়া বড়ই দুষ্কর । একারণ সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ড নামক বিত্তহীন এরোজেন্ট আমদানী করিতেছি । ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই । ইহা আমাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই খচ্ছদে ব্যবহার করিতে পারেন । ইহা বিত্তহীন ও অসুস্থ সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন করিয়া থাকে ।

মূল্য—ছোট টীন ১০, বড় টীন ১০০ আনা ।

সোল এজেন্টস্—বটিকুপ পাল এণ্ড কোং ।

কলিকাতা, ১৯০৬ খ্রিঃ ।



# শরীরিক স্বাস্থ্য

(শিরশীরাগের অদ্বিতীয় মনোবোধ।)

রক্তজন—মস্তিষ্ক শীতল করে, মাথাধারা, মাথাব্যথা ও মাথার জালা নিবারণ  
নয় প্রকৃষ্টতা ও চিত্তের স্থিরতা। শরীর রুদ্ধ করে এবং হস্ত-  
জালায় শান্তি করে বায়ুরোগে, হারোগে প্রভৃতি বাতপিত্ত-  
জনিত বাবতীর রোগেই-ইহা অমৃতের অধিক উপকারী

কেশরঞ্জন—কেশের অত্যন্ত উপকারী।  
দুটু করিতে, কেশ ঘন কৃষ্ণ ও কৃষ্ণিত করিতে, ক্ষুদ্র কেশ দীর্ঘ করিতে, কৰ্কশ কেশ কোমল  
করিতে ও কৃষ্ণ কেশের চাকচিকা বাড়াইতে ইহার জ্ঞার উৎকৃষ্ট তৈল আর নাই। এত  
শুণের আধার বলিয়াই কেশরঞ্জন রমণীগণের আদরের সামগ্রী। প্রতি শিশি ১০ টাকা।

জজ।

লাহোর চিকিৎসার্তের কজ মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন—  
“কেশরঞ্জনের গন্ধ অতি তৃপ্তিকর। এ ঝকলে সকলেই ইহার প্রশংসা করিয়া থাকেন।”

শ্রীমদনসিংহের বিখ্যাত সর্ব-জজ শ্রীযুক্ত বাবু মহেশনাথ রায়, বি-এ, বি-এল, মহোদয়  
লিখিয়াছেন,—“কেশরঞ্জনের গুণে আকৃষ্ট হইয়াই আমি ইহার প্রতি এত অমুরক্ত। পুনঃ  
পুনঃ ব্যবহারে জানিয়াছি, ইহা মস্তিষ্ক শীতল রাখে।”

আলিপুরের সর্ব-জজ শ্রীযুক্ত বাবু করুণানাথ বহু মহোদয় লিখিয়াছেন,—“অনেক উৎকৃষ্ট  
কেশতৈল অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট। হৃগন্ধে চিত্তস্পর্শী এবং ব্যবহারে শরীর-মিষ্টকারী।”

কাণপুর ছোট আদালতের প্রসিদ্ধ জজ শ্রীযুক্ত নীলমাধব রায় মহোদয় লিখিয়াছেন,—  
“বাবতীর কেশ তৈলের মধ্যে ইহা শ্রেষ্ঠ—ইহা কেশের একটা উপাদেয় টনিক।”

মুজেরের সর্ব-জজ শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এ, বি-এল, মহোদয় লিখিয়াছেন,  
“কেশরঞ্জন অতি উপাদেয় তৈল। হৃগন্ধে ইহা মন মাতাইয়া তুলে। মিষ্টকারক গুণে  
মস্তিষ্ক শীতল করে।”

অর্শোহর বটিকা।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থায় আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেকে  
বিশেষ ফললাভ করিয়াছেন। স্থানীয়মের সহিত ব্যবস্থামত এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তর্কলি  
ও বাহ্যকলিজাত সর্বপ্রকার অর্শ; তজ্জনিত বেদনা, জালা, টনটনানী, স্থচীবেদনং বস্ত্রণা, ও  
রক্তপুর্বাঙ্গি শ্রাব শীঘ্র নিবারিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিন্তাযুক্ত ও নিরাশ হইয়া পড়িবেন না। অল্প ঔষধ সেবনের পূর্বে  
আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিয়া দেখিবেন, কত স্বল্প সময়ে ও নিঃসন্দেহে  
এই ভীষণ রোগ আরাম হইতে পারে।

অর্শোহর বটিকা এক কোটার ৪০ চল্লিশটা থাকে; মূল্য ১০ এক টাকা চারি  
আনা; ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১০ তিনি আনা। কিছুকালের জন্ত ব্যবহার করিবার প্রয়ো-  
জন হইলে, একেবারে এক ডজন লইলে, কিছু কমে পাওয়া যায়।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

মকঃবলের রোগীগণের অবস্থা অর্ধ আনার টিকিটসহ আত্মপুঙ্খিক লিখিয়া পাঠাইলে  
ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি।

পতন্যবেট মেডিক্যাল ডিপোম্যাপ্রাণ,

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিবাজের

# সাহিত্য-সংহতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

একাদশ খণ্ড ]

১৩১৭ সাল, আষাঢ় ।

[ ৩য় সংখ্যা ।

শ্রীশুবলচন্দ্র মিত্র সম্পাদিত ।



সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
১। ভাবতে গোজাতিব অবনতি ও ভিন্নবোধেব উপায়চিন্তা	মহাবাজ কুমুদচন্দ্র সিংহ বাহাদুর বি এ১০৫	
২। ভাবতী-মঙ্গল-কাব্য	৮বাজা বাজসিংহ শর্মা	১১৫
৩। জাহাঙ্গীরবেব আত্মকাহিনী	...	... ১১৮
৪। মহাপুরুষ-চরিত	শ্রীমনোমোহন মিত্র	... ১২৯
৫। মানদা	শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়	... ১৪৬
৬। তুমি ও আমি	শ্রীমতী সুনীলাম্বদরী মিত্র	১৩৭
৭। প্রাপ্তিস্বীকার	...	... ১৪৬



কলিকাতা ।

১০৬।১ নং গ্রেট স্ট্রীট, সাহিত্য-সভা হইতে প্রকাশিত ।

সাহিত্যসভার সভ্যগণ এই পত্রিকা বিনামূল্যে পাইবেন ।

# সাহিত্য-সভা।

## PATRON :

HIS HONOUR SIR EDWARD NORMAN BAKER, K C. S I, &c., &c., &c.,  
*Lieutenant-Governor of Bengal.*

## VICE-PATRON :

A. EARLE, Esq I C. S—Off<sup>ce</sup>. Secretary to the Home Department.  
of the Government of India

## PRESIDENT :

RAJA BINAYA KRISHNA DEB BAHADUR.

### বিজ্ঞাপন।

১। সাহিত্য-সভার চাঁদা প্রভৃতি টাকাকড়ি মণিঅর্ডার এবং সাহিত্য-সভা এবং সাহিত্য-সংহিতা সম্বন্ধীয় সমস্ত চিঠি পত্র আমাব নহমে পাঠাইতে হইবে।

১০৬।১ নং গ্রে ষ্ট্রিট,

কলিকাতা।

}

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী।

সাহিত্য-সভার অবৈতনিক সম্পাদক।

সাহিত্য-সংহিতার প্রকাশ জন্য প্রবন্ধাদি আমার নিকট ৬৬।৬৭ নং কলেজ ষ্ট্রিট নিউ বেঙ্গল গ্রেনে অথবা সভার ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে।

১০৬।১ নং গ্রে ষ্ট্রিট,

কলিকাতা।

}

শ্রীমূলচন্দ্র মিত্র।

সাহিত্য-সংহিতা-সম্পাদক।

### উদ্দেশ্য।

১। বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের পরিপুষ্টি ও উন্নতি-সাধন।

২। সংস্কৃত-ভাষা ও সংস্কৃত-ভাষা হইতে উৎপন্ন প্রাকৃতাদি ভাষাসমূহের চর্চা, অনুশীলন এবং ঐ সকল ভাষায় লিখিত পুরাণ ও আধুনিক গ্রন্থাদির সংগ্রহ, সংস্করণ, মুদ্রাঙ্কন, অনুবাদ ও প্রচার। এতদ্বিন্ন ভারতবর্ষীয় অন্যান্য ভাষা ও ইংরাজি প্রভৃতি বিদেশীয়, নব্য ও প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য হইতে শব্দ ও ভাবাদির গ্রহণ এবং তদ্বারা বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টিসাধন ও উক্ত ভাষাসমূহে লিখিত গ্রন্থাদির অনুবাদ, মুদ্রণ, সংস্করণ এবং প্রচার।

৩। ইতিহাস, ভূগোলবিদ্যা, সমাজতত্ত্ব, গণিত, বিজ্ঞান এবং দর্শনাদি শাস্ত্রের গবেষণা ও গ্রন্থাদি প্রণয়ন।

৪। নানা উপায়ে স্বদেশ-মধ্যে উপরিলিখিত উদ্দেশ্যগুলির প্রতি সাধারণের অহুসাগ বুদ্ধিবোধ এবং প্রেরণা, গবেষণা ও সাহিত্যানুশীলনে উৎসাহ-প্রদান এবং প্রয়োজন হইলে, তদ্বৎ উদ্দেশ্যে পুরস্কার ও অর্থসাহায্য প্রদান।

৫। উপরি-উক্ত উদ্দেশ্যগুলি, কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত বক্তৃতা, পুস্তকাদির রচনা, প্রচার, বিক্রয়, বিতরণ, অর্থাদির সংগ্রহ এবং তদ্বৎ উদ্দেশ্যসাধনোপযোগী অন্যান্য উপায়ের অবলম্বন।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী।

সাহিত্য-সভার সম্পাদক।

# সাহিত্য-সংহিতা।

একাদশ খণ্ড ]

১৩১৭ সাল, আষাঢ়।

[ ৩য় সংখ্যা ।

## ভারতে গোজাতির অবনতি ও তন্নিরোধের উপায়চিন্তা ।

“নমো গোভ্যঃ শ্রীমতীভ্যঃ সৌরভেরীভ্যঃ

এবচ

নমো ব্রহ্মহুতাভ্যশ্চ পবিত্রাভ্যো

নমো নমঃ ॥”

আসমুদ্র হিমাচল বিশাল ভারতভূমি  
সম্প্রতি নানাপ্রকার দুঃখ ও দারিদ্র্যের  
নিষ্পেষণে নিয়ত ক্লিষ্ট হইতেছে, ইহা  
সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন; ইহার  
অশেষবিধ কারণ বিদ্যমান থাকিলেও  
গোজাতির অবনতি এবং ক্রমশঃ বিলোপই  
যে ইহার একটা প্রধান কারণ, ইহা বোধ  
হয় নিঃসন্দেহচিত্তে বলা যাইতে পারে।  
অভিনিবেশসহকারে আলোচনা করিলে  
প্রতীয়মান হয় যে, গো-কুলের রক্ষা ও  
উন্নতির উপরই ভারতবর্ষের কল্যাণ নির্ভর  
করে। ফলতঃ “গোমু লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ”  
এই প্রসিদ্ধ বাক্যের মূলে গভীর সত্য নিহিত  
আছে। কৃষি, বাণিজ্য এবং পরিচালন,  
ভারবহন এবং নানাবিধ পুষ্তিকর ও উপাদেয়  
খাদ্য উৎপাদনের মূলভূত কারণই  
গোজাতি। ধর্ম্মকারণ্যেও গাভীই হিন্দুজাতির  
প্রধান অবলম্বন। গোসদৃশ মহোপকারী  
প্রাণীর অবনতিতে যে ভারতের ঘোর দুর্দশা  
উপস্থিত হইবে, তাহাতে অনুব্রাজ্যও সন্দেহ  
নাই। ইহার অসীম উপকারিতা স্বকল্পম  
করিতে পারিরাই ত্রিকালদর্শী আৰ্য্য মহর্ষি-

গণ এতাদৃশ জীবের রক্ষা ও উন্নতিকল্পে  
নানাবিধ সুব্যবস্থা শাস্ত্রে বিধিবদ্ধ করিয়া  
গিয়াছেন এবং গাভীকে সাক্ষাৎ ভগবতী-  
স্বরূপ ভক্তি করিবার আদেশ ও উপদেশ  
প্রচার করিয়া গিয়াছেন। অগতের প্রাচীন  
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে,  
প্রাচীন মীসর (Egypt) দেশবাসী জ্ঞানিগণও  
গোজাতির প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন।  
পূর্বকালে ইংলণ্ডের ধর্ম্মযাজকগণও ব্যবস্ত-  
চিহ্নাঙ্কিত বস্ত্র দ্বারা তাঁহাদের দেহ আবৃত  
করিতেন। ইহা গোজাতির প্রতি ভক্তির  
নিদর্শন বলিতে হইবে। সত্য বটে যে,  
স্বরণাতীত বৈদিক যুগে ভারতীয় আৰ্য্যগণ  
গোমেধ-যজ্ঞে গোবধ করিতেন এবং খাদ্য  
স্বরূপ গোমাংসের ব্যবহারও তদানীন্তন  
কালে অপ্রচলিত ছিল বলিয়া প্রতীয়মান  
হয়; কিন্তু এ বিষয়—দেশের মুখোজ্জ্বলকারী  
সুবিখ্যাত বৈদিক পণ্ডিত পরলোকগত  
উমেশচন্দ্র বট্যাল মহাশয় তাঁহার বেদ-  
প্রকাশিকা নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছেন  
যে, বৈদিক কালে গোমাংস ভক্ষণ প্রচলিত  
ছিল না। এ বিষয় আমার মতামত  
প্রকাশ করার শক্তি নাই; কারণ আমি  
বেদে লক্ষ্যাবিকারী নহি। কিন্তু বাহাই  
হউক, অসীম জ্ঞানী ব্রাহ্মগণ যখন গাভীর  
আত্মাত্মিক উপকারিতা এবং গোমাংসের

যথেষ্ট অপকারিতা সম্বন্ধে বিলক্ষণরূপে  
বুঝিতে পারিলেন, তন্মুহুর্তেই ভারতে  
গোবধ পাপজনক বলিয়া শাস্ত্রে বিধিবদ্ধ  
হইল এবং ধর্মের শাসনে সকলেই সেই  
শাস্ত্রবাক্য অবনতমস্তকে পালন করিতে  
আরম্ভ করিলেন এবং অত্ৰাপি সেই ধর্ম-  
শাসনের বল অপ্রতিহতভাবে হিন্দুর হৃদয়ে  
ক্রিয়া করিতেছে। আয়ুর্বেদ স্পষ্টাক্ষরে  
বলিতেছেন যে, গোমাংস ভক্ষণে মাল্লব  
অন্ধতা, কুন্ডলতা, খঞ্জতা চক্ষুহীনতা ও কুষ্ঠ  
প্রভৃতি ভীষণ রোগে আক্রান্ত হয়, কেবল  
তাহাই নহে, এই সকল ব্যাধি পুত্রপৌত্রাদি  
ক্রমে সংক্রামিত হইয়া থাকে। চরক  
সংহিতা পাঠে জানা যায় যে, গোমাংস ভক্ষণ  
জনিতই প্রথমতঃ অতিসার রোগের উৎপত্তি  
হয়। আধুনিক পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণও  
বহু গবেষণা দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন যে,  
গোমাংসে এক প্রকার বিষাক্ত কীট জন্মে,  
তাহা মানবের উদরস্থ হইলেই বহু প্রকার  
রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে। গ্রীষ্মপ্রধান  
দেশেই এবংবিধ কীট অধিক জন্মিয়া থাকে ;  
অতএব ভারতের গ্রাম গ্রীষ্মপ্রধান দেশে  
গোমাংস যে মাল্লবের অধাদ্য, ইহা বোধ হয়  
অবিসংবাদিত সত্য। এই অবস্থায় যদি কেহ  
বলেন যে, প্রাচীন আর্য্যগণ যখন গোমাংস  
ব্যবহার করিতেন, তখন বর্তমান কালে  
তাহা কি অনিষ্টজনক হইতে পারে ?  
এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার চেষ্টা বিড়ম্বনা  
মাত্র। যাহা বহু অল্পসংখ্যক দ্বারা পরিত্যক্ত  
হইয়াছে, কুট তর্কজাল বিস্তার করিয়া  
তাহার পুনঃ প্রচলনের প্রয়াস পাওয়া  
অসমীচীনতার পরিচায়ক। একমাত্র গোমাংস  
ভক্ষণভক্ষণ দ্বারাই স্নেহ ও আর্ঘ্যের মধ্যে  
পার্থক্যের সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে, ইহার  
প্রমাণস্থলে নিম্নলিখিত শ্লোকটির উল্লেখ  
করা, বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না :—

“গোমাংসখাদকো যন্ত বিরুদ্ধং বহু ভাবতে ।  
সদাচারবিহীনশ্চ স্নেহ ইত্যভিধীয়তে ॥”  
অর্থাৎ :—যে গোমাংস ভক্ষণ করে,  
বেদবিরুদ্ধ বহু প্রসঙ্গ উত্থাপিত করে এবং  
শাস্ত্রোক্ত সদাচার বিহীন হয়, তাহাকেই  
নামে অভিহিত করা যায়।  
প্রসাধীন আমি মূল প্রতিপাদ্য বিষয়  
হইতে কিছু দূরে আসিয়া পড়িয়াছি।  
বিশেষ কোনও কারণাবশিনেই এইরূপ করা  
হইয়াছে। এক্ষণে প্রকৃত প্রস্তাবের অমুসরণ  
করা যাউক।

গোজাতির অবনতির অনেক কারণ  
আছে; তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটাই  
প্রধান বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে,  
যথা:—

- (১) অপালন
- (২) পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব
- (৩) গোচারণ ভূমির ক্রমশঃ লোপ
- (৪) গো-মড়ক
- (৫) যথেষ্ট গোবধ
- (৬) চর্ম্ম ব্যবসায়িগণ কর্তৃক বিষাদি  
প্রয়োগে গোবধের আতিশয্য।

পূর্বোক্ত প্রত্যেকটি বিষয়ের বিস্তৃত  
আলোচনা করিতে গেলে প্রবন্ধ সুদীর্ঘ  
হইবে। অতএব সমস্ত বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত  
ভাবে আলোচনার চেষ্টা করাই সমীচীন  
বোধ হয়।

প্রথমতঃ—অপালনজনিত গোজাতির  
অবনতিসম্বন্ধে আলোচনা করিলে আমরা  
দেখিতে পাই যে, বঙ্গদেশে এতদ্রবিক্তন  
বিশেষ ক্ষতি হইতেছে।  
গোরক্ষক হইয়া গাভীর প্রতি যে প্রকার  
অন্যায় ও অযত্ন করিতেছেন, তাহাতে  
নিতান্তই লজ্জিত ও পরিতপ্ত হইতে হয়।  
যাহারা এই মহানগরীতে ও অন্যান্য নগরে  
গোজাতির হৃদশা প্রত্যক্ষ করিতেছেন,

তাঁহাৰা নিশ্চয়ই নীৰবে অশ্রুপাত কৰিবেন।  
কসতঃ, কলিকাতাৰ গাভীৰ হৃদয় দেখিলে  
আমি আমাদিগকে গো-ৰক্ষকৰ জাতি  
বলিতে প্ৰস্তুতি হয় না। দুৰস্থ পল্লীগ্রামেও  
অনুনা যেভাবে গো প্ৰতিপালিত হৈছে,  
তাঁহাতে আশঙ্কা হয়, অচিৰেই এই মহোপ-  
কাৰী প্ৰাণী বনদেশ হৈতে বিলুপ্ত হইবে  
এবং আমাৰও হৃদয় পুষ্টিকৰ খাদ্যেৰ  
অভাবে—ক্ৰমে ক্ৰমে ক্ৰীণবীৰ্য্য ও হীনবল  
হইয়া বিলয় প্ৰাপ্ত হইব। মহামতি মহৰ্ষি  
পৰাশৰেৰ বাৰহা এই যে—

“পিতৃরন্তঃপুত্রে দদ্যাদ্ভাতৃদদ্যাদ্ভাতৃহানসে।

গোষু চাত্মসমং দদ্যাৎ স্বৰমেব কৃষ্ণিব্রজেং॥”

অৰ্থাৎ অন্তঃপুৰ রক্ষাৰ ভাৱ পিতাৰ  
অথবা পিতৃতুল্য ব্যক্তিৰ উপৰ, পাকশালা  
পৰ্য্যবেক্ষণেৰ ভাৱ মাতাৰ অথবা মাতৃহৃদয়  
জীলোকেৰ উপৰ এবং আত্মসম ব্যক্তিৰ  
উপৰ গোৱক্ষাৰ তাৰাপৰ্ণ কৰিয়া স্বয়ং  
কৃষিকাৰ্য্যেৰ পৰ্য্যবেক্ষণ কৰিবে। সম্প্ৰতি  
বনদেশীৰ গৃহস্থগণ আত্মৰক্ষাৰ অক্ষম,  
অজ্ঞাতশৰ্ম্মা, অৰ্দ্ধাচীন বালকেৰ উপৰ এই  
গুরুতৰ তাৰাপৰ্ণ কৰিয়া কৰ্ত্তব্য পালন কৰি-  
লাম ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইতেছেন। এক্ষণে  
যেভাবে গোশালা নিৰ্ম্মিত হয় এবং তাঁহাতে  
যে প্ৰকাৰ অৱত্ৰে গোসকল আবদ্ধ থাকে  
এবং বৎসগুলিৰ প্ৰতি যে প্ৰকাৰ অৱহেলা  
প্ৰদৰ্শিত হয়, তাঁহাতে কখনই তাঁহাদেৰ  
স্বাস্থ্য ৰক্ষিত হইতে পাৰে না। ইহাৰ  
ফলে গাভীগুলি ক্ৰমে ক্ৰীণকাৰ্য্য ও বৎসগুলি  
হীনবীৰ্য্য হইতেছে এবং নিৰীহ বৎসগুলি  
অকালে কালগ্ৰাসে পতিত হইতেছে। \* এই  
কাৰণে হৃদয়নিৰ্ভৰ অতাব হইতেছে এবং

কৃষিকাৰ্য্য ও বাণিজ্যাদিৰও বিয় ৰটিতেছে;  
ভাৰতৰ দুঃখ ও দৈন্ত্যও দিন দিন বৃদ্ধি  
প্ৰাপ্ত হইতেছে।

প্ৰসঙ্গাধীন এহলে বক্তব্য এই যে, বঙ ও  
বলীবৰ্দ্ধ প্ৰভৃতি হৰ্ষল হওয়ায়, ক্ষেত্ৰকৰ্ষণেৰ  
কাৰ্য্য বীতিমত সম্পাদিত হইতেছে না।  
পল্লীগ্রামে এখন অনেক স্থলে মহিষ দ্বাৰা  
হলচালন প্ৰবৰ্ত্তিত হইয়াছে, কিন্তু ইহাতে  
নানা অসুবিধা আছে। রৌদ্ৰেৰ সময় মহিষ-  
গুলি একবাৰেই পৰিশ্ৰম কৰিতে পাৰে না  
এবং ইহাদেৰ মলে কোনও সাৰ নাই।  
বিশেষতঃ মহিষগুলি দীৰ্ঘকালী হয় না এবং  
সময় সময় বথেছ চলিয়া যায়। মহৰ্ষি  
পৰাশৰ বলিতেছেন, যে—

“হলমষ্টগবং ধৰ্ম্মাৎ বড়্গবং ব্যবসায়িনাং।

চতুৰ্গবং নৃশংসানাং দ্বিগবৎ গবামিনাং।”

এখন প্ৰায়ই একটা হালেৰ জন্ত ২টী  
মাত্ৰ ক্ৰীণকাৰ্য্য বলীবৰ্দ্ধ ব্যবহৃত হয়  
এবং সময় সময় গাভী দ্বাৰাও হল চালিত  
হয়, ইহা একান্ত অজ্ঞাৱ। কৃতক্ৰীৰ বঙ দ্বাৰাও  
হলচালন নিষিদ্ধ ছিল, বঙই এই কাৰ্য্যে  
নিযুক্ত হইত।

ক্ষেত্ৰকৰ্ষণ সময়ে বলদগুলিকে কৃষকগণ  
যেৰূপ নিদ্রাভাৱে প্ৰহাৰ কৰিতে থাকে,  
তাঁহা দেখিলে নিশ্চয়ই কষ্টানুভৱ হয়।  
৮টী বঙ দ্বাৰা একটা হল চালিত হওয়া  
এখন সহজ নহে, তথাপি ২টী দ্বাৰা হল  
চালন বড়ই অজ্ঞাৱ, একথা বলিতেই  
হইবে।

পক্ষান্তৰে ইয়ুৰোপীয়গণ ( যাঁহাৰা  
গোবাদক বলিয়া খ্যাত ) গো পালন সম্বন্ধে  
কত প্ৰকাৰ সুব্যৱস্থা এবং কৌশল বহু ও  
পৰিশ্ৰম কৰিতেছেন, তাঁহা দেখিলে বিস্মিত  
হইতে হয়। ইংলণ্ড প্ৰভৃতি দেশে পশু  
পালন (কৃষিকৰ্ম্মাৰ্থ গো-অৰ্দ্ধাৰ্দ্ধ-প্ৰতিপালন)  
ব্যাপাৰটো কৃষিকাৰ্য্যেৰই অন্তৰ্ভুক্ত হই-

\* শাস্ত্ৰে কথিত আছে:—“যৌ মাসৌ পায়রেদ্  
বৎসং যৌ মাসৌ যৌ শুনৌ দুহেৎ। যৌ মাসাবেক-  
বেলায়াং শেবকালে বধা ক্ৰচিঃ।” আপস্তম্ব সংহিতা  
২১ সৌক।

রাছে। ইংলণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে অগালন জন্ত এক একটা গাভী ৥৫ সের হইতে ১/ মণ পর্যন্ত দ্রুত দিয়া থাকে এবং একটা এক বগু ৪৫ হাজার হইতে ১০০০০ টাকা মূল্যেও বিক্রীত হয়। সংস্কৃত গ্রন্থাদি আলোচনা করিলে দেখা যায়, এই ভারতবর্ষে পূর্বকালে দ্রোণদোক্ষা গাভী বর্তমান ছিল ( ৩২ সের দ্রুতদাতীকে দ্রোণ-দোক্ষা বলা হইত )। একথা কবিকল্পনা বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু পাশ্চাত্য দেশের গাভীগুলি যখন ২৫১৩০ সের দ্রুত দিতেছে, তখন ভারতের জায় শস্য-শ্রামল ও অবনতিভূত প্রভূত তৃণশস্যাদি পূর্ণ দেশে যে দ্রোণদোক্ষা গাভী বর্তমান ছিল, তাহার সম্বন্ধ করিবার কারণ নাই। আমরা লক্ষ্যীছাড়া হইয়াছি, তাই আজ ভারতে দ্রোণদোক্ষা গাভীর অসম্ভাব ঘটিয়াছে। ভারতের ব্রহ্মদেব 'গোব্রাহ্মণহিতায়' ছিলেন; আমাদেরই কর্মদোষে তিনি এখন 'তত্ত্বদ্বধায়' হইয়াছেন, কি বিভ্রম। ভারতের এখনও পাজাব প্রদেশে, হিসারী, মুগতানী এবং মাজ্রাজ প্রদেশে গুজরাট দেশে, কাটেবারী, মধ্য প্রদেশে নাগৌরী এবং পাটনা অঞ্চলের গাভীগুলি প্রচুর দ্রুতদাতী। বহু করিলে ইহার ২৫১৩০ সের দ্রুত দিতে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে আমরা উদাসীন। বঙ্গদেশের গাভীগুলি ২৫ বা ২৫ সেরের অধিক দ্রুত দেয় না, ইহার অত্যন্ত ধর্মাকৃতি এবং অস্থিচর্চসার। বাঙ্গালীর বুদ্ধিমত্তা সর্বত্র খ্যাত, কিন্তু বঙ্গদেশীর জীব জন্তর অবনতি দেখিলে আর সে বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা করা যায় না। পাজাব প্রভৃতি দেশের এক একটা ছাগীতেও ৫১৬ সের দ্রুত দিয়া থাকে। কেবল অগালনজন্তই বাঙ্গালী গাভীগুলির এই প্রকার হীন দশা উপস্থিত হইছে। অশ্রুত জগবায়ুর দোষও যে

কতকটা না আছে তাহা নহে, কিন্তু বহু চেষ্টা করিলে, এই দোষ অনেকপরিমাণে দূরীভূত হইতে পারে। বর্তমান কালে দ্রুতদাতী যে প্রকার অভাব হইয়াছে, তাহাতে শিক্ষিত ও ধনী সম্প্রদায়ের দৃষ্টি গোষ্ঠাতির প্রতি আকৃষ্ট হওয়া উচিত, নতুবা গবাদির অগালনজনিত ক্ষতি প্রত্যহ গুরুতর হইতে থাকিবে। শিক্ষিত লোক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলে অনেক উপকারের আশা করা যায়, কারণ "বদ্বদাচরতি শ্রেষ্ঠতদেবেতরো জনঃ। স যৎ প্রমাণং কুরুতো লোকস্তদ-ভুবর্ততে।" Example is 'better than precept, কেবল সভাসমিতি ও বক্তৃতা দ্বারা কোনও কার্য হয় না। গোপালনসম্বন্ধে ইংরাজী ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে; বাঙ্গলা ভাষায় এবং বধি গ্রন্থ ২৪খানা মাত্র দেখিতে পাই। কোন্ কোন্ গ্রন্থ বিশেষ উপযোগী, এ বিষয় প্রবন্ধের শেষাংশে বলা যাইবে।

গোষ্ঠাতির অবনতির দ্বিতীয় কারণ—পুষ্টিকর খাদ্য ও গোচারণ-ভূমির অপ্রাচুর্য। কক (খোল) ভূমি প্রভৃতি দেশে ক্রমে দুস্ত্রাপ্য ও দুর্মূল্য হইতেছে এবং তজ্জন্ত খাদ্যদ্রব্যে নানাপ্রকার কৃত্রিমতা বাড়িতেছে, পক্ষান্তরে অল্প কোনও প্রকার পণ্য-খাদ্য উৎপাদনের রীতিমত চেষ্টা হইতেছে না, ইহার ফলে গো-কুল ক্রমে খাদ্যাভাবে জীর্ণ জীর্ণ হইতেছে এবং ইহার পরিণাম বাহ্য হইবার তাহাই হইতেছে। ভারত-বর্ষে গোচারণ ভূমির অভাব ছিল না, এখন তাহা ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে। পূর্বে প্রত্যেক গ্রামেই গোচর রাখার ব্যবস্থা ছিল এবং ইহা পুণ্যজনক ও ধর্মকার্য্য বলিয়া লোকের ধারণা ছিল; এখন অর্থই আমাদের পরমার্থ হইয়াছে; ধর্ম হীনবল হইতেছেন এবং পুণ্যকার্য্যে আর আমাদের প্রবৃত্তি

নাই। প্রাচীন শাস্ত্রে গোচারণ-ভূমি রাখার সুব্যবস্থা লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু সেগুলি আর আমরা পালন করিতে প্রস্তুত নহি। জ্ঞান-বুদ্ধি ঋষিসম্প্রদায় কাহারও কাহারও নিকট দ্রব্য-বিশেষসেবী বলিয়া আখ্যাত হই-  
তেছেন। এই প্রকার হওয়া বিচিত্র নহে, কারণ “প্রায়ঃ সমাপন্নবিপত্রিকালে যিহোইপি পুংসাং মলিনীভবন্তি।” সে দিন উত্তর অঞ্চলের ছোট লাট বাহাজুর গোজাতির রক্ষা ও উন্নতি বিষয়ে আলোচনার জন্য একটি সমিতি করিয়া অনেক গুণজনক প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছেন, তন্মধ্যে গোচর ভূমি রক্ষার জন্য প্রত্যেক ভূস্বামীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছেন। বোধ হয়, এ বিষয়ে রাজবিধিও সম্বন্ধেই প্রচারিত হইবে। ভরসা করি, বঙ্গদেশীয় রাজপুরুষ-গণও এ সম্বন্ধে মনোযোগী হইবেন। আমাদের দেশে (ময়মনসিংহের উত্তরাংশে) সুরঙ্গ ও সেরপুর প্রভৃতি স্থানে অনেক জঙ্গলাকীর্ণ পতিত ভূমি আছে, এবং তাহাতে এখনও গোচারণের সুবিধা আছে, কিন্তু কালে তাহাও লুপ্ত হইবে। অর্পণে লোভ বাড়িলেই আর পতিত ভূমি থাকিবে না। পাশ্চাত্যদেশে পশুখাদ্য নানাবিধ তৃণাদি জন্মানর অনেক চেষ্টা হইতেছে। Silage প্রথা দ্বারা (ঘাস ভুগর্ভে প্রোথিত করিয়া) ঘাস রাখিবার ব্যবস্থা অতি সুন্দর। আমাদের দেশেও অনায়াসে তাহা অবলম্বিত হইতে পারে। অনেক স্থলে বিবিধ পুষ্টিকর তৃণ উৎপন্ন হয়, সে গুলি রীতিমত রক্ষা করিলেও গবাদির খাদ্যাভাব হয় না। এ বিষয়েও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনোযোগী হওয়া বিধেয়। খড় বিচালী হইতে Silage প্রথায় রক্ষিত ঘাস অনেক উৎকৃষ্ট এবং পুষ্টিকর। দুর্গাখাসের রীতিমত চাষ করাইলেও অনেক সুবিধা

আছে। অতঃপর গিনি, বিয়ানা, সন্ন্যাস প্রভৃতি বৈদেশিক ঘাসেরও চাষ করান যাইতে পারে। আমার বিবেচনায়, দুর্গা, নল, খাগড়া, উলু, বিরণ এবং আরও অনেক প্রকার তৃণ প্রভৃতি ও এতদেশজাত তৃণাদিই ভারতীয় গাভীর পক্ষে বিশেষ উপযোগী। পশু-খাদ্য নামক একখানি ক্ষুর গ্রন্থে (খ্রীষ্টীয় প্রবোধচন্দ্র দে F. R. H. S.) এ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে। কার্পাস বীজ হৃৎকবতী গাভীর পক্ষে উৎকৃষ্ট খাদ্য, অতএব কার্পাসের চাষে মনোনিবেশ করা আমাদের কর্তব্য। ইহাতে দ্বিবিধ উপকার হইতে পারে, পশু-খাদ্য পাওয়া যাইবে এবং তুলাও উৎপন্ন হইবে। সর্ষপের কক (খোল) বগু ও বগাবদ্ প্রভৃতির পক্ষে ভাল। কিন্তু হৃৎকবতী গাভীর পক্ষে তিল এবং তিথির খোলই উৎকৃষ্ট। গবাদির খাদ্য সম্বন্ধে আরও বিস্তৃতভাবে আলোচনা হওয়া কর্তব্য। বর্তমান প্রসঙ্গে তাহা করিতে হইলে ইহার কলেবর অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে, অতএব তাহাতে বিরত হইলাম।

অতঃপর গো-জাতির অবনতির অপর কারণ—গোমড়ক সম্বন্ধে ২৪টি কথা বলা যাউক। Rinderpest (গোবসন্ত), গলাফুল (anthrax) পেটফুল প্রভৃতি সংক্রামক ও মারাত্মক ব্যাধিভেদে প্রতি বর্ষে যে কত গাভী বৎস ও বগু প্রভৃতি অকালে কাল গ্রাসে পতিত হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। এই সকল ব্যাধি উপস্থিত হইলে এক একটা গ্রাম একবারে গোশূন্য হইয়া পড়ে, ইহাতে কৃষক ও গৃহস্থগণ যে কি পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা বলা যায় না। পূর্বে প্রত্যেক গ্রামে ২৪ জন গো-বৈদ্য থাকিত, তাহার অনেক পোকে অকাল মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিত, অধুনা



তাহাদের প্রতি হতাদর হওয়ার গো-বৈদ্য লুপ্ত প্রায় হইয়াছে। ভেটেরিনারী বিদ্যালয়ে যে সমস্ত যুবক শিক্ষালাভ করিয়া গো-বৈদ্য হইতেছেন, তাহাদের দ্বারা দরিদ্র কৃষক ও গৃহস্থগণ বিশেষ উপকৃত হইতেছে না, তাহাদের বাবস্থানুযায়ী ঔষধাদিও দূরস্থ গ্রাম সমূহে সহজলভ্য নহে এবং সকলের পক্ষে তাহা ক্রয় করাও সম্ভবপর নহে। এইরূপ অবস্থায় ইহাদের দ্বারা গো-চিকিৎসার বিশেষ সহায়তা হইতেছে না।

অতঃপর স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম অবগত না থাকিতে সামান্য কৃষক ও গৃহস্থগণ গোমড়ক উপস্থিত হইলে তাহার কোনও প্রতীকারই করিতে পারে না। Siggngation এবং উপকারিতা সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকায় এবিষয়ে তাহারা একেবারেই উদাসীন। গো-মড়কে দেশ গোশূত্র হইয়া বাইতেছে, ইহার ফলে দুগ্ধাদির অভাব বাড়িতেছে এবং গোময় ও গোমূত্রাদির অন্নতা হেতু ক্ষেত্রের সার দুপ্রাপ্য হইতেছে, তজ্জন্ত ভূমির উর্বরশক্তি হ্রাস হইতেছে, এবং শস্তাদি ক্রমে দুৰ্ঘৃণ্য হইতেছে, ভারত-বর্ষ নিত্য দুর্ভিক্ষের আগার হইতেছে। এক গোজাতির অপচয়ে কি হইতে পারে তাহা নিম্নলিখিত Report-এ বাক্ত হইয়াছে—

There is a fact much to be regretted in connection with Indian cattle *viz* that some of the best Breeds are deteriorating in quality and quantity. Among the many difficulties in the track of Indian Govt., I look to the degeneration of the indogenous Breeds, is likely to occupy a prominent place, \* \* \* They are of far greater importance to India than they are to Great Britain. If by one fell swoop the Cattle of the British Isles were annihilated, the want of the public

could be supplied from other sources,

\* \* \* \* \* but it is not so in India. Cattle there supply nearly all the motor power of the farm. Conditions are alike unsuitable for the employment either of Horse or the Steam Engine. In short, nothing, not even the foreign cattle, can be substituted for Indian Cattle to do the work for which they are now mainly bred and kept.

ভারতের জায় কৃষিপ্রধান দেশে গো-জাতির লোপাপত্তিতে যে কি পর্য্যন্ত অনিষ্ট হইতে পারে, তাহা কল্পনা করা যায় না। বিগত ১৮৯১ খ্রীঃ অব্দের আদম জুমারীতে (Cencuss Report) দেখা যায় যে, প্রায় ২০০, ৮৪৯, ২৫৬ জন (অর্থাৎ প্রায় শতকরা ৬৯-৯২ জন) লোক কৃষিকার্য্য ও তৎসংস্থষ্ট নানাবিধ কার্য্যে লিপ্ত আছে এবং এবংবিধ কার্য্যাবলীতে গোই প্রধান সহায়। এইরূপ অবস্থায় গোমড়কে লক্ষ লক্ষ গো শমন ভবনে গমন করিলে কৃষকের ও সমগ্র দেশের কি দুর্দশা হয়, তাহা ভাবিলেও হৃদকম্প উপস্থিত হয়।

এক্ষণে গোবধ ও চর্ম্ম-ব্যবসায়ী কর্তৃক বিধ প্রয়োগে গোহত্যাসম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিতেছি। মাহুষের খাদ্য স্বরূপে ব্যবহৃত হইবার জন্য ভারতবর্ষে সম্প্রতি অতি বধেচ্ছভাবে গোবধ করা হইতেছে, ইহা নিবারণ করা আমাদের সাধ্য নহে। মুসলমান ভ্রাতৃগণ এ সম্বন্ধে মনোযোগী হইলে অনেকটা উপকার হইতে পারে। ইদপ্রভৃতি পর্ক-উপলক্ষে যে গোবধ করিতেই হইবে, কোরাণ সর্বিফের বোধ হয় ইহা অভিপ্রেত নহে। এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলা আমার হৃদয়ামাত্র। গোমাংস এ দেশের উপযোগী নহে, একথা

ভাল রকম বৃদ্ধিতে পারিলে বোধ হয় অনেক গোমাংসভোজীই ইহার ব্যবহারে বিরত হন। মূলগম্যান-নরপতি মহামনবা আক-বর এক সময়ে গোবধ রহিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন ; কিন্তু নানা ঐতিকূল কারণে তিনি ইহাতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ইংলণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে যথেষ্ট গোবধ হইতে পারে না, খাদ্যরূপে বশের মাংসই প্রায়শঃ ব্যবহৃত হয়, ইহা মন্দের ভাল বটে। বলিতে লজ্জা হয় এবং হৃৎপও হয় যে ‘হিন্দু’ নামধারী আমাদের গোপাল (গোয়ালগণ) প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে গোবধের সহায় হইতেছে। ব্যবসায়ের লোভে তাহারা গোবৎসগুলিকে ৮।১০ দিবস বয়স্ক হইলেই কষায়ের নিকট বিক্রয় করিতেছে, অতঃপর ফুঁকা প্রভৃতি নিষ্ঠুর উপায়ে গো-দুগ্ধ আকর্ষণ করিয়া তাহাতে ত্রিগুণ কি ততোধিক জল মিশ্রিত করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতেছে। ঐ জল সময় সময় এত দূষিত থাকে যে, তাহাতে নানা রোগোৎপত্তি হওয়াই স্বাভাবিক। গাভীটী বৃদ্ধা হইলে, অথবা দুগ্ধ ছাড়াইলে তাহাকেও কষায়ের নির্দয় হস্তে অর্পণ করিতেছে। হায় রে অর্ব, তোর কি মোহিনী শক্তি ! অর্থলোভে মানুষ কতই না অপকার্য্য করিতেছে। মাড়োয়ারী ভ্রাতৃগণ দয়াপরবশ হইয়া পিঞ্জরাপোল স্থাপন করিয়া এই নিষ্ঠুর অত্যাচার হইতে গাভীগুলিকে কিয়ৎপরিমাণে রক্ষা করার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তাহাতেও আশা-মুগ্ধ ফল হয় নাই। দেশের সর্বত্র পিঞ্জরা-পোলের ভায় অমুঠান হওয়া কর্তব্য।

অতঃপর চর্ম্মব্যবসায়িগণ ব্যবসারে অর্ধোপার্জননের লোভে বিষপ্রয়োগ দ্বারা অনেক গো-হত্যা করিতেছে। পল্লীগ্রামে এ প্রকার নিষ্ঠুরতার আধিক্য পরিলক্ষিত

হয়। চর্ম্মব্যবসায়ের নিষ্ঠুরতা হয় বলিয়াই বোধ হয় আমাদের শাস্ত্রে দ্বিজাতির পক্ষে ইহার ব্যবসায় নিষিদ্ধ হইয়াছে। অধুনা আমরা সেই নিষেধ অমান্য করিতেছি, ইহার পরিণাম শুভজনক কিনা, তাহা বলিতে পারি না। কঠোর রাজবিধি প্রচলিত সত্ত্বেও প্রতি বর্ষে বিষপ্রয়োগে অনেক গো-হত্যা হইতেছে। ইহার প্রতিবিধানের উপায় কি ?

গোজাতির অবনতির প্রধান কারণ-গুলির সংক্ষেপে আলোচনা করা হইল। এবার কি উপায়ে ইহার গতিরোধ হয়, তৎসম্বন্ধে ২।৪টা কথা বলা প্রয়োজন। আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে বত অধিক আলোচনা হয়, দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল।

প্রথমতঃ শিক্ষিতসম্প্রদায় এবং বঙ্গীয় ধনীসম্প্রদায় ও ভূম্যধিকারিবর্গের মনোবোগ বাতীত গোজাতির রক্ষা ও উন্নতি সুদূর-পর্য্যন্ত। আমার বিবেচনায়—

১। স্থানে স্থানে গোশালা (Dairy farm) প্রতিষ্ঠা।

২। গো চিকিৎসার জ্ঞান দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন ও গ্রামে গ্রামে গোবৈদ্য-প্রেরণ।

৩। গো-চিকিৎসা, ও পালন প্রভৃতি বিষয়ে সরল ভাষায় গ্রন্থাদি প্রচার।

৪। গোচারণ ভূমিরক্ষার উপায় উদ্ভাবন।

৫। সর্বোপরি যথেষ্ট গোবধ নিবা-রণের চেষ্টা করা কর্তব্য।

গোশালা (Dairy) প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে যৌথসম্প্রদায় (Joint stock) গঠিত করা প্রয়োজন এবং পবর্নমেন্ট স্থাপিত কোনও বিখ্যাত Dairyতে কিছু কাল অবস্থান করিয়া কার্য্যপ্রণালী শিক্ষা করিয়া ক্রমশঃ প্রবেশ করা উচিত ;

মজুনা কেবল Theory (উপপত্তিতে) কার্য্য সূচরুপে নির্বাহিত হয় না। আমরা অনেক সময়েই অভিজ্ঞতা লাভ না করিয়াই অনেক কার্য্যে হস্তক্ষেপ করি, পরিশেষে সফলতা লাভ না করিয়া হতাশাস হই এবং বার্য্যো উৎসাহ ও উদ্যম ভয় হয়। এবংবিধ নিফলতাই আমাদের উন্নতির পরিপন্থী। Dairy farming সম্বন্ধে অনেক ইংরেজী গ্রন্থ আছে; সেগুলি বঙ্গভাষায় অনূদিত করা উচিত।

সদ্যঃ পততি লৌহেন ব্রাহ্মণঃ ক্ষীরবিক্রয়াৎ  
দুগ্ধ ও গাভী বিক্রয় করা ব্রাহ্মণের পক্ষে শাস্ত্র-নিষিদ্ধ বটে, কিন্তু এখন অনেক তথাকথিত ব্রাহ্মণসন্তান চর্ম্মাদি ও বিনামা প্রভৃতি বিক্রয় করিতেছেন, ইহাও শাস্ত্র-নিষিদ্ধ। অত্রাবস্থায় দুগ্ধাদি বিক্রয় করা একান্ত অন্তায় হইবে না। চর্ম্ম বিক্রয় অপেক্ষা ইহাতে যে অধিক পাপ আছে, তাহা বোধ হয় না। গো-দুগ্ধাদি বিক্রয় করিলে ব্যবসায়-লোভে গবাদির প্রতি নিষ্ঠুরতা হইবে বিবেচনাতেই বোধ হয় তাহা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে। শাস্ত্রের ব্যবস্থা অর্থোক্তিক বা অসঙ্গত নহে।

গোপালন ও গোচিকিৎসা সম্বন্ধে বঙ্গ ভাষায় গ্রন্থ প্রচার আবশ্যক। এ বিষয়ে আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত রাজা কমলকৃষ্ণ সিংহ বাহাদুর পঞ্চপ্রদর্শক হইয়াছেন। তাঁহার প্রণীত গো-পালন নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থই বোধ হয় বঙ্গভাষায় প্রথমস্থানীয়। অধুনা হুগলী (রাম নদ) নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রভাস চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ খণ্ডে গোজীবন নামক পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত গোজাতির উন্নতি ও গোধন রক্ষা নামক আরও দুই খানা ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু ইহার কোনটাই আমাদের অভাব পূরণে যথেষ্ট নহে। এতদপেক্ষা বিস্তৃত

ও বিশদ গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। ইংরেজী ভাষায় ভারতবর্ষের গো সম্বন্ধে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি গো-হিটৈষী ব্যক্তি মাত্রেই পাঠ্য :—

১৮৭১ খৃঃ অব্দে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ভারত-বর্ষে গবাদির মারাত্মক রোগবিষয়ক এক খানি পুস্তক বঙ্গ ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল। সেখানিও পাঠ্য বটে।

1. Cow keeping in India (by Isa Tweed).
2. Cows in India (by E. B. T.)
3. Amature Dairy Farming (by Landolices.)
4. Plain Hints to the Deceases of Cattle in India (by Vety. Capt. Jame's Miller.)
5. Indian Cattle (by J. Shortt)
6. Diary Farming in India (Govt. publication by Vaughan & Nash.)

এতদ্ব্যতীত নিম্নলিখিত গ্রন্থসমূহ হইতেও গোপালন এবং চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক বিষয় জানা বাইতে পারে।—

1. Every man his own Cattle Doctor (by Bomatage.)
2. Bovine prescriber, by George Grasswell.)
3. Animal plague (by Fleming George.)
4. Principles and practice of Bovine Medicine and Surgery (J. W. Hill.)
5. Cattle Breeds and Management (by W. Housman.)
6. Stock Keeping and Cattle Nursing (A. Roland.)
7. Treatise on the Diseases of ox (by J. H. Steel.)
8. Farm Live Stock in Great Britain (by Robert Wallace)

উপরোক্ত গ্রন্থগুলি ইংলণ্ডীয় গোজাতির

জন্তাই লিখিত, তথাপি আবশ্যক বোধে এগুলি হইতেও অনেক বিষয় গ্রহণ করা যাইতে পারে।

নাটক, নভেল প্রভৃতি বঙ্গভাষায় যথেষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে ( বদিও ইহারা অধিকাংশই পাঠ্য বলিয়া বিবেচিত হয় না ), অধুনা নানাবিধ বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ও ঐতিহাসিক গ্রন্থ প্রচারের সময় উপস্থিত হইয়াছে। কৃতবিদ্যাগণের এ বিষয়ে যত্নবান হওয়া কর্তব্য।

সংস্কৃত ভাষায় গোপালনসম্বন্ধে প্রায় প্রত্যেক পুরাণে অনেক প্রকীর্ণ শ্লোক আছে। সেগুলি একত্রিত করিয়া প্রচার করা কর্তব্য। মহাভারত পাঠে জানা যায় যে, সহদেব গো-চিকিৎসায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন এবং পাণ্ডবগণের অজ্ঞাতবাসকালে বিরাট ভবনে তিনিই গোচিকিৎসক ছিলেন। তাঁহার প্রচারিত কোনও গ্রন্থ এ পর্য্যন্ত দেখি নাই। বোধ হয় তাহা থাকিতে পারে, কারণ নকুলকৃত অশ্বশাস্ত্র পাওয়া যাইতেছে এবং Asiatic society কর্তৃক তাগ মুদ্রিত হইয়াছে। প্রাচীন ভারতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বাল্যকালে বৃন্দাবনে গোধন চরাইতেন, ইহা সর্বজনবিদিত। আদর্শ মহাপুরুষ ভগবানের অবতার গোচারণ করিতেন, ইহা হইতে আমরা বিশেষ শিক্ষা লাভ করিতে পারি। ফলতঃ, এক সময়ে গোধনই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি ছিল।—

তুণানি খাদন্তি বসন্তারণ্যে

পীত্বাপি তোরান্তমৃতং শ্রবন্তী।

যদ্যগোময়াদ্যশ পুণন্তি লোকান্

গোভিন-তুল্যং ধনমন্তি কিঞ্চিৎ ॥

“গাং পবিত্রা মাজল্যা গোমু লোকঃ

প্রতিষ্ঠিতঃ।

শক্নুত্বং পরস্তাসাং অগম্মানশনং পরম্ ॥”

আমাদের শাস্ত্রে সপ্ত মাতা বলিয়া

কীর্তিত হইয়াছেন; তন্মধ্যে গাভী একটা। যথা:—

আশ্বমাতা গুরোঃ পত্নী ব্রাহ্মণী রাজদারিক।

গাভী ধাত্রী ধরিত্রী চ সপ্তৈতে মাতরঃ স্মৃতাঃ

বসন্তঃ গাভী আমাদের মাতৃহুণা, এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই।

পঞ্চগব্য ( দুগ্ধ, দধি, ঘৃত, গোময়, গোমূত্র ) আ মাদের প্রত্যেক দৈব ও পৈতৃক কার্য্যে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং হবির্ব্রহ্ম ( স্তুত ব্রহ্ম ) এ কথাও বলা হইয়াছে। ষাঁহার শ্রাদ্ধক্রিয়াতে গোদানের মন্ত্রগুলি অভিনিবেশসহকারে পাঠ করেন, তাহারাবুঝিতে পারেন যে, শাস্ত্রকারগণ গাভীকে কি উচ্চ স্থান দিয়াছেন এবং কি পবিত্র ভাবে দেখিয়াছেন। এ সমস্ত বিষয় অপ্রাসঙ্গিক হইলেও বলিতে বাধ্য হইলাম। কুতূহলী শ্রোতৃবর্গ এ বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করিলে হিন্দুশাস্ত্রগ্রন্থগুলি একবার পাঠ করিবেন। গোদানের অনেক ফল শাস্ত্রে বিদ্যোষিত হইয়াছে।

উপসংহার কালে Breeding বৈজ্ঞিক তত্ত্ব সম্বন্ধে ২৪টা কথা বলা যাইতেছে। দেশে গো জাতির উন্নতি বিধান করিতে হইলে Breeding সম্বন্ধে বিশেষ চেষ্টা করা উচিত। পূর্বকালে শ্রাদ্ধবাসরে যে বৃষোৎসর্গ করা হইত, তাহার উদ্দেশ্য বোধ হয় গোবংশের বিস্তৃতিসাধন। হুঁষ্ট পুষ্ট, সুস্থ ও উৎকৃষ্ট দুগ্ধবতীর বৎসই উৎসর্গ করা শাস্ত্রের আদেশ। বৎসটি তিনি বৎসর বয়স্ক হওয়া চাই, কারণ এই বয়স হইতেই যগু সন্তান উৎপাদনে সমর্থ হয়, ইহা হইতে অপরিণত বয়স্ক যগু বৎস ভাল হয় না। বর্তমান কালে আমরা যে কোনও প্রকার একটা যগু উৎসর্গ করিতেছি এবং ইহাতেই অধিক শুল্ক করিতেছি ভাবিয়া নিশ্চিন্ত আছি। আমাদের শাস্ত্রের মহান উদ্দেশ্য এই

একাদে বিকল হইতেছে। উৎকৃষ্ট জাতীর বণ্ড নিকৃষ্ট পাতাতে উপগত হইলে যে বৎস হয়, তাহা মাতা অপেক্ষা ভাল হয় এবং মাতার দুগ্ধও বাড়িয়া যায়, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি; কিন্তু তাহিপরীতে কল বিরুদ্ধ হয়। অতএব এ বিষয়ে Breeding কারী-দের লক্ষ্য রাখা উচিত। আমাদের শাস্ত্রে যে অমূল্য বিবাহ বৈধ এবং প্রতিলোম অবৈধ বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহারও কারণ এই। রুগ বণ্ড, ৮ বৎসরের অধিক বয়স্ক বণ্ড, Bereding কার্যের অগ্রপণোয়ী। Breeding সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ পূর্বোক্ত ইংরেজী ও বাঙ্গালা গ্রন্থগুলিতে দ্রষ্টব্য। গাভী পুষ্পবতী হইবার অব্যবহিত পরেই বণ্ডোপগতা হইলে জীজাতীয় বৎস এবং কালবিলম্বে হইলে পুং-বৎস হওয়ার সম্ভাবনা অধিক। অতএব এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া গাভীর পাল দেওয়ারিতে পারিলে আশাহরূপ কল লাভ করা যায়, ইহা পরীক্ষিত সত্য। বঙ্গদেশীয় পল্লীগাভীর ভূম্যধিকারিগণ ভাল ভাল বণ্ড পালন করিলে নিজের গাভীসকল উন্নত হয় এবং প্রজাদেরও সুবিধা হয়। প্রত্যেক গ্রামে ২১১টি ভাল বণ্ড যুক্তাবস্থার রাখিতে পারিলে Breed ভাল হয়, ইহাতে শস্তহানির আশঙ্কা আছে বটে, কিন্তু যে ক্ষতি হয়, একটি উৎকৃষ্ট বৎস হইলে তাহার চতুর্গুণ লাভ হয়। অতএব এইরূপ সামান্য ক্ষতি গণনা করাই উচিত নহে। স্থানে স্থানে গো-রক্ষণী-সভা স্থাপন করিয়া কুবক ও গৃহস্থগণকে গোপালন প্রকৃতি বিষয়ে উপদেশ দেওয়াও ভাল মনে হয়। কলিকাতা নগরীতেও অস্তান্ত সহরে বাহারা বাস করেন, স্বাস্থ্যরক্ষার উদ্দেশেও

তাহাদের (অথবা বাহারা সমর্থ তাহাদের) ২১১টি ভাল গাভী পালন করা উচিত, ইহাতে নানা প্রকার সুবিধা আছে। আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই একথা বলিতে সাহসী হইয়াছি। বাহারের কৃত্রিম দুগ্ধ সেবনেই যে কলিকাতার নানা প্রকার গীড়ার প্রকোপ বাড়িতেছে, এ সম্বন্ধে রায় বাহাদুর চুনীলাল বসু মহাশয় সে দিন খাদ্যসম্বন্ধে বক্তৃতায় বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। আমি সাহিত্য সভার ইতঃপূর্বে দুগ্ধসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া-ছিলাম, তাহাতেও অনেক কথা বলা হইয়াছে। অতএব তাহার পুনরুদ্বোধ নিম্নপ্রয়োজন। প্রকৃত কথা এই যে, গো-পালন ব্যতীত আমাদের স্বাস্থ্য-সম্পত্তি কিছুই রক্ষিত হইতে পারে না, এই জন্তই গোজাতির অবনতিতে আমাদের কি কি অনিষ্ট হইতেছে এবং তাহা কি প্রকারে নিবারিত হইতে পারে, তৎসম্বন্ধে যথাশক্তি আলোচনা করিলাম।

আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অনেক অসম্বন্ধ কথা থাকিতে পারে এবং অনেক কথা অমূল্যও আছে; কিন্তু ইহা দ্বারা যদি কাহারও গোপালনের প্রবৃত্তি উদ্রিক্ত হয় এবং গোজাতির অবনতি নিবারণ ও তাহার উন্নতিসাধনের ইচ্ছা বলবতী হয়, তবেই শ্রম সার্থক মনে করিব। উপসংহারে নিবেদন, গোমাতার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া বঙ্গীয় হিন্দুগণ যেন তাহাদের হিন্দুনাথের সার্থকতা রক্ষা করেন এবং “গোষু লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ” একথা যেন সর্বদাই মনে রাখেন। একথা যেন মনে থাকে যে, গো-ব্রাহ্মণের রক্ষাতেই ভারতবর্ষ সুরক্ষিত, ইহাদের অবনতিতেই ভারতের দুর্দশা অবশ্যজ্ঞাবী। \*

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র সিংহ শর্মা।

## ভারতী মঙ্গল-কাব্য ।

( পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর )

পয়ার

সুখে রাজ্য করে, অংগুমান নরেশ্বর ।  
দিলীপ আখ্যান তার জন্মিল কুঞ্জর ॥  
রাজ্যে অভিষেক করি আপন নন্দন ।  
তপ হেতু অংগুমান চলে ঘোর বন "।  
বহুকাল জাহ্নবীকে উগ্রতপ করি ।  
কালে বশ হয়ে রাজ্য গেলা স্বর্গপুরী ॥  
মহাসুর বীর হৈল দিলীপ রাজনু ।  
ভুজবলে জয় কৈল এ তিন ভূগন ॥  
পরম আনন্দে রাজ্য করেন ভূপতি ।  
যৎকিঞ্চৎ মনে হুঃখ না হ'ল সম্ভতি ॥  
মন্ত্রিগণ স্থানে রাজ্য করি সমর্পণ ।  
বিপিনে তপস্যা হেতু করিলা গমন ॥  
সহস্র বৎসর তপ গঙ্গাকে করিয়া ।  
লোকান্তরে গেলা ভূপ পঞ্চত পাইয়া ॥  
তপোবনে নিরাশ্রয় রৈল হই রাণী ।  
তীর্থ পর্যটন হেতু এল সব মুনি ॥  
ঋষি সব দেখি দৌড়ে প্রণাম করিল ।  
হইবা র পুত্রবতী মুনি এর দিল ॥  
শুনি অসঙ্গত বাক্য বলে হই জনে ।  
পতিহীন জনে পুত্র হইবে কেমনে ॥  
মুনিগণ বলে ব্যর্থ না হবে ভারতী ।  
হবেক তনয় ঘেরে হুঃ করে রতি ॥  
সে দোহার সংযোগেতে মুনিবাক্যফলে ।  
ভগীরথ নামে রাজ্য জন্মিল ভূতলে ॥  
কিছুমাত্র জ্ঞান দেহে জন্মিলে তাহার ।  
গঙ্গা আরাধনে চলে নৃপতি-কুমার ॥  
অনাহারে এক পদে সহস্র বৎসর ।  
বৃক্ষ জায় তিষ্ঠি তপ করে নরেশ্বর ॥  
মুদ্রিত নরনে থাকে করি মহাধ্যান ।  
শরীর হইল শুষ্ক কাষ্ঠের সমান ॥

নিরবধি ভাবে গঙ্গা অস্ত্র নাহি মনে ।  
প্রসন্ন হইয়া দেবী আসিলা সেখানে ॥  
বর লহ বলি গঙ্গা কহিলা বচন ।  
ভগীরথ বলে মাতা গুন নিবেদন ॥  
ব্রহ্মশাপে পিতৃগণ হয়েছে সংহার ।  
অস্ত্রের শক্তি নাই করিতে উদ্ধার ॥  
ভূমি যদি ঘেরে স্পর্শ কর কৃপা করি ।  
মুক্ত হইয়া পিতৃ সব পাবে স্বর্গপুরী ।  
গঙ্গা বলে যেতে নারি শিব আচ্ছাদীনে ।  
চল ভগীরথ ভূপ শিব-আরাধনে ।  
ইহা বলি গঙ্গামাতা হৈলা অন্তর্ধান ।  
হর-আরাধনে রাজ্য গেলা অস্ত্র স্থান ॥  
মালুর পাদপতলে স্থান নিরূপিল ।  
শিবপদ ভাবি মনে তথায় বসিল ॥  
সকল শরীর কৈল ভস্মে আচ্ছাদিত ।  
হস্ত বক্ষ গ্রীবা শিরে কদ্রাক্ষমণ্ডিত ॥  
লোচন মুদ্রিত সদা জপে হর হর ।  
হেন মতে উগ্রতপ করে নরেশ্বর ॥  
তপফলে সাক্ষাতে আসিলা শূলপাণি ।  
করিল প্রণতি ভূপ নোটায় অবনী ॥  
অতি তুষ্ট হইয়া বাক্য বলে বিশ্বনাথে ।  
লও নৃপমণি বর যেই ইচ্ছা চিত্রে ॥  
রাজ্য বলে ব্রহ্মশাপে ম'ল পিতৃগণ ।  
বিনা গঙ্গা-জলে তার নাই উদ্ধারণ ॥  
যদি মোকে কৃপাবৃক্ষ হৈলা বিবেচন ।  
জাহ্নবীকে দেও পিতা চাই এই বর ॥  
তকতবৎসল অতি প্রভু দরায়র ।  
জটা খুলি গঙ্গাকে দিলেন সে সময় ॥  
গঙ্গা পেয়ে ভগীরথ অতি হৃষ্টমন ।  
ঘোড় করে করে রাজ্য গঙ্গাকে স্তবন ॥

এই নিবেদন বলি পদযুগে তোর ।  
 কৃপা করি চল মাতা সঙ্গে সঙ্গে মোর ॥  
 বলেন জাহ্নবী দেবী প্রসন্ন হইয়া ।  
 আগে আগে চল তুমি শঙ্খ বাজাইয়া ॥  
 ধ্বনি শুনি পাছে আমি করিব গমন ।  
 অঙ্গশ্র করিবে বাদ্য শুনহ রাজন্ ॥  
 গঙ্গাকে বন্দিয়া ইহা শুনি ভগীরথে ।  
 শঙ্খ বাদ্য করি বলে উল্লাসিত চিতে ॥  
 পশ্চাতে জাহ্নবী দেবী অতি দ্রুত চলে ।  
 বিষম তরঙ্গ ঢেউ তিলোত্তম কল্লালে ॥  
 সঙ্গে গঙ্গা যান অগ্রে চলে নৃপবর ।  
 আসিয়া সলিল বেগে ঠেকে মহীধর ॥  
 লজ্বিতে না পারি গিরি কহে সুরেশ্বরী ।  
 কহ ভগীরথ ভূপ কি উপাধ করি ॥  
 বলে রাজা অগোচর কি আছে তোমার ।  
 মোরে কৃপা করি আঞ্জা কর যুক্তি সার ॥  
 মনে ভাবি ভাগীরথী বলিল বচন ।  
 অতি তূর্ণ আন রাজা হস্তী ঐরাবণ ॥  
 দণ্ডে গিরি আসি যদি ভাঙ্গে করিবরে ।  
 তবে মোর জল যেতে পারে সেই দ্বারে ॥  
 ইহা শুনি সুরপুরে চলিলা ভূপতি ।  
 ঐরাবত কাছে উত্তরীণ দ্রুতগতি ॥  
 সব বিবরণ নূপে কহে করি-স্থানে ।  
 শুনিয়া উত্তর গঞ্জে দিল রক্ষমনে ॥  
 যদি গঙ্গা দান করে আমাকে রমণ ।  
 তবে গিরি দশনে করিব বিদারণ ॥  
 ইতাকে জানিয়া তুমি এস শীঘ্রগতি ।  
 নিশ্চয় কহিল আমি শুনহ ভূপতি ॥  
 বিষম বদনে রাজা করিল গমন ।  
 উত্তরিলা আসি পুন গঙ্গার সদন ॥  
 মলিন মূর্তি দেখি পুছে ভাগীরথী ।  
 একা এলে রাজা কেন না আইল হাতি ॥  
 অধোমুখে রহে রাজা অন্তরে দুঃখিত ।  
 বলে ভূত ভবিষ্যৎ তোমার বিদিত ।  
 অত্যন্ত অকথা কথা বলিছে কুঞ্জরে ।  
 কি মতে কহিব আমি মুখে নাহি সরে ॥

নিঃসন্দেহে বল রাজা দোষ নাহি ইথে ।  
 শুনি ভগীরথ কহে গদগদ চিতে ॥  
 তাকে রতি দান যদি কর অমৃত ।  
 তবে হাত গিরি ভাঙ্গি দিবে দ্রুত অতি ॥  
 জানি যেতে আমাকে পাঠায়েছে দত্তবংশে ।  
 যত বিঘটনা ঘট আমার কপালে ॥  
 বলিণা জাহ্নবী তুমি শুনি নৃপবর ।  
 আনিতে দ্বিরদে তুমি চলহ সত্তর ॥  
 কহিবে হস্তীকে মোর এই এক পণ ।  
 যদি মোর বেগ সহ্য করিবে রমণ ॥  
 হঁহা শুনি ভগীরথ চলে হর্ষমনে ।  
 উপস্থিত হৈল বাইরা কুঞ্জর দেখানে ॥  
 বলে ভগীরথ ভূপে শুনি বাক্য করি ।  
 যে বচন আমাতে কহিলা সুরেশ্বরী ॥  
 যদি তুমি তাঁর বেগ পার সহিবার ।  
 তবে সে পারিবে করি করিতে শৃঙ্গার ॥  
 আপনার বল বুঝি চলহ বারণ ।  
 হাস্য করি মুখনাথে বলিল বচন ॥  
 অবলার সাথে যদি বলে নাই পারি ।  
 তবে ঐরাবত নাম বার্থ কার্যো ধরি ॥  
 জাহ্নবীর পদযুগ বন্দি নিজ শিরে ।  
 ভনে রাজসিংহ নাম মূর্খ ধরাধরে ॥

ত্রিপদী ।

এই বলি হাতী, চলে দ্রুতগতি,  
 নৃপতি অঙ্গজ সাধ ॥  
 আসিল সত্তর, গঙ্গার গোচর,  
 অধিক আনন্দ চিতে ।  
 করি দেখে নীর, হৃদয়েছে সুস্থির,  
 ঠেকি মহামহী ধরে ।  
 ভিড়াইয়া দত্ত, গিরি কৈল অন্ত,  
 অতি মত্ত করিবরে ॥  
 পেয়ে সেই দ্বার, চলে গঙ্গাধার,  
 অতি বেগে যায় জল ।  
 সলিল তরঙ্গে, পড়িয়া মাতঙ্গে,  
 কণেকে হইল তল ॥

ছই সহোদর,  
 স্নত নাই তা সবার ।  
 ব্যস্ত প্রজাগণ,  
 নৃপতি কারণ,  
 হবে কোন পরদার ॥  
 পূর্বে ভীষ্মবীরে,  
 ধীবর গোচরে,  
 করিছে বিষম পণ ।  
 সেই বাকা লাগি,  
 তিনি মহাযোগী,  
 রাজা হবে কোন জন ॥  
 পরে ছই নারী,  
 আনি ব্যাস মূনি,  
 ছই স্নত জন্মাইলা ॥  
 ধৃতরাষ্ট্র নাম,  
 মহা গুণধাম,  
 জ্যেষ্ঠ পুত্র অন্ধ হৈলা ॥  
 দ্বিতীয় কুমার,  
 পাণ্ডু নাম তার,  
 তিনি হৈলা সুব্রাহ্মণ্য ।  
 সবে করে পূজা,  
 অন্ধ হৈলা রাজা,  
 হস্তিনা নগর মাঝ ॥  
 গান্ধারী আশ্রয়ান,  
 অঙ্গরা সমান,  
 ধৃতরাষ্ট্রে বিব্রা কৈলা ।  
 কুন্তীমাদ্রী নাম,  
 রূপে অধুপম  
 পাণ্ডুর দয়িতা হৈলা ॥  
 গান্ধারী নন্দন,  
 হ'ল শতজন,  
 ছয়োদশন আদি করি ।  
 পুরীর নারক,  
 কুলের অন্তক,  
 কলি-অংশে ছুরাচারী ॥  
 পাণ্ডুর তনয়,  
 পঞ্চ মহাশয়,  
 যুধিষ্ঠির সর্ব জ্যেষ্ঠ ।  
 ধর্ম অবতার,  
 মহিমা অপার,  
 ক্ষত্রিয় ভিতরে শ্রেষ্ঠ ॥  
 কৃষ্ণ বৃকোদর,  
 ছই সহোদর,  
 এ ভিন কুন্তীর স্নত ।  
 নকুল স্থতির,  
 সহদেব ধীর,  
 ছই ভাই গুণবৃত ॥  
 মাদ্রীর নন্দন,  
 এই ছইজন,  
 শুনে বিজ কালিদাস ।  
 বাণী ভাবি মনে,  
 ভূপাণ্ডবে তনে,  
 ভারতী মঙ্গল ভাব ॥



# জাহাঙ্গীরের আত্মকাহিনী ।\*

( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) ।

মানসিংহ ।

বৈবাহিক-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া, মানসিংহ আমার পিতার রাজ্যে একটি আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। আমার পিতা তাঁহাকে ছয় মাস সম্রাট-দরবারে ও ছয় মাস তাঁহার আশ্রয়ে অবস্থান করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। তিনি অপরিমিত ধনের অধীশ্বর হইরাছিলেন; তাঁহার ধনৈশ্বর্যের প্রমাণস্বরূপে বলিতেছি যে, যতবার তিনি পিতৃসমীপে উপস্থিত হইতেন, প্রত্যেক বারেই অনুন্ন হই লক্ষ আসরফি তিনি পিতাকে সম্মান-উপঢৌকনস্বরূপে দিতেন। পিতামহ ভারমলকে ঐশ্বর্য্য-সম্পদে তিনি অতিক্রম করিয়াছিলেন। হিন্দুস্থানের রাজগণমধ্যে ধনৈশ্বর্য্যে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন না।

খসরুর বিবাহ-সম্বন্ধ ।

নিম্নলিখিত বিষয়টি, উল্লেখের অযোগ্য বলিয়া আমি মনে করি না। পাজ্জাবের শাসনকর্ত্তা সৈয়দ খাঁ আমাকে একখানি ক্ষুদ্র পত্র লেখেন। পত্রের মর্ম্ম এই যে, মির্জাজান বেগের পুত্র গাজী বেগকে তিনি দত্তকস্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আর তাহাকে তৎসম্মিলকে বাইবার জন্ত যেন আমি অনুমতি প্রদান করি। তাঁহার পত্রের উত্তরে আমি লিখিলাম যে, এই গাজী বেগের ভগিনীর সহিত আমার পুত্র খসরুর বাহাতে বিবাহ হয়, সে সম্বন্ধে আমার পিতা কণাবর্ত্তা পাড়িয়াছিলেন; সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেলে, গাজী বেগকে পাজ্জাবে বাইবার অনুমতি দিব। গাজীবেগের পিতা

মির্জাজান (বা জানি বেগ) ফারুখ মহম্মদের পুত্র, মির্জা বাকীর পৌত্র, মির্জা আবীর প্রপৌত্র এবং মির্জা আবদুল আলী তুর্খানের বৃদ্ধ প্রপৌত্র। শেষোক্ত ব্যক্তি সুলতান মির্জার রাজত্বকালে বোখারার অধীশ্বর ছিলেন, এবং উজবেগদিগের অধিপতি সুপ্রসিদ্ধ সাহী বেগ খাঁ ও তাঁহার জাতিগণ ইহার সামন্ত দলভুক্ত ছিলেন। এই আবদুল আলী তুর্খান সুক্টিবেগ তুর্খানের বংশজাত। ইহার পিতা আরও তৈমুর তোকতেমাস খাঁর সহিত বৃদ্ধ নিহত হইয়াছিলেন; সেই জন্ত অজের তৈমুর আবদুল আলী তুর্খানের কথিত পূর্বপুরুষকে তাঁহার শৈশব অবস্থায়, “সুক্টিবেগ তুর্খান”—এই উপাধি দান করিয়াছিলেন। ইহার আশ্রয় খাঁর জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া ইহাদের উপাধি—“তুর্খান” ও “আশ্রয়ন”।

রাজা মুকম্মদ খাঁর পুত্র ।

বাক্সালা ও বিহারের বিদ্রোহ ব্যাপারে সংলিপ্ত, মুখম্মদ খাঁর পৌত্র ও মুকম্মদ খাঁর পুত্র আমাকে একখানি আবেদনপত্র প্রেরণ করে। তদুত্তরে আমি আমার কৰ্ম্মচারীকে নিম্নলিখিত মর্মে পত্র লিখিতে আদেশ করিলাম;—আমি যতদূর জানি, তাহাতে তুমি আমার উপরে সন্তুষ্ট থাকিতে পারিবে, তোমার মনের অবস্থা তাদৃশ নহে; আমি তোমাকে ঈশ্বরের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্র, কিংবা মর্ত্ত্য সম্রাটের অনুসাগভাজন বলিয়া মনে করিতে পারি না।

ঈশ্বরের নাম ও মদ্যপান ।

ঈশ্বরের সহজ নাম যতগুলি সংগ্রহ

\* Autobiographical Memoirs of the Emperor Jahangir নামক পুস্তক হইতে অনুবাদিত ।

করা বাইতে পারে, ততগুলি সংগ্রহ করিবার জন্য আমি কতগুলি ধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তিকে নিযুক্ত করি। তাহার সর্বশুদ্ধ ৫২২ টি নাম সংগ্রহ করে; এই সংখ্যা পিতার সংকলিত নামাবলীর ঠিক দ্বিগুণ। এই ৫২২টি নাম ২০টি সংখ্যাধীন হইয়া, আমার আদেশে আমার গাজীবরণে \* লিখিত (সম্ভবতঃ সূচিকার্য্য খচিত) হইল। প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যাকালে আমি সকল শ্রেণীর পণ্ডিত ও ধর্মনিষ্ঠগণের সহবাসে অভিবাহিত করিতাম। সিংহাসনগ্রহণের এক বৎসর পূর্বে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, শুক্রবার রাত্রিতে আমি কিছুতেই মদ্য বা অন্য উত্তেজক পানীয় আশ্বাদন করিব না। আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত, এমন কি সেই ভয়ঙ্কর সার্বজনীন হিসাবনিকাসের দিন পর্য্যন্ত, যাহাতে আমার প্রতিজ্ঞা অক্ষুণ্ণ থাকে, আশা করি, ঈশ্বর আমাকে সে সম্বন্ধে বল দিবেন। ঈশ্বরের কৃপায় এ পর্য্যন্ত আমি প্রতিজ্ঞাটি রক্ষা করিতে পারিয়াছি; জীবনের অবশিষ্টাংশও বেন প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হয়, ঈশ্বর সেইরূপ কৃপা করুন।

### শোককালে উৎসবনিষেধ।

পাছে আমার অনবধানতাবশতঃ কর্মচারিগণের স্ব স্ব পদোচিত বৃত্তি-দানের ব্যবস্থা না হয়, সেই জন্য আমার পরিপার্শ্বিক অহুচরগণকে তদ্বিবরক অভাব জ্ঞাপন করিতে আমি উৎসাহ দিতাম। আমার পিতার মৃত্যুজনিত নির্দিষ্ট শোককালমধ্যে সূক্ষিদিগের অহুমোদিত ও ব্যবহৃত আহাৰ্য্য-পানীয় ব্যতীত অন্তরূপ আহাৰ্য্য-পানীয় ব্যবহার করিতে প্রজাগণকে নিষেধ করিলাম।

আরও জানাইলাম যে, এই নির্দিষ্ট কাল মধ্যে আমার অধিকৃত রাজ্যে বিবাহ-উৎসব-উপলক্ষে কেহ ঢকা, ভেরী বা অপর কোন বাদ্য যন্ত্র বাজাইতে পারিবে না। রাজাজ্ঞা-লঙ্ঘনকারী আমার বিশেষ বিরাগভাজন হইবে।

কথিত আজ্ঞা প্রচলনকালমধ্যে এক দিন আমি শুনিলাম যে, হাকিম আলী নামক জনৈক ব্যক্তি, তাহার পুত্রের বিবাহ-উৎসব-উপলক্ষে কাজীর সমক্ষে এক দণ্ড বাদ্যকর নিযুক্ত করিয়া উৎসব-সভার উপস্থাপিত করিয়াছে। আর নানারূপ যন্ত্রসম্বৃত শব্দে সমগ্র সহরটি প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

আমি মহম্মদ তকীর দ্বারা হাকিম আলীকে তৎপ্রতি আমার পিতার বদান্ততা এবং তাহার বাখাতার কথা স্মরণ করাইয়া দিলাম। আর বলিয়া পাঠাইলাম যে, সমস্ত লোকের মধ্যে সে ব্যক্তিই সর্বাধিক শোকাচ্ছন্ন হইবে, আমি এইরূপ আশা করিয়া-ছিলাম। আমি বিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলাম, পুত্রের বিবাহ দিবার এবং কোলাহলময় উৎসবের অহুতান করিবার ইহাই কি একমাত্র উপযুক্ত সময়? আমার দূত যখন সেই ব্যক্তির সভা-মধ্যে উপস্থিত হইল, তখন অভাগতগণ আমোদে উন্মত্ত। আমার আজ্ঞা জ্ঞাপন করিবামাত্র তাহাদের মধ্যে যে ভয় ও কিংকর্তব্যবিমূঢ়তাসূচক আকস্মিক পরিবর্তন ঘটিল, তাহা অতীব কৌতূহল-প্রদ। অবিস্ময়কারিতার জন্য অহুতাপ বিদ্ধ হইয়া হাকিম আলী প্রায়শ্চিত্তস্বরূপে আমার নিকট লক্ষ মুদ্রা মূল্যের একছড়া মুক্তার মালা স্থাপন করিল। অহুগ্রহ-প্রদর্শন-অভিপ্রায়ে আমি সেটি তখন গ্রহণ করিলাম; কিন্তু কয়েক দিন পরে তাহাকে আনাইয়া আমি তাহারই গলে সেই মালা ছড়াটি পরাইয়া দিলাম। সভ্য কথা বলিতে

\* লিপিকরপ্রবাদে এ স্থানটি দুর্বোধ্য। সম্ভবতঃ 'রেজাই'

কি, আমার অধীন ব্যক্তিগণের নিকট হইতে কোন প্রকারের উপহার গ্রহণ করা আমার প্রীতিকর নহে। পক্ষান্তরে তাহাদের দৃষ্টি সর্বসময়ে আমার হস্তের উপরে নিক্ষিপ্ত রাখা কর্তব্য; যতদিন আমার সামর্থ্য থাকিবে, ততদিন তাহাদের গুণানুসারে আমার অনুগ্রহ ও পুরস্কার বিতরণ করা আমারই কার্য্য।

### পুরস্কার বিতরণ ।

মহম্মদ খাঁকে এক্ষণে পাঞ্জাবের শাসন-কর্তৃপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তাহাকে লক্ষ টাকা, বহুমুখ্য পরিচ্ছদ এবং রত্নখচিত তরবারি, কোমরবন্ধ ও পেশকবজ প্রদান করিলাম। এই ব্যক্তি ফেররা নামক স্থানের খাঁ-বংশীয়। এই সময় গরীবাদগের এবং দিল্লির পবিজ মঠবাসিগণের মধ্যে বিতরণ করিবার জন্য মহম্মদ বেজার হাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা পাঠাইয়া দিলাম। উজীর খাঁকে আমি সাম্রাজ্যের উজীর-পদে বসাইলাম। যখন আমি যুবরাজ ছিলাম, তখন ইহাকে “উজীর উলমূলুক” উপাধি দিয়াছিলাম এবং পাঁচ শত অশ্বের অধিনায়ক-পদ হইতে উন্নীত করিয়া এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিয়াছিলাম।

সেখ ফরীদ বোখারী, সেখ জল্লালের বংশসম্ভূত। সেখ জল্লাল, মূলতানের সেখ বেহা উদ্দীন জাখারিয়ার স্ত্রিখ্যাত শিষ্য ছিলেন। দিল্লির সায়ের আবহুল গফুর, সেখ ফরীদের উচ্চতন চতুর্থ পুরুষ। এই আবহুল গফুর তাহার বংশধরগণকে কেবলমাত্র বিপদসঙ্কুল সৈনিককাৰ্য্যেই জীবন অভিবাহিত করিতে নিরীক্ষাতিশয়সহকারে বলিয়া গিয়াছিলেন। ইহারা বোখারা সৈয়দগণের মধ্যে প্রধান। সেখ ফরীদ পূর্বে চারি হাজার অশ্বের অধিনায়ক ছিল; পরে আমি তাহাকে পাঁচ হাজার অশ্বের

অধিনায়ক করিয়া দিয়াছিলাম, এবং বড় নাগরা ও নিশানও দিয়াছিলাম।

কান্দাহারের শাসনকর্তা মির্জা মুলতান হোসেনীর পুত্র মির্জা রুস্তমকে “খাঁ খানান” উপাধিকারী ও বৈরম খাঁ কজলবাসের \* পুত্র আবদার রহিম খাঁকে, তাহার পুত্রদ্বয় এরিদজী ও দারাবকে, এবং মির্জা আলীবের আকবর সাহী বংশ সম্ভূত সের খোজাকে, আমি তাহাদের স্ব স্ব পদোচিত সম্মানসূচক পরিচ্ছদ, রত্নখচিত তরবারি বক্ষোবেষ্টনকারী কোমরবন্ধ, অশ্ব এবং রত্নখচিত অশ্ব-পৃষ্ঠাসন প্রদান করিলাম।†

পক্ষান্তরে, আবদার রহমানের পুত্র বিনামুহম্মাতে কর্ণস্থান পরিত্যাগ করিয়াছিল বলিয়া তাহাকে আমার অসন্তোষ জ্ঞাপন অভিপ্রায়ে কর্ণচ্যুত করিলাম। কারণ আজবাহিতাই কর্ণশীলতার পরিচয়—মৌখিক অঙ্গীকার নহে।

আমার সিংহাসন অধিরোহণের পূর্বেই কাবুলবাসী লাল বেগকে “বাজ বাহাদুর” উপাধি দিয়াছিলাম। সিংহাসন অধিরোহণের প্রায় এক মাস পরে, আমাকে সম্মান প্রদর্শন অভিপ্রায়ে সে আমার সমক্ষে উপস্থিত হইলে, আমি তাহাকে এক হাজার অশ্বের অধিনায়ক-পদ হইতে উন্নীত করিয়া দুই হাজার অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম এবং বেহারের শাসনকর্তৃপদে বসাইলাম। এই সময়ে তাহাকে এক লক্ষ টাকা উপহার দিলাম। আর সকল শ্রেণীর সামন্তগণকে জানাইয়া দিলাম যে,

\* আকবরের প্রথম মন্ত্রী পক্ষে এ উপাধিটি অবজ্ঞাসূচক বলিয়া বোধ হয়। “কজলবাস” অর্থে লাল চুপি। এটি সাধারণ পারস্তবাসীর উপাধি।

† সম্ভবতঃ এই উপহারগুলি সম্রাটের অভিষেক-উপলক্ষে বিতরিত হইয়াছিল।

যে তাহার প্রভুতা উপেক্ষা বা প্রতিরোধ করিবে, রাজা বাহাদুর ইচ্ছা করিলে তাহাকে নিহত করিতে পারিবেন। আরও ব্যবস্থা করিয়া দিলাম যে, তাহার অধীন কর্মচারিগণের বৃত্তি বা জায়গীর অপেক্ষা তাহার বৃত্তি বা জায়গীর অধিকতর মূল্যের হইবে, কারণ সে যে আমার বংশের অতি বিশ্বস্ত সেনানী-শ্রেণীর অন্তর্ভূত, একথা আমি ভুলি নাই। তাহার পিতার উপাধি ছিল “নিজাম এ কাণব” \* ; আর সেও আমার পিতৃব্যের চিরাগ্‌চী বা বাতি-প্রজালন-বিভাগের কর্ত্তা ছিল।

কাবুলবাসী মহম্মদ হাকিম মির্জার একমাত্র পুত্র পূর্বে পাঁচশত অশ্বের অধিনায়ক ছিল। এক্ষণে আমি তাহাকে এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম। আর কানাজন নামক জনৈক রাজপুত্র মাথারাটাকে আট শত অশ্বের অধিনায়ক পদ হইতে উন্নীত করিয়া পঞ্চদশ শত অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম। সমশ্রেণীস্থ সকলের অপেক্ষা এই ব্যক্তি আমাতে অধিকতর অগ্ররত।

মীরণ সদর উদ্দিন পূর্বে কেবলমাত্র তিন শত অশ্বের অধিনায়ক ছিল; আমি তাহাকে এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম। এই ব্যক্তি আমার পিতার কর্মচারিগণের নামের তালিকা কার্যকাল হিসাবে সকলের শীর্ষস্থানীয়। যখন সেথ আবদুল নবী আমাকে “চল্লিশ হাদিশ” পাঠ করাইতেন, সেই সময়ে সে (মীরণ সদর উদ্দিন) রাজকীয় পুস্তকাগারে কর্ম করিত। সত্যই বলিতেছি, আমি এই ব্যক্তিকে “খলিফা” বা সর্বপ্রধান ধার্মিক বলিয়া মনে করিয়া আসিতেছি। কিন্তু পিতার বিবেচনায় যদি মকহুম উল মুলকের

নাম ছাঙ্কিয়া দেওয়া হয়, তবে আমার গুরুগণ মধ্যে আবদুল নবীই সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী; এই শেষোক্ত ব্যক্তির আদিম নাম সেথ আবদুল্লা। এই ব্যক্তি বিজ্ঞান, বুদ্ধিমত্তা এবং বিষয়বর্ণনা ও বাক-পটুতার তাহার সমসাময়িকগণের মধ্যে অদ্বিতীয় ছিল। লোকটির অনেক বয়স হইয়াছিল। বাল্যকালে, আফগানী সের খাঁ ও তাহার পুত্র সেলিম খাঁর উপর ইহার অমিত প্রভাব ছিল। গ্রহগণ সম্বন্ধে ইহার জ্ঞান অতুলনীয় ছিল, কিন্তু পিতার সময়ে ইহার গ্রহ স্প্রসন্ন ছিল না। ফলতঃ সেথ আবদুল নবীরই পদোন্নতি ঘটিয়াছিল।

যখন হাকিম হান্সামকে দৌত্যকার্যে নিযুক্ত করিয়া মা-ওয়ের-অন নেহের (Trans-oxiana) প্রদেশে পাঠান হয়, সে সময়ে মীরণ সদর জাহানকে (পূর্বকথিত সদর উদ্দিনকে) উজবেগগণের অধিপতি আবদুল্লা খাঁর পিতৃবিয়োগ উপলক্ষে তাহার সমীপে সহায়ত্ব-প্রাপনার্থ প্রেরণ করা হয়। তিন বৎসর পরে সে প্রত্যা-বর্ত্তন করিলে, পিতা তাহাকে সৈনিক বিভাগে নিযুক্ত করেন। সময়ে সময়ে সে ছই হাজার অশ্বের অধিনায়ক-পদে এবং সাম্রাজ্যের “সদর” অর্থাৎ দাতব্য অল্পষ্ঠানের সর্বপ্রধান অধ্যক্ষের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল যে, সকল অবস্থাতেই সে সমভাবে আমার মঙ্গলকামী। প্রকৃত বীরত্ব ও সঙ্গুণ সম্বন্ধে সে অপর অপেক্ষা কিছুমাত্র হীন নহে। তাহার শিশুকাল হইতেই আমার প্রতি স্নেহানুরাগ তাহার হৃদয় মধ্যে প্রতি-ষ্ঠিত আছে। সকল সময়েই সে তাহার কৃতজ্ঞতা ও রাজভক্তির পরিচয় দিয়া আসিতেছে। যুবরাজ অবহার, আমি তাহার অভিলষিত পদ প্রদান বা পরিমাণ

\* রকনশালার অধ্যক্ষ ।

নির্নিশ্চয়ে তাহার ঋণ পরিশোধ করিতে প্রতি-  
শ্রুত ছিলাম। সর্বশক্তিমান আমাকে সিংহা-  
সনে বসাইরাছেন, এক্ষণে আমার প্রতিশ্রুতি  
পালন করিতে প্রস্তুত আছি, একথা তাহাকে  
লোক দ্বারা জানাইলাম। বজ্রীগণের  
দ্বারা সে আমাকে জানাইল যে, চারি সহস্র  
অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলে, সে আপ-  
নার আর হইতেই তাহার দেনা শোধ করিতে  
সমর্থ হইবে।

সর্বপ্রথমে কাহাকেও এক শতের  
অধিক অশ্বের অধিনায়ক করিব না,  
এই আমার নিয়ম ছিল; কিন্তু সদর উদী-  
নের অশুকুলে সে নিয়মের ব্যতিক্রম  
করিয়া আমি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ  
করিলাম। হৃদয়ই প্রকৃত ভক্তি-অনুরাগের  
আবাস; সহস্র তীর্থ দর্শন অপেক্ষা একটি  
বিখ্যাত হৃদয় অধিকার করা আমি অধিকতর  
পুণ্যকার্য বলিয়া মনে করি। আমাদের  
ধর্মে আত্মবান্ হউক বা না হউক, আমি  
কাহারও ভায়মূলক প্রার্থনা পূর্ণ করিতে  
সাধ্যমত অনবহিত হইব না। এই বহু  
বুণাগত পৃথিবীতে আমার মত অনেক  
লোক আসিরাছে ও চলিয়া গিয়াছে; পর-  
কালে প্রয়োজনে লাগিতে পারে, এমন  
কোন পুণ্য এই দ্রুতগামী সমরে সঞ্চিত  
করা অপেক্ষা আর কি অধিকতর বাঞ্ছিত  
হইতে পারে? এই পৃথিবীতে সংকার্য্য এবং  
লোকের অনুরাগ আকর্ষণ করার কল  
অমূল্য। নিজের কথা বলিতেছি। চরিত্রহীন  
উত্তরাধিকারী উড়াইরা পুড়াইরা দিবে,  
এমন ধনরত্ন রাখিয়া যাওয়া অপেক্ষা একটি  
হৃদয়ের প্রীতিসাধন করা আমি অধিকতর  
সন্তোষের বিষয় বলিয়া মনে করি।

### পুত্রের উদ্দেশে উপদেশ ।

স্বরূপ রাখিও, বৎস! এই পৃথিবী  
চিরকালের অন্ত অধিকৃত বস্তু নহে। ইহা

নির্ভরতা ও আশার আবাসস্থল নহে।  
সকল পুরুষের আশীর্বাদভাজন সগমনের  
সিংহাসন বাতাসে অর্পিত হইয়াছিল—  
এ কথা কি প্রবণ কর নাই? যিনি জ্ঞান ও  
ভ্রাতার পরিচালনে জীবন অতিবাহিত  
করিয়াছেন, বাহার চেষ্টা মানবজাতির  
শক্তির অশুকুলে প্রযুক্ত হইয়াছে, সেই  
ব্যক্তিকেই বধার্থ স্থখী, সেই ব্যক্তিকেই সকল  
সম্মানের অধিকারী। জ্ঞানীই ধর্ম্মকার্য্যের  
অনুষ্ঠানে আপনাকে নিযুক্ত করে; কিন্তু  
তুমি বাহাই কর, স্মরণ রাখিবে যে, পৃথিবী  
তোমার নিকট হইতে অপস্থত হইতেছে।  
কেবলমাত্র সেই বস্তুর প্রয়োজনীয়, যাহা  
তুমি কবরে লইয়া যাইতে পার—তোমার  
সঞ্চিত ও পরিত্যক্ত ধনরাশি কোনই  
প্রয়োজনে আসিবে না। বিজ্ঞানমোদিত  
কার্য্যই তোমার পক্ষে কর্তব্য। জানিবে  
শিকারী যেমন কোশলী, বৃদ্ধ ব্যাঘ্রও তজ্জপ।  
শত্রুর সম্মুখীন হইতে হইলে, অত্যন্ত সাহ-  
সিকতার সহিত তাহার প্রতিরোধ করিতে  
হইবে। ব্যাঘ্রই সিংহের সহিত যুদ্ধ করিতে  
সমর্থ। যুবক সেনানীর তরবারি যতই তীক্ষ্ণধার  
হউক না কেন, তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে  
ভীত হইও না। যুদ্ধকুশল বহুদর্শী রণ-  
বীরকে সাবধান। সিংহ বা হস্তীর সহিত  
মল্ল-যুদ্ধ করিবার শক্তি একজন যুবা ব্যক্তির  
ধাকিতে পারে; কিন্তু বৃদ্ধ শৃগালের ধূর্ততা  
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা তাহার কোথায়? ভূয়ো-  
দর্শনে, পর্য্যায়ক্রমে শীত ও গ্রীষ্মের প্রভাব  
অনুভব করিয়া, লোকে অভিজ্ঞতা অর্জন  
করে। তোমার রাজ্য যদি স্তম্ভসমৃদ্ধি-  
শালী দেখিতে চাও, ভূঁই-কোড় লোকের  
উপর গুরুতর কার্য্যের ভার বিখণ্ডচিত্তে  
কদাপি ন্যস্ত করিবে না। বিপদমহুপ  
ব্যাপারে বহু-যুদ্ধে পরীক্ষিত সৈন্ত ভিন্ন  
অন্য লোক নিযুক্ত করিবে না। স্তম্ভশক্তি

শিকারী কুকুর ব্যাঘ্র দর্শনে ভয়কম্পিত হয় না। সিংহ অদৃষ্ট থাকিলে, শৃগাল বুদ্ধ করিতে অগ্রসর হয়। যুগ্মাকর্ষ্যে তোমার সম্মানকে হুমিক্ত কর; বুদ্ধ উপহিত হইলে সে ভয় দমন করিতে সমর্থ হইবে।

অশ্বের ক্রোড়ে লালিত হইলে, সাতিশয় সাহসী ব্যক্তিও বুদ্ধক্ষেত্রদর্শনে কম্পিত-কলেবর হয়। পৃথিবীতে দুইটি জীব আছে, বাহাদুরের সহিত বুদ্ধ করিয়া রণঘোটকের অবমাননা করা কর্তব্য নহে; তাহাদিগকে বালকেও সহজে আবাত করিয়া ধরাশায়ী করিতে সমর্থ হয়। বুদ্ধস্থলে বাহার পৃষ্ঠদেশ দর্শন করিবে, সে উহাদের অন্তর; ভাগ্যক্রমে যদি সে শত্রুহস্ত হস্তে অস্বাহতি পায়, তুমি তাহাকে তরবারির আবাতে নিহত করিবে। যে আপনার ভীকতা স্বীকার করে, সে বরং ভাল, যে অসিধারী শত্রুসংঘর্ষে রমণীর স্তায় মন্তক ঘুরাইয়া লয়, সে সাতিশয় ঘৃণ্য।

### দেওয়ান।

মির্জা ঘিয়াস বেগের \* গুণ সম্যকভাবে বর্ণনা করা আমার অসাধ্য।

আমার পিতার সময়ে ইনি প্রাসাদের প্রধান ভাণ্ডারীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। পিতা ইহাঁকে “এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক” এই উপাধি দিয়াছিলেন। আমার রাজত্ব-গ্রহণের কিছু কাল পরে আমি ইহাঁকে “দেওয়ান” করিয়া উজীর খাঁর পদে বসাইলাম এবং “এন্তেমদ উদ্ দৌলা—এই উপাধি এবং সঙ্গে সঙ্গে বৃহৎ নামা ও নিশান দিলাম। পাটীগণিতবিদ্যায় এ সময়ে ইহাঁর সমকক্ষ কেহই নাই; লিপিকুশলতার ইনি অধি-

তীর; পুরীকালের সকল প্রেণীর কাব্যের প্রগাঢ় অভিজ্ঞতার, এবং অবলীলাক্রমে উহার আবৃত্তি বিষয়ে ইহাঁর প্রতিবন্দী কেহই নাই; এমন গীতিকাব্যসংগ্রহ নাই, বাহা ইনি সর্বত্র রক্ষা করেন নাই, এবং বাহার উৎকৃষ্টতম অংশগুলি ইনি প্রতিলিপি করেন নাই। সহস্র মুকুরা ইয়াকুতি \* অপেক্ষা অধিকতর সন্তোষজনক বিষয় এই যে, উহাদের আবৃত্তিকালে ইহাঁর মুখ মধুর হাস্তে উদ্ভাসিত হয়। রাজকাব্য বিষয়ে যে সকল বিধি ইহাঁর পরামর্শাভিমোদিত নহে, সে সকল বিধির অসম্পূর্ণতা-বশতঃ সেয়েস্তার স্থায়ী স্থান পাইবার সম্ভাবনা সাতিশয় অল্প।

(এই স্থানে মজীর প্রশংসাবাচক পাঁচটি বয়েদ আছে। তাহাদের অলুবাদ বিরক্তিকর হইবে বলিয়া পরিত্যক্ত হইল।)

### মুরজাহান।

বলা বাহুল্য, এই এন্তেমদ উদ্ দৌলা আমার সহধর্মিণী মুরজাহান এবং আসফ খাঁর পিতা। আসফ খাঁকে আমার সহকারী সেনাপতি (Lieutenant-General) করিয়াছি এবং পঞ্চ সহস্র অশ্বের অধিনায়ক এই উপাধি দিয়াছি। আমার অন্তঃপুরবাসিনী চারি শত রমণীর মধ্যে মুরজাহান প্রধানা, ইহাকে আমি ত্রিশ সহস্র অশ্বের অধিনায়িকা, এই উপাধি দিয়াছি। আমার রাজ্যমধ্যে এমন কোন সহর নাই, যেখানে ইনি স্বীয় কৃতি ও ব্যর্থ-শীলতার পরিচয়স্বরূপ কোন বৃহৎ প্রাসাদ বা উদ্যান প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। আমার বিবাহ করিবার অভিপ্রায় ছিল না বলিয়া

\* ডাউ সাহেবের মতে ইহার নাম “মাজা জাহান”।

\* রিচার্ডসনের অভিধানে এই নামের একটি উদ্ভেদক পানীরের উল্লেখ আছে; চুনি ইহার উপাস্থানের অন্তর্ভুক্ত।

পূর্বে ইনি আমার পরিবার মধ্যে স্থান পান নাই। আমার পিতার সময়ে ইনি সের আকগানের সহিত পরিগণ-সূত্রে আবদ্ধ হন। সেই ব্যক্তি নিহত \* হইবার পরে, আমি কাজীকে ডাকাইরা মুন্সীফানের সহিত বণারীতি বিবাহিত হই। যৌতুক স্বরূপ আমি তাঁকে আশী লক্ষ আসরফি দান করি। জহরত ক্রয় কবিরার জন্ত নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলিয়া ইনি এই টাকা আমাকে দিতে অস্বীকার করেন। আমি বিরক্ত না করিয়া এই টাকা তাঁকে দান করি। ইহা ব্যতীত চল্লিশটি মুক্তার প্রথিত এক ছড়া মালা ইঁহাকে উপহার দিলাম। ইহার এক একটি মুক্তার মূল্য চল্লিশ হাজার টাকা।†

যে সময়ে আমি এই কাহিনী লিখিতেছি, সে সময়ে কি গার্হস্থ্য ব্যাপারে, কি ধনরত্নরক্ষণে, ইনিই সর্বমন্ত্রী কর্ত্তা। ইনি সম্পূর্ণভাবে আমার বিশ্বাসভাজন। বলিতে কি, আমার সাম্রাজ্যের ভাগ্যলক্ষী এটী অশিক্ষিত, মেধাসম্বৃত বংশের করায়ত্ত। ইঁহার পিতা আমার দেওরান, পুত্র আমার অসীম ক্ষমতা প্রাপ্ত সহকারী সেনাপতি, এবং কত্যা আমার সকল চিন্তার অবিচ্ছেদ্য অংশভাগিনী।

### রাজা বিক্রমাদিত্যের পুত্র ।

রাজা বিক্রমাদিত্যের পুত্রকে আমি তোপখানার অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত করিলাম।

\* সম্রাটের কোশলে যে ইনি নিহত হন, এ কথাই প্রসিদ্ধি আছে। ঘটনাটি কতকটা ডেভিড রাজা ও বাথসেবার গল্পের অনুরূপ।

† এইখানি আটটি কি নয়টি পদ বিশিষ্ট একটি বাক্য আছে। বাক্যটি পাঠ করা অতীব কঠিন। সম্ভবতঃ অক্ষিহনের চাষ বা বিক্রম অনিত রাজবংশ সম্বন্ধে কোন কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

ইনি রায় রেরে "উপাধিদারী। আমার রাজ্যের বিভিন্ন অংশে বত কামান বা গোলান্দ্র আছে, তাহা ব্যতীত এই বিভাগে যে বাট হাজার উল্লেখিত কামান ও প্রতি কামানের জন্ত দশ সের করিয়া বারদ ও কুড়িটি গোলা আছে, আর বিশ হাজার অস্ত্র প্রকার কামান আছে, উপযুক্ত বারুদাদি লইয়া সে সকল সময়েই কার্য্যের জন্ত প্রস্তুত থাকিবে—আমি তাহাকে এইরূপ আদেশ দিলাম। এই বিভাগের ব্যয়ভারবহনার্থ আমি পনেরটা পরগণার আর—এক লক্ষ \* বা পাঁচ ডাঁড়ি আসরফি নির্দিষ্ট করিয়া দিলাম। এই সম্বন্ধিত আয়দ্বারা সম্রাটবাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে সকল স্থানেই যাইবে, এইরূপ ব্যবস্থা করা হইল।

কথিত রায় রেরে আমার পিতার সময়ে কিছু কাল দাওরান-পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইনি পিতার জনৈক পুত্রজন কর্মচারী। এক্ষণে ইনি সাতিশর বৃদ্ধ হইয়াছেন। বয়োবৃদ্ধির অনুপাতে ইঁহার রাষ্ট্রনৈতিক ও সৈনিক ব্যাপারের অভিজ্ঞতাও বৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। যুদ্ধবিদ্যায় ইনি ছয় বিভাগের সম্পূর্ণ কর্ত্ত্ব লাভ করিয়াছেন। অভিজ্ঞতার সহিত ইনি প্রভূত ধনরাশিও সঞ্চয় করিয়াছেন। ইঁহার সমশ্রেণী কোন হিন্দু ইঁহার অপেক্ষা ধনী নহে। যে সময়ে আমি এই কাহিনী লিখিতেছি, সে সময়ে এককালে সহরের কতকগুলি স্বজাতীয় মহাজনের নিকট ইঁহার দশ ক্রোর টাকা গচ্ছিত ছিল। পিলখানার তত্তাবধারক-পদ হইতে উন্নীত হইয়া এক্ষণে ইনি উজীরউল-ওমরা—এই উপাধি পাইয়াছেন।

\* প্রায় নয় লক্ষ টাকা। এই বিভাগের পক্ষে ইহা নিত্যন্তই অপ্রচুর বলিয়া বোধ হয়।

### পদপ্রদান।

একটি স্বেয়োগ পাইরা আমি বোধায়  
নিবাসী সৈয়দটাদের পুত্র সৈয়দকান্দালকে  
সাত শত অশ্বের অধিনায়ক-পদ হইতে  
উন্নীত করিয়া, এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক  
করিয়া দিলাম, এবং হিন্দুস্থানের প্রাচীন  
সম্রাটগণের রাজধানী দিল্লি নগর কারীগর-  
স্বরূপ তাহাকে দান করিলাম। আকগান  
দিগের সহিত যুদ্ধ সৈয়দ কান্দালের পিতা  
পেশোয়ারে নিহত হন। খেরন এ আজিমের  
পুত্র মির্জা খোররমকে দুই হাজার অশ্বের  
অধিনায়কের পদ হইতে উন্নীত করিয়া তিন  
হাজার অশ্বের অধিনায়ক পদে বসাইলাম।

### সতীদাহ।

হিন্দু বিধবারা মৃত স্বামীর সহিত চিতানলে  
ভস্মীভূত হয়—এরূপ মধ্যে মধ্যে দেখা যায়।  
পূর্বে আমি এই নিয়ম করিয়াছিলাম যে,  
সম্মত থাকিলেও কোন পত্নবতী বিধবাকে  
এইভাবে 'বলি' দেওয়া হইবে না। এক্ষণে  
আমি আদেশ করিলাম যে, লোকে বাহাই  
বলুক, কিঞ্চিৎ মাত্রও বলপ্রয়োগে এ কার্য  
করিতে দেওয়া হইবে না। অস্ত্রান্ত বিষয়ে  
তাহাদের ধর্ম্মাভিধান সম্বন্ধে কোন বাধা  
দেওয়া বা কোন প্রকার অত্যাচার করা  
হইবে না। জৈশ্বর আমাকে তাহার  
মঙ্গলময়তার ছায়াস্বরূপ গঠিত করিয়াছেন।  
জাতিবিশেষের সমস্ত লোকের নির্দয়ভাবে  
হনন-চিন্তা এক মুহূর্তের জন্য করা আমার  
জৈশ্বরদত্ত চরিত্রের অধরূপ হইবে না।  
সমস্ত হিন্দুস্থানবাসীর ছয় ভাগের পাঁচ ভাগ\*

\* এখনও এই অসুপাত অল্প আছে। বিসপ  
হীর তাহার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিয়াছেন যে,  
আয়ল্যাও দেশে Protestant ও Roman Catholic  
গণের অসুপাত ঠিক মুসলমান ও হিন্দুর অসুপাতের  
অধরূপ।

প্রতিমা-পূজক হিন্দু। সমস্ত ব্যবসায় বহু তত্ত্ব  
বরনপদ্ধতি হস্তকাত শিল্প, ও অস্ত্রান্ত  
লাভজনক কারবার, সমস্তই হিন্দুগণের  
নেতৃবাহীন। ইহাদিগকে যদি সত্যাধর্ম্মে  
দীক্ষিত করিতে ইচ্ছা করি, তাহা হইলে  
লক্ষ লক্ষ লোকের উচ্ছেদ অবশ্যভাবী।  
ইহাদের ধর্ম্ম বাহাই হউক, ইহারা সেই ধর্ম্মে  
একান্ত অধুরক্ত। ইহারা আপনাদের নিশ্চিত  
জালে আপনাদিগকে পড়িবে। জৈশ্বরদত্ত দত্ত  
হইতে ইহাদের অব্যাহতি নাই; কিন্তু একটা  
সমগ্র জাতি ধ্বংস আমার কার্য্য নহে।

### অবসরদান।

নিম্নতর বিধির মধ্যে আমি আদেশ  
করিলাম যে, কোন সম্রাট রাজকর্ম্মচারী  
স্বীয় জন্মভূমি দর্শনাভিলাষী হইলে, মীর  
বক্সী সেখ করীদের নিকট সে আবেদন  
করিবে; সহজেই তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করা  
হইবে।

### সনন্দ দান।

বৃত্তি সম্বন্ধে যে সকল সনন্দ দেওয়া হইত,  
তাহা হিন্দুদের লিখিবার রীতি ছিল। আমি  
স্বর্ণাক্ষরে লিখিবার রীতি প্রবর্ত্তিত করিলাম।

### বাস্তালার দেওয়ান।

আমি অসীম ক্ষমতা দান করিয়া উজীর  
খাঁকে বাস্তালার দেওয়ান-পদে নিযুক্ত করি-  
লাম এবং সেখানকার রাজস্বের অবস্থা জ্ঞাপন  
করিবার জন্য তাহাকে সেই দেশে পাঠাই-  
লাম। বিগত দশ বৎসরের প্রকৃত হিসাব  
এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই।

### মর্যাদাদান।

বাদাখসনের অধিপতি মির্জা সারোখের  
পুত্রগণের মধ্যে মির্জা জুলতান সর্বোচ্চ  
শিক্ষিত। আমি তাহাকে পুত্রের জ্ঞান  
দেখিয়া থাকি। আমি তাহাকে রাজ্যের  
সর্বোচ্চ সম্রাট ব্যক্তি করিয়া, আমীর-



উল্-ওমরাহের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া দিলাম। খান-এ-আজ্জমের পুত্র মির্জা সেমসের দাবীর তদন্ত করিতে আমি বাজ বাহা-দুরকে নিযুক্ত করিলাম। মানসিংহের শ্রীতি-সম্পাদন-অভিপ্রায়ে আমি তাঁহার পুত্র ভাও সিংহকে পঞ্চদশ শত অশ্বের অধিনায়ক—এই সম্মান দান করিলাম। মানসিংহের পনের শত পদার প্রত্যেকের গর্ভে দুই তিনটি করিয়া পুত্র জন্মিয়াছিল, এইরূপ প্রসিক্তি; তন্মধ্যে কেবল এই ভাও সিংহই জীবিত আছে। পিতার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী হইতে পারে, ইহার এমন কোন গুণ নাই। তজ্জাত আমি ইহার পদোন্নতি করিয়া দিলাম। আমার পিতার সময় এই ব্যক্তি পাঁচ শত অশ্বের অধিনায়ক ছিল।

কাবুলবাসী ঘোর বেগের পুত্র জেমান-বেগ বাল্যকাল হইতেই আমার অধীনে কার্য্য করিত। আমার সিংহাসন অধি-রোহণের পূর্বে সে পাঁচশত অশ্বের অধিনায়ক হইয়াছিল। এক্ষণে আমি তাহাকে পঞ্চদশ শত অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম ও “মহবত খাঁ” এই উপাধি দিলাম; সেই সঙ্গে তাহাকে সাগরেব বীসার উজীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিলাম। কারখানার শিক্ষানবীস-গণের তত্ত্বাবধান করাই এই কর্মচারীর কার্য্য। জিন্না-উদ্দীনকেও এক সহস্র অশ্বের অধিনায়ক এই সম্মান প্রদান করিলাম।

আমার অখারোহী সৈন্তগণ ও অপর অমুচরগণ মধ্যে বিতরণ করিবার অভিপ্রায়ে, আমি অখালরের অধ্যক্ষ ভিকন্ দাসকে প্রত্যাহ দুই শত অশ্ব আমার সমক্ষে উপস্থিত করিতে বলিলাম। খজ, জরাজীর্ণ বা প্রমল্লিষ্ট অশ্বসমূহ যে আমার বাহিনীর অন্তর্গত ছিল, ইহা নিতান্তই পরিভ্রাণের বিষয়।

### পরভেজের বিবাহ ।

হিজিরা ১০১২ বৎসরে, শ্রাবণ মাসের ১১ই তারিখে, \* বৈরম মির্জার পৌত্র মির্জা রুস্তমের কস্তার সহিত আমি আমার প্রিয় পুত্র পরভেজের বিবাহ দিলাম।

যৌতুকস্বরূপ এক লক্ষ আসরফি দান করিলাম। উৎসব উপলক্ষে যে সকল আমীর ও অস্ত্রাশ্র ব্যক্তি উপস্থিত থাকিবার অহুমতি পাইয়াছিল, তাহাদিগকে বহুমূল্য পরিচ্ছদ উপহার দেওয়া হইল। উৎসবক্ষেত্রে প্রায় ১০০ হিন্দী মণ চন্দন, মৃগনাভি, অম্বরগ্রীণ প্রভৃতি সুগন্ধি দ্রব্য ভগ্নীভূত করা হইল। ইহা হইতে অস্ত্রাশ্র দ্রব্যের ব্যবহার অহুমিত হইবে। সন্ধ্যাকালে পাণ্ডী প্রাসাদে আগমন করিলে, আমি তাহাকে ঘাটটি মুক্তাগ্রাথিত এক ছড়া মালা উপহার দিলাম; এক একটি মুক্তা আমার পিতা দশ হাজার টাকার ক্রয় করিয়াছিলেন। আমি বরকস্তাকে আড়াই লক্ষ টাকা মূল্যের একটি মণিক দিলাম। পুত্রবধুর বায়নির্কাহকরে বার্ষিক তিন লক্ষ টাকা নির্দিষ্ট করিয়া দিলাম, আর তাহার পরিচর্যার জন্য এক শত সুরঠবাসিনী রমণী নিয়োজিত করিলাম।

### কর্মনিয়োগ ।

মির্জা আলী আকবর সাহীকে চারি সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম ও কাশ্মীরের সীমান্ত প্রদেশে সেনাপতি-পদে নিযুক্ত করিয়া সেখানে পাঠাইলাম। সেই সময় উপহারস্বরূপে তাহাকে এক লক্ষ টাকা, রত্ন-খরিত পৃষ্ঠাসনসজ্জিত একটি মূল্যবান অশ্ব, রত্ন-খচিত কোমরবন্দ ও পেশ-কবজ, ও একটি শিরোভূষণ (শির-পেঁচ) প্রদান করিলাম।

বথের খাঁ মুজুম সানী আমার পিতার সময়ে তিন শত অশ্বের অধিনায়ক ছিল। আমি ক্রমশঃ তাহার পদ বৃদ্ধি করিয়া দিয়া ছই সহস্র অশ্বের অধিনায়ক এই উপাধি দিলাম, এবং পরিশেষে মুলতানের শাসন-কর্তৃপদে নিযুক্ত করিলাম। আলী খাঁ নামক নদীর ও তৎপার্শ্ব পরগণাসমূহের “ফৌজদারী” ভারও তাহাকে দিলাম। ইহা ব্যতীত, তাহাকে নুরজাহান বেগমের ভগিনী-কন্ডার সহিত বিবাহ-সূত্রে আবদ্ধ করিবার মনন করিলাম। সেইজন্য, তাহার কর্ম নিয়োগ পত্রে তাহাকে “পুত্র” আখ্যায় অভিহিত করিলাম। সাময়িক কার্য্যে সে বিলক্ষণ সাহসের পরিচয় দিয়াছে। সুযোগ পাইলেই তাহার আরও পদোন্নতি করিয়া দিব, মনে মনে আমার এই সংকল্প রহিল।

তিন সহস্র টাকার বৃত্তি দিয়া, আমি রাণ সিংহকে আমার পিতার সমাধিস্থানের তত্ত্বাবধায়ক-পদে নিযুক্ত করিলাম। সমাধিস্থানে আগ্রা সহরের পশ্চিমদিকে তিন ক্রোশ দূরে \*। আমার এইরূপ আজ্ঞা আছে যে, শ্রেণীনির্দেশে আমীরগণ অগ্রে সেই পবিত্র স্থানে সম্মান প্রদান করিয়া না আসিলে, আমাকে অভিবাদন করিবার অধুমতি পাইবে না।

আমীর উল্-ওমরা এক দিন আমাকে ইঙ্গিতে একটা কথা বলেন। সে কথাটি আমার অভিপ্রায়ের অস্বকুল বিবেচনায়, আমি এই মর্মে নিয়ম করিলাম যে, বহুদর্শিতার কষ্টি-পাথরে অগ্রে পরীক্ষিত না হইলে, কোন ব্যক্তিকে রাজকার্য্যের ভার দেওয়া হইবে না। ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা কার্য্যবিশেষ সুসিদ্ধ হইবার সম্ভব

কি না, পূর্বে তাহার একটা আত্মমায়িক নির্ধারণ করা কর্তব্য। অনেক গওমর্থ গুরুতর কার্য্য সুচারুভাবে সম্পাদন করিবে, এরূপ আশা করা বাইতে পারে না। আর অতি সামান্য বিষয়ে প্রভূত ক্ষমতাসালী ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা, মশকের বিরুদ্ধে বাজপক্ষীকে নিযুক্ত করার তুল্য। এবরূপ বিবেচনা করিয়া কার্য্য না করিলে, রাজকার্য্যের বিশৃঙ্খলতা অবশ্যভাবী। সম্রাটের নিকটে বাহারা অবস্থান করে, তাহাদের চরিত্রের উপর রাজ্যের মঙ্গল ও অশৃঙ্খল-কার্য্য বহুলভাবে নির্ভর করে।

(এইখানে চারিটি বরেন্দ আছে। ইহার হস্তলিপিপাঠ হুঃসাধ্য।)

### যুদ্ধ-কল্পনা।

যে সময়ে এই কাহিনী লিখিতেছি, সে সময়ে শুনিলাম যে, সমরকন্দ দেশ (যাহা ইতিপূর্বে উজ্জবেগজাতীর বকী ধীর শাসনাধীন ছিল) ওরালী খাঁ নামক জনৈক সর্দারের হস্তে পতিত হইয়াছে। তাহার প্রভূতার প্রথম অবস্থায়, সে আমার সহিত শত্রুতাচরণ করিবে, এইটি সম্ভবপর বলিয়া আমার মনে হইল। তাহাকে বাধা দিবার জন্য পরন্তোজকে পাঠাইব, এবং পরে ভারতবর্ষের দক্ষিণ দেশ (দাক্ষিণাত্য) আক্রমণের ব্যবস্থা করিয়া, স্বয়ং মা-ওরেরউন-নেহের (Transoxiana) প্রদেশে যুদ্ধ যাত্রা করিব,—প্রথমে আমি এইরূপ সংকল্প করিয়া-ছিলাম। দাক্ষিণাত্য করণত করিয়া আমার বিজয়ী সেনাকে সমরকন্দ দেশাভিমুখে লইয়া বাইব, এই ইচ্ছা আমি বহুদিন হইতে মনে গোষণ করিতেছিলাম। পূর্বপুরুষগণের রাজ্যের পুনঃপ্রাপ্তির লোভ আমি পিতা হইতে প্রাপ্ত হইরাছিলাম, কিন্তু সৈন্ত-সহায় হীন কোন পুত্রকে রাজ্যভার দিয়া ভারতবর্ষ ত্যাগ করা অযৌক্তিক, এইরূপ মনে করিয়া

\* সেকেন্দ্র অবস্থিত। এই স্থানের সৌখ্যের বিবরণ ১৮২৫ খ্রীঃ রচিত বিসপ হাবরের পুস্তকে উল্লিখিত।

আমি পরভেজকে পুনরায় উদয়পুরের রাণার বিরুদ্ধে পাঠাইলাম। ভারগীরস্বরূপে ঐ প্রদেশটি পরভেজকে, এবং মুলতান ও আগ্রা প্রদেশ অস্ত্রান্ত পুত্রকে দিব এইরূপ স্থির করিলাম। ঈশ্বরের রূপায় যদি আমি এ সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে পারি, তাহা হইলে আমি এই বৎসরেই দাক্ষিণাত্য-অভিমুখে যাত্রা করিবার অবসর পাইব। কুগ্রহচালিত হইয়া রাণা যদি আরও অবাধ্যতা প্রদর্শন করে, তাহা হইলে আমার সমবেত সৈন্যকে তাহাকে সবংশে ধ্বংস করিবার অস্ত্র নিযুক্ত করিব।

বে সকল আমীরকে পরভেজের আজ্ঞা-ধীন করিয়া দিলাম, তাহাদের মধ্যে আসফ খাঁ সর্বাধিক। এই ব্যক্তি আমার পিতার উজার ছিল। এক্ষণে আমি ইহাকে পাঁচ হাজার অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম, এবং বৃহৎ দামামা ও নিশান দিলাম। হীরক খচিত একটি তরবারি, একটি রণ-হস্তী ও একটি সুসজ্জিত অশ্বও এই সময়ে ইহাকে উপহারস্বরূপে দান করিলাম। ইহাকে “আতাবেক,” অর্থাৎ আমার পুত্রের তত্ত্বাব-ধায়ক, এই পদে নিযুক্ত করিলাম। ইহার নিবাস কাজবান দেশে। ইহার পূর্বনাম আফর বেগ। ইহার পিতার নাম বদিরা-উজ্জ্বলমান, এবং পিতামহের নাম আগা বেঙ্গলাল। শেষোক্ত ব্যক্তিটি পারস্তের সুত সন্নাট্ তামাম্পের উজীরগণের অন্ততম ছিল। পিতাই আফর খাকে, “আসফ খাঁ” নাম দিয়াছিলেন। পূর্বে সে মীর বক্সী-গণের অগ্রণী ছিল; পরে অভিজ্ঞতা ও অস্ত্রান্ত গুণের প্রভাবে সে “উজীর” পদে উন্নীত হইয়াছিল। অসীম প্রভুতা লইয়া সে ছই বৎসর যাবৎ উজীর-পদে আসীন ছিল। তীক্ষ্ণ-দী-সম্পন্ন দেখিয়া, তাহাকে আমি আমীর শ্রেণীতে উন্নীত করি। এই

সময়ে আমি সকল শ্রেণীর কর্মচারিগণকে বিনা আপত্তিতে এই ব্যক্তির বিচার-সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে আদেশ করিলাম। ইহার বিচার-মীমাংসা যে সততা-প্রণোদিত হইবে, সে বিষয়ে আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল।

এই সময় সাহজাদা পরভেজকে পাঁচ লক্ষ টাকার মূল্যের এক ছড়া মুক্তার মালা উপ-হার দিলাম। রাণার রাজ্যমধ্যে বেণারসের ভুল্য একটি নূতন সহর নির্মাণ করাইতে এবং তাহার নাম “পরভেজাবাদ” রাখিতে পুত্রকে বলিয়া দিলাম। সৌধনির্মাণশিল্পী আবদর রেজাককে, এক সহস্র অশ্বের অধি-নায়ক আখা দিয়া সাহজাদার বস্ত্রীস্বরূপে নিযুক্ত করিলাম। আসফ খাঁর পিতৃত্ব আট-শত অশ্বের অধিনায়ক মোখতাওয়ার বেগকে সাহজাদার সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলাম। সিংহাসন প্রাপ্তির পূর্বেই আমি আফগানী রোক্ত-উদ্দীনকে “সের খাঁ” এই উপাধি দিয়াছিলাম। এখানে কেবল এই মাত্র বলিতে ইচ্ছা করি যে, এই ব্যক্তি অসাধারণ সাহসসম্পন্ন। কাশ্মীর দেশের কতকগুলি সর্দারের অধীনে থাকিয়া ইহার পানদোষ জন্মিয়াছিল; কিন্তু লোকটির বিচক্ষণতা অতুলনীয়।

আবুল ফজল।

আবুল ফজল অসংযতচরিত্র ছিল, ইহা বিলক্ষণ অবগত হইয়াও, তাহার পুত্র সেখ আবদর রহমনকে আমি দুই সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়া দিলাম। আবুল ফজল আমার পিতার রাজত্বকালের শেষ ভাগে তাহার উপরে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়া-ছিল। ইহার প্রতি ভক্ত-প্রদর্শন আমার জীবনের স্তায় সহস্র জীবনেও সম্যকভাবে করিতে অসমর্থ, সেই মহত্মদ কেবলমাত্র অসাধারণ বাগ্মিতা-সম্পন্ন জনৈক আরব-বাণী, এবং কোরাণের পবিত্র উপদেশাবলী

কেবলমাত্র তাঁহারই কন্ননা-প্রহৃত, আবুল কন্নল আমার পিতার মনে এই প্রকার ধারণা জন্মাইয়া দিয়াছিল। এই সকল কারণে আমিই তাকে নিহত কঠিতে ও তাঁহার মৃতক আমার সমীপে আনিতে এক ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, এবং তজ্জন্ত পিতার বিশেষ বিরাগভাজন হইয়াছিলাম।\* সেই জন্তই হজরতের পবিত্র নামে শপথ করিয়াছিলাম যে, তাঁহারই সাহায্যে, আমি হিন্দুস্থানের সিংহাসনে বসিবার পথ পরিষ্কার করিয়া লইব। বাধ্য হইয়া বলিতে হইতেছে যে, এই কার্য্যে পিতা আমার উপর এতাদৃশ অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি আমা অপেক্ষা আমার পুত্র খসরুকে অধিক-তর স্নেহ-বস্ত্র দেখাইতে ও মান-মর্যাদা দান করিতে লাগিলেন, এবং স্পষ্টতঃ বলিলেন যে, তাঁহার দেহাবসানের পরে খসরুই সম্রাট হইবে। সেখ সাংগী বলিয়াছেন—“ঈশ্বর

বাহাকে লইয়া বাইবেন, তিনিই তাহার বাবস্থা করিবেন; নাস্তিকেরা বলিয়া থাকে, আমরাই তাহার মৃতদেহকে বস্ত্রায়ত করিলাম।” বাহা হউক, ঈশ্বরের ইচ্ছা পরিণামে পূর্ণ হইল; আবুল কন্নলের মৃত্যুর পরে পিতার মতি-পতি সুপথে ফিরিল; তিনি আবার বিশ্বাসী হইলেন।

### পুরস্কারদান।

তুর্কমান কারাখাঁর উজীর সাদেক মক্শদ খাঁর পুত্র, জাহেদ খাঁকে আমি দুই সহস্র অশ্বের অধিনায়ক করিয়াছিলাম। এই ব্যক্তি আমার পিতার অধীনে কামান-বিভাগের সেনাপতির কার্য্য করিত, এবং আগেরী অবরোধের সময় অশেষ কার্য্যকুশলতা প্রদর্শন করিয়াছিল; এই সব কারণেই এখন তাহার পদোন্নতি হইল। এই সময়ে আমি তাহাকে ত্রিশ হাজার টাকা ও একটি বুজুর্গ আদেম\* প্রদান করিলাম।

## মহাপুরুষ-চরিত।

রাধানামী মতের প্রতিষ্ঠাতা

স্বামীজি মহারাজ।

১৮৭৭ সংবতে ( ১৮১৮ খৃঃ ) জন্মাইমীর দিবসে আগ্রা নগরের পল্লী-গলিতে স্বামীজি জন্মগ্রহণ করেন। ইহার বাল্য নাম লাল শিবদয়াল সিংহ। ইহার পিতার নাম লাল দিল-ওয়ারী সিংহ। ইনি জাতিতে ক্রত্নির ছিলেন। মহাপুরুষগণের প্রতিভা ও কার্য্যাবলীর চিহ্ন বৈশবাবস্থা হইতেই বিকশিত হইয়া থাকে। স্বামীজিরও তাহাই হইয়াছিল। ছয় বৎসর বয়ঃক্রম কালে

তাঁহার মাতাঠাকুরাণী তাঁহাকে দ্বান করাইয়া দিলে, তিনি দ্বানান্তে কোন নিহৃত স্থানে গিয়া একান্তচিন্তে ঈশ্বরানুধনায় নিযুক্ত হইতেন বলিয়া শুনা যায়। আরও শুনা যায় যে, তিনি অল্পবয়সেই নাগরী, গুরুঘরী ও পার্শী ভাষার পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, এবং এই সময়েই পার্শী ভাষার উচ্চতাব্যবৃত্ত ঈশ্বরবিষয়ক একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন।

\* জাহাজীর যে তাঁহার পিতার রাজত্বের ইতিহাস লেখকের হত্যাকাব্যে সংলিপ্ত ছিলেন, তাহা সকলেই সন্দেহ করিত। এইখানে সম্রাট, বরং সমস্তই স্বীকার করিয়াছেন।

\* কেহ কেহ বলেন, “আদেম” অর্থে মারিক (চুপী)। তাহা হইলে একটা বড় চুপী দেওয়া হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।

ইহার পর তিনি আরবী ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। পাঠ্যাবস্থায় তিনি পণ্ডিত ও মৌলবিগণকে পারমার্থিক উপদেশস্বরূপে অনেক দোঁহা শুনাইতেন। তাহাদের মধ্যে একটা এই—

কবীর শোভা কা করে, জাগন্‌নী  
কর চৌপ ।

ইহ দম্‌ হীরালাল হায়, গিন্‌ গিন্‌  
গুরুকা দোঁপ ॥

অর্থাৎ কবীর, তুমি শুইয়া কি করিতেছ ? জাগরিত হইয়া কর্ম্মমুঠান কর। তোমার এই খাস প্রখাসকে হীরা ও মাণিক্যের ছায় মূল্যবান্‌ জানিবে, এই খাস প্রখাসকে বৃথা নষ্ট করা উচিত নয়, ইহাকে গণনা করিয়া গুরুকে অর্পণ কর, অর্থাৎ প্রত্যেক খাস প্রখাসের সহিত ভগবানের নাম জপ কর ।

এই সকল কথায় অনেকেই আস্থা স্থাপন করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। বিশেষতঃ মহাপুরুষগণের জীবনকথা অনেক সময়েই অতিরঞ্জিতভাবে লোক-সমাজে প্রচারিত হইয়া থাকে। তবে এই সকল অতিরঞ্জিত বাক্য দ্বারা স্বামীজির বাল্য-জীবন সম্বন্ধে অনেকটা আভাস পাওয়া যায়। উত্তরকালে তিনি যে সকল শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, বাল্যকাল হইতেই তাঁহার সেই সকল শক্তির কিরদংশে ক্ষুরণ হইয়াছিল।

দিল্লীর সন্নিকটস্থ ফরিদাবাদ নগরে স্বামীজির বিবাহ হইয়াছিল। তাঁহার স্বগরের নাম লাল। ইক্ষৎ রায়, এবং জীর নাম রাধা। স্বামীর ছায় জীও অশেষগুণে গুণবতী ছিলেন।

মথুরায় নিকটবর্তী হাথরাস নামক স্থানে তুলসী সাহেব নামে এক সিদ্ধ-পুরুষ অবস্থান করিতেন। স্বামীজির পিতা

ও মাতা উভয়েই তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তুলসী সাহেব একদা স্বামীজিকে দেখিয়া তাঁহার মাতাপিতাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শিব-দয়াল কালে অসাধারণ মগপুরুষ বলিয়া পরিচিত হইবে; ইহাঁকে সত্যপুরুষের অবতারস্বরূপ জ্ঞান করিবে, কদাচ অবহেলা বা অনাদর করিবে না।” গুরুর উপদেশানুসারে পরিবারবর্গ সকলেই স্বামীজিকে সম্মানের দৃষ্টিতে দর্শন করিতেন।

স্বামীজি প্রথমতঃ নিজ বাটীতে থাকিয়া প্রতিবাসী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বালক-গণকে বিনা বেতনে বিদ্যাদান করিতে লাগিলেন। কোন দরিদ্র বা ধনী ব্যক্তি তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলে তিনি পরম সমাদরের সহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিতেন, এবং সাধ্যমত তাহাদের প্রার্থনা পূরণে যত্নবান্‌ হইতেন। তাঁহার জীরাখাণ্ডিও সাতিশর ধর্মপরায়ণা ছিলেন। তিনি নিজ অস্ত্রের প্রায় সহস্র মুদ্রা মূল্যের অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দরিদ্রদিগকে অন্নবস্ত্র বিতরণ করিয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে পাক করিয়া অনাথ আতুরদিগকে ভোজন করাইতেন, এবং এইরূপ কার্যে সাতিশর আনন্দ লাভ করিতেন।

স্বামীজি কিছুদিন আগ্রা অধোধ্যা যুক্তরাষ্ট্রের বাদা সহরে সরকারী ডাক-বিভাগে কার্য করিয়াছিলেন। কিন্তু যিনি লোকসকলকে নূতন ধর্মপথ দেখাইবার জন্য অগ্রগ্রহণ করিয়াছেন, অস্ত্রের দাণ্ড করা তাঁহার পোষাইবে কেন? সুতরাং অল্পদিন পরেই তিনি চাকরি ছাড়িয়া দিলেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে পুনর্ব্বার চাকরি করিবার জন্য বিস্তর অনুরোধ করিলেন, কিন্তু স্বামীজি তাহাতে সন্মত হইলেন না; তিনি বলিলেন, “চাকরি

করিলে আমার ভজমপুঙ্কবের ব্যাঘাত হইবে।” পুত্রকে কিছুতেই সম্মত করিতে না পারিয়া পিতা পরিশেষে কৌশলক্রমে তাঁহাকে করিদাবাদে খণ্ডরের নিকট প্রেরণ করিলেন, এবং তাঁহার খণ্ডরকে গোপনে পত্র লিখিয়া জানাইলেন, “বাহাতে শিবদয়াল চাকরি করিতে সম্মত হই, তদ্বিবরে আপনি সাধামত বুকাইবেন।” খণ্ডরও জামাতাকে নানাপ্রকারে বুকাইবেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। শেষে অনেক পীড়াপীড়ির পর স্বামীজি বলিলেন, “যদি ছই তিন ঘণ্টার অন্ত কোন কার্য পাই, তবে ভাল করিতে প্রস্তুত আছি।”

এই সময়ে তাঁহার খণ্ডর সংবাদ পাঠিলেন যে, নিকটস্থ বগ্নগড় রাজবাটিতে রাজপুত্রকে পারসী পড়াইবার জন্য একটি লোকের প্রয়োজন। খণ্ডর ঠাকুর চেষ্ঠা করিয়া শিবদয়ালকে এই কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। তদবধি স্বামীজি রাজবাটিতে বাস করিতে লাগিলেন। সেখানে তিনি বেতন বাতীত রাজবাটি হইতে প্রত্যহ একটি করিয়া রসদ (সিধা) পাইতেন। সে রসদের পরিমাণ এরূপ যে, আহাতিদিগকে তাঁহার যে উৎকৃষ্ট খাদ্য, তাহা বিক্রয় করিলে কিছু কিছু অর্থাগমও হইত। রাজবাটির অন্তঃস্থ কর্মচারীরা এইরূপে উৎকৃষ্ট রসদ বিক্রয় করিত। কিন্তু স্বামীজি এই রসদের কিছুমাত্র নিজের জন্য রাখিতেন না, সমস্তই দীন দুঃখীদিগকে বিতরণ করিয়া দিতেন। কোন দীন দরিদ্র ব্যক্তি তাঁহার নিকটে আসিয়া কখনও রিক্তহস্তে ফিরিয়া যাইত না।

বাল্যকাল হইতে ঈশ্বর আরাধনার নিযুক্ত হইয়া স্বামীজির প্রকৃতি এরূপ হইয়া পড়িয়াছিল যে, তদ্ব্যতীত অন্য কোন বিষয়কর্মেই তিনি মনোনিবেশ করিতে

পারিতেন না, কোন কার্যই তাঁহার ভাল লাগিত না। রাজবাটির শিক্ষকতা কার্যও তাঁহার ভাল লাগিল না। হঠাৎ এক দিবস তিনি চাকরিতে জবাব দিয়া আগ্রার ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ে তাঁহার পিতা কোন বিবাহ উপলক্ষে সিকোহাবাদ নগরে গিয়াছিলেন। তিনি তথা হইতে ফিরিয়া আসিয়া দুই দিন পরেই দেহত্যাগ করেন। স্বামীজি যেন পিতার এই আশ্রয়হীন পূর্ব হইতেই জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ যেন সহসা চাকরিতে জবাব দিয়া গৃহে প্রত্যাপিত হইয়াছিলেন। পিতার মৃত্যু-দিবসের পূর্বরাত্রিতে তিনি সমস্ত রাত্রি ভগবানের নাম কীর্তন ও ভজনা করিয়া পিতাকে সন্তোষে সংযুক্ত ও ঈশ্বরদান-পরায়ণ করিয়াছিলেন।

পিতার মৃত্যুর পর স্বামীজি নিজ বাটিতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার তিন সহোদর ছিলেন। স্বামীজি জ্যেষ্ঠ। দ্বিতীয়ের নাম লাল। বৃন্দাবন সিংহ। ইনি পরে বাহার বৃন্দাবন নামক এক মত চালাইয়া ছিলেন। কনিষ্ঠের নাম লাল। প্রতাপসিংহ। দ্বিতীয় ভ্রাতা পোষ্টাল বিভাগে ৫০ টাকা বেতনে কার্য করিতেন। কনিষ্ঠও ঐ বিভাগের কার্যে নিযুক্ত হইয়া ছিলেন। ইহাদের বংশপ্রথাভ্রমারে তেজরতি কারবারও চলিত। কিন্তু এই কারবার স্বামীজির মনোমত ছিল না। তিনি একদা কনিষ্ঠকে ডাকিয়া বলিলেন, “একশে সংসার চলবার মত এক প্রকার আর যখন রহিয়াছে, তখন আর টাকা আর জুদ গ্রহণ করা কেন? এ কার্য নিতান্ত ঘৃণিত। অতএব আমার বিবেচনার দোদাধারদিগকে ডাকাইয়া বল, তাহারা যদি দোদা পরিশোধ করিতে পারে ভাল, নচেৎ তাহাদের সমুদেই ট্যান্স কাপড় পুত্রাদি ছিড়িয়া ফেলিয়া দাও।”

কমিষ্ট বিরক্তি না করিয়া জ্যোতের আত্ম প্রতিপালন করিলেন।

ইহার পর হইতে স্বামীজি এক নির্জন বাটীর মধ্যে অভ্যস্তরূপে গৃহে অন্ধকারময় স্থানে বাস করিতে আরম্ভ করিলেন। এই স্থানে তিনি একাদিক্রমে চারি পাঁচ দিবস একাসনে বসিয়া থাকিতেন; আহারের নিমিত্ত বা মলমূত্র ত্যাগের জন্য একবারও উঠিতেন না। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি অল্প সময় মাত্র সৎ উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। এই সময় হইতে তিনি ক্রমান্বয়ে সাত্রে সত্তর বৎসর কাল এই উপদেশ প্রদানে দিবসের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতেন। এই উপদেশের ফলে অনেকেই তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিতে লাগিল। ক্রমে চারি-দিকেই তাঁহার নাম ছড়াইয়া পড়িল। তাঁহার জীবিত কালের মধ্যে নানাদেশীয় হিন্দু, মুসলমান ও জৈন সম্প্রদায়ের প্রায় আট দশ সহস্র পুরুষ ও স্ত্রীলোক তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করেন। তন্মধ্যে প্রায় এক সহস্র নানা সম্প্রদায়ের সাধু সন্ন্যাসীও ছিলেন। অনেক বাঙ্গালীও তাঁহার মতাবলম্বী ছিলেন ও আছেন। তন্মধ্যে মেট্রপলিটন কলেজের অধ্যাপক ও ইন্ডিয়ান নেশন পত্রের সম্পাদক সুবিখ্যাত পরলোক-গত এন্‌ বোম একজন।

স্বামীজি হিন্দুধর্মপ্রচলিত দেবদেবী-সমূহকে কাল্পনিক ও তদর্শিত্রাদিকে মিথ্যা বলিতেন। একান্ত অস্বস্তিকারক তর্ক করিবার জন্য তাঁহার নিকট গমন করিতেন, কিন্তু তাঁহার সামান্য উক্তিভেদেই তর্কজাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া বাইত, এবং তর্কিকগণকে বাধ্য হইয়া নিম্নকৃত্যে ধারণ করিতে হইত। কেহ বা ক্রোধভরে তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিতেন, কেহ বা তাঁহার বাক্যে ও উপদেশে মুগ্ধ হইয়া সত্য পথ বুঝিতে চেষ্টা

করিতেন। এক সময়ে কান্দী হইতে কোন এক শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত স্বামীজির নিকট গমন করেন। স্বামীজি তাঁহার সহিত ক্রমাগত এক সপ্তাহ কাল সৎ আলোচনা করিয়া তাঁহার সকল সংশয় দূর করিয়া দেন, এবং অবশেষে নানক প্রণীত গ্রন্থসাহেবের পাঠ ও অর্থ করিয়া দিয়া তাঁহাকে বিমুগ্ধ করিয়া ফেলেন। পরে সেই পণ্ডিত স্বামীজির উপদেশ গ্রহণ করিয়া শিষ্য হইয়া ছিলেন।

স্বামীজি সকল সম্প্রদায়েরই সৎ সাধক-দিস্তকে মৰ্ণেই মাত্ত করিতেন, ও তাঁহাদিগের সেবা করিতেন। পরমহংস, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, অন্ধ, বধু প্রভৃতি সকলকেই তিনি দীনভাবে সেবা করিতেন। পরন্তু তিনি মিথ্যার খণ্ডনে সর্বদা বদ্ধপরিকর ছিলেন।

সান্থ আনন্দগিরি নামক এক অন্নবিদ্য সন্ন্যাসী আগ্রা সত্রে বাস করিতেন। তিনি এক দিবস বিচারে স্বামীজির নিকট পরা-জিত হইয়া আপনাকে অপমানিত জ্ঞানে সহরের থানেন্দার জুদর্শন দাসের সাহায্যে স্বামীজির “সংসদ” বন্ধ করিবার আয়োজন করিলেন। স্বামীজির দরজায় দুই চারিজন কনষ্টেবল আসিয়া পাহারা দিতে লাগিল, বাহিরের কোন স্ত্রী বা পুরুষকে ভিতরে বাইতে দেওয়া হইল না। ইহা দেখিয়া স্বামীজি বলিলেন, “আমি কাহাকেও আসিতে বলি না; তোমরা যদি পার, ইহাদের বাহ্যায় বন্ধ কর।” দুই তিন দিবস লোকজনের বাহ্যায় এক একজন বন্ধ রহিল। কিন্তু তাহার পর থানেন্দার একটা মোকদ্দমায় এমন বিপন্ন হইয়া পড়িল যে, সে স্বামীজির দরজা হইতে পাহারা উঠাইয়া লইল। ইহার পর সান্থ আনন্দ-গিরির এমন একটা দুর্ভাগ্যের কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, তাঁহাকে বাধ্য হইয়া গোপনে আগ্রা হইতে পলায়ন করিতে

হইল। স্থানীয় অত্যন্ত অনেক লোকও এই নুতন ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রতি বিধেবতাব পোষণ করিতেন। তাঁহার কোন এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির আলয়ে সভা করিয়া, বাগাতে কোন বাড়ীর একটা লোকও স্থানীয়ের বাটীতে বাইতে না পারে, তাহার লজ্জা পরামর্শ ও অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। দলে দলে স্ত্রী পুরুষ স্থানীয়ের উপদেশ শুনিবার নিমিত্ত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইতে লাগিলেন, এবং সংসদে যোগ দিয়া ও তাঁহার অমৃতায়মান উপদেশ পরম্পরা শ্রবণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিল।

রাধাস্বামী নামের অর্থ এই যে, স্বামী শব্দে অখণ্ড মণ্ডলাকার জগতের আদিপুরুষ জগদীশ্বরকে বুঝায়; এবং চৈতন্তধারার বিহীন অর্থাৎ উর্দ্ধমুখী স্রোত রাধা শব্দ বাচ্য। প্রকৃতপক্ষে কোন মনুষ্যের নাম রাধাস্বামী নহে\*। রাধাস্বামী মতে চারিটি কথা আছে; যথা—সত্যনাম, সত্য অমুরাগ, সত্যগুরু ও সংসার। নাম দুই প্রকার—বর্ণাশ্রম ও ধর্মাত্মক। বর্ণ অর্থাৎ অক্ষর দ্বারা বাহ্য লিখিত হয়, এবং বাহ্যের কোন অর্থ আছে, তাহাই বর্ণাশ্রম। যেমন গিরিধারী অর্থাৎ যিনি গিরিকে ধারণ করিয়াছিলেন; কৃষ্ণ অর্থাৎ যিনি কৃষ্ণার্ণ ছিলেন; রাম অর্থাৎ যিনি সর্বভূতবাপী। এই সকল নাম বর্ণাশ্রম। ধর্মাত্মক নামের অর্থ হয় না, এবং

\* যেমন গোবিন্দসিংহ শিখদিগকে বাহুর নাম প্রচার করিতে বলিয়া ছিলেন, তদ্রূপ সঙ্কট আপনার ইচ্ছানুসারে নাম ঢালাইয়া থাকেন। প্রত্যেক নামেরই অর্থ আছে। যে নামে পরব্রহ্ম পরমাত্মা অঙ্কিত হয়, তাহাই ভগবানের নাম, নচেৎ কোন নামই তাঁহার নাম নহে। কেমনা তিনি দ্বন্দ্ব-রূপাদিবিহীন।

তাঁহা অক্ষর দ্বারা স্রষ্ট লিখ্য বাহ্য নাম যেমন বস্তার শব্দ, শব্দের শব্দ, মেঘগর্জন, ইত্যাদি। দেহাত্ম্যেরে সুখের মাড়ীতে যে চৈতন্তশক্তি জাগ্রদবস্থার আত্মশক্তির মুখ্য ভাণ্ডার যেতবর্ণ শক্তির আধার হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, বারাক্রমে সর্বশরীরে ব্যাপ্ত হয়, সেই চৈতন্তধারার প্রবাহজনিত যে শব্দ উৎপত্ত হয়, তাহাকে অনাহত শব্দ বা ধর্মাত্মক নাম বলে। পরন্তু সেই চৈতন্তধারার নিয়মুখী স্রোত হইতে যে দশ প্রকার অনাহত শব্দ উৎপন্ন হয়, তাহাতে সাধকের প্রয়োজন নাই, কারণ তাহা ইন্দ্রিয়কে জাগ্রিত করে। সেই চৈতন্তধারার উর্দ্ধমুখী স্রোত হইতে যে দশ প্রকার অনাহত নাম উৎপন্ন হইতেছে, তাহাই ধর্মাত্মক নাম এবং বর্ণাধা পঞ্চপ্রদর্শক। ইহাই সত্যনাম বাচ্য। ইহা দ্বারা মনের চাঞ্চল্য সহজে স্থিরীভূত হয়। ব্যক্তিবাচ্য এই শরীরাত্ম্যেরে যে সাধক যতদূর অগ্রসর হন, যতদূর পর তিনি সমষ্টিবাচ্য এই ব্রহ্মাণ্ডের ততদূর পর্য্যন্ত গমন করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। এই ক্ষুদ্র মনুষ্যশরীর সমগ্র জগতের ক্ষুদ্র মনুশাস্বরূপ। আত্মা জগৎপতি পরমাত্মার অংশ। পরমাত্মশক্তির বৃহৎ ভাণ্ডারের চৈতন্তধারা হইতে বহুগুলি শ্রেণীবিভাগে এই জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, সামান্য মনুষ্য শরীরেও ততগুলি শ্রেণীবিভাগ আছে। আত্মার ভাণ্ডার অতি ক্ষুদ্র হইলেও পরমাত্মশক্তির অংশ বলিয়া উহা ক্ষুদ্রাকারে একই প্রকার কার্য্য করিতে সমর্থ। সত্য অমুরাগ ভিন্ন কেহই এ পথে অগ্রসর হইতে পারেন না।

যিনি পূর্বোক্ত চৈতন্তধারার অনাহত শব্দ অবলম্বনে সারাতিত নির্মল চৈতন্ত-মণ্ডলে উপস্থিত হইয়াছেন, অথবা জীবগণের উপকৃষ্টিার্থ সেই সারাতিত মণ্ডল হইতে



অবতীর্ণ হইয়া অবতাররূপে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন, তিনিই সঙ্গুরু শব্দবাচ্য। তিনি পূর্ণ ভক্ত ও অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন। এইরূপ সঙ্গুরুর সঙ্গুধে থাকিয়া তাঁহার উপদেশ শ্রবণ ও ভক্তির আদর্শ দর্শন করিয়া ভক্তরূপে শিক্ষা করার নাম সংসঙ্গ। নতুবা রাজাদিগের বৃদ্ধ বা কতকগুলি অগ্রয়োজনীয় উপাখ্যান পাঠ বা শ্রবণ করাকে সংসঙ্গ বলা যাইতে পারে না। উপরোক্ত সাধন প্রণালী রাধাবামী মতে এবং কবীর, নানক, পল্টু, দাঁহু, জগজীবন প্রভৃতি মহাত্মাদিগের মতে সুরত-শব্দ-বোগ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সুরত অর্থে আত্মা ও আত্মকিরণ শক্তি, তাহা হইতে উদ্ভিত অনাহত শব্দকে অবলম্বন করিয়া চলার নাম সুরত শব্দ সাধনা। সুরত-শব্দ-সাধনমার্গই সামনেদে দেবদান পছা নামে বিবৃত হইয়াছে। এই সাধনা ব্যতীত কেহই যথার্থ কৈবলা ও নির্বাকপদ লাভ করিতে সমর্থ হন না। মুসলমানদিগের তরীকৎ-কারীরা এই ‘সাধনাকে জুলতান উলজ্জার’ বলিয়া থাকেন। বেদে লিখিত আছে, শব্দ ব্রহ্ম, নিঃশব্দ ব্রহ্ম ও প্রণব ব্রহ্ম। শব্দ ব্রহ্ম ধ্বন্যাত্মক, নিঃশব্দ ব্রহ্ম বর্ণাত্মক ও তাহা ধ্বন্যাত্মকের অতীত স্থির অনন্ত। প্রণব ব্রহ্ম অর্থাৎ বর্ণাত্মক ঔকার ও ধ্বন্যাত্মক ষষ্ঠানাদরূপ ঔকার। বাইবেলে লিখিত আছে, Word is God অর্থাৎ শব্দ ব্রহ্ম। বোহেরা ঔকারকে হং এবং মুসলমানেরা হু বলিয়া থাকে।

রাধাবামী পন্থীরা কবীর ও নানকের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। (বর্তমান কবীর ও নানক পন্থীগণের মধ্যে অনেকই কবীর ও নানকের গ্রন্থলিখিত সুরত শব্দ সাধনা অবগত নহেন)। রাধাবামী মতের অপর নাম সন্তমৎ। পুরোক্ত লক্ষণাক্রান্ত সঙ্গুরুর

অপর নাম সন্ত (নানা সম্প্রদায়ের সাধুগণ পশ্চিমাঞ্চলে অদ্যাপি সন্তজি নামে অভিহিত হন, পরন্তু তাঁহাদের অনেকেই এই নামের উপযুক্ত নহেন বলিয়া বোধ হয়)। কবীর, নানক, ভৃগসী সাহেব, জগজীবন সাহেব, পলটু সাহেব প্রভৃতি মহাত্মগণ সন্ত পদবী লাভ করিয়াছিলেন।

স্বামীজির জীবনী কথা পুনরায় আলোচিত হইতেছে। একদিন প্রাতঃকালে তিনি নিজ বাটিতে বসিয়া মুখ প্রক্ষালন করিতেছিলেন, এমন সময় বুকীজি নামী তাঁহার এক বিধবা শিষ্যা তাঁহাকে বলিল, ‘আমাদের উদ্যানে (১) যে সকল সাধু দিবারাত্র সাধনায় মগ্ন আছেন, তাঁহাদের প্রতি কৃপা করুন।’ স্বামীজি বলিলেন, ‘আমি কিরূপে তাঁহাদিগের উপর কৃপা করিতে পারি? কারণ আজি উদ্যানমধ্যস্থ সাধুদের মধ্যে কেবল সাধু বিমল দাস ও দয়াল দাস প্রাতে ছয়টার সময় সাধনায় বসিয়াছেন। অপর সকলেই নিদ্রিত রহিয়াছে।’ সায়ংকালে সাধুরা স্বামীজির বাটিতে সংসঙ্গ উদ্দেশ্যে উপস্থিত হইলে পুরোক্তা শিষ্যা সাধুদের বলিলেন, তোমরা সকলে সত্য করিয়া বল, আজি প্রাতঃকালে কে কোন্ সময়ে সাধনায় বসিয়াছিলে? তদুত্তরে সকলেই বলিল, কেহ সাতটার সময় কেহ বা আটটার সময় সাধনায় বসিয়াছিল, কেবল দয়াল দাস ও বিমল দাস ছয়টা হইতে সাধনা

(১) আশ্রা সহর হইতে এই উদ্যান প্রায় তিন মাইলউত্তর পশ্চিমে অবস্থিত। এক্ষণে তথায় স্বামীজির স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ একটি সমাধিমন্দির বিদ্যমান আছে। মহারাজা গোয়ালিয়রের সাহায্যে সমাধি মন্দিরটি রত্নবর্ণ প্রভরে নির্মিত হইয়াছিল। অধুনা উহা তামিরা পুনরায় বেতসর্দরে মণি মাণিক্য লভিত হইয়া নির্মিত হইতেছে।

আরম্ভ করিয়াছিল। বুকীজি ইহা শুনিয়া সাতিশর চমৎকৃত হইল।

স্বামীজির সম্বন্ধে আরও এমন অনেক জনরব শুনা যায়, বাহা অনেকেই কাল্পনিক উপজ্ঞান বোধে উড়াইয়া দিতে পারেন। সুতরাং এস্থলে আর সে সকল প্রবাদেয় উল্লেখ করা হইল না। তবে স্বামীজির উদারতা সম্বন্ধে একটি ঘটনা এস্থলে বিবৃত হইল। আগ্রা সহরস্থ যমুনা নদীর তীরে জুয়াছ জলবিশিষ্ট দুইটা কূপ আছে। শিষ্যেরা স্বামীজির সেবার জন্ত সেই কূপ হইতে জল আনিতেন। একদিন অতিরিক্ত লোকসমাগম হেতু উক্ত সাধুদিগকে সর্ব-প্রথমে জল লইতে না দেওয়ার তত্রস্থ কয়েকটা ব্রাহ্মণের সহিত সাধুদিগের বিরোধ হয়। পরে সাধুরা প্রত্যাগত হইয়া স্বামীজিকে সবিশেষ সমস্ত নিবেদন করে। শুনিয়া স্বামীজি তাহাদিগের হস্তে একশত মুদ্রা দিয়া বলিলেন, “তোমরা অবিলম্বে যমুনা-তীরে গমন কর, এবং এই মুদ্রাগুলি ব্রাহ্মণ-দিগকে দান করিয়া বোড়হস্তে তাঁহাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া আইস।” গুরুর আদেশানুসারে শিষ্যগণ সেইরূপই করিল। তখন ব্রাহ্মণেরা স্বামীজির মহত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাঁহার নিকট আসিয়া রীতিমত উপদেশ শ্রবণ করিতে আরম্ভ করিল।

স্বামীজির সর্বপ্রধান শিষ্যের নাম রায় সালিগ্রাম বাহাদুর। তিনি আগ্রা নগরীর পিপলমণ্ডি নামক স্থানে কোন প্রসিদ্ধ কায়স্থবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তনিতে পাওয়া যায় যে, শৈশবাবস্থায় যখন তিনি দ্বিতল গৃহে কক্ষতলস্থ শয্যায় নিদ্রিত থাকিতেন, তখন এক বৃহৎকার সর্প আসিয়া তাঁহার মস্তকোপরি কণা ধরিয়া ঠাড়াইত। এই ঘটনার প্রথমতঃ তাঁহার মাতাপিতা

ভীত হইয়াছিলেন। কিন্তু পরে তাঁহার মাতা প্রত্যহ একটি পায়ে হৃৎ রাখিয়া সর্পকে পাম করিতে দিতেন, সর্প ঐ হৃৎ পাম করিয়া চলিয়া বাইত।

সালিগ্রামের কুলপ্রধাঙ্গসারে সকলেই বাল্যকালে ‘গোকুলবাসী’ গোসাইদিগের দীক্ষিত হইত। পিতামহা সালিগ্রামকেও দীক্ষা গ্রহণের নিমিত্ত অহুরোধ করেন। কিন্তু সালিগ্রাম তাহাতে সম্মত হন নাই। তিনি তৎকালিক ইংরাজী ভাষায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া প্রথমতঃ সরকারি ডাকবিভাগে জ্রিশ টাকা বেতনে কার্য গ্রহণ করেন। পরে তাঁহার বেতন বর্দ্ধিত হইয়া আঠার শত টাকা হইয়াছিল। তিনি রাজপুতানা, মধ্যপ্রদেশ, পঞ্জাব ও আগ্রা অযোধ্যাযুক্ত প্রদেশের পোষ্টমাষ্টার জেনারেলের পদ এবং রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

স্বামীজির দেহান্তের পর রায় সালিগ্রাম তাঁহার পদাঙ্কানুসরণ করিয়া রাধাস্বামী মতের নেতা হন। তাঁহার সময়ে ভারতের প্রায় সকল সম্প্রদায়ের লোক এই মতানুসারী হইয়াছিল। নানক পন্থী অনেক শিখও এই মত অবলম্বন করিয়াছিল। এই সময়ে এই মতাবলম্বীর সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ হইয়াছিল। বেলুচিস্থান, বন্দা ও ইউরোপের কতিপয় ব্যক্তিও এই সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া-ছিলেন।

সালিগ্রামের প্রধান শিষ্যের নাম পণ্ডিত ব্রহ্মশঙ্কর মিশ্র। ইনি কালীর এক সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি এম, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া এলাহাবাদে তিন শত টাকা বেতনে কর্ম করিতেন।

রায় সালিগ্রাম বাহাদুর স্বামীজির ভ্রাতৃ প্রভাপের নিকট মিরট সহরে স্বামীজির ধিবর অবগত হইয়া তাঁহাকে

দেখিবার জন্য প্রতাপের সহিত আগ্রার উপস্থিত হন, এবং পূর্বোক্ত অন্ধকারময় নির্জন গৃহে স্বামীজির সাক্ষাৎ লাভ করেন। এই সাক্ষাতে তিনি চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল স্বামীজির উপদেশ শ্রবণ করিয়া বাতপর নাই পরিতৃপ্ত ও সংশয়বিহীন হন। ইহার পর তিনি শিষ্য গ্রহণ করিয়া স্বামীজির জীবিতকাল পর্যন্ত তাঁহার অঙ্গঠোর সেবাকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি বৈশাখের প্রচণ্ড মধ্যাহ্নে নগরদে প্রস্তরানীর্ণ প্রার এক মাইল পথ অতিবাহন করিয়া গুরুসেবার জন্য কুপ হইতে জল আনিতেন। তদ্ব্যতীত দীপন কাটিয়া আনা, মুক্তিকা বে গান, জাতায় গম পেশা প্রভৃতি নিকট কার্য্যসমূহও অবিকৃতচিত্তে উল্লাসের সহিত সম্পাদন করিতেন। তাঁহার আদর্শে অনেক শিষ্যই সেবা ভক্তি শিক্ষা করিত। তিনি বাহ্য কিছু বেতন পাইতেন, সমুদ্র আনিয়া স্বামীজির চরণে সমর্পণ করিতেন; স্বামীজি ইচ্ছাপূর্ব্বক বাহ্য কিছু উঠাইয়া দিতেন, তদ্ব্যতীত সংসারব্যতী নির্বাহ করিতেন। কখন কখন শীতের শতীর রজনীতে গুরুশিষ্য লঠন, হস্তে বহুনাভীরে উপস্থিত হইতেন, এবং নিদ্রিত অনাথ দীন দরিদ্রের নিদ্রিতাবস্থাতেই তাহাদের পাশে-পরি কঙ্কাদি শীতবস্ত্র ফেলিয়া দিয়া চলিয়া আসিতেন।

এক সময়ে আগ্রা অধোদ্যা যুক্তপ্রদেশের হেড কোয়ার্টার কিছুকাল আগরাতেই ছিল। সে সময় রায় সাহেবকে হুই তিন ঘণ্টা মাত্র আফিসের কাজ করিতে হইত, অবশিষ্ট সময় স্বামীজির সহবাসে ব্যাপিত হইত। পরে এই আফিস এলাহাবাদে উঠিয়া গিয়াছিল। এখানে বলা আবশ্যক যে, রায় সাহেবের কুলগুরু গোহলবাসী গৌসাইজিও স্বামীজির শিষ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কোন সময়ে স্বামীজি কিছুদিন নির্জন বাসের ইচ্ছা করিয়া সকল লোককে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিবেদন করেন। স্বামীজির অন্তিমতে কেহই তাঁহার নিকট যাইতে সাহস করে নাই। কিন্তু রায় সাহেব পূর্ব্বোক্ত আদেশ অবগত থাকিয়াও এক দিন তাঁহার নিকট গমন করেন। ইহাতে স্বামীজি নিজের খড়ম লইয়া তাঁহাকে ছুড়িয়া মারেন। রায় সাহেব তাণ্ডাতে কিছুমাত্র ব্যথা প্রকাশ না করিয়া করষোড়ে আদেশ অবহেলার জন্য গুরুর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন। স্বামীজি তখন তাঁহার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া আশ্বাস প্রদান করেন। বস্ততঃ স্বামীজি রায় সাহেবকে আন্তরিক স্নেহ করিতেন; তাঁহার কৃপায় রায় সাহেব পূর্ণ ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মা কবীর বলিয়াছেন,—

সংগুরু আউর পারশ্মে, বড়ো অন্তরা জান্।  
ওহ লোহেকো কাঞ্চন করে, এ করুলে

আপ্-সমান ॥

অর্থাৎ পরশমণি ও সংগুরুতে অনেক প্রভেদ। পরশমণি লোহাকে সোণা করে বটে, কিন্তু তাহাকে পরশমণি করিতে পারে না; কিন্তু সংগুরু শিষ্যকে আপনার জ্ঞান গুণসম্পন্ন করিয়া থাকেন।

স্বামীজি মধ্যে মধ্যে রায় সাহেবকে বলিতেন, তোমার জন্য অমৃতের সমুদ্র পূর্ণ করিতেছি; তুমি নিজে উহা প্রচুর পান করিবে, এবং অপর সকলকেও বন্টন করিয়া দিবে। রায় সাহেব যে ভবিষ্যতে গুরু এই অতিপ্রায় পূর্ণ করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন।

কতিপয় বিধবা স্ত্রীলোক স্বামীজির প্রতি একান্ত ভক্তিপরায়ণা ছিল। তন্মধ্যে বিজোজি, শিবোজি, বুদ্ধিজি ও বিজোজিই প্রধান। এক কঁসর অনাবৃষ্টি হওয়ার

আগ্নী প্রদেশে হৃৎকেন্দ্র-স্থচনা হয়। সেই সময়ে নিকটবর্তী গ্রামবাসীরা সমবেত হইয়া স্বামীজির নিকট উপস্থিত হইয়া অনা-বৃষ্টি নিবারণের জন্য প্রার্থনা করে। স্বামীজি তাহাদের কোন উত্তর না দিয়া বৌনভাবে অবস্থান করেন। এমন সময় তাঁহার শিষ্য বিজোজি গ্রামবাসীদিগকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিলেন, তোমরা গৃহে গমন কর, কল্য অবশ্য বৃষ্টিপাত হইবে। শিষ্যের কথা শুনিয়া স্বামীজি তাহার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—“ঈশ্বরের অতিশয়-স্নানে জগতের কার্য সম্পাদিত হইয়া থাকে। তাঁহার আজ্ঞানুযায়ী হওয়াই মনুষ্যের কর্তব্য। কিন্তু তুমি যখন গ্রামবাসীদিগকে বৃষ্টি-হইবার কথা বলিয়াছ, তখন বৃষ্টি হওয়া অশাস্ত উচিত। অতএব সকলে মিলিয়া উচ্চকণ্ঠে ঈশ্বরের নাম গান কর, তাহা হইলে ঈশ্বরের কৃপায় কল্য বৃষ্টি হইতে পারিবে।” তখন গ্রামবাসী ও শিষ্যবৃন্দ সকলে মিলিত হইয়া উঠে-বয়ে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিল। পরদিবস সকলে বিষয় ও আনন্দ সহকারে দেখিল যে, প্রচুর বৃষ্টিপাত হইয়া গেল।

আর্য্য-সমাজের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী এক সময়ে স্বামীজি মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন। কয়েক দিবস ধর্ম্মালোচনার পর, তিনি স্বামীজির উপদেশ শ্রবণে পরম পরিতোষ লাভ করেন। স্বামীজি তাঁহাকে চিন্তনিরোধের উপায় স্বরূপ যোগের সাধনা করিতে বলেন। ভক্তভরে স্বামী দয়ানন্দ বলেন যে, ভারতীয় হিন্দুগণ এক্ষণে বৈদিক ধর্ম্মপন্থষ্ট হইয়া পুণ্য, তন্ত্র প্রভৃতির উপদেশ অনুসারে বিবিধ কাল্পনিক নীতি অবলম্বন করিয়া বিভিন্ন পথে চলিতেছে। হিন্দুসমাজের আধুনিক নেতৃগণ বার্ষস্যাধনের জন্য ব্যগ্র।

একজন চতুর্ভুজপূরক নামা কাল্পনিক দেব-মূর্ত্তি ও তীর্থস্থান নির্মাণ করিয়া অর্ঘ্যোপা-র্জনের পথ লুপ্ত করিয়াছে, এবং তদ্বারা মহান হিন্দুসমাজকে নিষিদ্ধ ব্রহ্ম-জালে আবৃত করিয়া তাহার ক্রোধের শোষণ করি-তেছে। সেই সকল শঠ সমাজ নেতৃগণের চাতুরী-জাল উদঘাটনপূরক বথার্থ বৈদিক যত্নের পুনঃ প্রচার করি, ইহাই আমার প্রধান উদ্দেশ্য; সুতরাং এক্ষণে আমি চিন্তনিরোধের জন্য যোগ-পণের পথিক হইতে পারিব না।

স্বামীজি তাঁহার সাধু উদ্দেশ্যের প্রকাশনা করিয়া তাঁহাকে স্বীয় সঙ্গসান্থানে অগ্রসর হইতে বলিলেন। দয়ানন্দের জীজ্ঞতাকাল এই উদ্দেশ্যেই অতিবাহিত হইয়াছে। তাঁহার উদ্দেশ্য কি পরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহা কাহারও অবদিত নাই।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে আষাঢ় মাসে ৬- বৎসর বয়সে স্বামীজি বেচ্ছার দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর কয়েক দিন পূর্বে তিনি শিষ্যদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, অদ্য হইতে এক পক্ষ কাল গতে আমি দেহত্যাগ করিব। ইহা শুনিয়া তাঁহার শিষ্য ও ভক্তমণ্ডলী নিতান্ত ব্যথিত হইয়া, করজোড়ে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিল, আপনি জগতের উপকারের নিমিত্ত আরও কিছুকাল দেহ ধারণ করুন। কিন্তু স্বামীজি তাহাদের কথায় সন্তুষ্ট হইলেন না। এই পঞ্চদশ দিবস তাঁহার ভক্তমণ্ডলী সর্বদা তাঁহার নিকটে থাকিয়া সংসদে উপদেশ শ্রবণে যাপন করিলেন। ক্রমে মৃত্যুর নির্দিষ্ট দিন সমাগত হইল। সেই দিন তিনি প্রাতঃকাল ৭টার সময় একবার সমাধিস্থ হইয়া ১৫ মিনিট পরেই উথিত হইলেন, এবং সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, অস্ত্র যথ্যাঙ্কের পর আমি দেহত্যাগ করিব। অতএব তোমাদের বাহার যে কিছু দ্বিজ্ঞান্য আছে, দ্বিজ্ঞান্য করিয়া গও।

স্বামীজির কথা শুনিয়া তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র সুদর্শন সিংহ দিক্‌জালা করিলেন, অতঃপর যদি কিছু জানিবার আবশ্যক হয়, তবে আমরা তাহা কাহার নিকট জানিব ? স্বামীজি উত্তর করিলেন, অতঃপর বাহা কিছু দিক্‌জাত থাকিবে, তাহা সালিগ্‌রামের নিকট জানিয়া লইও । পরে তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রতাপকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি সত্য-নাম ও সত্য-পুরুষের আরাধনা করিতাম । আমার দেহত্যাগের পর রায় সালিগ্‌রাম রাধাধামী মত প্রচার করিবে, তোমরা তাহাতে কোন বাধা দিও না ।

স্বামীজি সকলের আর্থনার বখাষোপ্য উত্তর দিয়া পুনরায় ধ্যানস্থ হইলেন । এই সময়ে তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী ও অন্তান্ত গৃহী ভক্তগণ তাঁহার চরণে অৰ্ঘ উপঢৌকন প্রদান করিতে লাগিল । তাহাতে একজন শিষ্য বলিলেন, তোমরা এখন সরিয়া যাও, স্বামীজির আরাধনায় বিঘ্ন প্রদান করিও না । তখন স্বামীজি চক্ষুরুন্মীলন করিয়া ধীর গভীরস্বরে সেই শিষ্যকে বলিলেন, তোমরা সকলেই জান যে, আমি ছয় বৎসর বয়স হইতে এই পথের পথিক, এক্ষণে আমার বিঘ্ন করিতে পারে, এমন কেহই নাই । গত কল্যা সন্ধ্যাতেই আমি আমার অন্তান্ত সমস্তই পাঠাইয়া দিয়াছি, এক্ষণে বাইতেই বাহা কিছু বিলম্ব । এই বলিয়া স্বামীজি পুনর্বার ধ্যানস্থ হইলেন, এবং বেলা দুইটার পূর্বেই দেহত্যাগ করিলেন । তাঁহার অমর আত্মা নিত্যধামে চলিয়া গেল ।

গুরুর দেহত্যাগে শিষ্যবৃন্দ শোকে একান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন । প্রধান শিষ্য বুকিজি এক সপ্তাহ কাল অনাহারে থাকিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলেন । কয়েক বৎসর পরে রায় সালিগ্‌রাম বাহাদুর সরকারী কর্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বামীজির প্রবর্তিত

সম্প্রদায়ের ভার সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিলেন । তিনি এগার বার বৎসর কাল দ্বিবারাজ পরিশ্রম করিয়া ধর্মচর্চা ও উপদেশ প্রদান দ্বারা সং-ধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন । তাঁহার পর তদীয় প্রধান শিষ্য পণ্ডিত ব্রহ্ম-শঙ্কর মহারাজ উক্ত ধর্ম-সম্প্রদায়ের নায়ক হন । ইনি দশ বৎসরকাল এই সম্প্রদায়ের নায়কতা করিয়াছিলেন । ইনি ইংরাজী ভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ প্রণয়ন করেন । রায় সালিগ্‌রাম-প্রণীত অনেকগুলি গ্রন্থ আছে । তাহা চারি পাঁচ ভাষায় মুদ্রিত হইয়াছে । স্বামীজি-প্রণীত দুইখানি সার গ্রন্থ তাঁহার সময় হইতেই প্রচলিত আছে । ঐ গ্রন্থ দুইখানি হিন্দি ভাষায় লিখিত, এবং উহাদের নাম সার বচন নজাম্ (পদ্য) ও সার বচন নসায় (গদ্য) বর্তমান কালে রাধাধামী-সম্প্রদায়ের শাখা ভারতের আর সর্বত্র বিদ্যমান আছে । তদ্ব্যতীত বেঙ্গলি-স্থান, বর্মা ও আমেরিকা প্রদেশেও উক্ত মতাবলম্বী দুই এক ব্যক্তি আছেন । মহা-নগরী কলিকাতার মধ্যে উক্ত সম্প্রদায় বর্তমান আছে । এক্ষণে উক্ত মতাবলম্বীর সংখ্যা অন্যান্য দুই লক্ষ হইবে । তন্মধ্যে বঙ্গবাসীর সংখ্যা এক সহস্রের নূন হইবে না । তবে সিদ্ধ, পজাব, রাজপুত না, মধ্য-প্রদেশ, আগ্রা, অবোধ্যা, যুক্তপ্রদেশ ও মাদ্রাজেই এই সম্প্রদায় বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ।

রাধাধামী মতে তামাক ব্যতীত অস্ত সর্বপ্রকার মেশা ও মৎস্য মাংস আহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ । এই মতাবলম্বীরা নিজ সং গুরুর চরণামৃত ও প্রসাদ ভক্তিপূর্বক গ্রহণ করেন বলিয়া অনেকেরই তাঁহাদিগকে স্বপার চক্রে দেখিয়া থাকেন ; এবং অন্তান্ত বিধি ব্যবহার আলোচনা না করিয়াই রাধা-ধামী মতের নিন্দা প্রচার করেন । এক্ষণে

কার্য, সঙ্গত বা অসঙ্গত তাহা তাঁহারাই বলিতে পারেন, তবে পূর্বোক্ত প্রকারে চরণামৃত সেবন ও প্রসাদী গ্রহণ তাঁহাদিগের নির্দিষ্ট নিয়ম নহে, শুভগুণ নিজ নিজ ইচ্ছানুসারেই ঐরূপ আচরণ করিয়া থাকেন বলিয়া বোধ হয়।

সম্প্রতি গাজীপুরনিবাসী লাল। কামতা

প্রসাদ উকিল সাহেবের হস্তে রাধাবাসী সম্প্রদায়ের প্রায় সমস্ত তার স্তম্ভ আছে। ডুমুরাও রাজ্যের মুরারে গ্রাম ইহার অঙ্গ-স্থান। ইনি এক সম্ভ্রান্ত জমীদার-বংশের সম্ভ্রান্ত, এবং বি, এ, বি, এল উপাধিধারী। ইহার বয়স এক্ষণে অল্পমান পঁয়ত্রিশ বৎসর হইবে।

শ্রীমনোমোহন মিত্র।

## মানদা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)।

(৮)

উপভাস-লেখকদিগের প্রধান কার্য, একটি আগ্রহময়ী প্রেম-লীলা সবিস্তারে বর্ণনা করা। আমি এ যাবৎ এই মহৎ কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারি নাই বলিয়া পাঠক-গণের নিকট করযোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। এক্ষণে এই ক্রটির নিরাকরণ জন্ত চেষ্টা পাইব।

কিন্তু আমার একটি বিশেষ অহুবিধা আছে। আমার উপভাসের নামকটি রূপ এং অর্থ হীন। আমরা জানি, প্রেমিকার মন, ভ্রমরের মত রূপ-পদের চারি পার্শ্বে ঘুরিয়া বেড়ায় এবং অর্থ ব্যতীত প্রেম-লীলা একবারে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এজন্য বাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ উপভাস-লেখক, জগৎ-সিংহকে, প্রতাপকে, গোবিন্দলালকে, নগেন্দ্রনাথকে রূপৈশ্বর্যসনাথ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ঐ প্রকার এক একটি নামক করিতে, আমি যদি সমর্থ হইতাম, তাহা হইলে, ঝাঁকে ঝাঁকে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ প্রেমিক-সকলকে আমার এই উপভাস-মধ্যে সমবেতা করিয়া, ইহার বিশেষরূপ উৎকর্ষ বিধান করিতে পারিতাম। এবং পাঠকগণের

মন বিনোদনার্থে তাহাদের মধ্যে কাহাকেও জল-তরঙ্গে সঞ্চালিত করিয়া, কাহাকেও বা তন্মধ্যে নিমজ্জিত করিয়া একটা কৌতুকবহু মজার অবতারণা করিতাম। হায়! আমার মন্দাদৃষ্ট, আমার গদ্যধর কাল। তুমি, আমি “কাল। আদ্যমী”র মত কাল নহে— তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কাল।

তবে কি আমার এই কাল নামকটিকে তোমরা কেহ ভালবাসিবে না? তবে রাজাধিরাজ হারুন-উল-রসিদের বিপুল, ভাকুরপ্রভ ঐশ্বর্য এবং মোহন রূপ পরিত্যাগ করিয়া, তাঁহার মহিবীর্য কেন কদর্য্য কাক্সি ক্রীতদাসের অহুরক্তা হইয়াছিল?—তুমি বলিবে, ইহা প্রেম নহে, ইহা কুর্ভিক্ষানুপাপ। তবে মহারাজ মাকাতার কমলীয়া কস্তাগণ কেন উদ্গ্রীব হইয়া বৃদ্ধ, দরিদ্র, তপঃকিষ্ট-দেহ, বহনলবাসে নির্দোষিত-প্রেমায়ি সৌভর্য্যকে বরদালা প্রদান করিয়াছিল?—তুমি বলিবে, মহাবীর্য তপঃ প্রভাবে রাজ-কস্তাগণ মোহ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তবে জগতের শ্রেষ্ঠ কবির প্রতিভা প্রসূতা অপূর্ণা দেসুদিসনা কেন কুককার হ্র ওথেলোকে ভালবাসিয়াছিল?—তুমি বলিবে, জ্ঞান,

জাতি, ওষেণোর হাতে প্রাণ বিসর্জন দিয়া  
দেহদ্রবনা এই অস্তির প্রাশস্তিত্ত করিয়া-  
ছিল। তবে কৃষ্ণকায় ত্রিভুজ রাধাণ-বালকের  
অদর্শনে মূর্ত্তিমতী প্রেম বসুনাভীরে কেন  
গাহিয়াছিল,—

“অয়তি তেহধিকং জন্মনা একঃ

প্রথম ইন্দ্রিয়া শব্দজ হি ।

দ্রবিত দৃষ্টতা, দিকু তারকা

অয়ি যুতাসবজ্ঞাং বিচিবতে ॥ \*

\* \* \*

তুমি বলিবে, ইহাও পেম নহে, ইহা ঈশ্বর-  
রক্তি বা ভক্তি ।

তা, পাপে হউক, মোহে হউক, অস্তিতে  
হউক বা ভক্তিতে হউক, তোমরাত দেখিলে  
যে কালকে—দরিদ্রকে ভালবাসিবার লোক  
এ পৃথিবীতে আছে। তোমরা আবার  
দেখিবে, গদাধরকেও ভালবাসিবার লোক  
এ পৃথিবীতে জুটাপ্য নহে ।

আমরা পূর্ব অধ্যায়ে বলিয়াছি যে, ভয়-  
ব্যাকুলা চাক্ষুশীর নির্দেশমত যদাধর  
অতুলানন্দ বাবুর বাটীতে আসিয়া শয়ন  
করিয়াছিল। বহির্বাটীতে উপযুক্ত শয্যা  
প্রস্তুত না থাকায়, এবং দূরে থাকিলে,  
চাক্ষুশীর বিভীষিকা বর্দ্ধনের সম্ভাবনা  
থাকায়, গদাধর অনন্তোপায় হইয়া অন্তঃপুর-  
মধ্যে চাক্ষুশীর শয্যাগৃহে আসিয়া শয়ন  
করিয়াছিল। গৃহতলে আপন শয্যার অনতি-  
দূরে চাক্ষুশী গদাধরের জন্য একটি শয্যা  
রচনা করিয়াছিল। তাহাতে শয়ন করিয়া  
গদাধর অবিলম্বে নিদ্রিত হইল ।

চাক্ষুশী খট্টাঙ্গের উপর, আপন শয্যার  
শয়ন করিয়াছিল। কিন্তু সে সহসা নিদ্রিতা  
হইতে পারে নাই। সে অনিদ্রিতা থাকিয়া  
আপনার হৃদ্যঙ্গের কথা ভাবিতেছিল।  
কে তাহার মত হৃদ্যঙ্গা? তাহার বানী

আপন পত্রীকে ছরস্ত চৌরের হস্তে সমর্পণ  
করিয়া, আপনি হুয়াপান করিয়া অচেতন  
থাকে? ভয়-ব্যাকুলা যুবতী পত্রীকে একা-  
কিনী গৃহ রাধিয়া তাহার নিষ্ঠুর বানী  
কিরূপে পর-গৃহে নিশাযাপন করিতেছে?  
কিরূপে হতভাগ্য, তাহার মত সুন্দরী এ  
প্রেমিকা প্রণয়িনীর আবহান উপেক্ষা করিল?  
কিরূপে পাবও এই মহা বিপদের সময়  
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া রহিল? হা  
দিকু! দিকু তাহার ছরদৃষ্ট! তাহার এ  
দুঃখ মরিগেও স্বাইবে না। মৃত্যুও এ  
অপমান অপনয়ন করিতে সমর্থ হইবে না।

ভাবিতে ভাবিতে ক্ষোভ-বিস্কন্ধ-হৃদয়  
চাক্ষুশী আপন শয্যা-নিম্নে তাহার বৌবন  
চঞ্চুদৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া দেখিল, গদাধর  
আপন প্রশস্ত বন্ধ: সুবিস্তৃত করিয়া শুভ্র  
শয্যার উপর শয়ন রহিয়াছে। তাহার  
নিরুদ্ধেগ সুগঠিত কৃষ্ণ মূর্ত্তি, কীরোদ-সাগর-  
শায়ী কমলাপতির জায় প্রাণোলোকোজ্জল  
শুভ্র শয্যার উপর শোভা পাইতেছে।  
চাক্ষুশী ভাবিল, “এই মহাপুরুষ আক  
আমার সর্ব্বষ রক্ষা করিয়াছে। আমাকে  
মৃত্যুর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়াছে।  
ইহার জন্য হউক। দেবতাগণ ইহাকে  
রক্ষা করুন।” চাক্ষুশী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে  
উদ্ধারকর্তার শত মঙ্গল কামনা করিল।  
কৃতজ্ঞতায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল।

স্বামীর প্রতি ঘৃণা এবং গদাধরের প্রতি  
প্রজ্ঞা লইয়া, চাক্ষুশী আপনায় চঞ্চল নয়ন  
স্থির করিয়া, নিদ্রিত, শান্ত গদাধরের প্রশান্ত  
এবং পীবর বন্ধের দিকে চাহিয়া রহিল।  
তাহা ঋণ প্রাণসের সহিত উন্নত ও অবনত  
হইতেছিল। প্রত্যেক আকুঞ্চে এবং প্রত্যেক  
সম্প্রসারণে তাহাতে অসীম বল জড়ীকৃত-  
ছিল। চাহিয়া চাহিয়া, মুগ্ধ হইয়া একা-  
চিত্তে চাক্ষুশী তাহা অবলোকন করিল।

সাধন চাক্ষুশ। নির্জনে, নিশীথে  
আপন শয্যাগৃহে পাইয়া, গদাধরকে দেখিয়া  
ভূমি মুগ্ধ হইও না। সেই বকঃ পৌরুষের  
আধার হউক, তাহার জন্ত ভূমি কুল-ললনার  
পুণ্য অধিকার অতিক্রম করিও না। আর  
তোমার স্বামীর নিন্দনীর আচরণে যদি ভূমি  
ক্লান্ত প্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে আমায়  
করবোড়ে মিনতি করিতেছি, ভূমি  
আপনাকে হিন্দু জানিয়া, তোমার মন হইতে  
সেই ক্লান্তকে দূর করিয়া দাও। তোমার  
ধর্মের সেই পবিত্র কথাটি সর্বদা মনে  
রাখিও;—

“নৈকেৎ পতিং কুরদুষ্টা।

প্রাবয়েন্নৈব দুর্লচঃ।

নাশ্রিয়ং মনসা বাপি

চরন্ততুঃ পতিব্রতা ॥\*

ভূমি সৌমস্তিনী, ভূমি আপন লোলুপ  
লোচনকে সংবৃত্ত করিয়া সনাতন পুণ্যের  
পথ অবলম্বন কর।

কিন্তু পিতামাতার সমস্ত আদরের  
আদরিণী, ভর্তার মত্তকের মণি, কর্তৃপাতি-  
মানিনী চাক্ষুশী কখনও আপনায় মন  
শাসিত করিতে শিকা করে নাই। সে  
ভাবিল, ‘যদি নির্জনে স্ত্রীজনহীন ভূবকের  
সুগঠিত অবয়ব নিরীক্ষণ করিবার সুযোগ  
ঘটিয়াছে, তবে তাহা দেখিয়া কেন চক্ষু  
সার্বক না করিব? ইহাতে ত পাপ নাই।  
অমিত কুলত্যাগিনী হইতেছি না।’ সুখী,  
পাপিষ্ঠা সে জানিত না যে, আমাদের মান-  
সিক পাপগুলি, শারীরিক পাপ অপেক্ষা  
কোনক্রমে কম উপেক্ষণীয় নহে। মরকত  
পথ সুগম করিতে শারীরিক এক মানসিক  
উত্তরবিধ পাপই তুল্য শক্তিশালী। মান-  
সিক পাপে আমরা কখনও কখনও লোক-  
লজার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে

পারি বটে, কিন্তু দ্বারক অন্তর্দ্বারে হৃদয়মধ্যে  
ভীষণ নষ্টক-জ্বালার সৃষ্টি করি। অনেক  
সময় আমাদের শারীরিক পাপগুলি, মানসিক  
পাপের ক্ষুরগম্য।

গদাধরকে দেখিতে দেখিতে চাক্ষুশীর  
বার বর মনে হইল, কেন সে ঐ প্রশস্ত  
বকের আশ্রয় লাভে ব্যক্তি থাকিল? কেন  
তাহার নির্বোধ পিতা তাহাকে এক মদা-  
পায়ী হৃদয়হীন কাপুরুষের হস্তে সমর্পণ  
করিল? আরও অনেক কথা তাহার মনে  
উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সে সকল কুৎসিত  
বাক্য আমার পাঠকগণের শ্রবণযোগ্য  
নহে; একান্ত আমি তাহা লিপিবদ্ধ করি-  
বার ইচ্ছা রাখি না।

(২)

আমাদের একান্ত দুর্ভাগা যে, আমাদের  
আধ্যাত্মিক মগ্নে চাক্ষুশীর জ্ঞান এক  
পাপিষ্ঠার কাহিনী স্থান লাভ করিয়াছে।  
কিন্তু তাহার কথা না कहিলে আমার এ  
কাহিনী অঙ্গশূন্য হইবে। আমার সকল  
কথা আমি তোমাদিগকে বুঝাইতে পারিব  
না। একান্ত তাহার কথা আবার বলিব।

স্বপ্নশূন্য নিদ্রার পর, পরদিন সূর্যের  
প্রভাতে আমাদের গদাধর গাত্রোধান  
করিল। গবাক পথে প্রভাত-আলোক  
প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। গৃহ-কোণে  
এদোপ-রশ্মি নির্দোষিত হইয়াছিল। সারা  
নিশা অনিদ্র থাকিয়া, নিশাশেষে চাক্ষুশী  
নিদ্রার কোড়ে স্থান লাভ করিয়াছিল।  
তাহার প্রববেহ খট্টকের উপর শোভা  
পাইতেছিল। তাহার বিশুদ্ধ কেশ  
অসংযতবেগে প্রভাত-বায়ু ক্রীড়া করিতে-  
ছিল। বায়ুর ক্রীড়ার সুখী লাভ্য নদীতে  
তরঙ্গ উঠিতেছিল। নিদ্রিতার মুজিত মন  
কমল-কোরকের জার শোভা পাইতেছিল।

নিদ্রা-স্বাপ্নে তাহার বেসরবিবৃতি

\* মহানির্দোষ ভ্রম। ৫ম উদ্যোগ।



মাসিকা বিকল্পিত হইতেছিল। তাহার ভাষ্যলাগরঞ্জিত রক্তাধর মধুরভার মণ্ডিত ছিল। তাহার অবশ অঙ্গ বাহুতে সরসতা সঞ্চিত ছিল। গদাধর ভাবিল, এ দৃষ্ট নয়নাভিরাম বটে, কিন্তু ইহা দর্শন করিবার অধিকার তাহার নাই; অতএব সে ঘুরিত পদে গৃহের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল।

জানদাগ্রসর বাবুর বাটীতে প্রত্যাগত হইয়া, গদাধর দেখিল, তখনও অভুতানন্দ বাবু ভদ্রাঘোরে অচেতন রহিয়াছেন। তাহার পূর্ব নিশীথের সুখ-স্বপ্ন তখনও ভঙ্গ হয় নাই।

বেলা দশটার সময়, যখন গদাধর বিজ্ঞালয়ে বাইবার উদ্দেশে বাহির হইতে-ছিল, তখন অভুতানন্দ বাবু আগ্রিত হইয়া-ছিলেন। তিনি গদাধরকে দেখিয়া কহিলেন, “গদাধর, জুগ বাইবার পথে আমাদের বাড়িতে যদি তুমি সংবাদ দাও যে আজ সন্ধ্যার পূর্বে আমি বাড়ী ফিরিতে পারিব না, তাহা হইলে বড় ভাল হয়। তাহা না হইলে, বাটীতে বোধ হয় আমার আগমন অপেক্ষার আশ্রয় করিতে বিলম্ব করিবে।” গদাধর স্বীকৃত হইয়া, অগ্রসর হইল।

কিন্তু সে আপন অস্বীকার রক্ষা করিতে সক্ষম হয় নাই। পথে এত বৃহৎ জনতা অবলোকন করিয়া, ইহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্য সে ভ্রমণ প্রবেশ করিয়া দেখিল যে, নিরুপাতী এক আতুর ব্যক্তি কদম্বা রোগে আক্রান্ত হইয়া, একান্ত অসহায় অবস্থায় পথমধ্যে শয়ান রহিয়াছে। রোগ-ব্রহ্মণ্য বিকৃত শব্দ করিতেছে। কিন্তু সেই বৃহৎ জনতার এক ব্যক্তিও তাহার সাহায্যের জন্য অগ্রসর হয় নাই। রোগ-ব্যথিতের বাণীর তাহাদের মধ্যে অনেকে ব্যথা অল্পতব করিয়াছিল বটে; কিন্তু তাহারা উচ্চভাষী বিন্দু হইয়া, কিরূপে

অতি অস্পর্শীয় নীচ জাতীরের দেহ স্পর্শ করিবে? কিরূপে আপনাদের পুণ্য দেহ কলঙ্কিত করিবে? গদাধর আপনায় সমস্ত দেহগৌরব লইয়া রক্তের পার্শ্বে উপস্থিত হইল। এবং অতি সহজে তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া নিকটবর্তী হাঁসপাতালে রাখিয়া আসিল। তাহার পর, বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া অতি দ্রুতবেগে বিদ্যালয়ের সময়ের অব্যবহিত পরে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিল। অভুতানন্দ বাবুর বাটীতে বাইতে হইলে, সে যথাসময়ে বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইতে সক্ষম হইত না। এজন্য সে তথায় বাইতে পারে নাই।

বিজ্ঞালয় হইতে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া, সে দিব্যবসানে অভুতানন্দ বাবুর বাটীতে আসিয়াছিল। বহির্বাটীতে ভৃত্যকে, বাবুর বাটী প্রত্যাগমনের সন্ধিক্ষে সকল কথা বলিয়া সে গমনোন্মুখ হইলে, ভিতর বাটী হইতে দাসী আসিয়া কহিল, “আপনাকে মা ঠাকুরাণী একবার বাটীর ভিতর আসিবার জন্য বলিতেছেন।”

“কেন, কি আবশ্যক?”

“বলিতেছেন যে, আপনি এখানে জল-খাবার খাইয়া, পরে বাড়ী যাইবেন।”

“এ কথা ভাল; চল যাই।

ভিতরে প্রবেশ করিবামাত্র, চাকরশ্রী গদাধরকে সোধোদন করিয়া কহিল, “এস, ঠাকুর পো।”

গদাধর। বা, আপনি যে আমার সহিত একটা নিকট সম্বন্ধ সৃষ্টি করিয়া ফেলিয়াছেন।—আমি আজ হইতে, আপনার ‘ঠাকুর পো’ হইলাম।

চাকরশ্রী। হাঁ। তাই। আজ হইতে আমার ঠাকুর পো হইলে। তুমি যে বিপদ হইতে আমাকে বাঁচাইয়াছ, তাহাতে আমি তোমাকে আমার পরম আত্মীর বলিয়া জানিয়াছি; এখন কিছু জল খাবার খাও।

গদাধর। দিন। উদয়মধ্যে সূর্য্যর  
কিছুমাত্র অগ্রভূমি নাই।

চারুশরী স্বহস্তে পানপূর্ণ খাদ্যদ্রব্য  
আনিয়া গদাধরের সম্মুখে রাখিল। নিজে  
অলস অধরে, বিলোল লোচনে, বলয়কঙ্কণ-  
মুখরিত বাহুতে তীব্র বিলাসান্বিত আলিয়া  
অদূরে দাঁড়াইয়া গদাধরের বিশাল বীরমূর্ত্তি  
দেখিল। গদাধর কোন দিকে দৃষ্টিপাত  
না করিয়া আহ্বারে সবিশেষ মনোনিবেশ  
করিল। আহ্বার সমাপ্ত হইলে, চারুশরী  
আপন হস্তে করক ধরিয়া কহিল, “পান  
খাও।”

গদাধর। পান খাওয়া আমার অভ্যাস  
নাই। কখনও খাই নাই।

চারুশরী। আমি স্বহস্তে সাজিয়াছি;  
আজ আমি অমরোদধ করিতেছি, একটি  
খাও। খাইলে আমি সুখী হইব।

গদা। আপনি অমরোদধ করিবেন না।  
উহা খাইতে আমার ভাল লাগিবে না।

চারুশরী। আমার হাতের সাজা পান  
ত কখনও খাও নাই; খাইলে জানিতে  
পারিবে কত মিষ্ট।

গদাধর। আমি কাহারও হাতের সাজা  
পান কখনও খাই নাই। উহা তিস্ত কিংবা  
মিষ্ট, তাহা জানিবার ইচ্ছা আমার নাই।  
তথাপি আমি স্বীকার করিতেছি, উহা  
দেখিতে মিষ্ট বটে। এখন তবে আমি  
বাই। অভ্যুদয়মুহুর্ত্তে সন্ধ্যার পরই  
আসিবেন।

চারুশরী। না, না ঠাকুরপো! এখনই  
বাইও না। উগরে চল; সেখানে একটু  
বসিবে, গল্প গল্প করিব।

গদাধর। আমার গল্প করিবার কিছু  
মাত্র অবকাশ নাই। চলিলাম।

মুহূর্ত্তমধ্যে গদাধর চলিয়া গেল। চারু-  
শরী নিবাক্ত থাকিয়া গমনশীল গদাধরের

সরল মূর্ত্তি-মূর্ত্তির দিকে তাকাইয়া রহিল।  
সে ত তাহাকে ধরিয়া রাখিতে সমর্থ হইল  
না। আকৃষ্ট কৃত্তক ক্র-ধর হইতে নিশ্চিন্ত  
ভীষ্ম কটাক্ষের বাণসকল লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া  
গেল। প্রদীপ্ত বৌগনের লাবণ্য পরিপ্লুত  
দেহের সমস্ত আকর্ষণ মুহূর্ত্ত মধ্যে বিহীন  
হইয়া গেল। হায়! বিমূঢ়া বিবশা নারী আর  
ভূমি এ লাবণ্যের—এ কটাক্ষের অহঙ্কার  
করিও না।

কিন্তু চারুশরী ভিন্নাগত্বতির সুবতী।  
সে তাহার কদম্ব প্রকৃতিকে সংযত করিতে  
চেষ্টা করিল না। বরাবিচ্যুত অশ্বের ভার  
তাহার হৃদয়মণীয় প্রবৃত্তি গদাধরের পশ্চাৎ  
প্রধাবিত হইল। সে ভাবিল, “আবার  
চেষ্টা করিব; এ কদম্বীয় দেহতটে নূতন  
শ্রী সঞ্চারিত করিয়া, পলাতক গদাধরকে  
ধরিবার নূতন ফাঁদ পাতিব। নয়নজ্যোতিতে  
প্রবল প্রমত্ততা পুরিয়া পুনঃ পুনঃ  
কটাক্ষ-সঙ্কানে পলাতককে অর্জরিত করিয়া  
দিব।

(১০)

নাড়িচা গ্রামে গদাধরের মাতা আজ  
অতি প্রত্যুষে গায়েখান করিয়াছিলেন।  
গদাই কলিকাতা হইতে পত্র লিখিয়াছিল যে,  
তাহার পরীক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে, সে আজ  
বেলা বারটার সময় নৌকাবোনে বাটী  
ফিরিবে। কত দিন পরে প্রাণাধিক পুত্র  
আবার মাতার অঞ্চল-তলে ফিরিয়া আসিবে!  
আনন্দে মাতা সারাশ্রমে আগিয়াছিলেন।  
আগিয়া, প্রত্যুষে উঠিয়া পুত্রের অস্ত্র কি কি  
আহারসামগ্রী প্রস্তুত করিবেন, মনে মনে  
শত শত বার তাহার আলোচনা করিয়া-  
ছিলেন।

অতি সন্ধ্যা গৃহ-কার্য্য সমাধা করিয়া  
তিনি জেলে-বোয়ের পথ-প্রতীক্ষার বসিয়া  
রহিলেন। জেলে বোয় যোজ কত সকালে

আসে; আর আর ভা'র বার হয় না। ঐ যে জেলে বৌ আসিতেছে। মাতা ডাকিলেন, “আর জেলে বৌ! লীজ় আর। আজ ভুই বাছা এক দেবী করিয়া কেন আসিলি? হোর বুড়ি নামা, দেখি কি মাছ আছে। ও মা! তোর বুড়িতে যে একটিও ভাল মাছ নাই। আজ যে আমার গদাই বাড়ী আসিবে। কত দিন পরে বাছা আমার বাড়ী আসিবে, বল দেখি তাহাকে কি রাখিয়া দিব?”

জেলে বৌ। আসি ত জানিনি মা যে দাদাবাবু আজ বাড়ী আসিবে; নহিলে কত ভাল ভাল মাছ লইয়া আসিতাম।

মাতা। তা' মা, বা' এনেছিস্ তাই দিয়া বা'। এই পুঁটি মাছগুলি তাজিব। আর এই খড়িকা-বাটাগুলি ঝাল দিয়া রাখিব। আর এই করলা মাছগুলি ভেঁতুল দিয়া অম্বল রাখিব।

জেলে বৌ বেশী নামে মস্ত বিক্রয় করিয়া আনন্দিতা হইয়া চলিয়া গেল। তাহার পর হুধের কেঁড়ে লইয়া, এবং কেঁড়ের মুখ, হুধপরিমাণজন্ত সুমার্জিত কাংসা নির্মিত ঘটটি লইয়া এবং নিজের মুখে একটি হুধ দোক্তা ও পান লইয়া আতরের মা আসিল;—রোজের হুধ দিবে। গদাধর কলিকাতা বাইবার পর মধুসূদন সুখোপাধ্যায় গৃহে গাড়ী রাখিবার সুবিধা করিতে পারেন নাই। কে তাহাকে দোহন করিবে? কে তাহার সেবা করিবে? আর গদাধরের প্রবাসকালে তত হুধের আবশ্যকতাই বা কি? মাতা আতরের নাকে দেখিয়া বলিলেন,—“ও আতরের মা! শুনেছ, আজ আমার গদাই আসিবে।”

আতরের মা বলিল, “তা'ত শুনি। দাদাবাবু কখন আসিবে?”

মাতা বলিলেন,—“এই বারটার সময়

আসিবে। এখানে আসিয়া খাইবে।” আজ বাছা! রোজের হুধে হইবে না; এক সের বেশী হুধ দিতে হইবে।”

আতরের মা, রোজের হুধ এবং বেশী হুধ দিয়া, অস্ত্র বাড়িতে বোগান দিতে গেল। তাহার পর ধোপা মিলে আসিল, তাহাকে মাতা বলিলেন, “বাবা, আজ আমার গদাই বাড়ী আসিবে, অস্ত্র কাপড় দিতে না পার, আজ বিছানার চাদরখানি দিয়া বাইও।”

মাছ কিনিয়া, হুধ লইয়া, ধোপাকে চাদরের কথা বলিয়া, মাতা রন্ধন-কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, রন্ধনকার্যে গদাইয়ের মাতা বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। এক্ষণে এই পারদর্শী পাককুশলার প্রত্যেক বাজ্ঞনটি পুত্রস্নেহের সঞ্চিত সুধারসে পরিপ্লুত হইয়া আরও সুমিষ্ট হইয়া উঠিল। পরিচ্ছন্ন পাत्रে সুধাপূর্ণ বাজ্ঞনগুলি শোভা পাইল। তাহাদের জিহ্বাসরসকারী সৌরভ দিক্‌সকলকে আমোদিত করিল।

মধুসূদন সুখোপাধ্যায় সকালে উঠিয়া কোথায় গিয়াছিলেন। এক্ষণে বেলা এক প্রহরের সময় তিনি রন্ধনশালায় দ্বারে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। বৃদ্ধের মাথার রন্ধিণ গামছার পাগড়ি, বাহুতলে ছিপ্। এবং বাম হস্তে অতি সূক্ষ্ম, গোলাপ-বর্ণ-বিনিম্বিত-উদর-বিশিষ্ট-রোহিত মস্তক। মরি, মরি, কি সূন্দর বর্ণ সে রোহিত মস্তক। তপ্ত কাকনবর্ণ সে পুচ্ছ, নখর সে দেহ, রক্ত-বিগঠিত কোমল সে অধর, তাহার মধুর মর্ম, হে আমার বাঙ্গালী পাঠক! তুমি যদি বৃত্তিতে সমর্থ না হইয়া থাক, তাহা হইলে তুমি সুখার বাঙ্গালী নাম গ্রহণ করিয়াছ। জানিও তাই, এই রোহিত মস্তকই, তাহার সুগুপ্ত করিয়া, তোমাকে পৃথিবীর অস্ত্র সমস্ত জাতি অপেক্ষা বুদ্ধিমান করিয়া রাখিয়াছে।

মাছ দেখিয়া গদাই এর মার আর আহ্বান ধরে না।

মধুসূদন পরীক্ষা সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ওগো, এই মাছের ঝোল রাখিতে হইবে; আর পেটের মাছ দুই চারি খানা ভাজা রাখিও, গদাই ভাজা মাছ খাইতে ভালবাসে। আর মুড়োটা দাঙে দিও। এখন আমি একটা মোচা সংগ্রহ করিবার জন্ত চলিলাম; মোচার দালনা রাখিতে হইবে, গদাই মোচার দালনা খাইতে বড় ভালবাসে।”

গদাইএর মা কহিলেন,—“না, না, তোমার মোচার জন্ত বাইতে হইবে না। এই-দেখ আমি মোচার দালনা রাখিয়া রাখিয়াছি।”

মধুসূদন বলিলেন,—“আচ্ছা, তাহলে এখন আমি গঙ্গাতীরে বাইরা দাঁড়াইয়া থাকি; গদাইএর নৌকা দেখিতে পাইলেই আমি শীঘ্র আসিয়া তোমাকে সংবাদ দিব।”

এই বলিয়া নগ্নপদ এবং গামছার দ্বারা বিরচিত সেই অপূর্ণ উকীষধারী মধুসূদন ভাগীরথী তীরভিমুখে প্রণবিত হইলেন। পথে এক গ্রামবাসীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে, তিনি তাহাকে গদাধরচন্দ্রের পরীক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে এবং বাটী শুভাগমন সম্বন্ধে সবিশেষ পরিচয় প্রদান করিলেন। বলিলেন,—“দেখ, তোমরা বলিতে গদাধর মূৰ্খ হইবে, আমি বলিতাম, আমার আশীর্বাদে সে বিদ্যালাভ করিবে। এখন আমার আশীর্বাদ সফল হইরাছে; গদাধর পরীক্ষা দিয়া বাটী আসিতেছে।”

উমাকালী চক্রবর্তীর সহিত গঙ্গাতীরে সাক্ষাৎ হইলে, মধুসূদন কহিলেন, “উমাকালী ভাই! গদাই আমার পরীক্ষা দিরাছে, আজ বাটী আসিবে।”

কাণীকৃষ্ণ বোব গঙ্গানানের পর বাটী কিরিতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া মধুসূদন সংবাদ দিলেন, “বোবজা, তুমি বলিতে গদাই-এর লেখা পড়া হইবে না; দেখ, আজ সে পরীক্ষা দিয়া বাটী আসিতেছে।”

গঙ্গাবগাহন-অভিলাষী শ্রীবৃদ্ধ হরিহর সিংহ মহাশয়, হরিনামের ঝুলিটি লইয়া হরিনাম জপ করিতে করিতে মধুরগমনে অগ্রসর হইতেছিলেন। সহসা তাঁহার জপ-ভঙ্গ হইল। মধুসূদন তাঁহাকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“সিঙ্গি মহাশয়, আজ গদাই আমার বাটী কিরিবে।”

এইরূপে মধুসূদন সংসারের প্রত্যেক ব্যক্তিকে আপনার সুখসংবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। বনের পাখীরা কিংবা জলের মৎস্তেরা যদি মাছের ভাবা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইত, তাহা হইলে, বৃদ্ধি বা তিনি তাহাদিগকেও গদাধরের আগমন-বার্তা প্রদান করিতেন। যদি গ্রাম্য বৃক্ষসকলের কিংবা বৃক্ষবিলম্বিতা লতাসকলের শ্রবণেন্দ্রিয় থাকিত, তাহা হইলে তিনি তাহাদিগকেও আহ্বান করিয়া কহিতেন, “ওগো! আজ আমার গদাই বাটী কিরিবে।” ফলতঃ গদাধরের আগমনবার্তা ক্ষুদ্র গ্রামধানির প্রত্যেক কুটীরে প্রতিধ্বনিত হইরাছিল। একটি লোকের হৃদয়ানন্দে সমস্ত গ্রামধানি আনন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল।

কিন্তু হায়! পৃথিবীর সমস্ত আনন্দের যেমন একটা সীমা আছে, বৃদ্ধ মধুসূদনের আনন্দেরও একটা সীমা ছিল। গঙ্গাতীরে বসিয়া, আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, তিনি দেখিলেন, দূরে—গগনপটে সহসা এক ধানি ক্ষুদ্র কৃষ্ণ মেঘ উদ্ভিত হইরাছে। দেখিয়া মধুসূদন চিন্তিত হইলেন।

ক্লেশঃ।

\* শ্রীমদোবোহন চতুঃপাধ্যায়।

## তুমি ও আমি ।

কাছে তুমি রয়েছ সত্য,	ভাবি বুঝি ডাকিলে তোমা,
তব কাছে আমিও সদাই	তুমি কভু সাড়া নাহি দিবে ।
দুই—এক, দেখিতে না পাই !	কাছে গেলে ফিরে না চাহিবে,
মাকে যেন ব্যবধান কত !	অবসন্ন প্রাণ আশঙ্কায়
প্রাণে প্রাণে রয়েছ মিশিয়া,	মার্বধানে এত ব্যবধান—
তব যেন কত দুরাস্তরে—	তাই তোমা দেখিতে না পাই
আমা হ'তে আছ তুমি সরে,	কাছে থেকে যেন কাছে নাই !
পরভাবে পৃথক্ হইয়া ।	ভাবি শুধু 'তুমি আমি' আন ।
মনে ভাবি তুমিই উত্তম,	ভেঙ্গে দিয়ে এই ব্যবধান
তুমিই অসীম রূপবান্,	এস, হয় আমি হই 'তুমি'—
তুমিই গো অনন্ত মহান্	আর নয় তুমি হও 'আমি'—
ক্ষুদ্র আমি কুৎসিত অধম ।	এক হ'য়ে করি অবস্থান ।

শ্রীমতী সুনীলাসুন্দরী মিত্র ।

## প্রাপ্তিস্বীকার ।

### ভক্ত মনোরঞ্জন—

ঐকৈশাসনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত

ইহা একখানি সঙ্গীত-গ্রন্থ । ভক্তিমূলক ও নানাবিধ রাগরাগিণীসংযুক্ত কতকগুলি গান ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । অধিকাংশ গানেরই ভাব ও ভাষা সুমধুর । পরিশেষে কয়েকটা বিরহ-সঙ্গীত প্রদত্ত হইয়াছে ।

পুরাণ দর্শন সূত্র—উপক্রমণিকা ।

( অথবা আর্য্য ধর্ম্ম, হিন্দু ধর্ম্ম শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণ )—শ্রীযুক্ত

ভবেন্দ্র শর্মা প্রণীত । গ্রন্থকার বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, এবং শিক্ষিত সঙ্কল্প ব্যক্তিগণের সহায়ত্ব প্রার্থনা করিয়াছেন । অতএব তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া আমরা এই গ্রন্থ সমালোচনা কার্য্য হইতে বিরত

রহিলাম । গ্রন্থকার গ্রন্থ প্রণয়নে বিশেষরূপ আয়াস স্বীকার করিয়াছেন ; : তাঁহার প্রদর্শিত পস্থা অনুসরণ করিয়া যদি কেহ আমাদের শাস্ত্রীয় বক্তব্যসমূহের উদ্ঘাটন করিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা অস্বীকৃত অনস্বীকৃত হইব না ।

INDIAN INDUSTRIES AND POWER. No 80, Vol VII, No 8. এই মাসিক পত্রিকাখানি বোম্বাই হইতে প্রকাশিত । ইহাতে শিল্প বিভাগ ও ইঞ্জিনীয়ারিং সম্বন্ধীয় প্রবন্ধাদি সন্নিবেশিত আছে । বার্ষিক মূল্য ২ টাকা ।

CO-OPERATOR. Vol I. No 11, May, 1910. এই মাসিক পত্রিকাখানি ২৮৫ নং বোম্বাইয়ের ষ্ট্রীট, হিন্দু স্থান কো অপারেটিভ বোরো হইতে প্রকাশিত । বার্ষিক মূল্য ২ টাকা মাত্র ।

ডাক্তার মেজর সাহেবের

বিশ্ববিখ্যাত সেই

# ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলা

চিকিৎসা-জগতে অকোঁচ স্থান

অধিকার করিয়াছে।

সহস্র সহস্র লোককে রোগ হইতে স্বাস্থ্যে—

অকাল-বার্দ্ধক্য হইতে

নবযৌবনে—

মৃত্যুমুখ হইতে নবজীবনে—

আনয়ন করিতেছে।

ইলেকট্রো সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি—সর্বপ্রকার ভাষার ব্যবহাপত্র-  
সম্বলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২৮ টাকা, ৩ শিশি ৫১০ টাকা,  
৬ শিশি ১০১০ টাকা, ডজন ২০৮ টাকা, প্যাকিং এবং ডাকমাণ্ডল ইত্যাদি—বধাক্রমে  
৫০, ৫৫/০, ১১০, ১৫০ আনা।

আদি ও অকৃত্রিম ঔষধ পাইতে হইলে, কলিকাতার ঠিকানায়  
মেসার্স “ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোং”কে পত্র লিখিবেন ; অথবা  
কলিকাতা খোঙ্গরাপাট, মেসার্স বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোম্পানির  
দোকানে পাইবেন।



## কেশরঞ্জন তৈল সম্বন্ধে

জজমহোদয়দিগের পত্ৰ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য, কলিকাতা হাইকোর্টের জজ  
ঠাকুর আইন অধ্যাপক, মহাপণ্ডিত অনাবাবল ডা  
আন্তোণ মণোপাধ্যায়, এম, এ, ডি এল মহোদয়  
লিখিয়াছেন—কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেনের বেশবস্ত্র  
তৈল” অতীব সুগন্ধি এবং মহোপকারী।

লাহোর চিকিৎসার জজ, মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রতুলচন্দ্র  
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় স্বতঃ প্রস্তুত হইয়া লিখিয়াছেন—  
কেশরঞ্জনের গন্ধ অতীব মনোহর ও তৃপ্তিকর এ  
অকলে সকলেই ইহার প্রশংসা করিয়া থাক।

ময়মনসিংহের জজ শ্রীযুক্ত বাবু মহেন্দ্রনাথ বাব বি এ  
বি এল, মহোদয় লিখিয়াছেন, ‘কেশরঞ্জনের ১৭  
আরুট হইয়াই আমি ইহার অতি অমুরক্ত। পুন পুন.  
ব্যবহারে জানিবাছি, ইহা মস্তিষ্ক শীতল রাখিতে অতি  
তীব্র ও কেশের পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট তৈল।

কৃষ্ণগবের ডিষ্ট্রিক্ট মেসন জজ শ্রীযুক্ত বুমার গোগল

ফর দেব এম, এ বি এল আই, সি, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন এই মহাগন্ধি তৈল মস্তক শীতল রাখ এবং  
বশকলাপব সৌন্দর্য্য ও উৎপাদিকা শক্তি ১ কায়।

পাটনা জেলার অতিবিস্তৃত সব জজ শ্রীযুক্ত বাবু শব্দচন্দ্র মণোপাধ্যায় বি এল বলেন ৩৪ দিন ম  
কেশবস্ত্রন ব বহার বিশেষ উপকাব পাইয়াছি। হহাব গন্ধ অতীব মনোরম ও দীর্ঘস্থায়ী।

“কেশবস্ত্রন তৈল” সর্ব্বত্রই পাওয়া যায়।

প্রতি শিশির মূল্য ১, টাকা, মাংসলাদি ১০ আনা, তিন শিশি ২০ টাকা, মাংসলাদি ১০ আনা।

## • স্বাস্থ্যসারিষ্টি।

তহা সেবান সর্ব্বপ্রকার খাস, কাস এবং তজ্জন্ত খাদকুচ্ছতা বন্ধোমধ্যে স্তার ও আকর্ষণবোধ, মুংমেল  
কিকা ও বম্বর্গ, সন্ধ্যার বয়স হস্তপদাদির শীতলতা স্নেহসহ রক্তদমন, প্রভৃতি যাবতীয় উপজীব সর্বল নিশ্চয়  
কাপে অবাগ্য হইয়া থাক। উৎকট স্বাস্থ্যরোগের আশু নিবারণ করিতে এমন ঔষধ আর নাই।

এক শিশি ওষধ ও এক কোচ বটবার মূল্য ১০ দেড় টাকা, প্যা ক ও ডাঃ মাঃ ১০ আট আনা।

## সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা।

চতুর্থ সংস্করণ।

(পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত।)

ডাক্তারি শিখিবার চম্ভ বাহা কিছু জানিবার আবশ্যক, এই একখানি পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি  
বিস্তৃত প লিখিত হইয়াছে। কম্পাউণ্ডারি শিক্ষা জ্যোতিষ, শারীরতত্ত্ব, বোগ পরীক্ষা, চিকিৎসাপ্রণালী  
রাগ্য কারণ ও লক্ষণ, অন্ত্র চিকিৎসা ও ধাত্রীবিদ্যা প্রভৃতি জাতীয় বিষয়ের কোন অংশই ইহাতে পতিত  
হইয়া নাই। তত্ত্বের বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রেসক্রিপশন প্রায় দুই হাজার ইহাতে সন্নিবেশিত কব  
হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ দুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। দুই খণ্ডে বিভক্ত। মূল্য ৪, চারি টাকা  
খাবান পুস্তক ৪, পাঁচ টাকা, ডাক মাংসলাদি ১০ বার আনা।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজ,

১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর বোড, কলিকাতা।

# হুইয়া

## চিকিৎসার অভিমত।

কোনও বিজ্ঞ বিচক্ষণ প্রবীণ চিকিৎসক, অল্পগ্রহ পূর্বক আমাদেরকে লিখিয়া জানাইয়াছেন,—“মহাশয়! আপনার “সুরমা” সূখ্যাতি একমুখে শেষ করা যায় না। কাহারও নাম করিয়া সম্রমের হানি করিব না, অনেকের অনেক দেশটোলে কোন উপকার পাই নাই। শেষে আপনার “সুরমা” ব্যবহারে আমার ছোট মেয়েটির চূপের অভাব দূর হইয়াছে। গৃহীণীর মাথাঘোরাও প্রায় নিবারণ হইয়া আসিল। বসিতে কি, আমি নিজেও ইহা একটু একটু মাথায় দিতেছি, তাহাতে আর পূর্বের মত মাথাগরমের কোন কষ্ট বোধিতে পারি না। ধন্য আপনি, আর ধন্য আপনার “সুরমা”! এত শতাব্দিরের তেলের এত গুণ দেখিয়া আমি আশ্চর্য হইয়াছি। “সুরমা”য় সূগন্ধকুণ্ড ও বড় মেন্ডোয়েম করিয়াছেন।” ইহার উপর আমরা আর কি বলিব! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। ১০ ছই আনার টিকিট পাঠাইলে একশিশি নমুনা দেওয়া হয়। বড় একশিশি সুরমার মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র। ডাক-মাণ্ডলাদি ১০। একত্র তিন শিশি লইলে ২১ পাইবেন। মাণ্ডলাদি ৫০ আনা।

## প্রমেহরোগের জ্বালা যন্ত্রণা সবই দূর হইয়া যাইবে।

প্রাণ, ক্ষতি, প্রদাহ, মূত্রত্যাগকালে বিজাতীয় যাতনা প্রভৃতি সবই প্রশমিত হইবে। আপনি নিঃশঙ্কচিত্তে আমাদের “গনোকিল” ব্যবহার করুন। অসংখ্য রোগী ইহার সহায়তায় গোপনে রোগমুক্ত হইয়া আমাদের ধন্যবাদ দিয়াছেন। কেন আপনি রূপা রোগকষ্ট ভোগ করেন? রোগের অবস্থা লিখিয়া আমাদেরকে জানাইবেন। অর্ডার পাইলেই আমরা “গনোকিল” পাঠাইয়া দিব। এক শিশির মূল্য ১১০ মাণ্ডলাদি ১০।

গন্ধরাজ।—সত্য সত্যই ইহা রাজভোগা গৌরভসার।

বকুল।—আমাদের বকুলের গোরত টাটকা বকুলফুলের মতই অটুট হুন্দর।

দিল্ অব্ রোজ।—ইহার সৌরভ কেমন, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে। বস্তুতঃ ইহা একটা অপূর্ব ও অতুলনীয় সামগ্রী।

গোলাপসার।—নামমাত্রের ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

খস্খস্।—প্রথর গ্রীষ্মের দিনে খস্খসের মত এমন আরামপ্রদ এসেন্স আর নাই।

বঙ্গমাতা।—বাল্যলীর “বঙ্গমাতা” সমস্ত বাঙ্গালার গোবৎস স্বরূপ।

মস্ক-জেসমিন্।—মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।



প্রত্যেক পুষ্পসার বড় এক শিশি ১১ এক টাকা। মাঝারি ৫০ বার আনা। ছোট ১০। যাবতীয় কবিরাজি ঔষধ, তৈল, ঘৃত, মোদক, অবলেহ, আসব, অণ্ডি, মকরদ্বজ, যুগনাতি এবং সকল প্রকার জারিত ধাতুদ্রব্য আমরা অতি বিস্তারিতরূপে প্রস্তুত করিয়া বণ্টন

করিতেছি। একরূপ বাঁটা ঔষধ অল্পত্র দ্রুত।

রোগিগণ স্ব স্ব রোগবিবরণ লিখিয়া পাঠাইলে, আমরা অতি যত্নসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থাও পাঠাইয়া থাকি। ব্যবস্থা ও উত্তরের জ্ঞান অর্জনা আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন।

এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী,

ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিস্ট্।



**NOTICE.**  
**SAHITYA-SABHA PUBLICATION SERIES.**

The Early History and growth of Calcutta

By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.

Original price Rs. 5.    Reduced price Rs. 2-8-0

**HEMCHANDRA MEMORIAL SERIES ;—**

Part I.

(a) Suicide and Self-immolation

By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.

(b) The Geological History of the Alluvial Plain of Bengal

By

E. Vrendenburgh, A. P. S. M., A. P. C. S.

Price Annas Four only.

Part II.

Study of the Medical Science in ancient India

By

Dr. Gana Nath Sen Vidyanidhi, M. A., L. M. S.

Price Annas Four only.

Part III.

(a) On Luxury

By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.

(b) Parihar (Exemption)

By

Rai Rajendra Chandra Sastri Bahadur, M. A.

Price Annas Four only.

Part IV.

A rapid and hasty account of the History and Growth of the  
Press and Newspapers in England during olden times

By

Raja Binaya Krishna Deb Bahadur.

Price Annas Four only.

যন্ত্রস্থ ।

আর্য্যভাতির সমাজ-বন্ধন ।

( বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রদত্ত ৫০০ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত প্রবন্ধ । )

শ্রীগোপালচন্দ্র সুখোপাধ্যায় প্রণীত ।

Apply to

SITA NATH DAS,

106-1 Grey Street, Calcutta,

বটরুফ পালের



অর্থাৎ

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ

অদ্যাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু শাস্তিকারক

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা।

,, ছোট ,, ৫, ঐ ঐ ৫ আনা।

রেলওয়ে কিম্বা ষ্টিমারে পার্শ্বে লইলে খরচা অতি সুলভ হয়।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অন্ত্যজ্ঞ জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্প্রীন্ অয়েন্টমেন্ট।

(প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম)

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদের এডওয়ার্ডস্ টনিক

বা র্যান্ডি-ম্যালেরিয়াস্ স্পেসিফিক্ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যক।

মূল্য—প্রতি কোঁটা ১০ আনা, মাশুলাদি ১০।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরোরুট।

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিস্তৃত জিনিস পাওয়া বড়ই সুরকটিন। একারণ সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ড নামক বিস্তৃত এরোরুট আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই স্বকন্ডে ব্যবহার করিতে পারেন। ইহা বিস্তৃততা গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীব পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন করিয়া থাকে।

মূল্য ছোট টীন ১০, বড় টীন ১০ আনা।

সোল এজেন্টস্—বটরুফ পাল এণ্ড কোং।

কেমিষ্টস্ এণ্ড ড্রুগিস্টস্।

৭ ও ১২ নং বন্ফিল্ডস্ লেন,—কলিকাতা।

# কেশের জন্মই কেশরঞ্জন।

## কেশের জন্মই কেশরঞ্জন।

• কারণ—ইহাতে কেশ কৃষ্ণিত, কোমল ও মন্থন হয়। কটা চুল কৃষ্ণবর্ণ হয়। কিছুদিন ব্যবহারে কেশের স্থানিতা বা টাকরোগ আরাম হয়।

• কারণ—চুল উষ্ণিগা গেলে, মাথার বিকৃত ও বিষণ্ণ হইলে,  
কেশরঞ্জন ব্যবহারে এ সব ত্রুটি দূরীভূত হয়।

কারণ—ইহা অত্যধিক অধারন, অধিক চিন্তা, সর্ববিধ শিরঃপীড়া, মস্তক-দুর্গন্ধ, প্রভৃতি উপসর্গে অমোঘ প্রতিকারক। ইহার মনোমদ স্রুগন্ধে চিন্তের প্রকল্পতা ও মানসিক অবসাদ বিদূরিত হয়।

মূল্য প্রতি শিশি ১/ এক টাকা মাত্র; প্যাকিং ও ডাকমাস্তুল ১/০ পাঁচ আনা।

৩ তিন শিশি ২১/০ টাকা মাত্র; মাস্তুলাদি ১১/০ আনা।

রঙ্গপুরের ডিষ্ট্রিক্ট জজ ত্রীযুক্ত বি, সি, মিত্র, সি, এস, মহাশয় লিখিয়াছেন, “কেশরঞ্জন” কেশের পক্ষে পরন হিতকর, ইহার গন্ধ অতি মনোরম ও দীর্ঘস্থায়ী।

ত্রীযুক্ত বহুগতি বন্দ্যোপাধ্যায়, সব জজ মহাশয় লিখিয়াছেন, ইহা মাথা বেশ ঠাণ্ডা রাখে। বিচারবিভাগীর কণ্ঠচারিগণ এই তৈল ব্যবহারে বেশ আশ্রয় ও উপকার পাঠবেন, সন্দেহ নাই।

ত্রীলালগোপাল সেন, সব-জজ লিখিয়াছেন, ইহা কমনিয়গন্ধি, চিত্ত-প্রফুল্লকাক, এবং সমস্ত শরীরের স্নিগ্ধতাসাধক।

ছোট আদালতের জজ ত্রীনীলমাধব রায় লিখিয়াছেন,—ইহার স্রুগন্ধি অতীব মনোরম। মাথা ও বেশ ঠাণ্ডা রাখে। ইহা কেশের একটা উপাদেয় “টনিক।”

### অর্শোহর বটিকা।

অর্শরোগের তরুণ ও প্রবল অবস্থায় আমাদের অর্শোহর বটিকা সেবনে অনেকে বিশেষ ফলাগত করিয়াছেন। স্ননিয়মের সহিত ব্যবহৃত এই বটিকা সেবন করিলে, অন্তর্কর্ণি ও বহির্কর্ণিজাত সর্ক প্রকার অর্শ, তজ্জনিত বেদনা, আলা, টনটনানি, স্ফটীবেধবৎ বহুগা, ও অন্যান্য প্রকারে শ্রাব শীঘ্র নিবারিত হয়।

অর্শ হইয়াছে বলিয়া চিন্তাবুদ্ধি ও নিবাস হইয়া পড়িবেন না। অল্প ঔষধ সেবনের পূর্বে আমাদের “অর্শোহর বটিকা” সেবন করিয়া দেখিবেন, কত স্বল্প সময়ে ও নিঃসন্দেহে এই ভীষণ রোগ আরাম হইতে পারে।

“অর্শোহর বটিকা” এক কোটার ৫০ চিল্লিটা থাকে; মূল্য ১০ এক টাকা চারি আনা; ডাকমাস্তুল ও প্যাকিং ১/০ তিন আনা। কিছুকালের জন্ত ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হইলে, একেবারে এক ডজন হইলে, কিছু কমে পাওয়া যায়।

ত্রীনগেন্দ্রনাথ সেন ও পুত্র কবিরাজের  
আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়।

# সাহিত্য-সংহিতা।

( সাহিত্য-সভার মাসিক পত্রিকা )

ষাদশ খণ্ড ] .

১৩১৮ সাল, ভাদ্র ।

[ ৫ম সংখ্যা ।

শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ।

সূচীপত্র ।

( প্রবন্ধেব মতামতের জন্ত লেখকগণ দায়ী । )

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
১। শ্রীহর্ষের অশ্বর বর্ণন	শ্রীলালমোহন বিদ্যানিধি ...	১৭৭
২। আসাম ও আসামবাদী	শ্রীউপেন্দ্রনাথ বড়ুয়া ...	১৮৩
৩। ভারতী-মঙ্গল কাব্য	৮রাজা রাজসিংহ শর্মা ...	১৯১
৪। জীবতত্ত্ব-বিচার	শ্রীঅচ্যুতানন্দ সরস্বতী ...	২০৩
৫। সাহিত্য-সভার কার্য-বিবরণী	...	২১৪

কলিকাতা ।

১০৬১ নং স্ট্রেট, সাহিত্য-সভা হইতে প্রকাশিত ।

বটিকার পাল



অর্থাৎ

ম্যালেরিয়া ও সর্ববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ।

অণাবধি সর্ববিধ জ্বররোগের এমত আশু শান্তিকারক

মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই।

লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত।

মূল্য—বড় বোতল ১১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাকা।

„ ছোট „ ৫০, ঐ ঐ ৫০ আনা।

বেলঙেরে কিম্বা স্ত্রিমাংসে পার্শ্বে লইলে খবচা অতি মূল্যবান হয়।

পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সম্বন্ধীয় অস্ত্রান্ত্র জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন।

এডওয়ার্ডস্ লিভার এণ্ড স্প্লীন অয়েন্টমেন্ট।

(প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম)

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম কবিত্তে হইলে আনন্দগেব এডওয়ার্ডস টনিক

বা স্পেসিফিক-ম্যালেরিয়াল স্পেসিফিক সেবনেব সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত মলম

পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ করা আবশ্যিক।

মূল্য—প্রতি কোঁটা ১০০ আনা, মাশুলাদি ১০০।

এডওয়ার্ডস্ “গোল্ড মেডেল” এরোরকট।

আজকাল বাজারে নানা প্রকার এরোরকট আমদানী হইতেছে। কিন্তু বিত্তিক জিনিস পাওয়া বড়ই দুর্কটিন। একাধক সর্বসাধারণের এই অসুবিধা নিবারণের জন্য আমরা এডওয়ার্ডস্ নামক বিত্তিক এরোরকট আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোন প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই বহুদলে ব্যবহার করিতে পারেন। ইহা বিত্তিকতা শুধু গ্রহণ সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন করিয়া থাকে।

মূল্য বড় টিন ১০, ছোট টিন ৫০ আনা।

সোল এজেন্টস্—বটিকার পাল এণ্ড কোং।

কেন্দ্রীয় এজেন্টস্

কেন্দ্রীয় এজেন্টস্

# সাহিত্য-সংহিতা।

দ্বাদশ খণ্ড ]

১৩১৮ সাল, ভাদ্র ।

[ ৫ম সংখ্যা ।

## শ্রীহর্ষের অন্বয় বর্ণন ।

অদ্য যে প্রসঙ্গ—শ্রীহর্ষের অন্বয় বর্ণনে প্রবৃত্ত হওয়া গেল, যে প্রসঙ্গ সাহিত্যসেবীর পক্ষে জ্ঞাতব্য বিষয় বলিয়া অনুভূত হয়। কারণ ইঁহারই বংশপরম্পরায় বঙ্গ দেশে ব্রাহ্মণ সমাজের বিশেষ অভ্যাস হইয়াছে। সেই বংশের মহাত্মা ব্যক্তিবর্গের মধ্যে অনেকেই কবি, পণ্ডিত, বুদ্ধিমান, সজ্জন, সামাজিক, তেজস্বী এবং অশেষগুণসম্পন্ন। সুতরাং তাদৃশ ব্যক্তি সমূহের গুণকীর্তন শুনিতে পাঠকবর্গের অকুচির সম্ভাবনা অল্প। তন্নিবন্ধন ভরদ্বাজের নাম পুরঃসর তদীয় ধারার শ্রীহর্ষের বংশাবলী বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। লেখার পারিপাট্য না থাকিলেও তাঁহাদিগের বিষয় পাঠ করিলে, অনর্থক সময় নষ্ট হইবে বলিয়া বোধ হয় না। শ্রীহর্ষের পিতার নাম মেধাতিথি মুকুটালঙ্কার শ্রীধীর। মেধাতিথি মানব-স্বাতির প্রধান টীকা-কর্ত্তা এবং অদ্বিতীয় পণ্ডিত। সুতরাং শ্রীহর্ষ পরমপণ্ডিত-তনয় বলিয়া লোকসমাজে প্রসিদ্ধ। শ্রীহর্ষের বুদ্ধিবৃত্তি অতি তেজস্বী ছিল। তিনি শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের পুত্র বলিয়া পরিচিত হইতে অভিলাষ না করিয়া, স্বকীয় বিদ্যাবসায় জগতে ধন্য হইতে ইচ্ছা করেন—তাহাই হইয়াছিল। তাঁহার নিজের কৃত্ত্ব বর্ণন করিতে হইলে, তাঁহাকে কবিকুলচূড়ামণি বলায় কোন দোষ স্পর্শ করে না। পাণ্ডিতে তাঁহাকে কুশাগ্রবুদ্ধি বৃহস্পতির অন্যানুকল্প মনে করিতে হয়। কেবল কবিত্ব ও

পাণ্ডিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন এমন নহে; ঈশ্বরোপাসনার প্রশস্ত পদ্ধতিক্রমে পরাংপর পরমাত্মার সঙ্গে সর্বদা পরিচিত ছিলেন। অবাঙমানসগোচর পরমেশ্বরের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইত, নচেৎ কিরূপে বাক্‌সিদ্ধ হইলেন? যাহার কথায় নীরস পরিণত মল্লকাষ্ট মস্ত-পুত জলবিন্দু স্পর্শে তৎক্ষণাৎ কাণ্ড পল্লব ও ফলপুষ্পে পরিশোভিত হইয়াছিল, তাঁহার বিষয় বর্ণন করা অতীব অদ্ভুত ব্যাপার। তথাপি তদ্বিষয়ে একটা কথা এখানে উল্লেখ না করিয়া মৌনাবলম্বন করা যায় না।

কেহ কেহ বলেন, তাঁহাদিগের সঙ্গে যে পাঁচজন কায়স্থ দাসভাবে বঙ্গে আগমন করেন, তাঁহারা সেরূপ ভৃত্য নহেন; তাঁহাদিগের শরীররক্ষক ক্ষত্রিয়কুলপ্রসূত বীরপঞ্চক। এখানে সেই কথার প্রতিবাদ করিবার জন্ত অবশ্যই কহিতে হইবে যে, যাহাদিগের কথায় সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয় হয়, তাঁহাদিগের শরীর-রক্ষার জন্ত আবার পাঁচজন ক্ষত্রিয়ের সঙ্গ আবশ্যক হইয়াছিল!—কি আশ্চর্য্য কথা!—যে পাঁচ জন মহর্ষি আদিশূরের যজ্ঞে আসিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সিদ্ধ পুরুষ ও পরমেশ্বরের সাক্ষাৎকারে সদাতংপর। তাঁহাদিগের কি শত্রু থাকার সম্ভব? বিশ্বামিত্র যখন পরমপুরুষ রামকে সঙ্গে লইয়া জনক রাজ্যার ভবনে যান, তখন রাম লক্ষণ আত্মরক্ষা ও সর্বপ্রকার পরিভ্রাণ-কমতা কাহার নিকট শিক্ষা করেন? বিশ্বামিত্রের নিকট, ইহা

অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। বিশ্বামিত্র  
বাক্যগুলি লাভ করিয়াই বশিষ্ঠাদি মহর্ষির নিকট  
সর্বপ্রকার রক্ষা-মন্ত্র ও কবচাদি শিক্ষা করিয়া  
বাচস্পতি হয়েন।

এখানে আর একটা কথা উল্লেখ না  
করিয়া, ঐ পঞ্চ মহর্ষি যে ধনুর্বিদ্যায় পারদর্শী  
ছিলেন সে কথা বলি না।

যাঁহারা কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলেন,  
তাঁহারা কহেন, কায়স্থগণ হস্তীপৃষ্ঠে এবং  
মহর্ষিপঞ্চক গোষানে আগমন করেন। কথা  
সত্য হইলেও বিচার করিতে গেলে হস্তী  
অথবা অশ্বপৃষ্ঠে অতিদূর গথে ভৃত্যের আগমনে  
প্রভুর মর্যাদার ন্যূনতা হয় না। বিশেষতঃ  
তাঁহারা সভার্য্য এদেশে আগমন করেন।  
আর্য্য জাতীয় মহিলাবর্গের কেহই হস্তী অথবা  
অশ্বরোহণ করে না। সুতরাং মহর্ষি পঞ্চককে  
সম্মীক গোষানে আগমন করিতে হয়।  
বিশেষতঃ অতি দূরপথে ও দীর্ঘকালের জন্ত  
প্রবাসী হইতে হইলে, গৃহস্থলীর উপকরণ  
সামগ্রীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি সঙ্গে না  
আনিলে প্রতিদিনের শয়নোপবেশন ও ভোজ-  
নাদির নিত্য অনুরোধ জন্মে। তাহাঁহই  
পরিহার জন্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যজাত হস্তী-  
পৃষ্ঠে ও অশ্বপৃষ্ঠে সংস্থাপনপূর্বক ভূতাপঞ্চককে  
শ্রান্তিহরণমানসে তাহাদিগকে হস্তী বা অশ্বের  
পৃষ্ঠে আরোহণ পুরঃসর সঙ্গে আগমন করিতে  
অনুমতি করেন। কেবল তাহাঁহই নহে,  
কাণ্যকুব্জের আড়ম্বর প্রদর্শন জন্ত মহর্ষি  
পঞ্চকের সঙ্গে হস্ত্যশ্ব প্রেরণ করেন। ফল  
কথা মহর্ষিপঞ্চক ধনুর্বিদ্যাতোও পারদর্শী  
ছিলেন।

এখানে শ্রীহর্ষ ও ভট্টনারায়ণের ধনু-  
র্বিদ্যার শ্লোকস্বরূপ কুলশাত্তদীপিকা হইতে  
পাঠকগণের দৃষ্টি জন্ত উদ্ধৃত করা গেল।  
যথা :—

“বেদান্তসিদ্ধান্ত হিন্দুশাস্ত্রার্থো দীক্ষাক্ষমাদর্শ-  
চিন্ত।

পরাত্মবিদ্যার্যবকর্ণধার শ্রীহর্ষ নামা ভুবনং  
তুতোষ ॥

নামাহং শ্রীহর্ষঃ ক্ষিতিপবরভরদ্বাজগোত্রঃ  
পবিত্রো

নিত্যং গোবিন্দপাদাঙ্কুজযুগলদয়ঃ সর্বতীর্থ-  
বগাহী ।

চত্বার মঙ্গবেদা মম মুখপুরতঃ পশ্যাপাণৌ  
ধর্ম্মে

সর্বং কর্তুং ক্ষমোহস্মি প্রকটয় নৃপতে ত্বম্ননো-  
ভীষ্টমাসু।” ১।

“বেণীসংহারনামা পরমরসযুতো গ্রন্থ একঃ  
প্রসিদ্ধো

ভোয়াজন্ মংকুতোসৌ রসিকগুণবতা যত্নতো  
গৃহ্যতে যঃ।

নামাহং ভট্টনারায়ণ ইতি বিদিতশ্চারু শাণ্ডিল্য-  
গোত্রো

বেদশাস্ত্রে পুরাণে ধনুর্বিচ নিপুণঃ স্বস্তিতে  
স্যাৎ কিমন্তুং ॥২॥”

অত্র মহর্ষি ত্রয়ের ধনুর্বিদ্যার পরিচয়  
শ্লোক তাঁহাদিগের বংশবর্ণন প্রস্তাবে প্রদ-  
র্শিত হইবে।

শ্রীহর্ষ-কৃত নৈষধীয় কাব্য লোকমণ্ডলীতে  
প্রসিদ্ধ, সুতরাং তদ্বিশয়বর্ণন এক কথা  
হয় না। নৈষধ কাব্য বর্ণন প্রস্তাবেই তাহার  
প্রসঙ্গ করাই যুক্তিযুক্ত। তদীয় তর্কশাস্ত্র  
গ্রন্থের নাম খণ্ডন খণ্ড খাদ্য। তদীয় ব্যব-  
হার শাস্ত্রের নাম যুক্তিরহস্য। তাহার এবং  
ধর্ম্ম শাস্ত্রের মীমাংসার নাম মুক্তিমার্গ। এই  
ছই গ্রন্থই সুছাপ্রাপ্য—নাম মাত্রেই আছে।  
সে যাহা হউক তাঁহার পুত্র চতুষ্ঠয় পিতৃ-  
গুণের কিকিমাত্র অধিকারী হইয়াছিলেন  
কি না তাহাঁহি এখানে বিচার্য্য বিষয়। পুত্র  
চতুষ্ঠয় বেদপ্রচারণ জন্ত মহারাজ আদিশূরের  
নিকট হইতে চারিখানি শাসন গ্রাম পাইয়া  
ছিলেন। শাসন শব্দের অর্থ এখনকার  
পন্নগণা। কেহ কেহ কহিবেন এমন কি হয়?

ঊহাদিগের ভ্রান্তি নিরাস জন্তু কহিব যে, দ্বারভাঙ্গার রাজা ব্রাহ্মণ, তদীয় শিষ্য ক্ষত্রিয়ের নিকট গুরুদক্ষিণাবরূপ সমস্ত দ্বারভঙ্গ রাজ্য পাইয়াছিলেন। ঐ রাজ্য অতি বিস্তীর্ণ ইহা সঁকলেরই বিদিত আছে। আদিশূরের পক্ষেও তদ্রূপ ইহা ছিল। রাজ্য মধ্যে বিখ্যাত ব্রাহ্মণ্য প্রচার করাই মূল উদ্দেশ্য ছিল। দেখ—

বলিরাজা একটি মূর্খ লইয়া স্বর্গে যাইতেও সম্মত হইলেন নাই। তিনি পাঁচজন পণ্ডিত লইয়া পাতালগমনেও স্বীকৃত হইয়াছিলেন। মূর্খ পুত্র যমসম। প্রজা ও সম্বন্ধিত কক্ষিমাত্র বিশেষ নাই। স্মৃতরাং রাজার গণে প্রজাকে শিক্ষিত ও ধার্মিক করা নিত্য কৰ্তব্য। তন্নিমিত্তই আদিশূর কাণ্যকুব্জ-ব্রাহ্মণদিগকে এদেশে রাজ্য দিয়া বাস করান। ঊহারাও কাণ্যকুব্জে নিঃস্ব ছিলেন না। পুত্র চতুর্দশের পরিচয় —

“ধাঁধুকো মুকুটো গ্রামে জনো দিওঁচ শাসনে।

রামশচ রাগিশাস্যে নানো সাহরিসঙ্গকে।  
এতে বিদ্যা প্রচারায় তথা ব্রাহ্মণ্যপ্রাণে।  
নিযুক্তা রাটকেদেশে রাজ্যাপুঞ্জিতাঃ সদা ॥”  
কুলদীপিকা।

স্মৃতরাং এই শ্লোক দ্বারা ঊহাদিগকে বিদ্যাবন্ত বলিয়া বিশেষ অনুমান করা যায়।

এই চারিজন সন্তানপরম্পরায় মধ্যে ধাঁধু বা সাধু মুকুট (মুখুখী) গ্রামবাসী। ইহার প্রকৃত নাম শ্রীগর্ভ। ইনি মৃতবৎসা মাতার পুত্র ছিলেন বলিয়া ইহার প্রথম কালের নাম ধাঁধু অর্থাৎ ইহার জীবন সম্বন্ধে ধাঁধা আছে অর্থাৎ নিশ্চয়তা নাই। যখন যৌবন-সীমায় উপস্থিত হইলেন, তৎকালে চরিত্রাদির পবিত্রতার সাধু সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেন। বিদ্যা ব্রাহ্মণ্যে পারদর্শী হইলে, ঊহার শ্রীগর্ভ এই আখ্যা হয়।

শ্রীহর্ষের ভ্রাতার নাম গৌতম। ৪ তিনি আদিশূরের যজ্ঞান্তে আদিশূরের প্রার্থনানুসারে কাণ্যকুব্জ হইতে পরবর্তী কালে আনীত হইয়া বরেন্দ্রদেশে অধিষ্ঠাপিত হইলেন। বাবৈন্দ্র বংশীয়দিগের ভরদ্বাজগোত্রীয় বংশাবলীর তিনিই (গৌতম) আদিপুরুষ। শ্রীগর্ভের পুত্রের একতমের নাম শ্রীনিবাস (৩)। শ্রীনিবাসের পুত্রের নাম মেধাতিথি (৪)। শ্রীহর্ষ হইতে অশ্বস্তন পঞ্চম পুরুষ আরব (৫)। ষষ্ঠ ত্রিবিক্রম। ৭ম কাক। অষ্টম ধাঁধু। ৯ম জলাশয়। ১০ম বাণেশ্বর বা সুরেশ্বর। ১১শ গুহ অথবা গুহি। এই সময়েই বিদ্যা ব্রাহ্মণ্যের হ্রাস হইতে আরম্ভ। তৎপুত্র মাধবাচার্য (১২শ)। ইনি রামায়ণ ও মহাভারতের টীকাকার বলিয়া প্রসিদ্ধ। কিন্তু আমরা এখন সে টীকা দেখিতে পাই না। তৎপুত্র কোলাহল (১৩শ)। ইনি বিষয়বাসনাপরিশূণ্ত ছিলেন বলিয়া ইহার নাম কোলাই সন্ন্যাসী হয়। এই ত্রয়োদশ পুরুষ পর্যন্ত সকলেরই সম্ভতিবর্গ শ্রোত্রিয় সংজ্ঞায় অভিহিত। অর্থাৎ বেদান্তপারগ এবং সকলেই সম-মর্যাদাপন্ন। কিন্তু এই সময়েই সকলেরই সম্ভতি মধ্যে বিলাসিতা দেখা দেয়। বিদ্যাব্রাহ্মণ্য হ্রাস হইয়া আসিতেছিল দেখিয়া, মহারাজ বল্লালসেন কৌলীজ-মর্যাদা সংস্থাপন করেন।

কোলাহলের পুত্র উৎসাহ ও গরুড় কৌলীজ-মর্যাদা প্রাপ্ত হইলেন। বল্লালসেন ষাঁহাদিগকে নবগুণসম্পন্ন দেখিয়াছিলেন, ঊহাদিগকেই কৌলীজ-মর্যাদা প্রদান করেন। সমায়াতিপাতের অগ্রপশ্চাত্ত ব্রাহ্মজ্ঞানরূপ নিত্যক্রিয়ায় যথাযথ নিমগ্ন ও পরিসমাপ্তিহেতু সূত্রাক্ষণ ও ব্রাহ্মণ স্থির করিয়া কৌলীজ প্রদান করেন নাই।

২ যে নিয়মে ব্রাহ্মণগণ মধ্যে কৌলীজ প্রদান হয়, তাহা ব্রাহ্মণ-সন্তান সকলেরই



বিদিত থাকিলেও সাধারণ পাঠকের পরিজ্ঞান  
অল্প এইলে পিষ্টপেষণ করা হইল। যথা—  
“আচার্যো বিনয়োবিভা প্রতিষ্ঠাতীর্ধনশ্রমঃ ।  
নিভাবুক্তিস্তপোদানং নবধা কুললক্ষণং ॥”

এই সূত্রানুসারেই বঙ্গালের সমগ্রাধি  
লক্ষণসেনের সময় পর্যন্ত সকলকেই সাধু  
ব্যবহারে চলিতে হইয়াছিল। মহারাজ  
দ্বিতীয় লক্ষণ অর্থাৎ লক্ষণ নারায়ণ, কুলীন  
গণের মধ্যে বিভাভ্রাক্ষণ্য সূত্রের রাধিব্যাস  
জন্ত কৌলীনা সমীকরণ করেন।  
উহাবারা পঞ্চগোত্রীয় কুলীন মধ্যে  
ভ্রাক্ষণ্য সূত্রজিত হয়। শ্রোত্রীয়গণও  
বিভাভ্রাক্ষণ্য রক্ষার নিভাস্ত অগ্রসর হইলেন।

উৎসাহের পুত্রের নাম আহিত, অভ্যাগত  
ও মহাদেব (১৫শ)। এই তিন ভ্রাতার  
মধ্যে আহিত কুলিরা মেলের মুখুটিগণের  
আদিপুরুষ। মহাদেব খড়দা মেলের মূল  
পুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধ। কুলিরা মেলের  
আদি পুরুষ আহিতের দুই পুত্র—উদ্ধব  
(অপভ্রষ্ট নাম উধ) সেই নামেই অভিহিত  
এবং লৌলিক (১৬)।

উৎসাহের সন্তান শিরঃ ও বিকর্তন (১৭)।  
শিরঃ-সুত রাম, নৃসিংহ ও ছাকর  
(১৮শ)। রাম হইতে রামকুলিরা মেলের  
উৎপত্তি হয়। ঐ মেলের অনেক ধারা  
আছে। নৃসিংহ হইতে প্রকৃত পরিভুক্ত  
কুলিরা মেলের সৃষ্টি হয়। ইনিই প্রকৃত  
কুলিরাগ্রামবাসী। ঐ গ্রামটী কুলীনপ্রধান  
পঞ্চ গ্রামের মধ্যবর্তী বড় কুলিরা বলিয়া  
প্রসিদ্ধ। অল্প গ্রামচতুষ্টয়ের নাম যথা—  
শিমুলিরা, নবলা (নবগলী) ইহা হইতে  
বন্দ্যোপাধ্যায়গণের নগড়ীর নাম প্রখ্যাত  
হয়। মালিপৌতা ভ্রাক্ষণ্য ঠাকুরগণের  
পুত্রার পুত্র বোঙ্গাইবার জন্ত এই গ্রামে  
পূর্বে অনেক ন্যূনবর্তিন বাস ছিল,  
তজ্জন্যই এই গ্রামের নাম মালিপৌতা।

কুলিয়ার উত্তরবর্তী গ্রামের নাম বেলগড়িরা।  
ইহাতেই বধেট কুলীনের বাস নিবস  
অন্ধোত্তর বিভ্রমান দেখা যায়। ইহার  
পশ্চিমাংশ গ্রামের নাম রামকুলিরা অথবা  
ছোট কুলিরা। রাম শব্দে একটা অর্থ ক্ষত্র।  
তদনুসারে ঐ গ্রামের নাম ছোট কুলিরা  
হয়। এই গ্রামে চৈতন্তের দেহাস্পদ  
মুঘলমান হরিদাসের আশ্রম আছে। উহা  
বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের ভক্তবৃন্দের দর্শন-স্থান  
বলিয়া উল্লিখিত আছে। অনেকে হরিদাসের  
পাঠ বলিয়া দর্শন করিয়া বান। এই সকল গ্রাম  
শান্তিপুত্রের দুই কোশ পূর্ববর্তী। উৎ-  
সাহের সহোদর গরুড়ও (১৪) কৌলীনা-  
মর্যাদাপ্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার অধস্তন  
সন্তানের মধ্যে অনেক মেলের প্রকৃতির  
আদিপুরুষ বিরাজিত হইয়াছিলেন। তাহাও  
মেলমালা গ্রন্থে নির্দিষ্ট আছে। (সম্বন্ধ-  
নির্ণয় গ্রন্থ দেখ) নৃসিংহ (১৮শ), তদীর পুত্র  
গর্ভেশ্বর (১৯শ), তৎপুত্র মুরারি, নৃসিংহ  
ও সূর্য্য (২০শ)। মুরারি উপাধ্যায় নামে  
প্রখ্যাত। (উপাধ্যায়ের অগ্রভ্রংণে ওঝা,  
তাহাতেই মুরারি ওঝা নামে প্রসিদ্ধ)।  
মুরারির পুত্র ভৈরব, বনমালী এবং অনি-  
ক্ক (২১শ)। বনমালীর পুত্রকুন্তিবাস পণ্ডিত।  
ইনিই ভাষা রামায়ণ রচনা করেন। তদীর  
গ্রন্থ বাঙ্গালা পরামহন্তের সুপরিণত সন্ন্যাস  
রচনার আদর্শরূপ। মধ্যে মধ্যে ঐ গ্রন্থের  
রচনার মনোহারিত্ব আছে। উহার কীর্তন  
দ্বারা বঙ্গসমাজের আবাল বৃদ্ধ হিন্দু মাজের  
মুখে রামায়ণ গ্রন্থের সারভূত স্মৃতি,  
স্মৃতি, স্মৃজান ও আনুভববিভার মর্ম  
দেদীপ্যমান আছে। ইহা হইতে কবির পক্ষে  
আর কি অধিক প্রত্যাশা করা যাইতে  
পারে? তিনি লোকমণ্ডলীতে জীবিতরূপে  
বিরাজিত আছেন। অনির্ক্ক (২১শ)।  
তদীর পুত্রের নাম লক্ষ্মীধর হালদার (২২শ)।

লক্ষীধর “হালদার” নামে বিশেষ পরিচিত। তৎকালে সেনাধ্যক্ষদিগের “হালদার” এই উপাধি ছিল। সুতরাং তিনি তৎকালিক রাজাদিগের নিকট বীর পুরুষ বলিয়া বিশেষ পরিচিত না হইলে হালদার এই উপাধি পাইতেন না। লক্ষীধর হালদারের পুত্রজন্মের মধ্যে জ্যেষ্ঠের নাম হুর্গাবর, মধ্যম কিন অথবা তিহু ও কনিষ্ঠের নাম মনোহর। জ্যেষ্ঠ ও বলিষ্ঠ পবন পণ্ডিত ও বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন। মধ্যম তিহু বা কিহু বিদ্বান ছিলেন না, সুতরাং অপ্রসিদ্ধ। হুর্গাবর পণ্ডিত বলভী মেলেব নায়ক ও আদি প্রকৃতি (২৩শ)। ইনি শান্তিপুরনিবাসী। ইহাব বস্তুত্বনে অত্যাধি অতি সমাবোহের সঙ্গে তপস্য বংশাবলীর কৃতীপুরুষগণ ৬শ্রামাপূজা নির্বাহ করিয়া আসিতেছেন। তেমন পূজা প্রায় কোনখানেই দেখা যায় না। হুর্গাবর পণ্ডিতের চতুষ্পাঠী ও আবাস ভবনের স্থানের নাম এক্ষণে বলভীপাড়ার শ্রামা চাঁদনী।

(২৩শ) মনোহর পণ্ডিত হইতে পরিশুদ্ধ কুলিয়া সম্প্রদায়ের আধিপত্য সর্বত্র সুবিস্তৃত হয়। ইহাদিগের বাসস্থান কুলিয়াগ্রাম—বেল গাড়িয়া।

হুর্গাবর ও মনোহরের স্মৃতি ও শ্রায় শাস্ত্রের টীকা ছিল, এই কথা কোন কোন কুলগ্রহে লিখিত আছে। কিন্তু কি ছিল তাহার নাম নির্দেশ নাই। যথা—

“হুর্গাবর-মনোহরো বিভাভ্রাক্ষণ্যবিশ্রতো।

ভারবৃতিসদাচারে টীপণ্য লিখিতৌ পুরা।

তন্মাত্তরোরভিধানং পণ্ডিতমিতি বর্ণিতং ॥

বিভ্রামদানে জ্ঞকৃতী গুরুমিত্তিহু কথ্যতে ॥

জ্ঞানব্রাহ্মণ্যসম্পন্নো পাণ্ডিত্যং নীরতে তপৈঃ ॥”

মনোহরের পুত্রের নাম জুসেন, জগদানন্দ, এবং গজানন্দ (২৪)। ইঁহারা তিনজনে প্রথম

পণ্ডিত সর্বাঙ্গসম্পন্ন ছিলেন। গজানন্দ তৎকালে সর্বাঙ্গের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হুর্গাবর তাহার উপাধি ভট্টাচার্য্য হয়।

আচার্য্যো বাজিকোথ্যাত-বিদ্যার ভট্ট এবচ।  
সর্বাঙ্গসম্পন্নো ভট্টাচার্য্যো বিদীরতে ॥

মেলচক্রিকা।

জুসেন, জগদানন্দ ও গজানন্দ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মেলবন্ধন সময়ে কোণীয়া রক্ষা হয়। তৎকাল কুলগ্রহে তাঁহাদিগকে নিরলিখিত রূপে প্রশংসা করে, যথা—

“জুসেনো জগদানন্দো গজানন্দো কুলেকৃতী।

(২৪) জুসেনের উপাধি পণ্ডিত। ভদীর পুত্রজন্মের নাম শিবাচার্য্য, ভবানী ও কানাই। শেষ দুই ভাই ঠাকুর নামে অভিহিত হইতেন। কানাই সর্বকনিষ্ঠ বলিয়া ইঁহাকে ছোট ঠাকুর বলিয়া লোকে সম্বোধন করিত সেইহেতু বশতঃ ইনি ছোট ঠাকুর নামে বিশেষ খ্যাত। ইহার বংশধরগণ অনেক স্থলেই বিবাজিত আছেন। তন্মধ্যে উলাগ্রামই ইঁহাদিগের প্রধান আশ্রয়স্থান। ইঁহাদিগের বংশে অনেক পণ্ডিতের জন্ম হইয়াছে। অনেকেই বিদ্বান, সর্বাঙ্গসম্পন্ন, দাতা ও কবি ছিলেন। অধুনাতন সময়ের কিকিৎ পূর্বে উলানিবাসী হুর্গাদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হুর্গাভক্তি চিন্তামণি কাব্য কবিত্ববসমাদুর্ঘ্যসম্পন্ন বলিয়া পরিগণিত করা যায়। পণ্ডিতবর রামগতি জায়রমের বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রভাব দেখুন, অলীক বোধ হইবে না।

“কুতিবাস পণ্ডিত মুরারি ওয়ার নাতি।

( নন্দা ) গৌড়।

যার কণ্ঠে সদা বিরাজ করেন ভারতী ॥

তাবা নামায়ণ।

কুতিবাসের পিতার নাম বনমালী, পিতামহ মুরারি ওয়া। মহাকবি ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গসম্পন্ন পণ্ডিত।

কাব্য সুরদামল ও বিভাধিকারির বিবরণ  
এ প্রবন্ধে বর্ণিত হইবার বিবরণ নহে। উহা  
পৃথক প্রবন্ধে প্রদর্শন না করিলে কাহারও  
মনঃকোভা বিনিবৃত্ত হইবে না, সুতরাং  
এখানে উহা পরিত্যক্ত হইল। এই প্রবন্ধে  
শ্রীহর্ষের অধরে অর্থাৎ অধস্তন সন্তান পরম্প-  
রায় মধ্যে বিভা ব্রাহ্মণ্য সদাচার ও কবিত্ব  
অতাপি যে বিশেষরূপে ক্ষুণ্ণিত পাইতেছে তাহা  
দেখান উদ্দেশ্য। তদন্তরায়ে দেখা যায় —

“বিক্রমের বলরাম উগার রমণ।

বাঘাওয়ার রঘুবির সম ছরজন ॥

নোঙ্গর নোঙ্গর নাহি সুবহর এক।।

কি জানি কাহার সঙ্গে কেবল হয় দেখা ॥

মেলমালা ।

বিক্রমের একজন নীলকণ্ঠ ঠাকুর-সন্তান।  
গোবিন্দ ঠাকুর-সুত বলরাম। শিবাচার্য-সুত  
রমণ ও রাজবল্লভ। রঘু ঠাকুর ও বিবেকব  
ঠাকুর যখন কুলীনগণের নবগুণের হ্রাস হইতে  
লাগিল, তখনই ইঁহার ঠাকুর নামে প্রসিদ্ধ  
হইলেন, তদ্বাধ্য ইঁহার বিশেষ বিভাবিনয়াদি  
সম্পন্ন হইলেন, তাঁহাদিগের উপাধিও পৃথক  
হইল। যথা সুবহর, “তর্কবাগীশ” নামে বিশেষ  
বিখ্যাত। রঘুসুন্দর “তর্কালঙ্কার” নামে সর্বত্র  
প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। খড়্গা মেলের প্রধান  
প্রকৃতি বোগেশ্বর, কামদেব ও দিগম্বর “পণ্ডিত”  
নামেই সর্বত্র সর্বসময়ে অভিহিত হইয়া  
আসিতেছেন। ইঁহার তৎকালে বিশেষ  
পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া ঐরূপ উপাধির অধি-  
কারী করেন। বাদ্যাদিগের তাদৃশ বিভা-

ব্রাহ্মণ্য ছিলনা, তাঁহারাই কেবল মুখোপাধ্যায়  
সংজ্ঞায় পরিভূত হইয়া আসিতেছেন।

(১৮শ) ব্যাকর-বংশীর কাচনার মুখুটী  
সারদাসুত অর্জুন মুখোপাধ্যায়ের উপাধি মিশ্র।  
বেদান্ত শাস্ত্রের পূর্বমীমাংসা ও উত্তর  
মীমাংসার যে ব্যক্তি পাবদর্শিতা লাভ করিতেন,  
তাঁহারই মিশ্র এই উপাধি গ্রহণের অধিকার  
থাকিত। যথা—“পূর্বোত্তরমীমাংসাজ্ঞান  
মিশ্র উদাহৃতঃ” এই অর্জুন মিশ্রের বেদান্তাদি  
গ্রন্থে ও মহাত্মারতের টীকা অতাপি বিস্তারিত  
আছে।

শ্রীহর্ষ হইতে দৈবকীনন্দন মুখোপাধ্যায়  
২৪শ পুরুষ অধস্তন। বিভাব্রাহ্মণ্যে অগ্রগণ্য  
বলিয়া তাঁহাকে স্মরণীয় “পণ্ডিত” বলিয়া  
সমাহ্বান করিতেন। ইনি পণ্ডিতরত্নী মেলের  
নায়ক। ইনিও স্মৃতি গ্রন্থের টীকা লেখেন  
কুলগ্রন্থে তাহার উল্লেখ মাত্র দেখা যায়। কিন্তু  
সে পুস্তক পাওয়া নিতান্ত দুর্লভ ব্যাপার।  
শ্রীহর্ষের অধস্তন অধরে নিম্নলিখিত ব্যক্তি  
বর্গ স্বীয় স্বীয় বিভাবত্তার নিম্নলিখিত মেলের  
অধিনায়ক হইয়াছিলেন। অশেষ গুণ,  
কার্যকারিতা, সহিতুতা, দয়া, মমতা এবং  
আত্মত্যাগ স্বীকারের ক্ষমতা না থাকিলে  
কেহই নায়কতা অর্থাৎ সমাজের উপবিভাগে  
আধিপত্য করিতে সমর্থ হইতেন না। ইঁহা-  
দিগের সে সকল গুণাবলী ছিল বলিয়া,  
সমাজের নেতৃত্বভার পাইয়াছিলেন।

৬ তৈয়ব মুখোপাধ্যায়—শ্রীহর্ষ হইতে অধ-  
স্তান ২২শ তৈয়বঘটকী মেল।

১ মালাধর মুখোপাধ্যায়	বাঁ	২৪শ মালাধর থানী মেল
৮ শতানন্দ	ঐ	২৬শ শতানন্দ থানী
৯ চক্রপতি	ঐ	২৮শ চক্রপতি মেলের
১০ চক্রপাশি	ঐ	২৩শ আচাৰিতা মেলের
১১ গোপাল	ঐ	২০শ গোপাল ঘটকী
১২ মনসিংহ	ঐ	২৩শ মনসিংহ ঘটকী
১৩ বিভাধিকার	ঐ	২৪শ প্রবোধদী
১৪ বাগীন্দা	ঐ	২৫শ শুভে সর্বস্বামী।

১ কুলে, ২ খড়মা, ৩ বৰজী, ৪ সৰ্কাঁনলী, ৫ সুবাই, এই পাঁচ মেল সৰ্কাঁগ্ৰণ্য। এই পাঁচের মেল-নাৱকও বে শ্ৰীহৰ্ষৰ অধন্তন সন্তানবৰ্গ, তাহাও পূৰ্বে প্ৰদৰ্শিত হইয়াছে। সৰ্কাঁনলী মেলেব নাৱক মহাদেৱৰ অধন্তন মহেশ্বৰ প্ৰমুখ বাহুদেব মুখোপাধ্যায়, ইনি শ্ৰীহৰ্ষ হইতে ২১শ পুৰুষ।

সুবাই মেলেৰ অধিনায়ক কাঁচনাৰ মুখুটী ষাকৰ-বংশীয় ষমুদেব। ইঁচাব অপবনাম বাণ মুখোপাধ্যায়। ইনি শ্ৰীহৰ্ষ হইতে অধন্তন ২৭শ পুৰুষ।

এখন দেখা গেল যে, কুলীনগণের ৩৬ মেলেৰ মধ্যে ১৪টা মেল মুখোপাধ্যায় গণেব কৃতিত্বেৰ লীলা-খেলাৰ আধাৰস্থান, অবশিষ্ট ২২টা মেলেব মধ্যে বন্দ্য, চট্ট, গঙ্গ, পুতিভুঙ ও ঘোঁৰাল মহোদয়গণেব আংশিক ক্ৰীড়াৰ স্থল মাত্ৰ। সৰ্জুই মুখোপাধ্যায়গণেব বিশ্ৰামস্থান দেখা যায়। যে কুলে মুখোপাধ্যায়গণেব বিশ্ৰামস্থান নাই, সে কুল পবিত্ৰ নহ। এইটা মেল-মালাৰ বিশেষ উক্তি। সেই অজ্ঞ ঘটকেবাও প্ৰস্তাবনাৰ সৰ্কাঁগ্ৰে মুখুটী বংশেৰ প্ৰশংসা কবিতা, কুল-প্ৰশংসাৰ গান কবিতা থাকেন।

শ্ৰীহৰ্ষেৰ পুত্ৰ নান সাহবিপ্ৰাণী। তদীয় অধন্তন অষ্টাদশ পুৰুষে শুলপাণি মহোদয়েৰ আবিৰ্ভাব হয়। ইনি যে সকল স্মৃতি গ্ৰন্থ সংগ্ৰহ কৰিয়া আচাব, ব্যবহাৰ দাৱাদি গ্ৰন্থ লেখেন, তন্মধ্যে সম্বন্ধবিবেকও

প্ৰাৱশ্চিক্য-বিষয়ে দুটি কৰ্ম্মই প্ৰাচীন কবি ও কুশাগ্ৰণী বলিয়া কৰ্ম্মিত হয়। তদীয় মীমাংসা দৃষ্টে স্মৃতি-বিবোধনি বন্দ্যবটীৰ হবিহবায়জ মহামহোপাধ্যায় ৱম্ব নন্দন ভট্টাচাৰ্য্য মহোদয় নিজকৃত স্মৃতিশাস্ত্ৰেৰ অষ্টাবিংশতি-তমোদয় দৃঢ়তা সম্পাদনে কৃত নিশ্চয় হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিত বৰ্গ সংগ্ৰহ গ্ৰন্থেৰ কত দোষ প্ৰদৰ্শন কৰিয়াছেন, কিন্তু শুলপাণি মহোদয়েৰ লেখাৰ চাতুৰ্য্যে মাধুৰ্য্যে এবং উদাৰ্য্যে দোষ দেখা-ইতে সমৰ্থ হইলেন নাই।

অনেকে কহেন মহাপ্ৰভু শ্ৰীচৈতন্য দেবেৰ শিক্ষাগুরু বাহুদেব সৰ্জুতোম শ্ৰীহৰ্ষাৰ-সম্মত। কিন্তু যে সকল বৈজ্ঞানিক গ্ৰন্থ বিদ্যমান আছে, তাহাৰ কোনস্থলে তদীয় পিতৃপুৰুষেৰ নামোদ্যে ন। থাকায় আমাদিগকে মৌনাবলম্বন কৰিতে হইল। বস্তুতঃ তিনি যে প্ৰকাৰ বিজ্ঞাত্ৰাঙ্কণ্য সদাচাৰসম্পন্ন পবন পণ্ডিত ছিলেন, তাহাতে তাঁহাকে কুশাগ্ৰবুদ্ধি শ্ৰীহৰ্ষেৰ বংশেৰ কুল-ভিলক বলিয়া অনেকেৰ বিশেষ প্ৰীতি আছে। উহা বিপৰ্য্যয় কবা আমাদিগেৰ অগ্ৰামণিক কথায় শোভা পায় না।

কবিতাৰ জ্ঞানানন্দও মুখোপাধ্যায়-কুল-সম্মত। তিনি বাঙ্গালা পদ্যবহুলে অনেক ৱচনা কৰিয়াছেন। তন্মধ্যে শ্ৰীচৈতন্য বিষয়ে তাহাৰ কৃতিত্ব বিশেষ প্ৰতিভাত হইয়াছে।

শ্ৰীলালমোহন বিজানিধি।

## আসাম ও আসামবাসী।

বদিও আসামীয়া ভাষাৰ আসামীয়া-সমাজে বলা আমাৰ কতক হুঁ অত্যাশ আছে, তথাপি বিবৰ্ত্তনীয় নবকে প্ৰৱৰ্ত্তন

মান হইয়া বৰতাৰাৰ বলিতে অগ্ৰসৰ হওৱা এই আমাৰ প্ৰথম উদ্দেশ্য। ইয়াৰে পুৰুষাৰ কতক প্ৰভাৱ ও প্ৰভাৱ

প্রকাশ পাইতেছে তাহা বলা বাহুল্য। তথাপি কর্তব্যের অনুরোধে আমাদেরকে অনেক সময়ে অনেক অসমসাহসের কার্য করিতে হয়, ইহা মহোদয়গণের অবিস্মিত নাই। এই মনে করিয়া আমি এই রচনা লিখিতে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াছি এবং সুধীমহোদয়গণ রচনার অশেষ দোষ উৎপেক্ষা করিয়া বথার্থ মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিলেই আমি কৃতার্থ হইব, কারণ তাহা 'আমাদের মনের ভাব প্রকাশের উপকরণ মাত্র।

প্রথমতঃ দেখিতে হইবে আসাম কাহাকে বলে ? এবং আসামীয়াই বা কাহার ?

মহাভারতে কি রামায়ণে কি রথুবংশে কি অন্ত কোন পুরাতন গ্রন্থে “আসাম” নামের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। কেবল ঐ সকল পুস্তকে “কামরূপ বা কামতা পুর বা প্রাগ্জ্যোতিষপুর” শব্দ প্রয়োগ দেখা যায়। অধুনা “কামরূপ” বলিলে “গৌহাটী ও বড়পেটা” এই উভয়কে বুঝায়। “প্রাগ্জ্যোতিষপুর” শব্দও সেই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। প্রাগ্জ্যোতিষ পুর” অর্থ কেহ কেহ—“a country of departed glory” করিয়া থাকে; আমার বিবেচনার “a country of ancient glory” স্বচ্ছন্দে বলা যাইতে পারে। বাহা ইউক এই দুইটা শব্দের কোনটিই সমস্ত আসাম-বাচক নহে, ইহা সকলেরই মনে রাখা উচিত। কোন কোন গ্রন্থকার এমনও বলিয়াছেন যে, করতোয়া নদী হইতে ডিব্রুগৈ পর্য্যন্ত স্থানের নাম “কামরূপ” আর অবশিষ্টাংশের নাম “নামরূপ”। এই সকল বিষয় বীমাংসা করা সহজ ব্যাপার নহে, এবং আমার মত লোকের দ্বারা এই স্থলে স্থিরীকৃতও হইতে পারে না। এই স্থলে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, “আসাম” শব্দ প্রাচীন নাম নহে,

ইহা আধুনিক অর্থাৎ আহোম রাজার রাজত্ব কাল হইতে প্রচলিত। আসাম এক সময়ে এমন দুর্গম ছিল যে, এই অঞ্চলের অর্থাৎ নিম্ন বঙ্গের কোন লোক সাহস করিয়া সেখানে গেলে আর প্রায় কিরিয়া আসিত না। এক্ষণ “কামরূপ” বাহুবিক্কার জন্ত সমস্ত ভারতে বিখ্যাত; কিন্তু এক্ষণে বাম্পীর পোত ও বাম্পীর শকটের দিনে এইরূপ ভাবোদয় শিক্ষিতশ্রেণীর ভিতর হওয়া অতি আশ্চর্যের বিষয় বলিতে হইবে; কারণ পূর্বে যেখানে বাইতে জলপথ ক্রি স্থলপথ নানা বিপদসঙ্কুল ছিল ও মানসিক কাল লাগিত, আজ সেই কামরূপে বাইতে বাম্পীর শকটে ২৪ ঘণ্টা লাগে এবং অধিক কি, আসামের পূর্ব সীমান্তিত ডিব্রুগড় সহবে ৫৭ ঘণ্টার পহুঁছিতে পারা যায়। বহুদিবসাবধি আসামের সহিত বঙ্গদেশের সম্পর্ক হইয়াছে। অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক চাকরী কি ব্যবসায় উপলক্ষে বাইয়া, জমীপুত্র পরিবার লইয়া তথায় মহাভূখে পরমানন্দে বসবাস করিতেছেন উভয় সম্প্রদায়ের প্রবীন বৃদ্ধদিগের মধ্যে পরস্পর যেরূপ প্রীতি ও সদ্ভাব পরিলক্ষিত হইত, অন্তকার শিক্ষিত যুবকবৃন্দের মধ্যে ক্রমে তাহার অভাব দেখিতে পাওয়া যায়। প্রতিবন্দিতাই এই অসদ্ভাবের অন্ততম কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। ইহাকে কখনও শুভলক্ষণ বলা যাইতে পারে না।

আসামীয়া বলিলে সাধারণতঃ আসাম-বাসী বুঝায় সত্য, কিন্তু আমি এই প্রবন্ধে বাহাদের মাতৃভাষা আসামীয়া তাহাদিগকেই লক্ষ্য করিতেছি; কারণ আসামের কোন কোন নদীর ধারে, জঙ্গলে, গাহাড়ে ও সীমান্তভাগে অনেকগুলি আদিব অধিবাসী ও অসত্য বর্গের জাতি বাস করে। তাহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক কথিত

ভাষা আছে; লিখিত কোমি চিহ্ন কি পৃথক নাই। আসামীরাদিগের নিকট ভাষা-দিগকে প্রায় সকল সময় আসিতে হয়, একজ্ঞ ভাষাদের অনেকে আসামীরা ভাষা বলিতে পারে। উজ্জাট দেশাচারমতে উহাদিগকে আসামীরা না বলিয়া সাম্ভ্রাদারিক নামে অভিহিত করিলাব বধা—নাগা, খাসীরা, কুকি, কাচাধি, মিরি, মিকির, আবর, ডক্‌লা, খাম্ভি, চিংকো ইত্যাদি। উহাদের ধর্মজ্ঞান, রীতিনীতি, আচারব্যবহার, বস-বাড়ী সমস্তই আসামীরা হইতে বিভিন্ন। উহাদিগকেও আসামীরা নাম দিয়া, অনেকে স্বর্গীয় আনন্দরাম বড়ুয়ার জন্মভূমিকে অসত্য দেশ বলিতে কুণ্ঠিত কি লজ্জিত হয় না। পরিতাপের বিষয় এই যে, অনেক শিক্ষিত লোকের পক্ষে—

“বিজ্ঞাবিবাদার, ধনং মদার,  
শক্তিঃ পৰেবাং পরিশীড়নার।  
ধলস্য সাধোবিপরীতমেতং,  
জানার দানার চ রক্ষণার ॥”

কিন্তু আমাদের সকলেরই অরণ রাধা উচিত যে :—

“ঔগৈরুত্তমতাং যান্তি নোঠৈরাসনসংস্থিতাঃ।  
প্রাসাদশিখরস্থোহপি কাকঃ কিং গরুড়ায়তে ॥”

আসাম এক প্রাচীন দেশ। উহাতে অনেক জাতির বাস বলিয়া ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। এই সকল জাতির ভিতরে এক একজন রাজা বা অধিপতি ছিলেন এবং এখনও কোন কোন জাতির মধ্যে এই নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা অর্কারণে বা অতি সামান্য কারণে সতত রণ বিগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া নিরীহ প্রজাদিগকে নানা প্রকার নির্বাসন করিত। এমন সময়ে ১২২৮ খৃষ্টাব্দে পূর্বদিক হইতে পাঠান অতিক্রম করিয়া ভ্রামদেশীয় আহোম জাতি আসামের প্রান্তভাগে উপস্থিত হইয়াছিল।

এবং কিছুকাল নিশ্চেষ্টভাবে থাকিয়া আসামের আভ্যন্তরিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। ইহারা বতিষ্ঠ, কষ্টসহিষ্ণু এবং সময়কুশল ছিল এবং সকল বিষয় অবগত হইয়া আগনাদের প্রতুষ্ট স্থাপন করিতে অগ্রসর হইল। প্রথম যুদ্ধে জয়ী হইয়া জয়পুর নগর স্থাপন করিয়া কিছুকাল অবস্থিতি করিল। পরে অন্তরপুরে পহুছিয়া তথের কোন কারণ না দেখিয়া ক্রমে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল এবং প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বে ক্রুদ্ধ জাতিকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া সমস্ত আসামের একছত্র রাজ্য হইয়াছিল। যদিও বা ইহাদের পরেও কাঁকিয়াল, তুংকুং আদি ভ্রামজাতীর লোক আসামে আসিয়া বসতি করিয়াছে, তথাপি আহোমেরা প্রজা দিগের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধ করিয়া আসামের বাসিন্দা হইল এবং তাহাদের অধিকৃত দেশ “আসাম” নামে অভিহিত হইল। ইহাদের ভাষা পৃথক এবং ইহারা বাজক সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিল। এই বাজক সকলকে দেওধাই বাইলুং বলিত এবং ইহাদের সাহায্যে আহোম রাজারা অনেককাল ভ্রামদেশীয় ধর্মোচরণ করিয়াছিল। ইহারা ভূত প্রেতাধি অপদেবতাতে বিশ্বাস করিত এবং “কৈচাঈখাতি” নামক মন্দিরে নরবলি দেওয়া প্রথা ছিল বলিয়া প্রবাদ আছে। অপরাধীদিগকে অপরাধ অনুসারে দণ্ড প্রদান কবিতো নানাপ্রকার বস্ত্রা-বিধান ছিল এবং এই সকল নৃশংস ব্যাপার প্রবণ করিলেও শরীর রোমাঞ্চ হয় আর গায়ের দস্ত শুকাইয়া যায়। যদিও বা আহোমেরা সম্পূর্ণরূপে আসামবাসী হইয়া ক্রমে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তথাপি উচ্চ রাজপদে ব্রজাতি তির অস্ত্র কাছাকাড়ি নিযুক্ত করা হইত না। টাঁকশাল ছিল, বাহাতে রাজার নৈমিত্তিক খিচু কোণার ও রুপার মোহর

প্রভুত হইয়াছিল। সেই সকল মোহর অজ্ঞাপি অনেক স্থানে পাওয়া যায়। রাজ সরকারে চাকরী করিতে ও রাজস্ব উপাধি দ্বারা ভূষিত হইতে সকলশ্রেণীর লোকের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল। কোন সম্রাট লোক ব্যৱসার বাণিজ্য করিত না; কারণ ব্যৱসারকে দৃশ্যচক্ষে দেখিত। কৰ্মচাৰী-দিগের নিকট বেতন ছিল না; কেবল জমিদারী আব খাটনির জন্য লোক জন দেওয়া হইত। দাসবিক্রয়-প্রথা ছিল বলিয়া সকল সম্রাট লোকের অনেকগুলি দাসদাসী ছিল। প্রজাদিগকে জমির জন্য খাজানা দিতে হইত না কেবল প্রত্যেক পরিবারের পূর্ণবয়স্ক লোককে রাজার নির্দেশমত সরকারি কাজ ছয় মাসের জন্য করিতে হইত। এজন্য আসামের অনেক স্থানে প্রকাণ্ড পুষ্করিণী, অনেক দেউলদেবাগর এবং সুন্দর রাস্তা বাট সহজে নিৰ্মিত হইয়াছিল। সৈনিক বিভাগ ও বন্দুক কামানের ব্যবহার ছিল। অজ্ঞাবধি অনেক ছোট বড় কামান শিবসাগর সহরে দেখিতে পাওয়া যাইবে। আসামের শাসন প্রণালী এমন সুন্দর ছিল যে স্বদেশ-হিতৈষী বিচক্ষণ লোকের হাতে ইহা দেশের অশেষ মঙ্গল সাধন ও প্রজার সুখবর্দ্ধন করিতে পারিত; কিন্তু ক্ষমতাপ্রিয়, অলস অশিক্ষিত কৰ্মচাৰী হাতে পড়িয়া দেশের নানা দুর্গতি হইয়াছিল। মুসলমানেরা অনেক বার আসাম আক্রমণ করিয়া দেশে ছলছল লাগাইয়াছিল; প্রত্যেকবারেই আসামীরার হস্তে পরাস্ত হইয়া কিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহাদের আক্রমণের চিহ্ন নিম্ন আসামে অনেক দৃষ্ট হইবে এবং তাহার কলবরূপ অনেক মুসলমান আসামে রহিয়া গেল। ~~সংস্কৃত~~ বিষয় এই যে, আসামে মুসলমানের প্রাচুর্য্য হইতে পারে নাই।

আহোম নাম কি প্রকারে হইয়াছে

তাহার কোন বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না; কিন্তু ক্রমে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া আহোমেরা ব্রাহ্মণদিগের বশীভূত হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণেরা সুসমর পাইয়া নিজ স্বার্থ বজায় রাখিয়া রাজাকে পরামর্শ দিতে ও সুপ্রযুক্তি চরিতার্থ জন্য তাত্ত্বিক উপাসনা প্রভৃতি বিস্তার করিতে লাগিল। এমন সময়ে ১৪৪৯ খৃষ্টাব্দে আসাম নগাঁও জেলার বট-দ্রবা গ্রামে শঙ্করদেবের জন্ম হয়। ইনি কুসুম্বর ভূঞার পুত্র—জাতিতে কার্বয়। দেশের শোচনীয় ধর্মদ্রোহ দেখিয়া মহাত্মা সঙ্কেটেশ্বর মত শিশু শঙ্করের মন বিচলিত হইল। শৈশবকাল হইতেই তিনি অতি চিন্তাশীল ছিলেন এবং সংস্কৃত শাস্ত্রালোচনার বিশেষ অগ্রবাগ থাকার ধর্মভাবে মাতিয়া উঠিয়াছিলেন। আপনাকে এই ব্রহ্ম কার্যের জন্য সম্পূর্ণ উপযোগী করিতে ক্লতসংকল্প হইয়া ষাটশ বর্ষকাল তিনি বারম্বার অল্পমত লোক সঙ্গে লইয়া ভারতবর্ষের সমস্ত তীর্থ পর্য্যটন করিয়াছিলেন; এবং স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়া ভাগবতী অর্থাৎ বৈষ্ণব ধর্ম চাবিদিকে প্রচার করিলেন। ইতিপূর্বে আসামীরা ভাষা কথিত ভাষারূপে ছিল বলিয়া বোধ হয়; শঙ্কর ও তাঁহার প্রিয় শিষ্য মাধব উভয়ে অনেক ধর্মপুস্তক মূল সংস্কৃত হইতে নিজ মাতৃভাষায় অলুব্ধ করিয়া আসামীরা ভাষার যেরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, সেইরূপ তাঁহার উদ্ভাবিত বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের পথ সুপ্রশস্ত করিয়া ছিলেন। তাঁহাদের লিখিত বোবা ও কীর্তন আজিও আসামবাসী গৃহে গৃহে রাখিয়া অতি আদরে ও ভক্তিসহকারে পাঠ করিতেছে। শঙ্কর ১২০ বৎসর জীবিত ছিলেন। তাঁহার জীবদ্দশার চৈতন্তের জন্ম ও মৃত্যু হয়। অনেকের মুখে এমন কথাও শুনিতে পাওয়া যায় যে শঙ্কর, চৈতন্ত হইতে বৈষ্ণব ধর্ম শিক্ষা

করিয়াছিলেন; কিন্তু শব্দের জীবনচরিতে এমন কথার বিন্দুবিগলও উল্লেখ নাই। শব্দের প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে সাকার উপাসনা একেবারে নিষিদ্ধ—হরিনাম একমাত্র সার। সেই সম্পর্কে নিম্নলিখিত পদ উদ্ধৃত হইল—

“অন্ত দেবী দেউ, নকরিবা সেউ,  
গৃহকো নাথাইবা, প্রসাদো নাথাইবা,  
ভক্তি হৈবে ব্যাতিচার।”

“হরিনাম হরিনাম এসুল মন্ত্র।  
কলিত নাহি তপ বজ্র বস্ত্র ॥”

শব্দ সম্পর্কেই বলিয়াছিলেন যে, তিনি ব্রাহ্মণ আর জীলোকের গুরু হইবেন না; কাবণ তিনি বিশেষরূপে বুঝিয়াছিলেন যে, এই দুই শ্রেণীর লোকের দ্বারা তাঁহাব প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্মে গোল বাধিবে। কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয় তিনি বাহা ভয় করিয়াছিলেন শেষে তাহাই ঘটিল। ব্রাহ্মণেবা ক্রমে হস্তক্ষেপ কবিয়া শব্দের ধর্মেও অনেক প্রমাদ ঘটাইয়াছে এবং উপসনাগৃহে প্রীতি-মাদি প্রতিষ্ঠিত কবিতো দেখা গিয়াছে।

শব্দ নিজে গৃহস্থান্ধী ছিলেন, এবং সেই দৃষ্টান্তদ্বারা দেখাইয়া গিয়াছেন যে, গৃহী হইয়া সহজে বিপুল ধর্মোচ্চারণ কবিতো পাওয়া যায়। প্রত্যেক গ্রামে বড় বড় নাম ঘব অর্থাৎ হরিমন্দির আছে। সেই নাম ঘরে অনেক উৎসবোপলক্ষে গ্রামবাসীরা একত্রিত হইয়া হরিনাম লইয়া থাকে। উহাতে কোন দেবদেবীর মূর্তি রাখা হয় না; কেবল একখানি ভাগবত বা ঘোষা বা কীর্তন পুঁথি কোন উচ্চাঙ্গনে রাখিয়া সকলেই নাম কীর্তন করে। শব্দ-প্রচারিত ধর্মদ্বারা ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদিগের ক্ষমতার হ্রাস হওয়া উপলব্ধি করিয়া আহোম রাজাকে পরামর্শ দিয়া অনেক প্রকার অত্যাচার আরম্ভ করিলে, শব্দ প্রাণত্যাগে কৌচবেহারের রাজার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং

তথায় প্রায় দুই মাসক সজ স্থাপন করিয়া অনেক শিষ্য রাখিয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন।

আসামের আপামর প্রায় সকলেই শব্দ দেবের বাৎসরিক উৎসব সমারোহে করিয়া আসিতেছে; অধিক কি, সকল শ্রেণীর নব্য শিক্ষিত যুবকেরাও সেই দিনে আধুনিক নিয়মানুসারে একত্রিত হইয়া সেই মহাপূর্বকের গুণানুকীর্ণন করিতে আরম্ভ করিয়াছে। এইহলে বলা আবশ্যক যে, পূর্বকালে আসামের সঙ্গে কৌচবেহারের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল এবং এখনও কৌচল্যুতি আসামের সর্বত্রই পাওয়া যায়। এমন অনেক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে যে, কৌচবেহারের রাজারা অতি গুণগ্রাহী ও বিজ্ঞোৎসাহী ছিলেন; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, আজকাল বেলা আর জাহাজেব দিনে কালের কুটিল গতিতে আসাম আর কৌচবেহার অতি দূর দেশ হইয়া পড়িয়াছে।

John Bull and his Island পুস্তকে ইংরেজদিগের ধর্মভাব সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে :—“The grotesque state of things is the natural result of that constant splitting up into sects that the Reformed Church has undergone ever since the days of Cromwell. Many dissenting churches have set the example by vulgarising their services. They tried to make religion attractive, and they made it ludicrous. Ministers, transformed into actors, have been idolised, nay, almost worshipped, by congregations, who saw in them a Saviour instead of lifting their eyes to Heaven.” আমাদের দেশেও প্রায় তথৈবচ; পাদরীরা যে প্রাণী-অবলম্বন করিয়া প্রোত্বর্গ আকর্ষণ করে, আমাদের দেশে উল্লিখিত অনুরূপ সত্যদীর্ঘাধিক



মাছুবেশ, গভীরাঙ্গাণী ও কক্সবঙ্গ সকল প্রেণীর সম্মানের ও সেবার পাত্র হইয়া থাকে।

আসামে ব্রাহ্মণ, গণক, কারহ, কলিতা, কেঙট, কোঁচ, ছুটারা আদি অনেক জাতীয় লোক আছে। বঙ্গদেশের মত আসামে ব্রাহ্মণদিগের প্রেণী বিভাগ নাই। ব্রাহ্মণ বলিলেই নামের শেষে “শর্মা” লিখিবে; কেবল পদ ও কার্যকলাপ অনুসারে তাহাদের ইত্যর বিশেষ আছে। গণক অর্থাৎ গ্রহবি-প্রেরাও অবশ্যে “শর্মা” শব্দ ব্যবহার করিতেছে। তাহাদের ব্যবসা হইতেছে করকোষ্ঠি গণনা আর তজ্জন্য ও গ্রহাদির উদ্দেশে দান দক্ষিণাদি গ্রহণ। বিবাহ শ্রাদ্ধাদি কোন ধর্মকাণ্ড করাইবার তাহাদের ক্ষমতা নাই। আসামে কেবল এই দুই প্রেণীর ভিতর বাণ্য বিবাহ প্রচলিত আছে। কিন্তু বালিকা রজস্রলা না হওয়া পর্যন্ত স্বামীর মুখ দেখিতে পার না আর খণ্ডরবাড়ীও বাইতে পারে না। এই সতর্কতাপূর্ণ নিয়ম থাকার আসামে “Age of consent Act” চালাইবার আবশ্যক হয় না; এই দুই প্রেণীর ভিতর কোন বিধবা পত্যস্তর গ্রহণ করিতে পারে না।

আসামের কারহরাও বঙ্গদেশের কারহ-দিগের মত নানাপ্রেণীতে বিভক্ত নহে। তাহার উত্তরীয় গ্রহণ করে এবং ধর্মগুরু হইয়া অনেকে ধর্ম প্রচার কার্যও করিতেছে। অধিকাংশ কারহ কলমপেশা কাম করে বলিয়া তাহাদিগকে “কাকতী”ও বলা যায়। “কাকত” হিন্দুস্থানী শব্দ = কাগজ। কলিতা-দিগের সঙ্গে ইহাদের বিবাহাদি চলিতেছে। কারহ, কলিতা, কোঁচ, কেঙট আদির ভিতর বালাবিবাহ প্রচলিত নাই। কত্কার ১৪১১৬ কি তত্ত্বৈমিক আর বরের ২০১২৫ কি তত্ত্বৈ-মিক বঙ্গের বিবাহ হইয়া থাকে। ইত্যর লোকের ভিতর বরণক হইতে নগদ টাকা

ও বিবাহের ধরচা দি লভ্যা নিয়ম আছে; একজন শাস্ত্রসম্মত বিবাহ তাহাদের ভিতর শতকরা দ্বর্ষজন্যর ভাগ্যে ঘটনা উঠে। দেশাচারমতে ত্রী পুরুষ ভাবে থাকিয়া কত লোক মরিয়া বাইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু শাস্ত্রমতে বিবাহ না হইলে শরীর শুদ্ধ হয় না এই সংস্কারের বলবর্তী হইয়া অনেক ত্রীলোককে কলাগাছ, শিলনোড়াদির সহিত বিবাহ করিতে দেখা শুনা গিয়াছে। যোজ্ঞান, মান্য কি পদস্থ হইলে সকল প্রেণীর ভিতর শাস্ত্রসম্মত বিবাহ হইয়া থাকে আর বর কি কত্যা পক্ষ কেহই নগদ টাকা কি অল্প কোন ধরচা লয় না। উপযুক্ত শিক্ষিত পাত্র পাইলে কত্যা পক্ষ সর্বপ্রকার সাহায্য করিতে স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়; তথাপি দূরদেশে বিবাহ কার্য করিতে হইলে বরণক অনিচ্ছা স্বত্বেও কোন কোন বিষয়ে সাহায্য লইতে বাধ্য হয়। কত্যা কর্ত্তা হইতে টাকা লইয়া বিবাহ করা আসামীরা তত্ত্বপ্রেণীর ভিতর অতি নিম্ননীর ও অপমানজনক। “বর” বলিয়া থাকে—“ত্রীর টাকা লইয়া রত্ন মাছুব হইতে চাইনা, পুরুষ অঙ্গ লইয়াছি পুরুষার্থ করিয়া পরিবারের ভরণ পোষণ করিব।” কত্যা কর্ত্তার অবস্থামত যেক্রপ চলে কত্কার সঙ্গে তাহাই দেয়; বরণক তাহাতে কোন কথা উত্থাপন করে না। কিন্তু পরিভাগের বিষয় এই যে, আজকাল কোন কোন শিক্ষিত যুবক আসামের এই উন্নত নিয়ম পরিহার করিয়া বঙ্গদেশের অব্যক্ত বৈবাহিক প্রথার অনুকরণ করিতেছে। শাস্ত্রসম্মত অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে আসামে তত্ত্বপ্রেণীর ভিতর প্রাণাপাত্য আর জমসাদারনের ভিতর পৈশাচ কার্য্য বলপ্রয়োগ পূর্বক ধরিয়া লইয়া যাওয়া প্রথা প্রচলিত আছে।

বঞ্চক বলকের ঐক শিকা বিষয়ে অচ্যোদিত অভিযোজকগণ অতি উদার, তথ্য বাসিকা-

শিকা কি প্রকার হইবে তাহা সহজে অনুমান করা বাইতে পারে। এখনও অনেকের এমন ধারণা আছে যে, লেখা পড়া শিখিলে ত্রীলোক হুটী ও ভট্টা হয়; আর লেখাপড়া শিখিয়াই বা তাহারা কি চাকরী করিতে বাইবে? যে শিক্ষার দ্বী কি পুরুষের রুচি বিকার আর অনীতি-অধর্মাচরণে প্রবৃত্তি জন্মায়, সে শিক্ষাকে প্রকৃত শিক্ষা বলা বাইতে পারে না। সাধু সুশিক্ষিত চরিত্রবান লোক শিক্ষা কার্যে নিরুক্ত হইলে, শিক্ষার দুর্নাম ছুটিয়া বাইবে ও সকল শ্রেণীর লোকে বালক বালিকাকে লেখা পড়া ও ব্যবহারিক শিক্ষা দিতে উৎসুক্য প্রকাশ করিবে।

আসামের লোকেব আজ এত হীনাবস্থা কেন? আহোম রাজার বাজত্বকালে একদিকে নিষেধিত হুংসী প্রজা আর অন্তর্দিকে অলস অত্যাচারী কৰ্ম্মচারীগণকে দেখিতে পাওয়া বাইত। সেই উচ্চশ্রেণীস্থ লোকগণ কোথায়? আর আসামের অবস্থাই বা কি? তাহাব উত্তর আগামের কমিশনার জেনারেল জেনকিন্স সাহেব এইভাবে দিতেছেন—“Notwithstanding its greatly impoverished and depopulated state, and the disadvantage of being beyond all trade, having no connexion with any other Province of the empire, and only savages as its neighbours, Assam has greatly recovered its cultivation and much of its internal prosperity. It has had to labour, however, under other difficulties in its progress, the greatest perhaps of which has been the impoverishment of every man of rank in the country, first by the sequestration of their pykes, and next by the emancipation of their

slaves. These formed the estates of the native gentry, who were not generally land-proprietors, and though they had in many instances small patrimonial forms, that is, estates which they had originally cleared from jungle, called *khats*, they were unable to cultivate these when their slaves were liberated, and they have with small exception either thrown them up or allowed them to be sold for arrears of revenue and debts.”

ব্রহ্মদেশবাসীগণ আসাম তিনবার আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠ ছাণ্ডাণ্ড করিয়া গিয়াছে। তাহা-দেব অমাত্যবিক কার্য ও উৎসবের কথা শুনিলে আজিও প্রাণ চমকিয়া উঠে এবং চক্ষে জল আইসে। আজিকার দিনেও কোন বিশেষ অন্তর অবিচার বা উপদ্রব হওয়া দেখিলেই প্রজাবা বলিয়া উঠে “মানব দিন কি কিরিয়া আসিয়াছে?” আসামীদের। ব্রহ্মদেশবাসীগণকে মান বলে। নবাব সিরাজ উদৌল্লাহ দিনে বাতলা দেশে যেরূপ অত্যাচার ও নৃশংস কার্যের কথা ইতিহাসে পাওয়া যায়, তাহাও ব্রহ্মদেশবাসীগণের অমাত্যবিক কার্যের তুলনায় অতি সামান্ত বলিতে হইবে। পূর্বকার লোকা-রণ্য আসাম শ্মশান-ভূমিতে পরিণত হইল। এই পাশরদিগের হস্ত হইতে পরম সধাণর ইংরাজরাজ আসামীরাগিকে রক্ষা করিলেন এবং তাহাদের স্বশাসনে আসাম দিন দিচ্ছ উন্নতি-পথে অগ্রসর হইতেছে। জেনকিন্স সাহেবের নির্দেশিত কারণ আসামে উচ্চ শ্রেণীর ধনী লোকের সম্পূর্ণ অভাব দেখা হইবে এবং একারণে তাহাদের বংশধরদেরই গুরুত্বের চাকরীর নিষিদ্ধ দাব্যবিক।

আসামে রাজার রাজত্বকালে আকিমের চাব হইত ; তাহাতে লোকেরা অধিক আকিমসেবী হইয়া অলস ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছিল। এই দুর্নীতি নিবারণের নিমিত্ত ইংরেজরাজ আকিমের চাব উঠাইয়া দিলেন বটে কিন্তু সহজে সেই ব্যবসার করিতে আরম্ভ করিয়া কি কুদৃষ্টান্তই দেখাইতেছেন তাহা এক বার মনে ভাবিলেও অতি কষ্ট হয়। কারণ আকিমখোরেরা বলে যে, যদি আকিম খাওয়া অনিষ্টজনক হয়, তাহা হইলে এমন অসভ্য ইংরাজ রাজা এই ব্যবসার করিবেন কেন ? এই প্রশ্নের উত্তর—রাজস্বের জন্ত। সংস্কৃতে আকিমকে “অহিফেন” বলে এবং অহিফেন=সর্পের ক্ষেমা, ইহার দ্বারা জানা যায় যে আকিম কি জিনিষ। ইহারূপে ঔষধ রূপে প্রয়োগ করা বাইতে পারে কিন্তু প্রত্যাহ সেবন করা অভ্যাস করিয়া ইহার বিষম ফল বিস্তর লোকে ভোগ করিতেছে।

বঙ্গদেশে দুর্গোৎসব যেমন, আসামে তিনটি বিহু তেমন। এই তিনটি উৎসব তিন সংক্রান্তিতে হইয়া থাকে। (১) অলবিষুব সংক্রান্তি ; (২) মকর সংক্রান্তি ; (৩) মহাবিষুব সংক্রান্তি। এই তিনটির ভিতর শেষেরটীতে নিয়ন্ত্রণের ভিতর ১০।১৫ দিন পর্যন্ত আনন্দোৎসব হইয়া থাকে।

উপসংহারে বলিতে হইবে—ভারতবর্ষের উত্তরপূর্ব প্রান্তে এক সময়ে অতি দুর্গম স্থানে অবস্থিত হইলেও আসাম অতি প্রাচীন এবং নানাপ্রকার ঐতিহাসিক ঘটনাপূর্ণ প্রদেশ। বশিষ্ঠ, অগস্ত্যাদি আৰ্য্যশ্রেষ্ঠ মহর্ষিগণের আশ্রম বা তপোবন যেখানে বর্তমান, জামদগ্নিস্থত নাম যেখানে মাতৃবধরূপ মহাপাতক হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন ; কুক, ভীম, অর্জুন আদি কবির মহাবীর সকলের যেহান ক্রীড়া-ভূমি বলিয়া প্রাচীন গ্রন্থাবলিতে বর্ণিত রহি-

রাছে, সুরমা অটালিকা, কলিকার্য্যখচিত প্রস্তরনির্মিত প্রকাণ্ড দেবদৌর মন্দির ও সুপ্রতিষ্ঠিত নগরের ভগ্নাবশেষ অটব্য অরণ্যের মধ্যে যেখানে অদ্যপরিমিত দৃষ্টিগোচর হয়—এমন আসাম অসভ্য—এমন আসামের কোন ইতিহাস নাই বলিতে বাঁহারা সাহস করেন, তাঁহারা কেবল নিজের অজ্ঞতা, অসারতা অলসতা ও অনবধানতা প্রকাশ করেন বলিলে অত্যাুক্তি হইবে না। উদাহরণের চীন পরিব্রাজক হিউয়েন শাংয়ের লিখিত আসাম ভ্রমণ বৃত্তান্ত ও মাননীয় গেইট সাহেব মহোদয়-সংগৃহীত “আসাম-ইতিহাস” পাঠ করিতে অনুরোধ করি। অতি পূর্বকালেই আসামে আৰ্য্যজাতির প্রবেশের ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। আসামীয়েদের নানা অসভ্য বর্বর ও অর্ধ সভ্য জাতির দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকার অনেক সময় লাঞ্চিত ও নিগৃহীত হইতে হইরাছে বটে, কিন্তু ব্রুটসিংহের সুশাসনে ইহারাও স্বভাবিক অলসতা পরিত্যাগ করিয়া উন্নতিপথে ক্রমে অগ্রসর হইতেছে। আসামের সেই দুর্দিন কাটিয়া গিয়াছে। শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে আসামেও যুগান্তর উপস্থিত হইতে চলিল। শারীরিক, মানসিক, আর্থিক, নৈতিক সকলদিকেই পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যাউবে। যেরূপ পিঞ্জরাবদ্ধ কোন পাখী পিঞ্জর হইতে মুক্তিলাভ করিলে, চারিদিকে ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া মহৎ আনন্দ প্রকাশ করে, সেইরূপ ইংরেজ রাজপুরুষের অসু-গ্রহে ইংরেজীধরণে শিক্ষালাভ করিয়া এবং ইংলণ্ডের সাহিত্য, বিজ্ঞান ও রাজনীতিভিত্তিকতক পরিমাণে অবগত হইয়া, অনেকের স্বাধীনতা লিপ্সা এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, তাহারা আত্মহারা হইয়া ভারতের উন্নতি কল্পে অন্তরায় হইতে বসিয়াছে। অতএব মহোদয়গণ, স্বদেশের অবস্থা বিষয়ে একবার দ্রিষ্টিতে অনুধাবন করিয়া অকর্মণ্যতাকে

পরীক্ষা করিয়া দেখুন ; তাহা হইলেই অতি  
নিরীহ আসামবাসীদিগকে বুঝাটকে না দেখিয়া

ব্রাহ্মভাষায় অঙ্গলিজন করিতে পারিবেন ।  
ঐউপেক্ষ নাথ বড়ুয়া ।

## ভারতী-মঙ্গল কাব্য ।

( পূর্বপ্রকাশিতের পর )  
ত্রিপদী

যেন আছে বেদে লেখা, বিচারিয়া কথ-শাখা,  
জীবন প্রতিষ্ঠা কবি পবে ।  
ভাত্র পায়ে পূর্ণ করি, তিল ফল তহুপরি,  
লয়া বসি আনন উত্তবে ॥  
ব্রাহ্মণের আজ্ঞা ধরি, এমতে সঙ্কল্প কবি,  
সামান্যার্থ্য করিবে স্থাপনে ।  
বিচিত্র মণ্ডলোপরে, অচ্ছাদিয়া খেতাবরে,  
ঘট স্থাপিবেক শুভক্ৰমে ॥  
হুয়া অতি ভক্তিমতি, অর্চা করি গণপতি,  
পঞ্চদশ পূজি শিব আদি ।  
আদিভাদ্রাদি গ্রহগণে, অর্চা করি হর্ষমনে,  
দিকপাল পূজি যথাবিধি ॥  
গোষ্ঠাদি মাতৃকাসব, অর্চা নতি পঠি স্তব,  
এ সকল করি সমাধান ।  
পুনঃ করি আচমন, ভক্তিয়ুক্ত করি মন,  
অত্যন্ত হইয়া সাবধান ॥  
শুন মাতা নারায়ণী, বলি হে তোমারে বাণী,  
নিজ দাসে না ছাড়িও দয়া ।  
অতি সুখ নর আমি, পতিতপাবনী তুমি,  
ইহা জানি তারগো অভয়া ॥  
দুর্গাপুরে নিজ ধাম, বিজ রাজসিংহ নার্ম,  
তব পদ ভাবি চিন্ত মাঝে ।  
ভারতী মঙ্গল পুথি, নিজ সাধ্য যথা শক্তি,  
তপে পদ ভূপতি-অঙ্কজে ॥

পর্যায় ।

ভারতী পদ্ধতি উক্ত ন্যাস আদি সারি ।  
তৎপরে বিশিষ্ট মতে ভূত শুদ্ধি করি ॥  
কল্পশাখা উক্ত মত ধ্যান করি পরে ।  
করিবে মানস পূজা পুষ্প দিয়া শিরে ।  
তদন্তরে দিব্য শঙ্খ স্ববাসে রাখিয়া ।  
স্থাপিবে বিশেষ অর্থ্য সলিলে পুরিয়া ॥  
দীপ দেবতাকে পূজা করি শুদ্ধ মনে ।  
হস্তে তুলি লবে পুষ্প মণ্ডিত চন্দনে ॥  
কুর্শ মুদ্রা কবি ধ্যান লয়া সাবহিতে ।  
ঘটের উপরে দিবে কিবা প্রতিমাতে ॥  
তবে পুনঃ মন্ত্র মতে করি আবাহনে ।  
বোল উপচারে পূজা করিবে বিধানেন ॥  
আসন স্বাগত পাণ্ড অর্থ্য আচমনী ।  
মধুপর্ক দিবে আর আচমনী পুনি ॥  
স্নানীয় বসন দিবে স্বর্ণ অলঙ্কার ।  
গন্ধ পুষ্প ধূপ দীপ বিস্তার প্রকার ॥  
নৈবেদ্য নানান মত যথা শক্তি দিবে ।  
অবশেষে ভূমিগতে প্রণাম করিবে ॥  
শুদ্ধ পুষ্প দিবে বহু অঙ্কলি তরিয়া ।  
শর্করা সন্দেশ দিবে ভক্তিয়ুক্ত হৈয়া ॥  
নানামতে দশি হৃৎ গর্গরীতে তরি ।  
সম্মুখে সাজায়ে দিবে করি সারিসারি ॥  
শুদ্ধ ছাগ ধন্য বরণ পারাবতে ।  
বিনাবধে বলি দিবে দেবীর অগ্রেতে ॥  
জপ হোম নমস্কার করিবে তৎপরে ।  
শুদ্ধ পঠিবেক কল্পশাখা অঙ্কসারে ॥  
যথা শক্তি সুরম্বতী পদে অর্চা করি ।

অপরে করিবে অর্চা পুস্তক উপরি ॥  
 মন্ত্রাধার লেখনীকে আগর চন্দনে ।  
 পাশ্চ অর্ঘ্য পুষ্পে পূজা করিবে বিধানে ॥  
 যন্ত্র আদি সকল আনিয়া তদন্তরে ।  
 করিবে উত্তম পূজা পঞ্চ উপচারে ॥  
 পুণ্য ইতিহাস বাণী শুনি বিজবর ।  
 হেন মতে পূজা করি হবে অবসর ॥  
 নানা জাতি বাস্ত নৃত্য গীত মহোৎসবে ।  
 অধিক আনন্দচিত্তে সে দিন থাকিবে ॥  
 এইরূপে সেই কৃপা প্রভাত হইলে ।  
 জ্ঞান অর্চা গ্রাসিয়া আসিবে পূজাশালে ॥  
 দক্ষিণা করিবে মন্ত্র পড়ি বিধিমতে ।  
 রজত কাঞ্চন কিবা তুলসীর পাতে ॥  
 সম্পূর্ণ করিবে পূজা ত্রিবিধ স্মরণে ।  
 সন্ধি কিরা এক্ষণে করিবে ষষ্ঠীদিনে ॥  
 অপরে প্রতিমা লয়া গীত বাস্ত নাটে ।  
 কান্দে তুলি লয়া বাবে সলিল নিকটে ।  
 সুসবাস্তে জ্বল মধ্যে বিসর্জন করি ।  
 হরিধ্বনি করি পরে আসিবেক ফিরি ॥  
 শুনি দ্বিজ কালিদাস হরা সাবধান ।  
 কহিল তোমাতে সব পূজার বিধান ॥  
 সকলের মূল দেবী জানিবা ইহাকে ।  
 জিজ্ঞাসনে সেই জরী কৃপা করে থাকে ॥  
 ইনি রুষ্টা হন থাকে তার নাই গতি ।  
 কি করিবে অস্ত্র কাজ না সরে ভারতী ॥  
 অতএব বলি দ্বিজ শুনি সাবহিতে ।  
 ভজহ ইহাকে যারা ভক্তি করি চিত্তে ॥  
 বিজ্ঞা হেতু যত্ন ইচ্ছা করি আইলে বনে ।  
 তপস্তা করিলে জরী হবে জিজ্ঞাসনে ॥  
 শুনি বাপু থাক আজি নিরমিত হরা ।  
 করাইব উপাসনা প্রভাতে উঠিয়া ॥  
 ইহা শুনি কালিদাস যান অর্চা করি ।  
 ভোজন করিল ফল সবলিতে বারি ॥  
 কুশ-শয্যা করি সেই জিবামা বকিল ।  
 ভারতী সরিয়া অতি প্রভাতে উঠিল ।  
 প্রাত্যহিকার আদি কিরা করি সন্ধান ॥

আসি উত্তরিল শীঘ্র মুনির সদন ॥  
 করিল প্রণতি বিজে বড়ি দুই কর ।  
 গলবস্ত্র করি তিষ্ঠে মুনির গোচর ॥  
 মূনি বলে বৈস দ্বিজ বাম ভাগে মোর ।  
 বৃষ্টি আজি ভাগ্যোদয় হৈল আসি ভোর ॥  
 ইহা শুনি কালিদাস মহা ভক্তিমনে ।  
 বলিলেক নতি করি মুনির চরণে ॥  
 দ্বিজের দক্ষিণ কর্ণে মূনি কৃপা করি ।  
 কহিলেন তাকে বাণী মন্ত্র অষ্টাকরী ॥  
 মন্ত্র পায়া কালিদাস হরষিত হৈল ।  
 সর্ক পাণে তাকে ছাড়ি অতিদূরে গেল ॥  
 শরত শশাক সম স্ততেজ শরীর ।  
 চপলতা খণ্ডি দ্বিজ হইল সুস্থির ॥  
 এই ভাবা বেই জনে ভক্তি করি শুনে ।  
 বিজ্ঞা যশঃ পুণ্য তার বাড়ি দিনে দিনে ॥  
 শুনি নিবেদন বাণী মাতা সরস্বতী ।  
 অধম জানিয়া কৃপা কর মোর প্রতি ॥  
 নিজ মন মজাইয়া তব পদাঙ্কজে ।  
 ভারতী-মঙ্গল গীত ভণে ভূপাঙ্কজে ॥  
 ত্রিপদী ।

মন্ত্র পায়া দ্বিজে, মূনি পদাঙ্কজে,  
 প্রণতি করিয়া বলে ।  
 শুনি মুনিবর, নিবেদন মোর,  
 বলি ভব পদতলে ॥  
 কিবা আজ্ঞা হয়, আনিয়ে নিশ্চর,  
 সে কার্য্য করিতে পারি ।  
 কি হয় বিধান, কহ বিদ্যামানে,  
 মোকে অনুগ্রহ করি ॥  
 ইহা শুনে মূনি, কহে প্রিয় বাণী,  
 শুনি দ্বিজ কালিদাস ।  
 সত্বর করিয়া, বাহত চলিয়া,  
 ভারতী সরিত পাশ ॥  
 যারা সেই স্থানে, মন্ত্র জপে মনে,  
 তপস্যা করহ তুমি ।  
 চল তথা তুর্ণ, হবে বাহাঙ্গুর্ণ,  
 এই বর দিল আমি ।

শুনিয়া ব্রাহ্মণে, দুনির চরণে,  
প্রণতি করিয়া চলে ।

মন কুতূহলে, লজ্জিত বন জলে  
অতি তূর্ণ তথা মিলে ॥

বাণীনদীকূলে, বটবৃক্ষমূলে,  
নিরমিল এক স্থান ।

তথা দিবা রাত্রি, একাগ্রে ভারতী,  
ভাবে মনে নাহি আন ॥

ভারতী সাধিতে, অতি হরষিতে,  
জ্ঞান করি প্রাতঃকালে

একপথে বিজে, দিবা রাত্রি ভজে,  
অখণ্ড পাদপমূলে ॥

দিবা অগসানে, করয় ভ্রমণে  
কল মূল বাহা পায় ।

অতি তৃষ্ণাকালে, করিয়া অঞ্জলে,  
সলিল তুলিয়া খায় ॥

এমত প্রকারে, ঘোর তপ কবে,  
ভারতী ভাবিয়া মনে ।

হস্ত উর্দ্ধে তুলি, জপে বাণী বলি,  
আরাধে রজনী দিনে ॥

কর কাল পরে, ত্যজিল আহায়ে,  
শুষ্ক হৈল তস্থ অতি ।

অঙ্গুষ্ঠের ভরে, মন্ত্র জপ করে,  
বৃক্ষ সম করি হিতি ॥

শরীর পিষিত, নাহিক কিকিত,  
অস্থি মাত্র হৈল সার ।

জপে দিবা রাত্রি, ভাবিয়া ভারতী  
মনে নাহি কিছু আর ॥

শিশির সমর, যথা বারিচর,  
তাহে তস্থ মজাইরা ।

সকল বাসিনী, বিজ্ঞ জপে বাণী  
অত্যন্ত আরত্বে হৈরা ॥

গ্রীষ্মে দিবা কালে, মর্ত্তণ্ডের জালে,  
জালি বহু হতাসন ।

তার মধ্যে আসি, মন্ত্র জপে বসি,  
ইতে মন করি বসি ॥

হেনমতে বিবে, সনা বাণী ভজে,  
অত্যন্ত কঠোর মতে ।

মন্ত্র অষ্টাকরী, দিবা বিভাবরী,  
জপেন একাগ্র চিতে ॥

বিজের উকৃতি, দেখি সরস্বতী,  
প্রসন্ন হৈলা মনে ।

অতি তূর্ণ করি, বিদ্যা মূর্ত্তি ধরি,  
আইলা বিজ বিদ্যামানে ॥

ভারতী সম্প্রদে, দেখি কালিদাসে,  
নতি কৈল ভূমিগতে ।

ইহা দেখি বাণী, দিয়া এক পাপি,  
স্পর্শ কৈলা বিজ মাথে ॥

উঠহ ব্রাহ্মণ, শুনহ বচন,  
চাহ তুমি কিবা বর । -

বস মোর স্থানে, দিব এইক্ষণে  
বাঞ্ছা পূর্ণ করি তোরে ॥

শুনি-বিজ মতে, হৈলা ঘোড় হাতে,  
বাণীতে বলেন বাণী ।

হীন ভূতাজনে, তারহ আপনে,  
কৃপা করি ঠাকুরাণী ॥

ছুর্গাপুরে বাস, ভবানীর মাগ,  
রাঙ্গগিহ নাম বিজে ।

নবীন সঙ্গীত, করিয়া রচিত, -  
ভণে বাণী-পদাধুজে ॥

পয়ার ।

বিজ বলে শুন মাভা দেবী সরস্বতী ।  
কি বর চাহিব আমি কিবা মোর মতি ॥

মোরে যদি দিবে বর ইচ্ছা থাকে মনে ।  
সতত রহক মন তোমার চরণে ॥

চরণে বধন ধরি নের রবিসুতে ।  
দাস জানি কৃপা করি তরাইবা তাতে ॥

অন্ত বরে মোর কিছু নাই প্রয়োজন ।  
কর তেন যেন ইচ্ছা-লব তব মন ॥

ইহা শুনি তুষ্ট হৈলা বলিদা ভারতী ।  
মোর বাক্য কালিদাস কর অবগতি ॥

বিজ যেহু বৃত্ত ইচ্ছা করিয়া অজরে ।

হৃদয় করিয়া বহু তপ কৈলা মোরে ॥  
 আমি তোকে দিল বর হরষিত চিত্তে ।  
 প্রাধান পণ্ডিত হবে এ তিন অগতে ॥  
 কিতিলে বহুকাল সুখ ভোগ করি ।  
 অন্তকালে প্রাপ্তি তব হবে সুরপুরী ॥  
 এই নদীজলে স্নান কর যায়া তুমি ।  
 রাখিবে বচন কিছু যাহা বলি আমি ॥  
 না বর্ণিবে কদাচিত আমার অবস্থা ।  
 আর যেই ইচ্ছা তব করিও কবিতা ॥  
 যে আশ্রয় বলিয়া বিজ্ঞ প্রবেশিল জলে ।  
 ডুবে কালিদাস গেল গভীর সলিলে ॥  
 কণমাত্র তিষ্ঠি দ্বিধা কীলাল ভিতরে ।  
 উঠে তুর্ণগতি অতি পারের উপরে ॥  
 সর্বশাস্ত্র অধিষ্ঠান কর্তে হৈল আসি ।  
 রাহুগ্রাস হৈত যেন মুক্ত হৈল শশী ॥  
 কৃশাঙ্গ মূর্ছিত যেন থাকে ভস্ম মেলে ।  
 আশ্রয় সংযোগ হৈলে প্রজ্জ্বলিতে জলে ॥  
 তেন বিজ্ঞ কালিদাস ভারতীর বরে ।  
 স্নানে মহাকবি হৈয়া উঠিল সত্তরে ॥  
 দৈবের নির্বাক কৰ্ম্ম না যায় খণ্ডন ।  
 ভারতীকে কাছে বিজ্ঞ দেখিয়া তখন ॥  
 নানা ছন্দে আরম্ভিল বর্ণনা তাঁহার ।  
 তাহা শুনি সরস্বতী, কুপিত অপার ॥  
 শুন বিজ্ঞ পূর্বে তোকে করিছিল মানা ।  
 তথাপিও কৈলা মোর শরীর বর্ণনা ॥  
 হবে তোর অধোগতি বাক্য শুন মোর ।  
 বারবধু গৃহে প্রাণ ত্যাগ হবে তোর ॥  
 এ বচন বলি মাতা নিজ স্থানে গেলা ।  
 অন্তরে তাপিত বিজ্ঞ কিঞ্চিৎ হইলা ॥  
 মনে মনে যুক্তি স্থির করি কালিদাস ।  
 কি কারণে আমি আর করি বনবাস ॥  
 সেই নদী জলে ঘট পরিপূর্ণ করি ।  
 গমন করিল বিজ্ঞ হস্তে লৈয়া বারি ॥  
 নিতাক্ষ দুর্জয় পথে দরী গিরি জল ।  
 মহাক্ষেপে ছাড়াইয়া আইল সে সকল ॥  
 কৃষাকালে কল পান কৃষাকালে বারি ।

চলে তুর্ণগতি অতি দিবা বিভাবরী ॥  
 বহুদূর হাটি পাইল মল্লধা আশ্রয় ।  
 সেখানে ত্যজিল বিজ্ঞে মরণ সংশয় ॥  
 কৃশাঙ্গ আকুল তহু ওদন বিহনে ।  
 কি করিলে কি হইবে ভাবে মনে মনে ॥  
 শূদ্র বৈদ্য বৈদ্য বিজ্ঞ বিচারে নগরে ।  
 দৈবযোগে মিলে এক কুলালের ঘরে ॥  
 কুলাল বলয়ে বিজ্ঞ কিসের কারণে ।  
 বহুশ্রমে আইলে কেন আমার ভবনে ॥  
 বিজ্ঞ বলে উপবাস বহুকাল করি ।  
 কৃশাঙ্গ আকুল হয় যথা তথা কিরি ॥  
 কালিদাস বলে তুমি হও কোন জাতি ।  
 শুনি সেই বলে আমি কুলাল পদ্ধতি ॥  
 এথা যদি আইলে করি অনুগ্রহ মোরে ।  
 স্নান করি আইস বিজ্ঞ এই সরোবরে ॥  
 যুগময় বাটী তৈলে পরিপূর্ণ করি ।  
 বসিতে আসন দিল পাদ্যাহতু বারি ॥  
 চরণ পাখালি দ্বিধা তৈল দিয়া অঙ্গে ।  
 সরোবরে স্নান হেতু চলে মনোরঙ্গে ॥  
 এথাতে গৃহস্থে গৃহ পরিকার করি ।  
 প্রাণপণে আনি দিল রন্ধন সামগ্রী ॥  
 অতি তুর্ণ কালিদাস স্নান করি আইল ।  
 ডক্ষণ সামগ্রী দেখি হরষিত হৈল ॥  
 রন্ধন করিয়া হর্ষে করিল ভোজন ।  
 কুলালে দিলেক শয্যা করিতে শয়ন ॥  
 সুস্থিত্তে সুখে সেই সর্বস্বী বঞ্চিল ।  
 শ্রীরাম স্মরিয়া অতি প্রভাতে উঠিল ॥  
 প্রাতঃক্রিয়া সকল করিয়া সমাপন ।  
 গৃহস্থকে ডাকি বিজ্ঞ কহিল তখন ॥  
 শুনহ কুলাল তুমি বচন আমার ।  
 করিবে অবশ্য মোর এক উপকার ॥  
 এই ঘট স্থাপ্য তোতে রাখিলাম আমি ।  
 মাহুর সম্পূর্ণ ইথে না ছুইও তুমি ॥  
 এতবলি ঘট থৈয়া চলে বিজ্ঞবরে ।  
 কুলালে সযত্নে তাকে খেল নিয়া ঘরে ॥  
 ছই চারি দিন বইয়া পেল এই মতে ।

অল্প দিন বন্দ তার হৈল ভাৰ্যা সাথে ॥  
 ধরিল পতিকে কুপি বাইরা তাব নারী ।  
 হৃদে পদাঘাত কৈল অতি দৃঢ় করি ॥  
 মরণ সমান লজ্জা পাইয়া কুলালে ।  
 বিষ জানি আনি ষট পান করে জলে ॥  
 মৃত্যু ইচ্ছা করি মনে কৈল জল পান ।  
 বাণী রূপামতে হৈল পণ্ডিতপ্রধান ॥  
 কে বুঝিতে পারে ভাই বাণীর চরিত ।  
 কুলালে কীলাল খাইয়া হইল পণ্ডিত ॥  
 সেইক্ষণে কুলাল চলিল রাজপুরে ।  
 প্রাণশা বিস্তর মত করিয়া ভাৰ্য্যারে ॥  
 তোমার প্রসাদে মোকে রূপা কৈলা বাণী ।  
 প্রকারে হইলে গুরু শুন নিতম্বিনী ॥  
 শুন ভাই যাকে বাণী হয় হর্ষমন ।  
 সাফল্য জীবন তার সেই মহাজন ॥  
 সরস্বতী মাতা শুন নিবেদন মোর ।  
 অমূল্য রৌক মতি পদযুগে তোর ॥  
 দ্বিজ রাজসিংহ নাম ভূপাল অম্বজে ।  
 নূতন সঙ্গীত ভণে তব পদাযুজে ॥

### ত্রিপদী ।

কালিদাস তথা হনে, ভ্রমরে নানান স্থানে,  
 শুনে কাছে নৃপতির ধাম ।  
 পণ্ডিত অনেক আছে, সেই ভূপতির কাছে,  
 বিক্রম আদিত্য তার নাম ॥  
 শুনিলে বলে কালিদাস, যাব ভূপতির পাশ,  
 দেখি কোন করে ব্যবহার ।  
 যোগ্যমত করে মান, রহিব তাহার স্থান,  
 নতু পরে চেষ্টা পাব আর ॥  
 এই দৃঢ় যুক্তি করি, চলে ভূপতির পুরী,  
 তুর্ণ বাইরা তথা উত্তরিল ।  
 নগরের এক পাশে, রৈল দ্বিজ গুপ্তবেশে,  
 পরস্পর বারতা জানিল ॥  
 নৃপের কেমন মন, রূত আছে বিপ্রগণ,  
 কেন মত দিজে সন্মান ।

জানিল লোকের মুখে, পণ্ডিতকে যত্নে রাখে,  
 ইহা শুনি হর্ষ বিজবর ॥  
 বিচারিয়া শুভ তিথি, মান করি যত্নে অতি,  
 উত্তরিল রাজা বিত্তমানে ।  
 দ্বারের নিকটে আসি, মধুর বচনে তোষি  
 নিজ কথা কহে দ্বারী স্থানে ॥  
 দ্বিজ জাতি বাট আমি, রাজ্যতে জানাও তুমি  
 যাইতে চাই নৃপ সন্নিধানে ।  
 কেন মত আজ্ঞা করে, জানিয়া আসিবা তারে  
 হবে তব অবশ্য কল্যাণ ॥  
 দ্বারী চলে ইহা শুনি, ভূপে যাইয়া বলে বাণী,  
 এক বিপ্র আসিরাছে দ্বারে ।  
 বলে তার আছে কাজ, কিবা আজ্ঞা মহারাজ,  
 বুঝিলে কহিতে পারি তারে ॥  
 দ্বারীর এমত বাণী, শুনি কহে নৃপমণি,  
 কহ দ্বিজ আসিতে এখা হে ।  
 ইহাকে শুনিয়া দ্বারী, গেল অতি তুর্ণ করি,  
 নৃপ আজ্ঞা কহিতে দ্বিজেরে ॥  
 হেন বাক্য শুনি দ্বিজ, প্রবেশিল পুরী মাঝে  
 রাজসভা দেখিয়া বিস্মিত ।  
 শ্রুতিয়া ইন্দ্রের পুরী, ইহার প্রসংশা করি,  
 কিবা বিশ্বকর্মার নিশ্চিত ॥  
 হেমময় হর্য্য সব, তেজে চন্দ্র পরাভব,  
 অপরূপ অধিক উজ্জল ।  
 কি কব নির্মাণ তার, অতি পরিষ্কার দ্বার,  
 দর্পণে করয়ে বলমল ॥  
 রত্নময় অষ্টালিকে, ভূপতি বসিছে দেখে,  
 ইন্দ্র সম স্বর্ণ সিংহাসনে ॥  
 শিরোপরে শোভে ছত্র, মণিময় বাতপত্র,  
 দোলাইছে অম্বচরুগণে ॥  
 পাত্র মিত্র মন্ত্রীগণ, সম্মুখেতে অমূল্য,  
 দাড়াইয়া আছে বোদ্ধ করে ।  
 বাহিনী বরুণ-পতি, বোদ্ধাগণ মহারথী,  
 সবা আছে ভূপের গোচরে ॥  
 কালিদাস ইহা দেখি, মনে বড় হৈল স্তম্ভী,  
 নৃপ অগ্রে তিষ্ঠে বোদ্ধ হাতে ।



বিস্ময় বর্ণনা করে,      যেন মত্ত বুদ্ধি ধরে,  
 ছন্দে বন্দে ভূপের সাক্ষাতে ॥  
 দেখি কাছে দ্বিস্বর,      নৃপতি মুড়িয়া কর,  
 ভক্তিভাবে কৈল নমস্কার ।  
 কিঙ্কর সকলে জানি,      স্বর্ণাসন দিল আনি,  
 কালিদাস দ্বিজ বসিবার ॥  
 গুন বাণী ঠাকুরাণী,      অস্ত্র কিছু নাহি জানি,  
 তব নাম জপি মাত্র মনে ।  
 আমি জানহীন অতি,      তুমি দেবী সরস্বতী,  
 জ্ঞান কর আপনার গুণে ॥  
 সুসজ্জ নগরে বস,      হীনমতি ধরাধর,  
 রাজসিংহ শরী বটে নাম ।  
 নূন পরার ভণে,      রাখ মাতা শ্রীচরণে,  
 কৃপা করি পূর মনকাম ॥

### পর্যায় ।

মহীপাল মহা যত্নে পুছে দ্বিজ স্থানে ।  
 কোথা ধাম কিনা নাম কিবা অধারনে ॥  
 দ্বিজ বলে কালিদাস অভিধান মোর ।  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রে অধারন মিথিলাতে ঘর ॥  
 ভূপ শুনি বলে বাণী এ বড় বিস্মিত ।  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রে একজন না হয় পণ্ডিত ॥  
 অনন্ত অপার সৃষ্টি কেবা জানে অস্ত ।  
 মনুষ্য ভিতরে হেন নাহি গুণবস্ত ॥  
 কতকাল বাটে নর কি পঠিবে ইতে ।  
 ইহার বৃত্তান্ত দ্বিজ বলহ আমাতে ॥  
 বিশ্রে বলে সত্য বলিরাছি ধরাপতি ।  
 যে করে হইল বিজ্ঞা শুনহ ভারতী ॥  
 পৃথিবীতে দিয়া স্থান মিথিলা নগর ।  
 তথা বৈদ্যে শত্রুজিত নামে নরেশ্বর ॥  
 তার এক কল্পা অতি গুণযুক্তা জানি ।  
 করিল উৎকট পণ সেই নৃপমণি ॥  
 যেই জিনে বিজ্ঞাবলে সেই হবে পতি ।  
 ই শুনি পণ্ডিত বহু হৈল উপস্থিতি ॥  
 সকলি হারিল পরে জ্ঞানে তার মনে ।  
 মুক্তি স্থির কৈল বিহা দিব মুখ স্থানে ॥

অতি মুখ জানি সব লয়া মেল মোরে ।  
 সবে ছাত্র হয় জিনে কপট প্রকারে ॥  
 নৃপে কল্পা বিহা দিল জানী জানি মোকে ।  
 প্রকোট প্রকার জান কতদিন থাকে ॥  
 নিশ্চয় জানিল রামা আমি মুখ অতি ।  
 হৃদে মোর পদাঘাত করিল সুবতী ॥  
 অপমানে মূর্ত্তী বাহি গেলাম কাননে ।  
 তথ্যেতে চাইল দেখা শনকের মনে ॥  
 তাঁর কাছে নিজ দ্রুত কৈল সগোচর ।  
 শুনি মোকে বাণী মন্ত্র দিল মুনবর ॥  
 গুরুর আদেশে বাণী-নন্দী তীরে আসি ।  
 নিজ সাধ্যমত তপ কৈল দিবানিশি ॥  
 দাস জানে কৃপা করি মোর ভাগ্যকলে ।  
 সাক্ষাৎ হইয়া মাতা সরস্বতী বলে ॥  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রে বিজ্ঞা দ্বিজ হইবেক তোরে ।  
 এ সন্নিতে কর মান বাধ্য শুন মোর ।  
 হেন শুনি মান আসি কৈল সেই নীত্রে ।  
 সৰ্ব্বশাস্ত্রে হৈল বিজ্ঞা ভারতীর বরে ॥  
 তথা হৈতে নিজ কার্য করিয়া সাধন ।  
 আসি উত্তরিল আজি তোমার সদন ॥  
 আশ্চর্য্য শুনিয়া ভূপ জিজ্ঞাসিলা তুমি ।  
 ইহার কারণ এই নিবেদিল আমি ॥  
 হেন জানি ভূপ বহমান কৈল তারে ।  
 সবে প্রধান হৈল সভার ভিতরে ॥  
 আশ্চর্য্য শুনিয়া ভূপ পুছে দ্বিজ স্থানে ।  
 কহ ভারতীর অচর্য্য কি তার বিধান ॥  
 দ্বিজ বলে শুন রাজা নিবেদন মোর ।  
 সতত থাকিব আমি বিজ্ঞমানে তোমার ॥  
 উন্নয়ন আছি আজি কুবা প্রম মতে ।  
 কল্যাণ আসি সব কথা কহিব তোমাজে ॥  
 অহুচর ভূপ ডাকি বলে বিজ্ঞমান ।  
 ভিত্তিবান এই দ্বিজ দেখে দিব্যস্থান ॥  
 যোগমত ভক্ত্যভ্যাস দেহ নামা জাতি ।  
 কোন ছেতু ক্রটি যেন সহে কদাচিত্তি ॥  
 নৃপাজার অহুচর লয়া দ্বিজবরে ।  
 বাসা নিরা দিল দিব্য হস্তের উপরে ॥

দধি হুঙ্কৃত মধু খণ্ড শুভ্র চিনি ।  
 তপ্ত লবণ তৈল সব দিল আনি ॥  
 নানা জাতি ভক্ষ্য দ্রব্য কত কব নাম ।  
 নুপের ভাঙাবে বত আছে অহুপম ॥  
 দাসগণে আনি দিল দ্বিজের সাক্ষাতে ।  
 রন্ধন ভোজন দ্বিজে কৈল হর্ষচিত্তে ॥  
 উত্তম শয্যাতে বিজ রজনী বকিল ।  
 হরি হরি কালিদাস প্রভাতে উঠিল ॥  
 প্রাতঃক্রিয়া সারি গেল ভূপের গোচরে ।  
 আশীর্বাদ করি বৈসে আসন উপরে ॥  
 প্রণতি করিয়া রাজা পুছে তাব স্থানে ।  
 ভারতী পুজার বিধি কহ রূপামনে ।  
 শুনি বিজ বলে ভূপ শুন সাবহিতে ।  
 বাণী পূজা প্রচার হইল যেন মতে ॥  
 আদি পূজা কৈল প্রজাপতি আদি দেবে  
 দ্বিতীয় করিল পূজা যত মুনি সবে ॥  
 মহাবাজা শক্রবজ মহাপুণ্যমতি ।  
 তৃতীয় করিল পূজা করিয়া ভক্তি ॥  
 তদবধি পৃথিবীতে হইল প্রচার ।  
 শুন মহামতি ভূপ পুরাণের সার ॥  
 শুক্লা পঞ্চমীতে পূজা উক্ত হয় অতি ।  
 বিশেষ মকর মাসে শুনহ নৃপতি ॥  
 মুন্সরী বাণী মূর্তি গঠন করিয়া ।  
 চতুর্থীতে থাকিবেক নিরমিত হৈয়া ॥  
 ষট স্থাপি পঞ্চদেব করিয়া অর্চন ।  
 নিরামিষ সেই দিনে করিবে অশন ॥  
 পঞ্চমীতে প্রাতে উঠি নান আদি করি ।  
 প্রতিমা স্থাপিবে আনি আসন উপরি ॥  
 মণ্ডল অঙ্কিত করি বিবিধ প্রকারে ।  
 স্বর্ণ ঘট বসাইবে ঢাকি খেতাবরে ॥  
 বোল উপচারে কব-শাখা উক্ত মতে ।  
 করিবেক অর্চা তব অতি ভক্তিচিত্তে ॥  
 খেতবর্ণ পারাবত ধবল ছাগল ।  
 বিনা বধে দিবে বলি উৎসর্গ কেবল ॥  
 দধি হুঙ্কৃত মধু নানানুপহাতি ।  
 সকল সাধারণ দিবে দেবীর পৌরুষে ॥

হেনমতে সেই নিশা প্রভাত করিয়া ।  
 পবদিনে দক্ষিণা করিবে স্বর্ণ দিয়া ॥  
 অপার সলিল মাঝে বিসর্জন করি ।  
 করিয়া মঙ্গল ধ্বনি আসিবেক ফিরি ॥  
 বিক্রম আদিত্য ভূপ শুন ভক্তি মনে ।  
 যে পুজে বিজ্ঞান বাড়ে দিনে দিনে ॥  
 ইহ লোকে নানা জাতি সুখ ভোগ করি ।  
 তহু অন্তে সেই নরে পায় স্বর্গপূৰী ॥  
 ব্রহ্মবৈবর্তে ভাবা শুনিতে মধুব ।  
 শ্রবণে অবশ্য তার পাণ যার দূব ॥  
 ভারতী চরণে মোব শত নমস্কার ।  
 নিজ ভৃত্য আনি মাতা করিবে নিস্তার ॥  
 যেন মত যুদ্ধ ধবে যত মত জানি ।  
 ভূপাহুজ ভণে পদ শিবে বন্ধি বাণী ॥

### দ্বিপ্রদী ।

শুনি হেন বাণী, নৃপ-শিবোমলি,  
 ডাকি কহে মন্ত্রীগণে ।  
 পুজিব ভারতী করি তুর্ণ অতি,  
 সবে কর আরোহণে ॥  
 শুনি মন্ত্রীগণে, অতি প্রাণপণে,  
 সর্বত্র প্রেবিল চর ।  
 পুরীর পত্তন, করিল তখন,  
 শতে শতে কৈল ঘর ॥  
 কনক রচিত, অতি সুশোভিত,  
 কি কব নির্মাণ তার ।  
 জিনি সৌম্যমিনী, তেজোতে বাধানি,  
 চারিভিতে শোভে দ্বার ॥  
 আনে লঘুচবে, করি নোকা ভারে,  
 ভক্ষ্যদ্রব্য নানা-জাতি ।  
 দেখি মন্ত্রীগণে, কহে ভূপ স্থানে,  
 শুনি হর্ষ নরপতি ॥  
 আনি বিপ্রগণ, করি শুভক্ষণ,  
 বাণী পূজা অভিলাষে ।  
 কৈল হির কাল, শুক্লপঞ্চমী,  
 পঞ্চমী মকর মাসে ॥

ডাকি কারিকর,                      কহে মৃগবর,  
 গঠহ প্রতিমা চাক ।  
 নির্দিষ্টা মুরতি,                      শুভ্রবর্ণ অতি,  
 কৃষ্ণবর্ণ দিবা ভূর ॥  
 দিবে দুই কর,                      গ্রীবা মনোহর,  
 বীণা মজ্জ দিবা হাতে ।  
 কেয়ুর কঙ্কন,                      নানা আভরণ  
 অসিত চিহ্ন মাথে ॥  
 উত্তম কীরীটি,                      করি পরিপাটি,  
 জড়ি নানা রত্ন মণি ।  
 কনক রচিত,                      করিয়া স্বরিত,  
 শিরোপন্ন দিবে আনি ॥  
 শ্রবণ যুগলে,                      পরাবে কুণ্ডলে,  
 গলে দিবে দিব্যহার ।  
 পদক কাঞ্চনে,                      নির্দিষ্টা যতনে,  
 মণি মধ্যে দিবে তার ॥  
 পীন পরোধর,                      কাঁচলি তৎপর,  
 দিবে করি মণিময় ।  
 ধবল বরণ,                      পরাবে বসন,  
 কটিতে কিস্কিনীচয় ॥  
 যুগল চরণ,                      অতি স্নলক্ষণ,  
 গড়িবে সব্যস্ত হৈয়া ।  
 কাঞ্চনে জড়িত,                      মাণিক্যে শোভিত  
 সাজাবে মঞ্জির দিয়া ॥  
 খেত শতদল,                      দিবে পদতল,  
 সব্যস্তে নির্মাণ করি ।  
 হস্ত সাবধান,                      মুরতি নির্মাণ,  
 করিবা বচন ধরি ॥  
 ভূপতির বাণী,                      কারিকরে শুনি,  
 অত্যন্ত সব্যস্ত হৈয়া ।  
 জপিয়া ভারতী,                      মনে দিবা বাতি  
 গঠেন মূর্তিকা লয়া ।  
 গতি অবলর,                      হৈয়া কারিকর,  
 অবশেষে চিত্র কৈল ।  
 লগ্ন দিবা রাত্রি,                      কল্পিত পূর্ণ অতি,  
 গতি ভূপতিকে দিল ॥

পায়া বহুধন,                      গঠনির্মাণ,  
 বিদায় হইয়া চলে ।  
 হরিষ অন্তরে,                      আপন বাসরে  
 অতি দ্রুত আসি মিলে ॥  
 ডাকি কালিদাস,                      কহে তার পাশ,  
 ভূপতি বুড়িয়া কর ।  
 বলি তব পায়,                      শুন দ্বিজ রায়,  
 পুরোহিত হবে মোর ॥  
 শুন গো ভারতী                      করি শত নতি,  
 রাখিও চরণ তলে ।  
 আর গতি নাই,                      পদে দিও ঠাই,  
 শরীর পতন কালে ॥  
 যুড়ি যুগ্ম পাণি,                      কৃপা কর বাণী,  
 মাতা আপনার গুণে ।  
 পূর মনস্কাম,                      রাজসিংহ নাম,  
 জ্ঞানহীন দ্বিজ ভণে ॥

### পয়ার ।

ভূপতির হেন বাক্য শুনি দ্বিজবরে ।  
 সবিনয়ে বলে বাণী নৃপের গোচরে ॥  
 আমাকে বলিলা পূজা করিতে ভারতী ।  
 তব আজ্ঞামত আমি কৈল অহুমতি ॥  
 এত বলি কালিদাস গেল পূজাশালাে ।  
 স্নান করি শুচি হৈয়া আসি সন্ধ্যাকালে ।  
 গেলা অধিবাস স্থানে আপনে ভূপতি ।  
 পাত্র মিত্র মন্ত্রীগণ বাহিনী সংহতি ॥  
 পঞ্চ শক্তি বাজিতে হইল মহা রোল ।  
 ধমক মৃদঙ্গ কাড়া বাজে ডাক ঢোল ॥  
 নৃত্য গীত নানা স্থানে হরষিত মনে ।  
 মহামহোৎসব পুরে না শুনি শ্রবণে ॥  
 স্বর্ণ ঘট পূর্ণ বারি আনি দ্বিজবরে ॥  
 বসাইল সাবধানে ধাত্তের উপরে ॥  
 রসাল পল্লব তার উপরে রাখিয়া ।  
 সিন্দূর চন্দন বিস্মৃ ঘটোপরে দিয়া ॥  
 অস্তিক আসনে দ্বিজ বসিয়া কহলে ।  
 বিষ্ণু স্মরি আচমন কৈল গঙ্গাজলে ॥

চৌদিকে পণ্ডিত ঘণ্টা বসিছে অপার ॥  
 স্বস্তি বাকা সবে মিলি লাগে পড়িবার ।  
 উঠেঃস্বরে বেদধ্বনি করে বিপ্রগণে ।  
 নিকটেতে কারো ভাবা কেহ নাহি শুনে ॥  
 শঙ্খ ঘণ্টা নানা বাজ্য বাজে সে সময় ।  
 চারিদিকে ঘোর শব্দ হৈল জর জর ॥  
 গনাধিপ প্রথমত করিয়া অর্চন ।  
 তদন্তরে কৈল পূজা পঞ্চ দেবগণ ॥  
 নবগ্রহ দিকপাল পূজিল তৎপরে ।  
 তবে ভারতীকে পূজে বিবিধ প্রকারে ॥  
 হেন মতে শুভক্ৰমে অধিবাস করি ।  
 গন্ধ তৈল আনি ফোঁটা দিল ঘটোপরি ॥  
 মস্ত পড়ি তৈল দিল প্রতিমার শিরে ।  
 নূপ-শিরোপরি ফোঁটা দিল দ্বিজবরে ॥  
 হেন মতে অধিগাস করি সমাপন ।  
 আপন ভবনে চলি গেলেন ব্রাহ্মণ ॥  
 হবিষ্যন্ন শুচিমতে ভোজন করিয়া ।  
 কুশ শয্যাপরে রৈল নিয়মিত হৈয়া ॥  
 ভূপতি গেলেন চলি আপনার ধামে ।  
 সংযমিতে নরেশ্বর রৈলা ভক্তি ক্রমে ।  
 প্রভাতে উঠিয়া সবে কৈল আয়োজন ।  
 হেল কালে তথা আসি উত্তরে ব্রাহ্মণ ॥  
 স্নান অর্চা করি তথা আসিল ভূপতি ।  
 দ্বিজগণে দেখি নূপ করিলা প্রণতি ॥  
 আশীর্বাদ কৈল সবে করি ঘোড় হাতে ।  
 কনক আসনে বৈসে নৃপাদেশ মতে ॥  
 হেন কালে ভূপতিকে কহে কালিদাসে ।  
 প্রতিমা মণ্ডপে আন ব্যাজ কর কিসে ॥  
 দ্বিজের বচন শুনি নূপ শিরোমণি ।  
 অতি তুর্গ ডাকি বলে অমৃত্তর আনি ॥  
 সকলে সব্যস্ত হৈয়া আনহ'প্রতিমা ।  
 হেন কালে কাড়া পড়া বাজয়ে দামায়া ॥  
 মণ্ডপে প্রতিমা লৈয়া আইল শুভক্ৰমে ।  
 জয় দিয়া বসাইল কনক আসনে ॥  
 গোময় সরিলে গৃহ করি পরিষ্কার ।  
 পূজা আদি করি সদ হইল বাহ্যিক ॥

শুভিকাতে কৈল দ্বিজ মণ্ডল অধিত ॥  
 তত্পরে স্থাপে ঘট কাঞ্চনে নিশ্চিত ॥  
 ঘট আচ্ছাদিল দিব্য ধ্বজ অবধরে ।  
 বসিলেন কালিদাস আসন উপরে ॥  
 হেম পাঞ্জে হুর্কাক্ত শুভ পুষ্পগনে ।  
 স্তব্ধ করিয়া তুর্গ দিলেক ব্রাহ্মণে ॥  
 চন্দনে সম্পূর্ণ করি চন্দনের বাটি ।  
 পূজকের কাছে দিল করি পরিপাটি ॥  
 গজাজলে কালিদাস করি আচমনে ।  
 শরীর পবিত্র কৈল ত্রিবিধ স্নরণে ॥  
 নানা জাতি মিষ্ট দ্রব্য বহু উপহার ।  
 দধি দুগ্ধ পুরি ঘট দিলেক অপার ॥  
 যত দিল ভক্ষ্য বস্ত্র কত কব নাম ।  
 পৃথিবীতে যত দ্রব্য আছে অমুপাম ।  
 ভারতী অর্চয় ভূপে অতুল সম্ভারে ॥  
 হেন কেহ না করিছে মরুতের পরে ॥  
 পাণ্ড আদি ষোল উপচারমতে দ্বিজে ।  
 ভক্তি করি করে অর্চা বাণী-পদযুজে ॥  
 ধূপ দীপ পুরীধান কৈল আমোদিত ।  
 গলবস্ত্রে আছে রাজ্য অমাত্য সহিত ॥  
 অষ্টোত্তর শত সংখ্য কনক-কমলে ।  
 নিজ হস্তে নূপ দিল বাণী পদতলে ॥  
 শুভ ছাগ শতে শতে করাইল স্নান ।  
 কিকর সকলে আনে পূজা বিজ্ঞমান ॥  
 শ্বেতবর্ণ পারাবত পিজরেতে ভরি ।  
 দেবীর সম্মুখে থৈল সারি সারি করি ॥  
 উৎসর্গ করিয়া দ্বিজ বেদমন্ত্র মতে ।  
 বিনা বধে দিল বলি দেবীর অগ্রেতে ॥  
 হোম তব করিলেন নানান প্রকারে ।  
 ভূমিগতে ঘোড় হাতে কৈল নমস্কার ॥  
 নকক ব্রাহ্মণরাধি পূজা মণ্ডপেতে ।  
 কালিদাস চলি গেলা আপন বাসাতে ॥  
 নৃপতি প্রণতি করি অতি ভক্তি মতে ।  
 অন্তঃপুরে চলি গেলা ভোজন করিতে ॥  
 সন্ধ্যাকালে পূজাশালে আইলা কালিদাস ।  
 পরিধের বস্ত্র ত্যাগি পরে শুদ্ধ বাস ॥

নৃপতি এমত কালে আসিলা ভবাতে ।  
ভারতীকে নমস্কার কৈলা ভূমিগতে ॥  
চরণ পাখালি ছিঙ্গ করি আচমন ।  
ধূপ দীপ প্রতিমাকে করে নির্মলন ।  
ছিঙ্গ রাজহরি নাম ভূপতি অহুজে ।  
রচিত নূতন পদ বাণী পদাঙ্কে ॥

### ত্রিপদী ।

মহা মহোৎসব করি, রৈল সেই বিভাবনী,  
নৃত্য গীত বাস্ত কুতূহলে ।  
হেন রূপে সেই দিনে, বৈলা সব রঙ্গমনে,  
ছিঙ্গ উঠি আহলা প্রাতঃকালে ॥  
নিত্য নৈমিত্তিক সারি, অতি তুর্ণ দ্বান কবি,  
উত্তম অম্বব পরিধানে ।  
আসিয়া মণ্ডপ ঘবে, চরণ পাখালি পবে,  
বসিলেন কুশের আসনে ॥  
দাক্ষ ক্রিয়া বত ছিল, একে একে সব হৈল,  
দক্ষিণা করিল তদন্তবে ।  
ভূপতি এমত গুনি, শত স্বর্ণ দিল আনি  
ভক্তি ভাবে ব্রাহ্মণের কবে ॥  
তুলসীর পত্র সাথে, ছিঙ্গ লৈয়া স্বর্ণ হাতে  
রত্ন পড়ি করিল দক্ষিণা ।  
ডাক ঢোল নানা বিধি, রাজ বাস্ত পঞ্চশক্তি,  
হইল তাবতী পূজা পূর্ণা ॥  
ঘট নিয়া ছিঙ্গববে, খেণ নিয়া অস্ত্র ঘনে,  
ভূপতিকে আশীর্বাদ করি ।  
ব্রাহ্মণকে করি নতি, ভূমিগতে নরপতি,  
ভক্তি ভাবে চরণেতে ধরি ॥  
বত সব ছিঙ্গগণে, গেলা নিজ নিজ স্থানে,  
নৃপতি আনয়া অহুচর ।  
বিসর্জন করিবার, দ্ব্যাজ না করি বা আর,  
সবে মিলি কুরহ সন্মার ॥  
এত শুনি রাজগণে, প্রতিমা প্রোক্ষনে আনে  
রঞ্জিত-হাসি কান্দে করি গেল ।  
সঙ্গে সঙ্গে নৃপনিনি, করি সবে হরি ধনি,  
স্বদমনে পদম করিল ॥

নৃত্য গীত বাস্ত যোল, তুরী ভেরী ডাক ঢোল  
হৈল শব বোর কোলাহলে ।  
কান্ধেতে প্রতিমা লৈয়া, হর্ষে করি কনি দিরা  
উত্তরিল সন্নিতের কূলে ॥  
হরিজ্ঞা নিশারা জলে, কেহ কার অঙ্গে ফেলে  
কেহ কারে দেয় পঙ্ক দধি ।  
হরযিতে সবে মিলি, করে পঙ্কোৎসব খেলি,  
বাস্ত গীত হৈল যথাবিধি ॥  
প্রতিমা সলিলোপরে, লৈয়া বিসর্জন করে,  
অভিশয় সাবহিত মতে ।  
যথা ছিল বহুজল, মুক্তি তথা করি তল,  
সবে কিবি চলিল ববেতে ॥  
ভূপতি আসিলা পূবে, মন্ত্রীগণ গেল ঘরে,  
অস্ত্র সব বাব যেই স্থানে ।  
বিক্রম আদিত্য রাজা, সাক্ষ করি বাণী পূজা,  
রহিলেন হরযিত মনে ॥  
ছিঙ্গ রাজসিংহ নাম, সূসজ নগর ধাম,  
ভাবি মনে বাণী পদাঙ্কে ।  
নিজ বুদ্ধি যেন ধবে, তেন মত পরকারে,  
নবপদ ভণে ভূপাঙ্কুর ॥

### পয়ার ।

বিক্রম আদিত্য রাজা ভারতী ববে ।  
অতর্ক ঐশ্বর্য আসি হৈল তার ঘরে ॥  
নানা শাস্ত্রে বিজ্ঞা তাব হইল অপার ।  
ধরণীমণ্ডলে বৈরি না রহিল তার ॥  
প্রত্যক্ষ দেবতা হেন জানিয়া ভূপতি ।  
পাত্র মিত্র ডাকি রাজা বলিল ভারতী ॥  
দূত ডাকি প্রেব তুর্ণ দেশে সর্বস্থানে ।  
বাণী-পূজা বার্তা দিতে প্রতি জনে জনে ॥  
অবশ্য করিবা পূজা তোমরা সকলে ।  
হবে মহাধন সব পৃথিবী রঙলে ॥  
সর্ব স্থানে দূত বাইরা প্রেব এইক্ষণে ।  
এত শুনি তুর্ণ করি গেলা মন্ত্রীগণে ॥  
দূত ডাকি দেশে দেশে পাঠাইরা সন্মারে ।  
বিদায় হইরা সব ভলে মিত্র ঘরে ॥

ধ্যান অঙ্গসারে করি প্রতিমা গঠন ।  
 বধা শক্তি মতে কৈল ভারতী অর্চন ॥  
 হেন মতে সর্ব স্থানে হইল প্রচার ।  
 করে বাণী পূজা সবে সেই সাধ্য বাহ ॥  
 ক্রমে ক্রমে দেশে দেশে হইল ঘোরণা ।  
 তদবধি বাণী পূজা কবে সর্বজন ॥  
 বিক্রম ভূপের কাছে কৈলা কালিদাস ।  
 সর্ব স্থানে হৈল এই ভাবতী প্রকাশ ।  
 শত্রুজিত-হুতা শুনি স্বামীব বাধান ।  
 লাজে অপমান হৈল মরণ সমান ॥  
 হেন জনে অপমান কৈল না বুঝিয়া ।  
 কি কাজ এখনে হেন পবাণি রাখিয়া ॥  
 এই বৃত্তি হির রামা করি নিজ মনে ।  
 খনিল প্রচণ্ড এক কুণ্ড সেইক্ষেণে ॥  
 অগুরু চন্দন কাটে আলি হুতান ।  
 দান করি কুণ্ড ভটে আসিল তখন ।  
 অনলে প্রবেশি প্রাণত্যাগ কৈল নারী ।  
 বিমানে চড়িয়া বামা গেল স্বর্ণপুৰী ॥  
 নবরত্ন মধ্যে শ্রেষ্ঠ হৈরা কালিদাস ।  
 অতি প্রতিপন্ন হৈরা রহে ভূপনাথ ॥  
 বিদ্যায় অতুল কেহ না পাবে বিচারে ।  
 নিরবধি থাকে বিজ্ঞ নৃপ সগোচরে ॥  
 হেনরূপে বহুকাল গেল নানা সুখে ।  
 কে খণ্ডিতে পাবে সেই অদৃষ্টে থাকে ॥  
 ইতিমধ্যে একদিন নৃপ মহাশয় ।  
 গেগেন উদ্ভান বনে বসন্ত সময় ॥  
 তার মধ্যে কত আছে রম্য সর্বোবব ।  
 প্রান্তরে নির্মিত বেঙ্গ পাথের উপর ॥  
 বসিলা ভূপতি মণিময় সিংহাসনে ।  
 চামরে বাতাস করে অচুচরণে ॥  
 বিত্তর নর্তকীগণ সেইখানে আছে ।  
 লভত করয় নৃত্য ভূপতির কাছে ॥  
 হেন কালে রবি অস্ত সন্ধ্যাকাল হৈল ।  
 সে কালে নৃপতি এক আশ্চর্য দেখিল ॥  
 স্বর্গ অদর্শনে হয় কমল মুদ্রিত ।  
 বিনা বায়ুযোগে কণ্ঠে এ বক্ত বিদ্রিত ॥

হৈল দেখি ভূপে গুহে নৃত্যকরী দ্বাদে ।  
 অনায়েতু বেধ পূর্ণ কাঁপে কি কারণে ॥  
 সমীরের কৌণগতি বৃহির কীলাল ।  
 কেন কাঁপে অরবিন্দ সংহতি মৃণাল ॥  
 বল এই ক্ষণে বেশ্যা ইহার কারণ ।  
 নতু হবে এইক্ষেণে তোমার মরণ ॥  
 ইহা শুনি বাববধু চিন্তিত অন্তবে ।  
 মদীধব টুটি যেন পৈল শিরোপরে ॥  
 বোড় হাতে ভূপ কাছে নিবেদন বাণী ।  
 দব ওড়াত্তর বাজা বাজ কর জানি ॥  
 এত বলি বেশ্যা গেল আপন ভবনে ।  
 বালিদাস পলাইয়া আছে সেই খানে ॥  
 তাব স্থানে কহে রামা সব বিবরণ ।  
 শুনি হাস্য কবি হির বলিল বচন ॥  
 শুন বলি নিতম্বিনী বারণ ইহার ।  
 সবসিঙ্গে আইল অলি মধু খাইবার ॥  
 হেন কালে অন্তাচলে লুকাণ মিহির ।  
 মুদিত সর্বোজ দেখি বটপদ অস্থির ॥  
 স্নেহ ভাবি দল ভেদি নির্গত না হয় ।  
 এই চেতু কাঁপে পদ্ম জানিবা নিশ্চয় ॥  
 কহ খাইয়া ভূপতিকে এই সমাচার ।  
 তবে প্রাণ রক্ষা আজি হইবে তোমার ॥  
 এত শুনি বারবধু চলে রত্নমনে ।  
 কহিতে লাগিল বাইরা নৃপ বিত্তমানে ॥  
 যেই মত শ্লোক বিজ্ঞ কহিছিল তাতে ।  
 সেই শ্লোক কহে রামা নৃপের সভাতে ॥  
 কান্তা সর্বেধন করি বিজে বলি ছিল ।  
 না বুঝি রমণী আসি সেমত কহিল ॥  
 কান্তা সর্বেধন বাজা শুনি বেঙ্গা সুখে ।  
 হইরা বিষয় অতি পুছিলা তাহাকে ॥  
 কে কৈল কবিতা এই সত্য বল মোরে ।  
 পুরুষ আনিয়া বুঝি রাখিছ বাসরে ॥  
 এত বলি হুত প্রেবি দিল নৃপমণি ।  
 কে আছে ইহার বরে তুর্গ আইস জানি ॥  
 দূত ক্রত গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া ।  
 দেখে দিল কালিদাস তথ্যে বসিয়া ॥

ধরি নৈরা আইল ভাঙ্গা রাজার গৌচরে ।  
 তাকে দেখি নৃপবর কুণিত অন্তরে ॥  
 উত্তম পণ্ডিত পূর্বে জানি ছিল শুক ।  
 এবে জানিলাম তুমি লম্পট নারক ॥  
 রাজসভা যোগ্য মত নহেত ব্রাহ্মণ ।  
 ইহার মন্তক নিয়া কাট এইক্ষণ ॥  
 পদাতি সকলে হেন শুনি ধরে তারে ।  
 তখন কাটিল মাথা অসির প্রহারে ॥  
 ভারতীর বাক্য কভু খণ্ডন না বার ।  
 সেই হেতু মহাজনে হেন গতি পার ।  
 বাণী বাক্য উপলক্ষে প্রাণত্যাগ করি ।  
 সেইক্ষণ বিজ চলি গেল স্বর্গপুৰী ॥  
 সহসা করিল রাজা হইয়া কুণিত ।  
 পরে ব্রহ্মবধ হেতু পাইল বড় ভীত ॥  
 কোনরূপে হেন পাপে হইবে মোচন ।  
 এত বলি নৃপবরে ভাবে মনমন ॥  
 তুবানল বিনা গতি নাহি দেখি আব ।  
 ইহা বলি চিন্তে রাজা তাহার প্রকাব ॥  
 যেন আছে বেদে লেখা তেন মত করি ।  
 প্রাণত্যাগ করি ভূপে গেল স্বর্গপুৰী ॥  
 এই বাণী যেই শুনে ভক্তি ভাবি চিন্তে ।  
 নাহি তার পাপ শকা এ ভিন জগতে ॥  
 নানারত স্রুখে সেই থাকে ধনেজনে ।  
 অন্তকালে ছুইতে তাকে না পাবে শমনে ।  
 নির্ঝাঁপ মুকতি পায় বার স্বর্গপুৰে ।  
 হেন মত বটে তার ভারতীর বরে ॥  
 যেইজনে ভক্তিমনে করে বাণীপূজা ।  
 ক্ষিতিলে সেইজনে হয় মহারাজা ॥  
 শুন মাতা সরস্বতী নিবেদন বাণী ।  
 না বুঝে তোমার গুণ ব্যাসি আদি মুনি ॥  
 তাহেত অতি সুখি আমি অধম অজান ॥  
 তবে কেন মতে হবে কবিতা নির্ঝাঁপ ॥  
 কহাইলা যেন মত অহুগ্রহ করি ।  
 ভদ্রিল তেমতি তব পদ শিরে ধরি ॥  
 ইহা জানি কম দোষ হৈয়া কৃপামতি ।  
 পুনঃ পুনঃ বলি বাণী শুন সরস্বতী ॥

যেন মত উপদেশ যে মত বীষণা ।  
 তেমত হইল মাতা পাঁচালী রচনা ॥  
 তারহ তারিণী মাতা আমি ভব দাস ।  
 অন্তকালে তুমি বিনা নাহি অগ্র আশ ॥  
 বলি আমি করপুটে কম মোর দোষ ।  
 নিজগুণে কৃপা কর না করিও দোষ ॥  
 হুসঙ্গ আখ্যান দেশ দুর্গাপুর গ্রাম ।  
 কিশোর কেশরী ভূপ তথা অহুগ্রহ ॥  
 রাজসিংহ নাম বিজ তাহার অহুজে ।  
 নুতন সঙ্গীত ভণে বাণী পদাযুজে ॥  
 চৌপদী-

শুন সরস্বতী,	আমি হীনমতি,
নাহি অগ্রগতি,	চরণ বিদে ।
তোমার চরিত,	হইল রচিত,
না হৈও কুণিত,	অধম জনে ॥
সাজ হৈল পুঁথি,	শুনগো ভারতী,
হৈয়া দ্বষ্টমতি,	ভবনে বাও ।
দেও এই বর,	পদযুগে তোম,
রৌক মতি মোর,	শুনগো মাও ॥
পূজা সাজ হৈল,	পদে নিবেদিল,
শত নতি কৈল,	চরণোপরে ।
না করিও দোষ,	কমা কর দোষ,
হইয়া সন্তোষ,	চলহ বরে ॥
তুমি নারায়ণী,	মাতা শুন বাণী,
হুড়ি যুগ্ম পাণি,	তারহ দাসে ।
এ তছু পতনে,	লইতে শমনে,
রাখিবে আপনে,	চরণ পাশে ॥
বত দেবগণে,	আসর ভবনে,
আইলা আবাহনে,	শুনহ বাণী ॥
করিয়া সঙ্করে,	চলহ বাসরে,
কৃপা করি মোরে,	অধম আমি ॥
বাঁল নিবেদনে,	হীন ভূত্যা জনে,
রাখহ চবণে,	করি এ ভক্তি ।
কম অপরাধ,	করি কাহুঁরাদ,
করহ প্রণাম,	অজান প্রতি ॥
শুনহ বচন,	আমি স্বর্গজন,

করহ মাঝার  
 সব মেবগণে,  
 দাস জানি মনে,  
 হেমেগো ভাবতী,  
 হৈরা হর্ষমতি,  
 সজাপতি সনে,  
 করহ কল্যাণে,  
 জ্ঞতি বাক্য বলি,  
 তোমাৰ পাঁচালী,  
 পূর্ণ হৈল গীত,  
 সকলি বিমিত,  
 সুসঙ্গ মগব,  
 ভাখা নুপবব,  
 বটে পুণ্যবান,  
 অতি জ্ঞানবান,  
 ভাবতীর গান,  
 কবি প্রাণধান,  
 নুপাঙ্গা কারণ,  
 কাব্য বিলক্ষণ,  
 যেন সাধ্য ধবে,  
 বাণী বলি শিবে,  
 করি লক্ষ নতি,  
 রাখ সরস্বতী,  
 আমার মোষ ।  
 হেব স্নয়নে,  
 করহ বোষ ॥  
 করি এ মিনতি,  
 শুনহ বাণী ।  
 যত সত্যগণে,  
 তনয় জানি ॥  
 হৈরা কুতাজ্জ লি,  
 নির্মাণ হৈল ।  
 কত অমুচিত,  
 চরণে কৈল ॥  
 অতি মনোহব,  
 অপূৰ্ণ অতি ।  
 সত্য প্রধান,  
 সুন্দর মতি ।  
 হইতে নির্মাণ,  
 কহিলা মোরে ।  
 কবিল বচন,  
 মূৰ্খে বি পাবে ॥  
 তেমন প্রকাষে,  
 ভণিল গীত ।  
 কৃপা কবি অতি,  
 চরণে চিত ॥

দৌকপতে শ্রুত,  
 সত্য বিমিত,  
 শঙ্করাকরে,  
 কদা কর মোরে,  
 করিল বিনয়,  
 হইবা সদয়,  
 দোষ না ধবিবে,  
 বলি ধীর সবে,  
 সমাপ্ত পাঁচালী,  
 হর্ষে সবে মিলি,  
 নিজ প্রাণপণে,  
 তাব পঞ্চাননে,  
 শিব শিবাসনে,  
 নতি দণ্ড মানে,  
 বলি এই ভাব,  
 জানি নিজ দাস,  
 শত কোটী নতি,  
 হৈরা হর্ষমতি,  
 ভণে ভূপাত্তজ্ঞে,  
 অপি চিত্ত মাঝে,  
 দোষ করিলা,  
 বলিহে বাণী ॥  
 মূৰ্খে নাহি পাঠে,  
 ইহাকে জানি ॥  
 যেন বুদ্ধি লব,  
 আমাৰ প্রীতি ।  
 শুণ আদর্শবে,  
 এতেক জ্ঞতি ॥  
 হৈরা কুতুহলী,  
 বলহ হবি ।  
 অপি বাত্রি দিনে,  
 মিনতি করি ॥  
 অন্ত মেবগণে,  
 চরণোপরে ।  
 পূর্ণ কব আশ,  
 ভাবহ মোবে ॥  
 কবিছি ভাবতী,  
 দেহগো বব ।  
 রাজসিংহ দ্বিজ,  
 চরণ তোব ॥

রাজা রাজসিংহ বিবচিত ভাবতী মঙ্গল  
 কাব্য সম্পূর্ণ ।

## বাদরায়ণ ও শঙ্করের জীবতত্ত্ব-বিচার ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পৰ ।)

২১ সূত্র হইতে ৩৮ সূত্র পর্যন্ত পূর্বপক্ষ,  
 ইহাতে জীবাত্মাকে অণুপরিমাণবিশিষ্ট বলিয়া  
 প্রতিপাদন করা হইরাছে। এইক্ষেণে ২২  
 সূত্র হইতে ৩২ সূত্র পর্যন্ত তাঁহার অণু-  
 পরিমাণ সমীক্ষণ হইতেছে ।

‘অন্য গণ্যাত্মাত্ত, তদ্ব্যপদেশঃ, প্রোক্তব্যং ॥’

বৈরাগ্য সত্ত্ব উপাসনা প্রাক্ষণে পব-  
 ত্রাক্ষকে অণুপরিমাণবিশিষ্ট বলা হইরাছে,  
 সেইরূপ বুদ্ধির ইচ্ছাদি গুণ জীবের সংসারণ  
 অর্থাৎ উৎকর্ষণাদি ব্যাপারে মুখ্য প্রয়োজক  
 বলিয়া তাঁহাকে অণু বলা হইরাছে ।

তাহা—

সূত্র ‘তু’ শব্দ পূর্বপক্ষের নিরাকরণ  
 সূচনা করিতেছে। আত্মার



সম্ভব হইতে পারে না। কেন না তাহার উপর  
কুইবার কথা অশ্রুত। আর পরব্রহ্মের জীব  
রূপে প্রতিটি হওরা ও জীবের সহিত তদাত্মা  
উপাদিষ্ট হইরাছে, এই জন্ত পরব্রহ্মই জীব  
ইহা অতিথিত হইরাছে। সুতরাং যখন  
পরব্রহ্মই জীব হইল, তখন তাঁহার যে পরি-  
মাণ, জীবেরও সেই পরিমাণ হওয়ারই উচিত।  
অধিকতর পরব্রহ্মের পরম মহৎ পরিমাণই  
বেদে উপদিষ্ট হইরাছে। অতএব জীব  
ব্যাপকই বটে, কিন্তু অণু নহে। আর ইহাও  
অসত্য নহে যে, সেই এই আত্মা মহান ও  
অজ্ঞাতা, যিনি অতীতগত নিরন্তর বিজ্ঞানপূর্ণ  
ধাক্কি বিজ্ঞান স্রোতিষ্ক চালিয়া দিতেছেন—  
প্রতি এবং নিত্য সর্বব্যাপী ও অনির্বাস  
একরূপে বর্তমান সৃষ্টির আত্মা যে ব্যাপক  
এই উপদেশ। আত্মাকে ব্যাপক স্বীকার না  
করিলে কিছুতেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া প্রতিপন্ন  
হইতে পারে না। ইহাও স্বীকার করিতে  
পারা যায় না যে, জীব অণু হইলেও তাঁহার  
সহিত স্বগিজিরের সম্বন্ধ আছে বলিয়া সমস্ত  
শরীরব্যাপী বেদনা উপলব্ধি হইতে পারে,  
কেন না তবে পদতলে কণ্টক বিদ্ধ হইলে  
পরও নিখিল অঙ্গ ব্যাপ্তি ব্যাপার উপলব্ধি  
প্রসঙ্গ হইয়া পড়ে এই ভুল যে, কণ্টক ও  
কণ্টকের সংযোগ সমস্ত স্বগিজিরে আছে এবং  
স্বগিজিরে নিখিল শরীর ব্যাপিয়া বর্তমান।  
আর দেখিতে পাই বিপরীত, যেই প্রদেশে  
কণ্টক বিদ্ধ হয় কেবল সেই প্রদেশেই  
তজ্জনিত ব্যথার উপলব্ধি হইয়া থাকে। এই  
রূপও বলিতে পারা যায় না যে, অণুপরিমাণ  
বিশিষ্ট বস্তু অল্প সকল প্রদেশে ব্যাপ্ত না হইতে  
পারিলেও তদীয় গুণের ব্যাপ্তি সমস্ত প্রদেশে  
হইতে কোন অর্থাৎ নাই, কেন না তাহা হইলে  
গুণের অর্থ গুণীর কোন অংশ ব্যতীত অপর  
কিছু নহে বলিয়া গুণী ভিন্ন অঙ্গ ভিন্নভাবে  
ব্যাক্ত করিলে তাহার গুণেরই অঙ্গলাপ

হইয়া পড়ে। প্রাচীন-প্রাকৃতিক দৃষ্টান্তে সাধিত  
যে গুণ ব্যাপ্তিকে নিখিল প্রদেশব্যাপী বলিবে  
তাহাও অসম্ভব এই ভুল যে, প্রাকৃতিক  
জগৎ বলিয়াই ব্যাখ্যাত হইরাছে অর্থাৎ প্রাকৃতিক  
প্রাচীনাদি তেজ পদার্থ হইতে এক অতিরিক্ত  
দ্রব্য বিশেষ। এইরূপে গুণ বলিয়া স্বীকৃত  
হওয়ার গন্ধও আশ্রয়ের সহিতই সঞ্চারিত  
হইতে পারে নচেৎ উহা গুণত্ব হইতেই বিচ্যুত  
হইয়া পড়ে। আর বৈপর্য্যও বলিয়াছেন  
যে, অনিপুণলোকেরাই জল ও বায়ুতে গন্ধ  
আছে এইরূপ বলিয়া থাকে, প্রকৃত পক্ষে  
উহা পৃথিবীরই বটে। (এই স্থলে এইরূপ  
অনুভূতির আকার উল্লিখিত হইল যে, গন্ধ আশ্রয়  
হইতে বিশিষ্ট হইতে পারে না যে ক্ষেত্রে উহা  
গুণ উদাহরণ রূপ।) পক্ষান্তরে যদি জীবের  
চৈতন্য সর্বশরীরব্যাপী হয়, তবে অনুভবের  
উদ্ভাপ ও প্রকাশের দ্বারা চৈতন্য জীবের  
স্বরূপ হওয়ার তাহাকে অণু বলা বাইতে  
পারে না। আর এই স্থলে গুণগুণী  
ভাবজনিত ভিন্নতার সম্ভাবনা নাই এই  
বল্য যে, চৈতন্য জীবের স্বরূপেই অতীত  
করা হইল। যেসকল জীবের অণু পরিমাণ  
অসম্ভব, তজ্জন তাহার শরীরস্বরূপ পরিমাণও  
প্রত্যাপ্যাত হইরাছে। সুতরাং পরিণেবে  
জীবের পরম মহৎ পরিমাণ প্রতিপন্ন হইল।  
তবে কি প্রকারে শাস্ত্রে জীবকে অণু বলা  
হইরাছে এই প্রশ্নকার উত্তর হইতেছে ‘তদাণু  
সারস্বাত্ত্ব তদ্ব্যপদেশঃ’ এত ব্রাহ্মণ। এই  
স্থলে তদাণু শব্দের অর্থ বুঝির ইচ্ছা, যে,  
হৃৎ ও হৃৎ প্রভৃতি গুণ উহাই সার অর্থাৎ  
সংসরণ ব্যাপারে মুখ্য বাহ্যিক ভিত্তি। তদাণু  
শব্দ আর তাহার তাৎপর্য তদাণু সারস্বাত্ত্ব  
ইহা অতীব সত্য যে, বুঝির গুণ স্বতীত  
কেবল আত্মার কোন প্রকারে কল্প বস্তুনি-  
রূপ সংসারিত হইতে পারে না, তাহার উ-  
বে, কল্পব ব্রহ্মস্বাদি কল্পের পরপারে

অবস্থিত অসংসারী নিত্যশূন্য সত্যকে  
আমার বর্জ্য ভোক্তব্য রূপ সংসারকে কেবল  
বুদ্ধাদি উপাধিজনিত। (এইরূপে তত্ত্বগণনা  
শব্দের অর্থ করা হইতেছে) ঐ তত্ত্বগণনার  
হেতু বুদ্ধির পরিমাণ আবেগ করিয়া আমায়  
অগুণবিমাণ অভিহিত হইয়াছে। এইরূপে  
বুদ্ধির উৎক্রমণ প্রকৃতিও আমাতে আরো-  
পিত হইয়া থাকে মাত্র, প্রকৃত পক্ষে তিনি  
নির্লিপ্ত। এই বিবরে খেতাবতর উপনিষদের  
প্রমাণ আছে যে, “কেশেব অগ্রভাগকে  
শতধা বিভক্ত করিলে যে ভাগ দাঁড়ার  
জীবের পরিমাণ উহাও তুল্য, আর ঐ ভীষ  
অনন্ত অর্থাৎ অবিনশ্বর”। এই উপনিষদের  
জীবের অগুণপরিমাণ নির্দেশ করিয়া তাচা  
কেই আবার অনন্ত বলা হইল। সুতরাং  
তখনই জীবের অনন্ত হওয়ার সামঞ্জস্য হইতে  
পাবে, যখন তাহাও অগুণ ঔপচারিক (প্রাপ্তি  
সিদ্ধ) এবং অনন্তত্ব পাবমার্থিক (সত্য)  
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। এই স্থলে  
ইহাও বলা যাইতে পারে না যে, অগুণ ও  
অনন্তত্ব উভয়ই সত্য অথবা অনন্তত্ব আবে-  
পিত ও অগুণ পাবমার্থিক, কেন না সকল  
উপনিষদেরই আমায় ব্রহ্মতাব উপদিষ্ট হইয়াছে।  
(এই স্থলে ইহা উল্লিখিত হইল যে ব্রহ্ম সর্ব-  
ব্যাপী বলিয়া তত্ত্বাধাপন জীব কোন প্রকারে  
অগুণ হইতে পারে না।) অপব অগুণপরিমাণ  
পাদক শ্রুতিও দেখিতে পাওয়া যে “বুদ্ধি  
গুণ আত্মগুণ বলিয়া অধ্যাত হওয়ার জীব  
আত্মগ্র পরিমাণ বলিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে।”  
অবশ্যই এই স্থলে স্বীকার করিতে হইবে  
যে, বুদ্ধির গুণ আত্মতে আবেগিত হওয়ারই  
আত্মকে আত্মগ্রপরিমাণনিশিষ্ট বলা  
হইয়াছে, কিন্তু ঐ পরিমাণটা স্বয়ং আত্ম  
নহে। পক্ষান্তরে “এই আত্মকে শুদ্ধিত  
যায় জানিবে” এই বক্তব্য শ্রুতিজনিত জীবের  
অগুণপরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়াছে।

তাহা হইলে পবিত্র বাক্যইঞ্জিরের অসংসারী  
ও শুদ্ধ জ্ঞানের অধিগম্য এইরূপ প্রত্যক্ষিত  
হওয়ার উহার সঙ্গতি কোন প্রকারে হইতে  
পাবে না। সুতরাং এই স্থলে অগুণ বলিয়া  
নির্দেশ করার তাৎপর্য আত্মা হ্রস্বপরিমাণ  
অথবা তদীর উপাধিটা অগুণপরিমাণনিশিষ্ট  
ইহা ছাড়া আর কি হইতে পারে? এই  
“প্রজ্ঞা দ্বারা শরীর সমারোহণ করিয়া”  
এই কোষিতকী শ্রুতিব জীব ও বুদ্ধির পরস্পর  
ভিন্নতাসূচক উপদিষ্ট বিবরণেও উপাধিভূত  
বুদ্ধি দ্বারা জীব শরীরে আবেগণ করিয়া এই  
প্রকার অর্থেই সমাবেশ করিয়া লওয়া উচিত।  
আব বদ এই স্থলে প্রজ্ঞা শব্দের অর্থ চৈতন্যই  
তোমার অভিপ্রেত হয়, তবে শিলা-পুঞ্জের  
শরীর এইরূপ ব্যবহার-ব্যবহারে শিলা পুঞ্জ ও  
শরীর একতাবাপন্ন হইলেও হইয়া থাকে,  
সেইরূপে জীব ও চৈতন্য এক বস্তু হইলেও  
উদাহরণে ভিন্নতা ব্যপদেশ হইয়া থাকে।  
(শাস্ত্রে এইরূপ ব্যপদেশকেই ব্যপদেশী-  
বস্তাব্যবহার বলা হইয়া থাকে)। এই  
স্থলে যে গুণগুণী বিভাগেব সম্ভাবনা নাই  
তাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। জীবকে যে  
স্বঃপদ্যাদী বলা হইয়াছে তাহাও তাৎপর্য  
জীবের উপাধিভূত বুদ্ধি তথার বাস করে।  
এইরূপে “কাহার উৎক্রমণ হইলে আমার  
উৎক্রমণ হইবে, কে প্রতিষ্ঠিত হইলে আমি  
প্রতিষ্ঠিত হইব” ইত্যাদি শ্রুতি হইতে বুঝা  
যায় যে, উপাধিভূত বুদ্ধি উৎক্রমণ না হইলে  
জীবের গমনাগমন হইতে পারে না আর  
যে দেহ হইতে অপসৃত হয় নাই। তাহার  
পক্ষে কোন দেহ হইতে গমন এবং কোন  
দেহে আগমন অসম্ভব। সুতরাং উপাধিভূত  
বুদ্ধির গুণ জীবের সংসরণ ব্যাপারে আরোক্ত  
হওয়ার তাহার অগুণপরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়াছে।  
এই বিবরণ দৃষ্টান্তে প্রাক্ত অর্থাৎ পরিমাণ  
বুঝা যাইতে পারে। আর বুদ্ধির গুণ

করিয়া পরমাত্মা স্বগুণ উপাসনা প্রকরণে অণু বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এই বিষয়ে শ্রুতির প্রমাণ—“ব্রীহি এবং যব হইতেও আত্মা অণুতর”। “আত্মা মনোময়, বুদ্ধি তাহার শরীরস্থানীয়, এজন্তই তাঁহাকে সর্ব গন্ধ, সর্বরস, সত্যকাম ও সত্যসংকল্প বলা যায়।”

ইহা যেন প্রমাণিত হইল স্বীকার করিলাম, কিন্তু যদি বুদ্ধির গুণকে আত্মার সংসরণ দশার কারণ বল, তবে গরম্পর ভিন্ন বিভূ আত্মা ও বুদ্ধির সংযোগটা যে এক সময়ে অবসানগ্রস্ত হইবে ইহাও বাধ্য হইয়া তোমার স্বীকার করিতে হইবে। আর এইরূপ স্বীকার করিলে বুদ্ধিবিযুক্ত আত্মার কোন প্রকারে উপলব্ধি না হওয়ায় তিনি অস্তিত্বে বঞ্চিত বা অসংসারী হইয়া পড়েন; অতএব উত্তরে বলা যাইতেছে,—

“যাবদাত্মতাবিচ্ছাচ্চ নদোষতদ্বর্ণনাং।”

ঐ ৩০।

আত্মসাক্ষাৎকার অর্থাৎ ব্রহ্মাত্মার অপ-  
রোক্ষ অমুভূতি পর্য্যন্ত বুদ্ধির সহিত আত্ম  
সংযোগের অবসান হয় না; সুতরাং ঐ  
আপত্তিটা কোন দোষের মধ্যেই নহে; কেন  
না জীব আত্মার তত্ত্ব সাক্ষাৎকার পর্য্যন্ত বুদ্ধি  
সংযোগ শ্রুতিতে দেখিতে পাওয়া যায়।

ভাষ্য—

উক্ত দোষের অভ্যুত্থান আশঙ্কা করা  
যাইতে পারে না, কেন না বুদ্ধির সহিত  
আত্মার সংযোগটা তত্ত্বজ্ঞান না হওয়া পর্য্যন্ত  
স্বীকৃত হইয়াছে। ইহার বিশদ ও বিস্তীর্ণ  
ব্যাখ্যা এই যে, যে পর্য্যন্ত এই আত্মা সংসারী  
থাকে, যে পর্য্যন্ত সম্যক জ্ঞান দ্বারা তাহার  
সংসার দশার অবসান না হয়, সেই পর্য্যন্ত  
বুদ্ধির সহিত সংযোগ ব্যাপারটা আত্মার  
কোন প্রকারে নিবৃত্ত হয় না। সুতরাং যত

সম্বন্ধ থাকিবে ততকাল পর্য্যন্ত জীবের  
জীবৎ ভাব ও সংসারিত্ব ভাবের বিরাম হয়  
না। এই ত গেল মায়িক দৃষ্টির কথা।  
পরমার্থ দৃষ্টিতে বুদ্ধিরূপ উপাধি দ্বারা কল্পিত  
স্বরূপ ব্যতিরেকে জীব নামে কোন জিনিষ  
নাই। বেদান্তের প্রকৃত তত্ত্ব নিরূপণের  
দিক্ দিয়া দেখিলে কোন স্থলে নিত্যমুক্তস্বরূপ  
সর্বজ্ঞ ঈশ্বর হইতে ভিন্ন কোন একটা চেতন  
ধাতুর অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। এই  
বিষয়ে প্রমাণ—“পরব্রহ্ম হইতে অতিরিক্ত  
দ্রষ্টা, শ্রোতা ও মননকারী নাই।” বৃঃ।  
“তুমি ব্রহ্ম।” ছাঃ। “আমি ব্রহ্ম”।  
বৃঃ। বুদ্ধি সংযোগটা যে, আত্মসাক্ষাৎ  
পর্য্যন্ত থাকে ইহা তুমি কি প্রকারে জানিলে এই  
রূপ প্রশ্নের উত্তরে বলা হইয়াছে—“তদ্বর্ণনাং”  
আর বেদ আমাদিগকে দেখাইতেছেন যে,  
“অন্তর্জগতে যিনি বিজ্ঞানময় যিনি হৃদয়ের  
অভ্যন্তরে জ্যোতি ঢালিয়া দিতেছেন, সেই  
পুরুষই তুল্যভাবে ইহলোকে ও পরলোকে  
বিচরণ করিয়া থাকে, সেই যেন চিন্তন করে  
এবং চলিতে থাকে।” এইস্থলে বিজ্ঞানময়  
শব্দের অর্থ বুদ্ধিময়। আর বুদ্ধিময় শব্দের  
অর্থও বুদ্ধির বিকার নহে, কিন্তু বুদ্ধিপ্রচুর  
অর্থাৎ বুদ্ধিপূর্ণ, ইহার কারণ এই যে স্থানান্তরে  
বিজ্ঞানময় শব্দ মন প্রভৃতির সহিত পঠিত  
হইয়াছে। ইহার দৃষ্টান্ত “বিজ্ঞানময় মনোময়  
প্রাণময়, চক্ষুর, শ্রোত্রময়। (এই সকল  
ময়ত্ প্রত্যয়গুলির অর্থ প্রচুর, কেন না নিত্য  
আত্মা কোন প্রকারে অনিত্য বস্তুর পরিণাম  
হইতে পারে না) পক্ষান্তরে এই স্থলে  
বুদ্ধিময়ত্বের তাৎপর্য্যটা বুদ্ধির আনুগত্য।  
আর লোক নীতিতেও জীব অমুগত দেব  
দত্তকে জীময় বলা হইয়া থাকে। “সেই  
পুরুষই তুল্যভাবে ইহলোক ও পরলোকে  
বিচরণ করিয়া থাকে” শ্রুতির এই অংশ

পাদন করে। তুল্যভাবের স্থলেও বুদ্ধির সহিত ইহা উচ্ছ করিয়া গইবে, কেননা উহার ধনিষ্ঠতা আছে। ইহাই স্থচিত হইতেছে “সেই যেন চিন্তন করে এবং চলিতে থাকে” এই অংশ দ্বারা। ইহার ভাবার্থটা আত্মা স্বতঃ চিন্তন করেন না এবং চলেন না, কিন্তু বুদ্ধি চিন্তন করিলে চিন্তনকারীর ছায় এবং বুদ্ধি গমন ক্রিয়ায় বাপৃত হইলে গতিশীলের ছায় অজ্ঞানীর দৃষ্টিতে প্রতীয়মান হইয়া থাকেন। আর ইহাও অসত্য নহে, ত্রাস্তি জ্ঞান যাহার বিবরণ সেই মিথ্যা জ্ঞানের উপরই আত্মার বুদ্ধিরূপ উপাধির সহিত সম্বন্ধটা নির্ভর করিতেছে। পরন্তু সম্যক জ্ঞান অর্থাৎ জীব ব্রহ্মের একত্ব জ্ঞান ব্যতিরেকে এই মিথ্যা জ্ঞানটা বিনষ্ট হয় না বলিয়া, যে পর্য্যন্ত ঐ সম্যক জ্ঞান জীবের না হয়, সেই পর্য্যন্ত বুদ্ধি সম্বন্ধ অজ্ঞান দৃষ্টিতে অবশুস্তানী। ইহাই “আমি সেই মহান্ পুরুষকে জানি তিনি চিন্ময় জ্যোতিতে নিরন্তর উজ্জল ও মায়ায় পরপারে অবস্থিত, তাঁহার একমাত্র সম্যক জ্ঞান দ্বারাই মোক্ষলাভ হইয়া থাকে” শ্রুতি দ্বারা স্থচিত হইয়াছে।

সুষুপ্তি ও প্রলয় অবস্থাতে বুদ্ধির সহিত আত্মার সম্বন্ধ স্বীকার করিতে পায়া যায় না এই জ্ঞত যে, “সুষুপ্তি অবস্থাতে হে সৌম্য, আত্মা স্বয়ং বুদ্ধি প্রভৃতি উপাধি হইতে বিগীন হইয়া ব্রহ্মরূপে অবস্থিতি করেন” এই শ্রুতি আত্মার নিখিল উপাধি হইতে বিমুক্তি উপদেশ করে এবং প্রলয়ে নিখিল মায়িক বস্তুর বিনাশ স্বীকৃত হইয়াছে; সুতরাং আত্মসাক্ষ্যকার পর্য্যন্ত বুদ্ধি সম্বন্ধের অবস্থিতি কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে, এইরূপ প্রশংসার সূত্রকার বলিতেছেন—

“পুংস্বাদিবস্য সতোহভিব্যক্তিব্যোগাৎ”

ঐ ঐ ৩১।

যেইরূপ বীৰ্য্য শত্রু প্রভৃতি বাণ্য অবস্থায়

বীজরূপে বিস্তারিত থাকিয়াই যৌবনে অভিব্যক্তি হয়, সেইরূপ সুষুপ্তি ও প্রলয়ে বীজরূপে বর্তমান যে বুদ্ধি তাহা হইতেই আগ্রাণ্ড ও সৃষ্টিকালে এই বুদ্ধি সম্বন্ধের অভিব্যক্তি হইয়া থাকে”।

ভাষ্য—

যেইরূপ জনসমাজে দেখিতে পাওয়া যে, বীৰ্য্য ও শত্রু প্রভৃতি বাণ্য প্রভৃতি অবস্থায় উপলব্ধি না হইলেও বীজরূপে বর্তমান থাকিয়াই লোকের নিকটে যেন নাই বলিয়াই প্রতীয়মান হইয়া থাকে এবং যৌবন প্রভৃতি অবস্থায় আবার আবির্ভূত হইয়া পড়ে কিন্তু নপুংসক প্রভৃতির পক্ষে ঐরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়া মূলতঃ অবিদ্যমান ঐ গুলির আবির্ভাব অসম্ভব, সেইরূপ বুদ্ধি সম্বন্ধটা সুষুপ্তি ও প্রলয় অবস্থাতে বীজরূপে অর্থাৎ মূলাবিদ্যারূপে বর্তমান থাকিয়াই প্রদোষ ও সৃষ্টি সময়ে আবির্ভূত হয়। আর ইহাও যুক্তিসঙ্গত নহে যে, কোন জিনিষ আকস্মিকভাবে উৎপন্ন হইতে পারে, কেন না তাহা হইলে মানুষের গর্ভে শৃগাল ও শৃগালীর গর্ভে মানুষ উৎপন্ন হইবার আপত্তি আসিয়া পড়ে। আর শ্রুতিও দেখাইয়াছেন যে, সুষুপ্তি হইতে পুনরুৎপত্তির অবিদ্যারূপ বীজ সম্ভাব্য কারণ। ঐ শ্রুতি এই—“সুষুপ্তিতে বীজ পরব্রহ্মরূপে অবস্থিত থাকিয়াও জানে না যে আমরা ঐরূপে অবস্থিত আছি।” “সুষুপ্তিতে বীজ ব্রহ্মরূপে অবস্থিত থাকিয়াও আবার জাগ্রতে সেই ব্যাক্রমপে সেই নিঃস্বরূপে অভিব্যক্ত হয়”। ছান্দোগ্য। অতএব প্রতিপন্ন হইল যে, বুদ্ধি সম্বন্ধটা আত্ম সাক্ষ্য-কারের অব্যবহিত পূর্বকাল পর্য্যন্ত থাকে।

এই ভাষ্য দ্বারা সুস্পষ্ট রূপে বুঝিতে পারা গেল যে- সুষুপ্তিতে জীবের উপাধি স্বরূপ বুদ্ধিটা মূল অবিদ্যাতে মিলিয়া যায়। ঐ অবস্থাতে অবিদ্য হইতে তাহার অভিব্যক্তি

স্বরূপ থাকে না। আর বিভিন্ন জীবের সু-  
স্থিতিটা একীভাবাপন্নই দেখিতে পাওয়া যায়।  
আজ পর্য্যন্তও বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক এমন  
কোন উপকরণ আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহা  
হইতে আমরা রাস, যত্ন ও উপেনের সুস্থি-  
তাকে বিভিন্নরূপে ধরিয়া লইতে পারি। এই  
রূপ নিয়মে বিভিন্ন জাতীয় মনুষ্য, পশু, পক্ষি  
প্রভৃতি সম্বন্ধেও সুস্থিতিটা একই প্রকার  
দেখিতে পাই বলিয়া ইহা সাহসের সহিত  
বলিতে পারা যায় বিভিন্ন জাতীয় নিম্ন  
জীবের সুস্থিতিটা একই রকমের। আর  
সুস্থিতি এক বলিয়া ঐ অবস্থার অবিচ্ছিন্নতা জী-  
ও একই বটে। কিছুতেই আমরা সুস্থিতি  
অবস্থাপন্ন জীবের ভিন্নভাবে বুঝিয়া উঠিতে  
পারি না। সুতরাং নানা জীববাহীর পৃষ্ঠ  
প্রদর্শনই এই ভাষা দ্বারা ব্যক্ত হইয়া পড়িবে।  
“নিত্যোপলক্ষ্যপূর্ণক প্রসঙ্গোহুতর

নিয়মোবাগুণা”। ঐঐ ৫২।

এই রূপ বুদ্ধি না মানিলে সর্বদা মণি-  
কাঞ্চনা দ বিষয়ের উপলক্ষ, অমুপলক্ষি অথবা  
আত্মার একটা অভিনব শক্তি স্বাক্ষরের  
আপত্তি আসিয়া পড়ে।”

ভাষা—

আত্মার উপাবিভূত অন্তঃকরণকে মন,  
বুদ্ধি, বিজ্ঞান ও চিন্তা বলিয়া শাস্ত্রের অনেক  
স্থলে বলা হইয়াছে। কোন স্থলে বৃত্তি  
গুনিকে বিভাগ করিয়া সংশয় বৃত্তকে মন  
নিশ্চয় বৃত্তকে বুদ্ধি বলা গিয়াছে। কাজেই  
এই প্রকার অন্তঃকরণ আছে অংশাই স্বীকার  
করিতে হইবে। বিপক্ষে স্বীকার না করিলে  
বিষয়ের সর্বদাই উপলক্ষি বা অমুপলক্ষি প্রসঙ্গ  
হইয়া পড়ে। ইহার বিশদ ব্যাখ্যা এই যে,  
উপলক্ষির কারণ আত্মা, ইন্দ্রিয় ও বিষয়ের  
পরস্পর সঞ্চর্চ হইলে পর সর্বদাই বিষয়ের  
উপলক্ষি হউক এইরূপ একটা অভ্যোগ খাড়া  
হয়। আবার কারণকলাপের সমবন্ধেও

যদি কলের অর্থাৎ মানিয়া লওয়া যায়, তবে  
নিত্য অমুপলক্ষি প্রসঙ্গ হইয়া পড়ে। কিন্তু  
প্রকৃত পক্ষে এইরূপ ঘটনা ঘটতে দেখা যায়  
না। পক্ষান্তরে অতীত অর্থাৎ আত্মা বা  
ইন্দ্রিয়ের উপলক্ষি অমুকুল একটা অভিনব  
শক্তি স্বীকারে লিপ্ত হইতে হয়। আর  
নির্বিচার বলিয়া আত্মার এইরূপ শক্তির  
ব্যবহাটা কোন প্রকারে সুসঙ্গত হইতে পারে  
না। ইন্দ্রিয়ের পক্ষেও এইরূপ দশা; কেন না  
তাহার পূর্বক্কে ও পরক্কে কার্যকারিণী  
শক্তির কোন প্রতিবন্ধক নাই বলিয়া অকস্মাৎ  
ঐ শক্তিটা প্রতিকূল হইয়া যাইতে পারে না।  
সুতরাং যাহার সমবন্ধানে বা অনবন্ধানে উপ-  
লক্ষি ও অমুপলক্ষি হইয়া থাকে সেই মন।  
এই বিষয়ে শ্রুতর এইরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়  
যে, “অজ্ঞান হইয়া ছিলাম বলিয়া দেখিতে  
পাই নাই এবং ঐ প্রকার অবস্থা হওয়ার  
গুণিতে পাই নাই।” “মনের দ্বারাই শুনে এবং  
উঃ দ্বারাই দেখে।” বৃহ। কাম প্রভৃতি যে  
মনের বৃত্তি বিশেষ ইহাও “কাম, সঙ্কল্প,  
বিচিকিৎসা, শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা, সম্ভাষ, অসম্ভাষ,  
লজ্জা, বুদ্ধি ও ভয় এই সকল গুণিই মন।”  
শ্রুতি দ্বারা মানা যাইতেছে। অতএব বুদ্ধির  
গুণ আত্মার সংসরণ ব্যাপারে মুখ্য বলিয়া  
তাহাকে গণ্য হইয়াছে।

এই বুদ্ধি স্বীকার দ্বারা এইরূপ সিদ্ধান্ত  
করিয়া লইতে পারা যায় যে, সুস্থিতিতেও এই  
বুদ্ধিটা পূর্ববৎ অক্ষতভাবেই বর্তমান থাকে,  
কেন না অধ্যাহিতপূর্ব হস্তের ভাষ্যে সুস্পষ্ট  
ভাবে ভাষ্যকার ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সু-  
স্থিতিতে মনের বিবরণরূপ বুদ্ধিদেবী মূল অবি-  
দ্যারূপ জননীর সঙ্গে মিলিয়া যান অর্থাৎ  
মূল অজ্ঞানের স্বরূপে তিনি বিলীন হইয়া যান।  
তবে জাগ্রৎ ও স্বপ্ন অবস্থার সুসঙ্গতির অত-  
ক্বেবল ঐ অবস্থায় স্থায়ী অবিভার বিলাসরূপ  
সাময়িক মন বা বুদ্ধি মানিলে কোন ক্ষতি

নাই। ইহার কারণ এই যে, স্রষ্টৃষ্টি অবস্থায় আলোচিত মন বা বুদ্ধির নিজ কারণে লয় হওয়ার কারণ শরীরবিশিষ্ট জীবের একত্বের কোনই প্রতিবন্ধক রহিল না। সুতরাং বেদান্তের মুখ্য সিদ্ধান্ত একজীববাদের বিজয় না লইয়া রহিল না। দেখিতেছি একত্বেরই রাজত্ব।

পূর্ব্ব অধিকরণে আত্মার সম্বন্ধে অণু-পরিমাণ নির্দেশ যে অধ্যাস নীতিমূলক তাহা দেখাইয়া তাহার স্বতঃসিদ্ধ মহৎ পরিমাণ সংস্থাপিত হইয়াছে। এই ১৪ অধিকরণে তদন্তি-রিত্ত আত্ম-কর্তৃত্বের সংস্থাপন হইতেছে।

“কর্তা শাস্ত্রার্থবত্তাৎ”। ঐ ঐ ৩৩ সূত্র।

আত্মা অর্থাৎ জীব পাপ ও পুণ্য কর্ম্মের সম্পাদনকর্তা, কেন না তাহা হইলেই “যজ্ঞেত” প্রভৃতি বিধি শাস্ত্রের সার্থকত্ব অক্ষুণ্ণ থাকে।

ভাষ্য—

তদুপসংসারত্ব প্রসঙ্গে জীবের অপার ধর্ম্মেরও আলোচনা চলিতেছে। এই জীব শুভাশুভ কর্ম্মের সম্পাদনকারীই বটে, কেন না তাহা হইলেই শাস্ত্রের সার্থকতা অব্যাহত থাকে। ফলতঃ জীবকে কর্তা না স্বীকার করিলে, ‘যজ্ঞেত,’ ‘জুহুয়াৎ’ ‘দত্ত্বাৎ’ প্রভৃতি বিধি শাস্ত্র নিরর্থক হইয়া পড়ে। ইহার কারণ এই যে, ঐ বিধিশাস্ত্রগুলি কোন কর্তারই কর্তব্য বিশেষ উপদেশ করে। এমন মানুষ বিরল যিনি আত্মার কর্তৃত্ব স্বীকার না করিয়া ঐ শাস্ত্রগুলির সমন্বয় করিতে পারেন। এই রূপ নীতিতে “এই পুরুষই দ্রষ্টা, শ্রোতা, মননকারী, বোধনকারী, কর্তা এবং বিজ্ঞানাত্মা” এই শাস্ত্রও নিরর্থক হয় না।

“বিহারোপদেশাৎ”। ঐ ঐ ৩৪ সূত্র—

এই জগৎ জীব কর্তাই বটে যে, স্বপ্ন অবস্থায় তাহার বিহার শ্রুতিতে উপদিষ্ট হইয়াছে।

ভাষ্য—

জীবের কর্তৃত্ব এই জগৎ স্বীকার না করিয়া থাকিতে পারা যায় না যে, জীব প্রকরণে স্বপ্ন অবস্থায় তাহার বিচরণ শ্রুতি উপদেশ করিতেছে। “সেই অমর আত্মা যে স্বপ্ন অবস্থায় যদৃচ্ছাক্রমে বিহার করিয়া থাকেন”। “আত্মা নিজের শরীরে ইচ্ছানুরূপ স্থান পরিবর্তন করেন”।

“উপাদানাৎ”। ৩৫ ঐ ঐ।

এই জগৎ জীবের কর্তৃত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে, জীব প্রকরণে তাহাকে ইন্দ্রিয় সমূহের গ্রহীতা বলিয়া শ্রুতি কীর্তন করিতেছে।

ভাষ্য—

এই জগৎ জীবের কর্তৃত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জীব প্রকরণে “অন্তঃকরণের অন্তর্কর্ত্ত্বী বুদ্ধি দ্বারা জ্ঞানেন্দ্রিয় গম্ভীর গ্রহণ করিয়া”—“ইন্দ্রিয় সমূহ গ্রহণ করিয়া” একরূপে জীবের পক্ষে ইন্দ্রিয় সকলের গ্রহণ করা বেদ বলিতেছে।

“ব্যাপদেশাচ্চ ক্রিয়ায়াঃ নচেন্নির্দেশ বিপ-  
র্যায়ঃ”। ঐ ঐ ৩৬ সূত্র।

এই জগৎ জীবের কর্তৃত্ব সিদ্ধ হইতেছে যে, শাস্ত্রে লৌকিক ও বৈদিক ক্রিয়া সম্বন্ধে তাহার কর্তৃত্ব নির্দেশ হইয়াছে। আর ঐ কর্তৃত্বতা জীবের পক্ষে নহে। কিন্তু বুদ্ধির এইরূপ বলিলে নির্দেশ বিপর্যয় হইয়া পড়ে।

ভাষ্য—

এই জগৎ জীবের কর্তৃত্ব স্বীকার করিতে হয় যে শাস্ত্র লৌকিক বৈদিক ক্রিয়াতে জীবের কর্তৃত্ব উপদেশ করে। ঐ শাস্ত্রটা এই—“বিজ্ঞানই যজ্ঞ করিয়া থাকে, উহাই কৰ্ম্ম করিয়া থাকে।” এই স্থলে এই রূপ আপত্তি করিতে পারা যায় না যে বিজ্ঞান শব্দ বুদ্ধির বাচকই দেখিতে পাওয়া যায়, তুমি কি প্রকারে ইহা দ্বারা জীবের কর্তৃত্ব সূচনা করিতেছ। কেন না জীবের কর্তৃত্ব

না মানিয়া বুদ্ধির উহা মানিলে নির্দেশ বিপর্যয় ঘটয়া উঠে অর্থাৎ বিজ্ঞানেন তৃতীয়ান্ত নির্দেশ হইতে পারে। ইহার বিশদ ব্যাখ্যা এই যে, অপর স্থলে বুদ্ধি বিবক্ষাতে বিজ্ঞান শব্দ তৃতীয়ান্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে ইহার উদাহরণে “অন্তঃকরণের অন্তর্কর্ত্তী বুদ্ধি দ্বারা জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহ গ্রহণ করিয়া” শ্রুতিকে রাখিতে পারা যায়। “আর বিজ্ঞান যজ্ঞ করিয়া থাকে” স্থলে ‘বিজ্ঞানঃ’ প্রথমান্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে বলিয়া কর্ত্ত্ব সামাধিকরণ্যই বিজ্ঞানের প্রতীয়মান হইয়া থাকে, সূত্রবাং বিজ্ঞান শব্দ দ্বারা বুদ্ধি ব্যতিরিক্ত আত্মারই কর্ত্ত্ব স্থচিত হইয়া থাকে।

যদি বুদ্ধি হইতে ভিন্ন জীবই কর্ত্তা হয়, সে স্বতন্ত্র বলিয়া নিজের প্রিয় ও হিতকার্য্যই নিয়তভাবে সম্পাদন করুক, কিন্তু অপ্রিয় ও অহিত কার্য্য কখন না করুক। আর দেখিতেছি বিপরীত অর্থাৎ স্থল বিশেষে সে নিজের প্রতিকূল কার্য্যও করিয়া থাকে। কিন্তু স্বতন্ত্র আত্মার এইরূপ বিশৃঙ্খল প্রবৃত্তি কোন প্রকারে যুক্তিযুক্ত বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। এই রূপ আশঙ্কায় সমাধান হইতেছে যে—

“উপলব্ধিবদনিয়মঃ”। ৩৭ ঐ ঐ

যে রূপ এই আত্মা বস্তুর উপলব্ধিতে স্বতন্ত্র হইয়াও অনিয়মিতভাবে ইষ্ট ও অনিষ্টের উপলব্ধি করিয়া থাকে, সে রূপ অনিয়মিত ভাবে ইষ্ট ও অনিষ্ট কার্য্যের সম্পাদনেও তাহার পক্ষে কোন বাধা নাই।

ভাষা—

যে রূপ এই আত্মা উপলব্ধি ব্যাপারে স্বাধীন হইয়াও অনিয়ম পূর্ব্বক অমুকুল ও প্রতিকূল বিষয়ে উপলব্ধি করিয়া থাকে, তদ্রূপ ইষ্টানিষ্ট কার্য্য সম্পাদনেও তাহার পক্ষে নিয়মের ক্রটি হইলে কোন ক্ষতি নাই। এই স্থলে এইরূপও বলিতে পারা যায় না যে, চক্ষুদ্বারা ইন্দ্রিয়ের

সাহায্যে বিষয়ের উপলব্ধি হয় বলিয়া উপলব্ধিতেও তাহার পরতন্ত্রতাই প্রতিপন্ন হইতেছে, কেন না উপলব্ধি করণরূপ ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যটা কেবল চৈতন্যের সহিত মণিমুক্তাদি বিষয়ের সম্বন্ধের জ্ঞাত, কিন্তু নিজ সম্বন্ধের উপলব্ধিতে আত্মা স্বাধীনই বটে। পক্ষান্তরে কার্য্যকারিত্বের দিক দিয়া দেখিলেও কোন কার্য্যে তাহার পূর্ণ স্বাধীনতা দেখিতে পাওয়া যায় না এই জ্ঞাত যে তিনি কোন কার্য্যে কোন প্রকারেও দেশ, কাল ও নিমিত্ত বিশেষের অধীনতা হইতে পরিত্রাণ পান না। সূত্রবাং অপরের সাহায্যাপেক্ষা থাকিলেও কর্ত্তার কর্ত্ত্বত্বটা বিলুপ্ত হয় না। ইন্দ্রন ও সলিলাদির অপেক্ষা রাখিয়াও পাচককে পাচকত্ব হইতে বিচ্যুত হইতে দেখা যায় না। আর উপকরণ সমূহের বৈচিত্র্য নিবন্ধন আত্মার অমুকুল ও প্রতিকূল কার্য্যে অনিয়মে প্রবৃত্তি হইলেও যে কোন আপত্তি উঠিতে পারে না ইহা বলা কেবল পুনরাবৃত্তি মাত্র।

“শক্তিবিপর্ক্যাং”। ৩৮ ঐ ঐ

এইজ্ঞাতও বুদ্ধি ব্যতিরিক্ত জীবের কর্ত্ত্ব হয় যে, বুদ্ধির কর্ত্ত্ব স্বীকার করিলে তাহার করণ শক্তির হানি ও কর্ত্ত্ব শক্তি প্রসঙ্গরূপ বিপর্যয় হইয়া উঠে।

ভাষা—

এই জ্ঞাতও বিজ্ঞান ব্যতিরিক্ত জীবই কর্ত্তা যে, যদি বিজ্ঞান শব্দবাচ্য বুদ্ধিকে কর্ত্তা বলা যায়, তবে শক্তি বিপর্যয় ঘটয়া উঠে অর্থাৎ বুদ্ধির করণ শক্তির বিলোপ ও কর্ত্ত্ব-শক্তি প্রসঙ্গ হইয়া পড়ে। আর যদি বুদ্ধিকে কর্ত্তা বলিয়া স্বীকার করিতে তোমার অত্যন্ত ব্যকুলতা হইয়া থাকে, তবে স্বীকার কর, কিন্তু উহাতে আমাদের পক্ষে কোনই দোষ আসিতেছে না। এই জ্ঞাত যে, বুদ্ধির কর্ত্ত্বশক্তি হইলে অহং প্রতীতির বিষয়ও তাহাকে ই

বলিতে হইবে, কেন না অহংকার পূর্ব্বকই সর্বত্র প্রবৃত্তি দেখিতে পাই। ইহার উদাহরণে “আমি যাইতেছি, আমি আসিতেছি, আমি খাইতেছি এবং আমি পান করিতেছি” প্রভৃতিকে রাখা যাইতে পারে। আর ঐ কর্তৃশক্তিবিশিষ্ট বুদ্ধির সকল কার্য সম্পাদনের জন্ত অতিরিক্ত করণও তোমাকে মানিয়া লইতে হইবে, কেন না কর্তা কার্য সম্পাদনে স্বয়ং শক্ত হইয়াও করণের সাহায্যেই কার্যে প্রবর্তমান হয় সুতরাং তুমি করণ ব্যতিরিক্ত স্বতন্ত্র কর্তা স্বীকার করিলে বলিয়া কেবল নাম মাত্রেই বিবাদ রহিল, কিন্তু বস্তুগত বৈলক্ষণ্য কিছুই রহিল না।

“সমাধ্যভাবাচ্চ” । ঐ ঐ ৩৭ সূত্র ।

আত্মাকে কর্তা বলিয়া স্বীকার না করিলে শাস্ত্রে যে জ্ঞান সাধনের উপায় স্বরূপ সমাধি উপদিষ্ট হইয়াছে তাহা অসম্ভব হইয়া পড়ে।

ভাষা—

বেদান্তে যে আত্মজ্ঞানের উপায়স্বরূপ শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাও আত্মার কর্তৃত্ব স্বীকার না করিলে অসম্ভব হয় না। ইহার ভাবার্থ এই যে, “হে মৈত্রি, আত্মার সাক্ষাৎকার, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করা কর্তব্য, জিজ্ঞাসু তাঁহারই অন্বেষণ করিবেও তাঁহাকেই জানিবার ইচ্ছা রাখিবে” । “শুকারশব্দপ্রতিপাঠ পরব্রহ্মকে ধ্যান করিবে”—শ্রুতির শ্রবণাদি কর্তৃত্বটা মুক্তিকল উপভোগ্যতার পক্ষেই যুক্তি যুক্ত হয়। আর মোক্ষ অবস্থাতে যে বুদ্ধির বিধ্বংশ ঘটিয়া থাকে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং মুক্তিকলের উপভোগকারী আত্মারই কর্তৃত্ব সিদ্ধ হইল।

এই স্থলে ইহাও অল্পসঙ্কেত যে সমাধি অবস্থাতে বুদ্ধি অদৃশ্য হইয়া যায় বলিয়া তাহার পক্ষে সমাধি-কর্তৃত্বই অসম্ভব হইয়া পড়ে।

সমাধি অবস্থায় অর্থাৎ আত্মজ্ঞান

প্রভাকারের মতে তত্ত্বজ্ঞানের সাধনসামগ্রী এবং বাচস্পতি মিশ্রের মতে লক্ষণাবৃত্তি দ্বারা ধারণা, ধ্যান ও সমাধিরূপ সংযমত্রয়।

১৫ অধিকরণ ।

“যথা চ তক্ষোভয়থা” । ঐ ঐ ৪০ সূত্র ।

যেদ্রুপ সূত্রধর কখন তাহার অঙ্গশস্ত্র দ্বারা স্বকীয় কার্য করিয়া ক্রান্ত হইয়া পড়ে, কখন আবার কার্য হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া নির্বৃত্তি লাভ করে, তদ্রূপ জীব জাগ্রৎ ও স্বপ্ন অবস্থায় অভিমানে লিপ্ত হইয়া ভাল মন্দ অনেক কার্য করে কিন্তু সুযুপ্তিতে আবার দেহাভিমান হইতে বিমুক্ত হইয়া নিজানন্দে নিমগ্ন হয় ; সুতরাং জীবের কর্তৃত্বটা ঔপাধিক, কোন প্রকারে ইহাকে স্বাভাবিক বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না।

ভাষা—

এই প্রকারে শাস্ত্রের সার্থকত্বরূপ হেতু দ্বারা জীব যে কর্তা তাহা দেখান গিয়াছে, উহা স্বাভাবিক কি ঔপাধিক এইক্ষণে সেই বিষয়ে আলোচনা চলিতেছে। বিপক্ষে যুক্তির অভাব মনে করিয়া যদি কেহ বলে যে, ঐ হেতু দ্বারা জীবের স্বাভাবিক কর্তৃত্বই প্রতিপন্ন হইতেছে, তবে এই সম্বন্ধে আমরা উত্তরে ব্যক্ত করিতেছি যে, যুক্তির গিলোপ প্রসঙ্গ হয় বলিয়া জীবের স্বাভাবিক কর্তৃত্ব সম্ভবপর নহে। ইহার কারণ এই যে, যেদ্রুপ অনিদেব কখন নিজের স্বভাবরূপ উন্মত্তা হইতে অব্যাহতি পান না, সেইরূপ কর্তৃত্বটাকে আত্মার স্বভাব বলিলে উহা হইতে মুক্তিলাভ তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই স্থলে এইরূপ আপত্তিও উঠিতে পারে না যে, আত্মার কর্তৃত্বশক্তি বর্তমান থাকিলেও কর্তৃত্বের কার্যগুলিকে উপেক্ষা করিয়া তাঁহার মোক্ষরূপ পুরুষার্থের সিদ্ধি হইবে; আর যেদ্রুপ অনলের দহনশক্তিযুক্ত হইলেও কাষ্ঠের

অভ্যন্তরীণ অগ্নি দ্বারাও অত্যন্ত দহিত হইতে



সেইরূপ আত্মা কর্তৃৎশক্তিযুক্ত হইয়াও কর্তৃৎস্বের নিবৃত্তিরূপ উপকরণ সমূহকে পরি-  
ত্যাগ করিলেই উহার কার্য স্বতঃই উপেক্ষিত  
হইবে ; কেন না শক্তিরূপ সমূহের সহিত  
সম্বন্ধ নিমিত্ত তুলির সর্বথা পরিত্যাগ অস-  
ম্ভব । \* ইহাও বলা যাইতে পারে না যে,  
মোক্ষের সাধন করিলেই তাহার সিদ্ধি অবশ্যা-  
জ্ঞাবী, কেন না তাহা হইলে সাধনাধীন বলিয়া  
মোক্ষের অনিত্যত্ব আপত্তি আসিয়া পড়ে ।

পক্ষান্তরে আত্মা নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত  
বলিয়া বেদে প্রতিপাদিত হইয়াছে । এই জ্ঞাত  
মোক্ষ সিদ্ধি যে নিমিত্তক ইহাই শ্রুতির  
অভিপ্রের্ত । আর আত্মার কর্তৃৎশক্তি নৈস-  
র্গিক হইলে শ্রুতির এইরূপ আত্মা প্রতিপাদন  
কোন প্রকারে সম্ভব হইতে পারে না । অত-  
এব বুদ্ধিরূপ উপাধির ধর্ম্ম আরোপ করিয়াই  
আত্মাকে কর্ত্তা বলা হইয়াছে, কিন্তু স্বভাবতঃ  
তিনি অকর্ত্তাই বটেন । এই বিষয়ে শ্রুতির  
প্রমাণও যে নাই তাহা নহে, কেন না  
“তিনিই যেন চিন্তা করেন, তিনিই যেন চলিয়া  
থাকেন” ( ইহার তাৎপর্য্য বুদ্ধিরূপ উপাধির  
প্রভাবে আত্মা না চলিয়াও যেন চলিয়া থাকেন  
এবং চিন্তন না করিয়াও যেন চিন্তিত হইয়া  
পড়েন ) । “মনীষীরা মন ও ইন্দ্রিয়যুক্ত  
আত্মাকেই ভোক্তা বলিয়া থাকেন” । আর  
এই শ্রুতি যুগল দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন না হইয়া  
রহিল না যে, উপাধিসংযুক্ত আত্মার পক্ষেই  
ভোক্তৃত্ব প্রভৃতি সম্ভবপর । পরন্তু বিবেকী  
ব্যক্তির পক্ষে পরব্রহ্ম হইতে ভিন্ন জীব নামে  
একটা কর্ত্তা বা ভোক্তা আছে এইরূপ উক্তি  
উন্নত-প্রাণাপেই পরিণত হইয়া থাকে । আর

শ্রুতি বলিতেছে যে, “পরব্রহ্ম হইতে অতি-  
রিক্ত কোন দ্রষ্টা নাই” । এই বলে এইরূপ  
আপত্তিও উঠিতে পারে না যে, তবে পরব্রহ্মই  
কর্ত্তৃৎ ও ভোক্তৃত্ব দোষে শিশু হইয়া পতি-  
লেন অর্থাৎ পরব্রহ্ম হইতে অতিরিক্ত বুদ্ধি  
প্রভৃতি ব্যতিরেকে কোন কর্ত্তাই রহিল না ;  
কেন না অবিদ্যোগহিত চৈতন্তের কর্ত্তৃৎ ও  
ভোক্তৃত্ব স্বীকার করাতে কোন দোষের অভ্যা-  
খান হইতে পারে না । এই বিষয়ে শ্রুতি-  
প্রমাণ এই যে, “অবিদ্যা অবস্থাতে যেন ব্রহ্ম  
বৈতরূপে পরিণত হইয়া যান বলিয়া বোধ হয়  
সুতরাং-ভিন্নভাবে এক অপরকে দেখিয়া  
থাকে” । এই শ্রুতি অবিদ্যা অবস্থার আত্মার  
কর্ত্তৃৎ ও ভোক্তৃত্ব প্রতিপাদন করে । আবার  
“যে প্রবুদ্ধ অবস্থাতে তত্ত্বদর্শীর পক্ষে সমস্ত  
জিনিষ আত্মা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে,  
সেই অবস্থাতে বৈতভাবে কে কাহা দ্বারা  
কাহাকে দেখিবে” শ্রুতি তত্ত্বজ্ঞান অবস্থাতে  
ঐ কর্ত্তৃৎ ভোক্তৃত্বের নিবারণ করিতেছে ।  
এইরূপে “সুসুপ্তিতে আত্মার স্বরূপকে কোন  
প্রকার হুঃখ স্পর্শ করিতে পারে না এবং উহা  
আনন্দস্বরূপ বলিয়া আপনার কামনা আপনি  
করিয়া থাকে, আপনা হইতে অতিরিক্ত কাম্য  
বস্তু নাই এই জ্ঞাত অপর কিছুই কামনা করে  
না, সুতরাং আত্ম-কাম ও অকাম হওয়ার  
উহাকে আপ্তকাম বলিতেও কোন বাধা  
রহিল না” আরম্ভ করিয়া “এই ইহার পরম  
গতি, এই ইহার পরম সম্পদ, এই ইহার পরম  
লোক ও এই ইহার পরম আনন্দ” পর্য্যন্ত শ্রুতি  
আকাশে উড্ডীয়মান শোন পক্ষীর দৃষ্টান্তে  
জাগ্রৎ ও স্বপ্ন অবস্থার আত্মার উপাধি সম্পর্ক  
জনিত ক্লাস্তির বর্ণন করিয়া সুসুপ্তিতে আবার  
পরব্রহ্মরূপ আত্মার একাকার হওয়ার তিনি  
সমস্ত মায়িক জঞ্জাল হইতে মুক্ত হইয়া যান  
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছে । ইহাই আচার্য্য  
বাদদ্বার প্রতাবিত হুঃ দ্বারা দেখাইতেছেন ।

\* শক্তিশক্তিপ্রাপ্তিঃ স্বসত্ত্বাবস্তাং শক্যং আক্লিগতি  
তথাচ তরাকিণ্ডং শক্যং সর্ববস্তাৎ । রত্নপ্রভা ।  
ইহার তাৎপর্য্য শক্তি আত্মার ও বিষয়ের আক্লিগত বলিয়া  
তাহার অস্তিত্ব বিষয়ের অস্তিত্বের উপর নির্ভর  
করিতেছে ।

স্বল্পে 'চ' শব্দটা 'জু' শব্দের অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এইরূপ মনে করিওনা। যে, অঙ্গির উদ্ভাৱের জ্ঞান আত্মার কর্তৃত্বটা স্বাভাবিক, কেন না, যেসকল লোকনীতিতে সূত্রের কুদাল হস্তে স্বকাৰ্য্য সম্পাদনে রত হইয়া ক্রমশে পণ্ডিত হন, আবার স্বগৃহে বাইরা কুদাল পরিত্যাগ পূর্বক স্বস্থ নিৰ্য্যাপার, নিৰ্কৃত ও সুখী হইয়া থাকে, সেইরূপ অবিজ্ঞাপস্থাপিত বৈত লজ্জাশ্রমে স্বপ্ন ও জাগ্রৎ অবস্থার আত্মা লিপ্ত হইয়া আপনাকে কর্তা মনে করে এবং এই জ্ঞান দুঃখপঙ্কে মগ্ন হয়, আবার সেই ঐ দুঃখ হইতে অব্যাহতি পাইবার জ্ঞান সুযুগ্মিতে পরিত্রাণরূপ নিজ আত্মাতে প্রবিষ্ট হইয়া কাৰ্য্য ও করণ সম্বন্ধে পরিত্যাগপূর্বক কর্তৃত্বে নির্গণ্ড ও সুখী হয়। মুক্তি অবস্থাতেও এইরূপ নিয়মের যোজনা করিয়া লইতে পারা যায় অর্থাৎ ঐ অবস্থাতে আত্মা অবিজ্ঞাতিমিরকে বিজ্ঞা প্রদীপ দ্বারা বিধ্বস্ত করিয়া অসঙ্গ নিবৃত্তি সূত্রে নিমগ্ন হয়। সূত্রধরের দৃষ্টান্তেও ইহা অনুধাবন করিয়া লইতে হইবে যে, সূত্রধর বিশেষ তরুণ ব্যাপারে তাহার অস্ত্র শস্ত্রের অপেক্ষারই কর্তা বলিয়া প্রণীত হয়, কিন্তু কেবল নিজ শরীরের দিক দিয়া দেখিলে সে অকর্তাই বটে। এইরূপ নিয়মে আত্মাও প্রত্যেক কার্য্যে মন প্রভৃতি উপকরণের অপেক্ষারই কর্তা বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকেন, কিন্তু স্বস্বরূপের দিক দিয়া দেখিলে তিনি অকর্তা বলিয়া নিশ্চিত হন। আর সূত্রধরের জ্ঞান আত্মার হস্তাদি অবসর নাই, স্তবরাং সে যেসকল কুদাল প্রভৃতি অস্ত্র গ্রহণ এবং পরিত্যাগ করে, সেসকল আত্মা মন প্রভৃতি উপকরণের গ্রহণ বা পরিত্যাগে লিপ্ত হন না।

শাস্ত্রের সার্থকতারূপ হেতু দ্বারা যে আত্মার স্বাভাবিক কর্তৃত্ব বলা হইয়াছে তাহা নহে, কেন না বিধি শাস্ত্র কেবল আরোপিত কর্তৃত্ব লইয়াই কর্তৃত্ব বিশেষের উপদেশ করে, কিন্তু

আত্মার কর্তৃত্ব প্রতিপন্ন করে না। কর্তৃত্ব ইহাও স্বতন্ত্র করিতে হইবে। ইহাও স্বতন্ত্র আত্মা এক বলিয়া উপনিষৎ হওয়ার উদ্দেশ্যে স্বাভাবিক কর্তৃত্ব অসঙ্গত। স্তবরাং অঙ্গির জ্ঞান উদ্ভাবিত কর্তৃত্ব লইয়াই বিধি শাস্ত্রের প্রবৃত্ত হইয়া উচিত। আর কর্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ এই প্রকার শাস্ত্র ও অনুবাদ রূপ বলিয়া যথাপ্রাপ্ত অবিজ্ঞোদ্ভাবিত কর্তৃত্বের অনুবাদ মাত্রই প্রবর্তমান হইবে। ইহা দ্বারা আত্মার বিচরণ ও ইঞ্জিরাদির পরিগ্রহ যে অবিজ্ঞারই ক্রীড়া বিশেষ ইহা বুঝিয়া লইতে কোন বাধা রহিল না, কেন না ঐ উভয়ই অনুবাদ মাত্র। এইরূপও আপত্তি করিতে পারা যায় না যে, স্বপ্ন-অবস্থার ইঞ্জির প্রভৃতি করণগ্রাম প্রাপ্ত হইলে আত্মা নিজের শরীরে স্বেচ্ছামুদ্যমে ভ্রমণ করিয়া থাকেন, এইরূপ শাস্ত্রের বিহার উপদেশই আত্মার কর্তৃত্ব বৃদ্ধি দ্বারা গ্রহণ করিয়া এই স্থলে কর্ম ও করণের বিভক্তি নির্দিষ্ট হওয়ার আত্মার কর্তৃত্ব প্রতিপন্ন হয়, কেন না ঐ সবস্থায় সর্বস্বাক্ষরে আত্মার করণ গ্রাম স্বকাৰ্য্য হইতে বিরত হয় না। আর এই বিষয়ে প্রমাণ এই যে, “ঐ বুদ্ধিই স্বপ্ন রূপে পরিণত হইয়া অদ্ভুত ক্রিয়া কলাপ সম্পাদন করে” শ্রুতি ও “ইঞ্জির সমূহ স্বকাৰ্য্য হইতে বিরত হইলে মন আপনাত্মক কার্য্যে প্রবৃত্ত থাকিয়া যে বিষয় রাশির উপলব্ধি করিয়া থাকে তাহাকে স্বপ্ন দর্শন জানিবে” স্মৃতি। পক্ষান্তরে শ্রুতি দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, কামাদি মনেরই ব্রুতি বিশেষ, কিন্তু স্বপ্নে ঐগুলি বিজ্ঞান থাকে। স্তবরাং স্বপ্ন অবস্থায় মনের সাহায্যেই আত্মা বিহার করে। আর কোন প্রকারে ঐ বিহারটাকে নানাময় ছাড়া পারমার্থিক বলা যাইতে পারে না, কেন না শ্রুতি ইবশব্দের সহযোগেই স্বপ্ন ব্যাপারের বর্ণন করিয়াছে। “উত্তম ব্রীতিঃ

সহ বোধমানো জন্মহুত্বেবাপি ভরানি পশ্যন ।” সম্পর্কিত বিষয়েও ইহা অসুধাবন করিয়া অথবা যেন রমণীদিগের সন্তিত হাসিতে হাসিতে অথবা যেন তাহাদের সহিত পাশা খেলিতে খেলিতে ভয় দেখিয়া । লোকনীতিতেও “আমি যেন গিরিশঙ্কে আরোহণ করিয়াছিলাম আমি যেন অটবী সমূহ দেখিয়াছিলাম” এই ভাবে এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তির নিকট আপন স্বপ্নের কথা বাক্ত করে । ইঙ্গিতের জ্ঞান গ্রহণ

সম্পর্কিত বিষয়েও ইহা অসুধাবন করিয়া লওয়া উচিত যে, যত্বপি আত্মার উপকরণ সম্বন্ধে কণ্ঠ ও করণের বিভক্তি নির্দেশ হই-  
রাছে, তথাপি উপকরণসংপূক্ত আত্মারই কর্তৃত্ব জানিবে, কেন না শুদ্ধ আত্মার যে কর্তৃত্ব অসম্ভব তাহা দেখান গিয়াছে ।

শ্রীঅচ্যুতানন্দ-সরস্বতী ।

## সাহিত্য-সভার কার্য-বিবরণী ।

১২শ বার্ষিক তৃতীয় মাসিক অধিবেশন ।

১৭ই আষাঢ় ১৩১৮ সাল ।

রবিবার, অপরাহ্ন ৫।০ ঘটিকা ।

১। সভাস্থলে নিম্নলিখিত সভ্যগণ উপস্থিত ছিলেন,—

১। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর ।

২। „ মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ ।

৩। „ কবিরাজ অধোরনাথ শাস্ত্রী ।

৪। „ পণ্ডিত রাজকৃষ্ণ শিরোমণি ।

৫। „ কবিরাজ যতীন্দ্রনাথ সেন ।

৬। „ অরুণচন্দ্র মিত্র ।

৭। „ কুমার প্রমোদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর ।

৮। „ যতীন্দ্রনাথ দত্ত ।

৯। „ অখিলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

এম, এ, বি, এল ।

১০। „ বোধিসত্ত্ব সেন ।

১১। „ হেমচন্দ্র সেন গুপ্ত ।

১২। „ কবিরাজ বিরজাচরণ গুপ্ত ।

১৩। „ অমৃতানন্দ ভট্টাচার্য ।

১৪। „ শিবগোপাল চক্রবর্তী ।

১৫। „ গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

১৬। „ অধিকাচরণ দেব ।

১৭। „ কুঞ্জবিহারী বসু বি, এ ।

১৮। „ কুমার প্রহ্লাদকৃষ্ণ দেব বাহাদুর ।

১৯। „ শশধর গঙ্গোপাধ্যায় ।

২০। „ বিহারিলাল সরকার ।

২১। „ রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

বাহাদুর এম, এ ।

২২। „ পণ্ডিত চণ্ডীচরণ স্মৃতিভূষণ ।

২৩। „ কবিরাজ কেদারনাথ কাব্যতীর্থ

২৪। „ আশুতোষ স্মৃতিরত্ন ।

২৫। „ সতীশচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ ।

২৬। „ ডাক্তার ভুবনেশ্বর মিত্র ।

২৭। „ উমাচরণ তর্করত্ন ।

২৮। „ পণ্ডিত আলোকনাথ ভট্টাচার্য

২৯। „ পণ্ডিত প্রসন্নকুমার তর্কনিধি ।

৩০। „ মহারাজ-কুমার বনোয়ারি

আনন্দ দেব বাহাদুর ।

৩১। „ মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার

সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ এম, এ,

পি এচ, ডি ।

৩২। „ খগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ।

৩৩। „ রামগোপাল ভট্টাচার্য ।

৩৪। „ সতীশচন্দ্র পাল চৌধুরী, বি, এ ।

৩৫। „ বলাই চাঁদ মল্লিক ।

৩৬। „ কুমুদবিহারী সেন ।

৩৭। „ চারুচন্দ্র বসু ।

৩৮। „ পণ্ডিত কেশবচন্দ্র বিদ্যারত্ন ।

- ৩৯। „ শীতল প্রসাদ ঘোষ বি, এল।  
 ৪০। „ ডাক্তার যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ।  
 ৪১। „ পণ্ডিত দক্ষিণাচরণ স্মৃতিতীর্থ।

২। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

৩। গত অধিবেশনের কার্যবিবরণী ঠিত ও অমুমোদিত হইল।

৪। কার্যনির্বাহক সমিতি, সভার নিয়মাবলীর ৮৩ ধারার নিম্নলিখিত সংশোধন করিয়া, ৩২ ধারা অনুসারে ঐ সংশোধন সভার অমুমোদনার্থ প্রেরণ করেন। শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুরের প্রস্তাবে এবং শ্রীযুক্ত সুবলচন্দ্র মিত্রের সমর্থনে সর্ব-সম্মতিক্রমে ঐ সংশোধন অমুমোদিত হইল। সংশোধিত ধারাটি এই,—

“তিনি ( সম্পাদক ), সভ্যবর্গের দেয় অর্থাদি সংগ্রহ করিবেন ও সভার ধনরক্ষকের সহিত একযোগে প্রাপ্ত অর্থাদির অঙ্গীকার-পত্র প্রদান করিবেন।”

৫। পরে শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয়, শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ধের উল্লেখ ও প্রসঙ্গতঃ তাঁহার পূর্বলিখিত দার্শনিক প্রবন্ধ সমূহের প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে “বৌদ্ধদর্শন” দীর্ঘক প্রবন্ধ পাঠ করিতে অমুরোধ করিলেন।

৬। প্রবন্ধ পাঠান্তে শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয়ের আহ্বানানুসারে নিম্নলিখিত সভ্যগণ উক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে স্ব স্ব মতামত প্রকাশ করিলেন।

৭। শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিজ্ঞাতুষণ এম, এ, পি এচ, ডি মহাশয় বলিলেন, প্রবন্ধটি অনেকের পক্ষে ছর্বোধ হইরাছে, তথাপি উহার প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না। প্রবন্ধটি সুদৃষ্টপ্রার্থী। কিন্তু ঐ প্রবন্ধোক্ত মত, এক পক্ষের মত,

উহাতে প্রতিবাদী বৌদ্ধদিগের উক্তরের কোন আভাস পাওয়া যায় না। ভ্রায় বৈশেষিক প্রকৃতির সমকালীন বৌদ্ধদর্শনের উৎপত্তি; ঐ দর্শন প্রথমতঃ পানি ভাবার রচিত হয়। যখন উহা উদ্ভাবিত হয়, তখন বৈদিকমত-তাহা জানিতে চেষ্টা করেন নাই,

পরে ৪০০।৫০০ বৎসর পরে সংস্কৃত ভাষায় ঐ দর্শনের তত্ত্ব সমূহ প্রচারিত হইলে, হিন্দু ও বৌদ্ধমতের সংঘর্ষ আরম্ভ হয়। উহা মহাযান সূত্রাদির সময় হইতে তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দী পর্যন্ত অব্যাহত থাকে। পরে কুমারিল্লের সময় বৌদ্ধমতের পরাজয় আরম্ভ ও শঙ্করের সময় শেষ হয়। শঙ্করাচার্য্য অনেক স্থলে প্রকৃত বৌদ্ধমতের উদ্ধার করেন নাই। তিনি কোন কোনস্থলে বৌদ্ধমত বিকৃতভাবে উদ্ধার করিয়াছেন, কোথাও বা বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাঁহার টীকাকার বাচস্পতি মিশ্র কিন্তু এই দোষদৃষ্ট নহেন। তিনি বৌদ্ধমতের প্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শেষে উদয়নাচার্য্য স্বীয় “বৌদ্ধশিকার” গ্রন্থে এই বিকৃত ব্যাখ্যার চরম নিদর্শন দেখাইয়াছেন। প্রবন্ধের অধিকাংশ (১২খানা) সর্বদর্শনসংগ্রহ হইতে গৃহীত। তবে এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, হিন্দু দর্শনোক্ত বিরুদ্ধবাদ না থাকিলে বোধ হয় ভারতে বৌদ্ধদর্শন লুপ্ত হইত। পরে মাধ্যমিক নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রবন্ধোক্ত মতের সমালোচনা করিলেন ও বলিলেন যে, যে সকল বৌদ্ধ মধ্যমার্গাবলম্বী অর্থাৎ বাহারা অস্তিবাদীও নহে, অথবা নাস্তিবাদীও নহে, তাহারাই মাধ্যমিক নামে অভিহিত হইয়া ছিল। পরে সর্বদর্শনে প্রতিপাদিত কণিকস্ববাদ ও শূন্যবাদ যে বথাবথভাবে বিবৃত হয় নাই ও বৌদ্ধ গ্রন্থে যে ঐ সকল মত বিশেষ চাতুর্য্য সহকারে সমর্থিত হইরাছে, তাহার উল্লেখ করিলেন ও প্রবন্ধকারকে ধর্ম্মবাদ দিয়া আসন গ্রহণ করিলেন।

৮। শ্রীযুক্ত বিহারিলাল সরকার প্রবন্ধের বিশিষ্ট প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, তর্কবাগীশ মহাশয় ব্যতীত অপরের পক্ষে এ সকল প্রবন্ধ পাঠ অসম্ভব। পরে তিনি পরমাণু বাদের কথার উল্লেখ করিলেন। তাঁহার মতে স্বয়ং ভগবান বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; এ কথা প্রকৃত নহে। ভগবানের “মায়া মোহই” বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হন নাই ইত্যাদি।

৯। শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর এম, এ, বলিলেন, প্রবন্ধ বড়ই উপাদেয় হইয়াছে, উহাতে বৌদ্ধদর্শনের জটিল তত্ত্ব গুলি যথাসম্ভব বিশদভাবে বিবৃত হইয়াছে। প্রবন্ধকার মহাশয়কে তিনি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি মহামহোপাধ্যায় সত্যীশচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ কর্তৃক হিন্দু দার্শনিকদিগের উপর কটাক্ষের উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, বিজ্ঞানভূষণ মহাশয়ের ঐরূপ কটাক্ষের কারণ কতদূর বিচার-সহ তাহা বলা যায় না। শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি দার্শনিকগণ যে, বৌদ্ধদর্শনের মত সমূহের বিকৃতভাবে উদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আবার বাচস্পতি মিশ্র যে ঐ সকল মতের প্রকৃত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, এ কথার মূল কি? আশা করি বিদ্যাভূষণ মহাশয় এ সম্বন্ধে প্রমাণ প্রসঙ্গের উল্লেখ করিয়া সাধারণের সংশয়-পনোদন করিবেন। আরও এক কথা-যখন বৌদ্ধদর্শনের সৃষ্টি, তখন উহা পালি ভাষাতেই রচিত হইয়াছিল ও বৈদিক মতাবলম্বীরা উহার অর্থ গ্রহণে চেষ্টা করেন নাই, পরে মহাযানবাদের সৃষ্টি হইতেই হিন্দু ও বৌদ্ধ মতের প্রথম সংঘর্ষ আরম্ভ হয়, এ সকল কথাও প্রমাণসহ বলিয়া বোধ হয় না। বিদ্যাভূষণ মহাশয় ঐ সকল কথার প্রমাণ সংস্থাপন করিলে সাধারণের সংশয় দূর হইতে পারে। সংক্ষেপে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি আর্ধ্য দার্শনিকদিগের সময়

বৌদ্ধ ধর্ম জীবিত ছিল, ও তাঁহারা সেই জীবিত ধর্ম নিরাসেরই চেষ্টা করিয়াছেন, কোন রূপ কাল্পনিক মতের সহিত বিবাদ করেন নাই।

১০। সভাপতি শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর বলিলেন, প্রবন্ধটা সম্পূর্ণভাবে হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। তর্কবাগীশ মহাশয় হিন্দু শাস্ত্রজ্ঞদিগের মতই প্রবন্ধটা লিখিয়াছেন। আমার মতে তিনি যথাযথ ভাবেই ঐ সকল মতের আলোচনা করিয়াছেন। মৃত্যু হইতে অব্যাহিত লাভের উপায় উদ্ভাবনই হিন্দুদর্শনের উদ্দেশ্য। প্রবন্ধকার এই উদ্দেশ্য স্বীয় প্রবন্ধে সম্যক উপপন্ন করিয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, শঙ্কর, কুমারিল্ল, উদয়ন প্রভৃতি মনোবীণগণ বৌদ্ধ মত উল্লেখ করিবার সময় কোন সত্য গোপন করিয়াছিলেন কি না? তাঁহারা যে সময় প্রাজুভূত হইয়াছিলেন তখন বৌদ্ধমত জানিবার সুযোগ ও উপায় এখনকার কাল অপেক্ষা অধিক ছিল কি না? আর পালি ভাষায় লিখিত দার্শনিক গ্রন্থ সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, ঐ ভাষায় অদ্যাপি শঙ্করাচার্য্যের লিখিত দর্শনের ছায়া কোন দর্শন শাস্ত্র এ-পর্যন্ত আবিস্কৃত হয় নাই। কোন ইংরাজি লেখক বলিয়াছেন যে, হিন্দুদর্শন উন্নতির চরম সীমায় উঠিয়াছে। এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় যে হিন্দু দার্শনিকদিগের উপর অনানীত পক্ষপাতদোষের প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহাও সর্বসাধারণের বিচার্য্য। বক্তৃত্তা বড়ই শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে ও তর্কবাগীশ মহাশয় এই প্রাচীন বয়সে যেরূপ গবেষণা ও পরিশ্রমশক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার পক্ষে বড়ই গৌরবের বিষয়।

১১। পরে শ্রীযুক্ত সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দানের পর সভাভঙ্গ হইল।  
শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী। শ্রীশশিভূষণ মিত্র।  
সম্পাদক। সভাপতি।

৩২শে শ্রাবণ, ১৩১৮ সাল।



## সুরমা ও সুরকেশ।

সুরকেশ না হইলে রমণী সুরমা হইতে পারে না। বস্তুতঃ কেশই কামিনীগণের প্রধান সৌন্দর্য্য। নিখুঁত সুরকেশকেও কেশের অভাবে বড় কদর্যা দেখায়। অতএব কেশের বুদ্ধি জন্তু সকলেরই চেষ্টা করা উচিত। উপায় থাকিতে তাহাতে উপেক্ষা করিতেছেন কেন? শুনে নাই কি?—আমাদের “সুরমা” ব্যবহারে অতি শীঘ্র কেশ ঘন দীর্ঘ কাল ও কুঞ্চিত হয়। ইহা পরীক্ষিত সত্য। সন্দেহ করিবেন না। শুধু ইহাই নহে,—“সুরমা” মাথা ঠাণ্ডা রাখে, মাথাধরা মাথাবোঁরা মাথাজালা, অনিদ্রা প্রভৃতি যন্ত্রণারও সত্ত্বর উপশম করে। মূল্য ১০ আনা মাত্র, মাগুলাদি ১০ সাত আনা একত্র বড় তিন শিশির মূল্য ২০ দুই টাকা। মাগুলাদি ১০ তের আনা। দুই আনার টিকিট পাঠাইয়া নমুনা লউন।

## জ্বরানি।

“জ্বরানি” জরের অমোঘ বজ্রস্বরূপ। নূতন, পুরাতন, জীর্ণ, বিধর, যেমনই হউক তিন চারি দিন মাত্র জ্বরানি সেবন করিলে তাহা নিশ্চয় বন্ধ হইয়া যায়। অথচ কুইনাইন আটকান জরের মত সে জর বারংবার ঘুরিয়া ফিরিয়া আক্রমণ করে না। কুইনাইন ব্যতীত ম্যালেরিয়ার ঔষধ আর নাই যাহারা মনে করেন তাঁহাদিগকে একবার এই জ্বরানি সেবন করিতে অহরোধ করিতেছ। কল্ল-জর, পালাজর, প্রাকিকজর, বকুংদ্রীহাদি উপদ্রব সংযুক্ত জর প্রভৃতি ম্যালেরিয়ার বে কোন অবস্থায় এই ঔষধ সেবন করিলে স্বল্প দিনে শরীর সুস্থ ও সবল হইবে। মূল্য এক

## এস, পি, সেন এণ্ড কোম্পানির সৌরভ-সার।

বজ্রমাতা—বাক্সালীর “বজ্রমাতা”

সমস্ত বাক্সালার গৌরবস্বরূপ।

মল্লিকা—বেলা-ঘুণ্টিকা দির সহিত মল্লিকা চির দিনই একাসন অধিকার করে।

বকুল—আমাদের

বকুলের সৌরভ টাটকা বকুল ফুলের মতই অটুট স্থায়।

দিল অব্ রোজ

ইহার সৌরভ কেমন, তাহা বলিয়া বুঝাইবাব নহে। বস্তুতঃ ইহা একটা অপূর্ণ সামগ্রী।

গোলাপসার—

খামনাতেই ইহার গুণের পরিচয় পাওয়া যায়।

থসথস—প্রথর

গ্রীষ্মের দিনে থসথসের মত

এমন আরামপ্রদ এদেশ আর নাই।

পারিজাত—ইহাতে সত্য সত্যই যেন স্বর্গীয় সৌরভ!

মস্ক-জেসমিন—মিলিত নামই ইহার

মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

প্রত্যেক পুস্পসার বড় এক শিশি ১০

এক টাকা। মাঝারি ১০ বার আনা। ছোট

আট ১০ আনা। মাগুলাদি ১০ পাঁচ আনা।

আমাদের ল্যাতেওয়ার গুয়াটার এক শিশি

১০ বার আনা, ডাকমাগুলা ১০ সাত আনা।

অভিকলম এক শিশি ১০ আনা মাঃ ১/০

আনা। আমাদের অটো-ডি-রোজ, অটো

অব্ নিরোজী, অটো অব্ মতিয়া ও অটো

অব্ থসথস, অটো-ডি হেনা অতি উপাদেয়

পদার্থ। প্রতি শিশি ১ টাকা ডজন ১০



# কেশরজন

## নামে কি করে

কনি ঠিক বলিয়াছেন—“নামে কি করে?”—গোলাপ যে নাম ডাকে দৌরভ বিতরে। নামের বিশেষত্ব কোথায়? নামের জন্ত লোক এত ব্যস্ত হয় কেন? নামের গুণে লোকের মুখে হর্ষ ও বিবাদের আভা দেখা দেয় কেন? নামে কি আছে? নামে সব আছে। একমাত্র নামের জন্তই লোকে ভাল মন্দ জিনিষ চিনিতে পারে ও ক্রয় করিতে সমর্থ হয়। প্রত্যেক জিনিষেরই নাম আছে; নামহীন কোন বস্তুই নাই। যেমন সকল জিনিষের ভাল মন্দ আছে, তেমনই আবার নামের ভাল মন্দ আছে। গোলাপ বলিলে যেমন আমরা গোলাপ ফুলই বুঝি, অল্প কোন বস্তু বুঝি না, সেইরূপ “কেশরজন” নামে সর্বসাধারণ একমাত্র মহাহুগন্ধি, সর্বজনপ্রিয় ও সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈলই বুঝিয়া থাকেন। যতপি আপনি “নামে কি করে?” ইহার অর্থ বুঝিতে চান, তবে অমূল্য-পুঙ্ক “কেশরজন” নামটি ভুলিবেন না বা তৎপরিবর্তে অল্প কোন তৈল লইবেন না। “কেশরজন” সর্বসাধারণের বড় আদরের জিনিষ। সর্বত্র পাওয়া যায়।

এক শিশির মূল্য ১, এক টাকা, মাগুলাদি ১/০ পাঁচ আনা। একত্র তিন শিশি ২।০ দুই টাকা চারি আনা, ডাঃ মাঃ প্যাকিং ১১/০ এগার আনা।

## দ্রব্যগুণ-শিক্ষা।

### ষষ্ঠ সংস্করণ।

দ্রব্যগুণ না জানিলে, মানুষকে আত্ম-রক্ষার জন্ত বড় বেশী বিব্রত থাকিতে হয়। কি খাইলে কি হয়, তাহা না জানার দোষেই অধিকাংশ লোক রোগাক্রান্ত হইয়া থাকে। আর চিকিৎসকদিগের দ্রব্যগুণইত প্রধান পাজিপুঁথি। আমাদের দ্রব্যগুণ-শিক্ষা অতি সরল বাঙ্গালায় লিখিত এবং অকারাদি বর্ণক্রম সজ্জিত বলিয়া নিজে নিজে দ্রব্যগুণ শিখিবার ইহা বিশেষ উপযুক্ত। ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় এক একটা দ্রব্যের যত রকম নাম আছে, সেই সমস্ত নাম, দ্রব্যের পরিচয়, গুণ, প্রকারভেদ, প্রস্তুত প্রণালী প্রভৃতি যে কিছু জানিবার বিষয়, সে সমস্ত এত পরিষ্কার করিয়া ইহাতে লিখিত হইয়াছে যে, সামান্য বাঙ্গালা জানা থাকিলেই বুঝিতে পারা যায়। মূল্য অতি কম, ৫০ বাস আনা মাত্র। মাগুলাদি ১০ চারি আনা।

গভর্ণমেন্ট মেডিক্যাল ডিস্ট্রিবিউশন

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১৮:১ ও ১৯ নং স্কোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাতা











